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Der Räuberhauptmann Babinsky
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»Es war während einer finsteren Nacht des Jahres 18**. Ein schrecklicher Sturm kündigte sich durch schwarzes
Gewölke an. Immer näher grollte der nahe Donner und einzelne fahle Blitze beleuchteten auf kurze Augenblicke mit
ihrem schauerlichen Lichte die wilde Gegend des böhmischen Gebirges bei ** mit ihren wildzackigen Felsen,
unheimlich dichten Wäldern, reißenden Bächen und schrecklichen Abgründen. Die steilen Felsen erzitterten unter
mächtigen Donnerschlägen, die dunklen Waldströme rauschten eilends von Fels zu Fels, riesige entwurzelte
Baumstämme stürzten mit ungeheurem Gekrache hinunter, Regentropfen von nie gesehener Größe fielen hernieder
und die zackigen Blitze folgten einander Schlag auf Schlag. Beim Widerscheine eines der Blitze konnte man inmitten
der wildesten Gegend die Gestalt eines starken Mannes von riesenhafter Größe gewahren. In einen schwarzen Mantel
eingehüllt, warf er sich neben einen zerklüfteten, steilen Felsen nachlässig zur Erde hin. Den Kopf auf den Ellenbogen
stützend, schien er ruhig (obgleich mit unheimlich funkelndem Auge!) das schreckenerregende Wüten der
aufrührerischen Elemente zu betrachten. Unter einem breiten Hute wallte sein schwarzes, volles Lockenhaar auf die
breiten Schultern hernieder. Da enthüllte ein plötzlicher Windstoß einen Teil seines wallenden Mantels und darunter
erglänzten zwei im goldgestickten und mit Edelsteinen besetzten Gürtel eingesteckte spitzige Dolche und drei große
Pistolen. Augenscheinlich konnte er kein gewöhnlicher Landmann sein, sondern vielmehr – wie es der scharfsichtige
unter unseren Lesern vielleicht schon erraten hat – kein Geringerer als der große Babinsky, der edelmütige
Hauptmann jener ruchlosen Räuberbande, die an der äußersten böhmischen Grenze furchtlos ihr schändliches
Handwerk betrieb.

20 Das ist das Entree . . . die typische »Grausnacht«, ein ins Umgekehrte gedrehtes: »Ei, ei, wer tommt denn da? – der
Babinsky!« Der ganze Fundus instructus an Phrasenschwall, Hintertreppenromantik und Kulissenkitsch ist zur
Einführung des Helden aufgeboten, keine Schmiere könnte sich für eine »Fra Diavolo«-Aufführung ein Mehr an
Schund leisten, als das Buch, dem diese blödsinnigen, schwulstigen und vulgären Sätze entnommen sind.
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Man verzeihe mir die Schimpfworte und die Aufregung, die meiner sonstigen Wesensart, der Wesensart eines
leidenschaftslosen, ernsten, nur aufs Sachliche gerichteten und in nüchterner Forschung ergrauten Gelehrten
widerspricht. Man wird es dem Forscher gewiß zugute halten, wenn er sich von miserablen Schreiblingen um Jahre
wissenschaftlicher Arbeit, um den Traum eines Lebenswerkes betrogen sieht.
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Seit beinahe einem Menschenalter bin ich einzig und allein von dem flammenden Ehrgeiz beseelt gewesen, eine
großangelegte Biographie des Räubers Wenzel Babinsky zu schreiben, der zu seiner Zeit gleichermaßen als Rinaldo
Rinaldini Böhmens und als Sherlock Holmes der Sechzigerjahre unglaublich populär war, so zwar, daß sein Porträt in
der Festung Spielberg zu Brünn neben jenem des doch der Literaturgeschichte angehörigen Dichters Sylvio Pellico
(1789– 1854) und jenem des doch der Weltgeschichte angehörigen Pandurenobristen Franz Freiherrn von Trenk
(1711–1749) aufgehängt wurde, und daß jener Teil der Prachower Sandsteinfelsen bei Jitschin, in welchem die
Preußen den Oesterreichern und Sachsen am 29. Juni 1866 in blutigem Treffen gegenüberstanden, keineswegs nach
dieser Schlacht oder einem ihrer Helden benannt wurde, sondern bis auf den heutigen Tag den Namen »Babinsky-
Wald« führt, nach jenem Räuber, der allerdings in der Gegend der Jitschiner Karthause, wo – ich glaube, ich werde
diesen Satz vorzeitig abbrechen müssen, da ich ja nicht für eine Gemeinde von Gelehrten in einer wissenschaftlichen
Zeitung, sondern hier bloß für Laienpublikum zu schreiben gezwungen bin, weil leider meine Nachforschungen keine
derartigen Ergebnisse – – nein, Schlußpunkt.

40 Mühselig habe ich Bibliotheken, Antiquariate, Sammlungen, Gerichtsarchive und Akten durchwühlt, um für die
Arbeit Material zu erlangen, und es gelang meinem Spürsinn sogar der seltensten, nicht einmal in den großen
Bibliotheken Wiens und Prags befindlichen Stücke der Literatur über Babinsky habhaft zu werden. So besitze ich
unter anderem die Werke:
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    ( . . . ) »Babinsky, der Räuberhauptmann in den böhmischen Wäldern.« Romantische Erzählung aus jüngster
Vergangenheit. Pardubitz 1867, Verlag des Wenzel Pospissil; Druck von Johann Spurny in Prag. 8. Auflage, Preis 26
Kreuzer. (1 vol. in kl. 8°, 127 pp. zu 25 Zz.; Frontispice in Holzschnitt, darstellend Ritterburg.)
    ( . . . ) Dasselbe in tschechischer Sprache. Mit dem Vermerk »Z nmeckého voln peložil J. Z.« Preis 26 Kreuzer.
Verlag Wenzel Pospissil, Königgrätz 1862. (1 vol. in 12° zu 25 Zz..)
    »Babinsky lebt!« oder »Nach zwanzig Jahren Strafzeit.« Preis 10 Neukreuzer. Zu haben beim Herausgeber Heinrich
Adalb. Nohwhradsky, Insel Kampa, Meyersches Haus Nr. 493-III, 2. Stock in Prag, gedruckt bei B. E. F. Mohrmanns
Witwe und Söhne, Liliengasse Nr. 496-I. in Prag. Mit der Ansicht des Spielberges bei Brünn, Babinskys Gefängnisort
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(in Stahlstich). Holzschnittvignette auf dem Titelblatt, darstellend die Attribute der Justitia (1 brosch. in 8°, 18 pp. zu
44 Zz..)
    Dasselbe Werk in tschechischer Sprache mit 3 Stahlstichen im Text, darstellend Spielberg, Babinsky einem seine
einzige Kuh zum Markte führenden Bauern 200 Gulden schenkend und Babinsky aus dem Kerker tretend, bittet alle
seine Landsleute um Vergebung und Liebe (1 brosch. in 8°; 15 pp. zu 44 Zz.; Antiqua).
    ( . . . ) »Babinsky, powiestny wudce loupeznicky, geho mlady, wiek mužny, dwazetilety neprestaly trest wiezenj a
konecznie geho smrt roku 1879.« 1 vol. in kl. 8°, o. O. J. und V.; mit einem zusammengefalteten Titelblatt (Spielberg)
und 3 ohne Zusammenhang zum Inhalte stehenden (anscheinend einem Indianerbüchel entnommen) Holzschnitten im
Text; in goth. Lettern.
    ( . . . ) »Johann Slawik, der verwegene Freund des Räuberhauptmannes Babinsky«. Abenteuerlicher Roman aus
jüngster Vergangenheit. Pardubitz 1867. Verlag Wenzel Pospissil, Druck von Johann Spurny in Prag. Preis 20
Kreuzer. (1 vol. in kl. 8°; 96 pp. zu 25 Zz.)
    ( . . . ) Dasselbe in tschechischer Sprache. (Goth. Lettern.)
    ( . . . ) »Wrach Babinsky.« Preis 1 Kreuzer. Jahrmarkts-Bänkel beginnend mit den Worten: »Waszlaw ach, – To byl
sslechetny wrach, –« (Einblattdruck v. O., J. und V.)
    »Die Abenteuer Babinsky's. Sensationeller Roman aus der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts von J. Tvrdy. Verlag
Alois Hynek in Prag, Zeltnergasse. (2 vol. in Lex 8°; I. Teil 866 pp., II. Teil 342 pp. zu 35 Zz. Preis des vollständigen
Werkes 5 Gulden 70 Kreuzer, jede Lieferung 20 Kreuzer.)
    Dasselbe in tschechischer Sprache.
    Dunkle Geschichten aus Oesterreich. Von Moritz Bermann. Mit Illustrationen von Vinzenz Katzler, Wien 1868.
Verlag von R. von Waldheim. S. 3911 bis 409: »Babinsky, der böhmische Karl Moor.« Ein Bild, das »die Braut des
böhmischen Karl Moor« darstellt und die Verhaftung des Babinsky in der Waldschenke bei Dobrisch 1839 durch den
als Wachmann verkleideten Prager Polizeihauptmann Hock und die Erschießung von Babinskys Geliebten Anna. (1
vol. in gr. 8°, 576 pp. zu 44 Zz.)
    Do Kartouz, Obrazy z truchloher života. Od Petra Kopivy. (Pred. für P. Kopal.) Prag 1880, Druck und Verlag bei
Cyrill und Methodius-Buchhandlung, J. Jennar a spol. (1 vol.)
    »Der Golem.« Roman von Gustav Mehrink. 1227 Tausend. Kurt Wolff Verlag. Leipzig 1910. (1 vol. in gr. 8°: vide
Kap. »Weib«, pp. 276 passim.)
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Die gedruckte Literatur lag mir also vollständig vor. Mit liebevollen Schnörkeln malte ich den Titel meines künftigen
Werkes, das ein Substrat aus allen diesen Büchern und mehr sein sollte, auf einen Faszikeldeckel. »Biographie und
Delikte des böhmischen Räubers Wenzel Babinsky mit besonderer Berücksichtigung der ein solches Treiben
ermöglichenden Sozialverhältnisse der sogenannten patriarchalischen Aera in Oesterreich, der Gründe für die häufige
Verwendung von Gebieten Böhmens als Schauplatz romantischer Schilderungen in der Literatur, der Sympathie, die
die zu Zeiten der Patrimonialjustiz gegen jede Obrigkeit und jeden Grundherrn verbitterte Landbevölkerung besonders
in Böhmen für jeden Feind der Machthaber empfand, sowie des Einflusses der Ritter-, Räuber- und Abenteuer-
Romane auf die Mentalität der Zeit. Von Prof. Dr. . .« Welch ein Werk sollte das werden! Ein literarhistorisches
Standwerk für die zukünftige Kriminalgeschichte Böhmens, die uns leider noch immer fehlt, trotzdem sich selbst die
ältesten Landesbeschreibungen, geflügelte Worte und moderne Kriminalgelehrte mit mancherlei Vorfällen aus der
Verbrecherwelt in unserer Heimat befassen, trotzdem Mythos und Geschichte Böhmens reicher als die eines jeden
anderen Landes krimineller Verfolgung, an politischen und unpolitischen Prozessen ist. An Mordbeschuldigungen,
Morden, Justizmorden, Rechtsbeugungen, gerichtlichen Vergewaltigungen, Hinrichtungen, – beinahe selbst eine
erlittene Kriminalgeschichte, von der Mordtat Boleslavs an, über die Ermordungen Swatopluks und Wenzels III., über
Johann von Nepomuk, Johannes Hus, Hieronymus von Prag, den blutigen Landtag von 1517, den
Alchemistenschwindel, den Fenstersturz, die Massenhinrichtung nach der Schlacht auf dem Weißen Berg (Jessenius!),
Wallensteins Tod, dann weiter über die Handschriftenfälschung, die Deportation Havlieks, die Omladina, den
Ritualmordprozeß gegen Hilsner, der Verrat des Generalstabchefs Redl, Kestranek-Prozeß, die k. u. k. steckbriefliche
Verfolgung Masaryks während des Krieges, die Todesurteile gegen Kramm und Rašin, die vollstreckten Todesurteile
gegen viele Tschechen durch die österreichisch-ungarische Feldjustiz im Weltkrieg, bis zur aktuellsten Gegenwart, zur
Einkerkerung des Kommunisten Alois Muna.
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Die Dichter und Memoirenschreiber hat manche romantische Begebenheit solcher Art gelockt. Johannes Butzbach
befaßt sich in seinem wundervollen Wanderbüchlein mit Scholarenkniffen, mit Räuberunwesen und Kinderraub in der
Hussitenzeit. In seinen »Vierzig Jahre aus dem Leben eines Toten« erzählt Friedrich von den gelungenen Gaunereien
unseres Landsmannes Peche. Grimmelshausens Biographie der Prachatitzer »Ertzbetrügerin und Landstörtzerin
Courasche« ist unsterblich. Karl Moor, der mit Roller, Spiegelberg. Schufterle und den anderen aus Leipzig
vertriebenen Libertinern in der Schenke an der Grenze Kursachsens die Lostrennung von der bürgerlichen
Gesellschaftsmoral vollzieht, hat es nicht weit in die böhmischen Wälder, dort zwei Akte von Schillers Räubern zu
spielen. M. Gabrielli, dessen »Ivo, der böhmische Tiger, berüchtigter Häuptling einer Räuberbande, oder der Blutturm
im Fichtelgebirge« noch vor sechzig Jahren neu aufgelegt wurde, wäre gewiß der reichste Filmautor unserer Zeit; in
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110 seinen Werken werden sogar ermordete Kinder wieder lebendig. Dem Dichter Heinrich Kuno, Verfasser der »Räuber
von Chlum« hat Goethe sogar ein freundliches Gedicht gewidmet.
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Die geistige Ahnfrau von Grillparzers »Ahnfrau« ist »Die Blutende Gestalt mit Dolch und Lampe, oder die
Beschwöhrung im Schlosse Stern bey Prag«, ein Ritter- und Räuberroman, 1799 bei Franz Haas in Wien und in Prag
erschienen; darin ist Berthas Verließ und die Höhle einer Räuberbande aus dem englischen Roman »Ambrosio« von
Lewis in das von Erzherzog Ferdinand von Tirol erbaute Libotzer Lustschloß verlegt, beziehungsweise in die
angrenzenden Ruinen und Katakomben, – die dort nie vorhanden waren. Machar hat in einem Gedicht seines Zyklus
»Apostel« geschildert, wie der Scharfrichter Mydla nach heißer Arbeit an den böhmischen Verschwörern Feierabend
macht und seinem Weib von den Szenen und Helden der Richtstätte vor dem Altstädter Rathause erzählt; Svátek gibt
einen ganzen Roman des Mydlaschen Henkergeschlechtes. Gustav Freytag befaßt sich in den »Bildern aus der
deutschen Vergangenheit« mit dem Blutbeschuldiger Simon Abeles, E. T. A. Hoffmann mit phantasie-entnommenen
Erlebnissen zweier Brüder auf einem böhmischen Schlosse, Karoline Pichler und Baron Schönholz mit Hansjörg
Grasel, der seine Räuberfahrten von Wien aus nicht nur nach Südböhmen, sondern einmal sogar bis Prag ausdehnte
und hier allen verzweifelten Ausforschungsversuchen des Stadthauptmannes Czech von Czechenherz spottete, der
Schwiegervater Ferdinand Raimunds, Alois Gleich, hat unter dem Namen »Dellarosa« auch den Roman des
»Schleiferhias Mathias Ebner, genannt der Budweiser Grasel« geschrieben.

Die Krönung dieser literaturgefeierten Räuber sollte aber in meinem Buche die aus den Romanen herausgeschälte,
wahrheitsgemäße Charakterstudie des Meistbesungenen sein: Wenzels Babinsky!
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Die Vollendung meines Buches über B., mein Ruhm schien gesichert. Was war denn noch viel zu tun? Ich hatte bloß
die so mühselig erlangten Bücher über B. methodisch durchzustudieren, die Ergebnisse der vergleichenden Lektüre
auf Zetteln zu notieren, und diese in meiner Kartothek zu ordnen, den biographischen Hinweisen der Fußnoten
nachzugehen.

Papperlapap! Hat sich was mit methodischem Durchstudieren, mit Zetteln und Hinweisen! Hat sich was mit
Biographien und Delikten!
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In all den dickleibigen Romanen findet sich für den ernsten Forscher keine verwertbare Zeile, statt der Jahreszahlen
liest man bloß Sternchen, nirgends ein Hinweis auf Akten- oder Tatsachenmaterial, statt kartographischer Beilagen
oder genauer Ortsbezeichnungen nur Phrasen wie: »in dem lieblichen Orte N.« und von Fußnoten, die doch das Um
und Auf jedes Buches sind, sozusagen die Füße der Darstellung, fand ich bloß eine einzige, und diese erklärte das
Wort »Farm« (Meierhof in amerikanischen Steppen).
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Da auch weder im tschechischen Konversationslexikon noch in der Biographie Böhmens der Name B.'s genannt ist,
trotzdem er doch als Titelheld einer ganzen Literatur und als Träger der autochthonen Brigantenverehrung zumindest
eine Erwähnung verdient hätte, da sich kein Pitaval und kein Avé-Lallement für Böhmens Räubertum fand, da ferner
alle meine Nachforschungen in Gerichtsarchiven keinerlei Akten zutage gefördert haben und da sich schließlich die in
Meyrinks »Golem« gegebene Darstellung von den durch B. begangenen Frauenmorden in Krtsch bei näherer
Nachforschung als der Versuch eines leichtfertigen Romanschriftstellers entpuppte, die exakte Kriminalforschung
irrezuführen, war ich auf eigene Recherchen und Feststellungen nach mündlicher Ueberlieferung angewiesen. Für
werktätige Hilfeleistung bei meinen Nachforschungen habe ich insbesondere Kerkermeister Babinskys, dem
trockenen, bartlosen Herrn Pohl in Jitschin zu danken, der bis zum Ausbruch des Krieges (unter »Krieg« versteht man
in Jitschin natürlich nur den von 1866) Gefängnisaufseher in Karthaus-Walditz gewesen war. Am 29. Mai 1855 war
das Spielberger Staatsgefängnis in Brünn aufgehoben und das Gebäude von Militär bezogen worden, die weiblichen
Sträflinge wurden in die neuerrichtete Strafanstalt zu Wallachisch-Meseritsch, die männlichen in Wallensteins
Tusculum in »die Karthause, die er selbst begründet bei Gitschin« (Schiller: »Die beiden Piccolomini«, II. Akt)
gebracht. Unter ihnen Babinsky, der 14 Jahre in der Zelle Nr. 14 des Josefinischen Traktes gewesen war, zunächst
angeschmiedet, später tagsüber als Krankenpfleger im Anstaltsspital verwendet.
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Im »Spielberger Stammbuch«, dem Aufnahmeprotokoll des Brünner Staatsgefängnishauses, lautet die Eintragung
über den am 16. Juni 1841 dorthin eingelieferten, wegen Raub, Diebstahl, öffentlicher Gewalttätigkeit und Mitschuld
am Verbrechen des Betruges zu 20jährigem schweren Kerker verurteilten Sträfling: »Wenzel Babinsky, insgemein
Wenz von Pokratitz oder Pokratitzer Wenz genannt, auch Josef Schmidt, Franz Mally, Anton Müller und Fischer. Aus
Pokratitz, zur Stadt Leitmeritz in Böhmen gehörig, 45 Jahre alt, katholisch, verheiratet, ohne Profession, hat früher als
Gemeiner beim Infanterie-Regimente Wellington gedient. Derselbe hat sich vom Jahre 1830 an in Pokratitz
aufgehalten, entfloh 1832 aus dem Prager Kriminalverhaft und heiratete in Looz, in Russisch-Polen, von wo er
ausgeliefert wurde. Als Mitschuldige werden angeführt: Bartholomäus Klopschitz, Franz Anton Vater, Apollonia
Hofmann, Michael Latner und Ignaz Bittner.« In der Rubrik »Körperliche und sittliche Beschaffenheit« des
Sträflingsstammbuches heißt es: »Gesund, übrigens ein äußerst verwegener, verstockter, der allgemeinen öffentlichen
Sicherheit sehr gefährlicher Mann. Derselbe war mit einer ausgebreiteten Raub- und Diebsbande in Verbindung, ist
sehr schlau und unternehmend, hat zweimal auf eine höchst verwegene, mit Lebensgefahr verbundene Art durch
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Einbrüche aus großen Höhen die Flucht aus dem Verhafte ausgeführt und andere mit verleitet.«
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Soweit die Aufzeichnungen der Sträflingsprotokolle. Dem in Prag 1888 bei Alois Hynek erschienenen Buche
»Podzemní žaláe na brnenském Špilberku a osudy nejzajímavjších vzn.« (»Die unterirdischen Verließe des Brünner
Spielberges und die Schicksale der interessantesten Häftlinge«) von Gymnasialprofessor Franz Bauer ist zu
entnehmen, daß Babinskys Vater ein vermögender Schmiedemeister in Pokratitz war, daß der begabte, junge Wenzel
die Prima des Leitmeritzer Gymnasiums besucht hat und daß er nach Jahren verwegenen Räubertums durch Verrat
seiner Geliebten, die die hohe Belohnung lockte, in der einsamen Mühle bei Ottersdorf an der schlesischen Grenze
ausgeforscht und nach Belagerung durch Militär schließlich auf dem Dache angeschossen, überwältigt und dem
Kreisgerichte in Leitmeritz eingeliefert wurde. Ein Jahr lang stellte er, sowohl gegenüber dem Untersuchungsrichter
als auch zu seinen Zellengenossen in Abrede, daß er Babinsky sei, und verleugnete sogar bei der Konfrontation seinen
Vater. Schließlich widerstand er aber der Verlockung nicht, eine Prise Schnupftabak zu erhalten, und gestand dafür
seinen wahren Namen. Jedoch wird in dem Buche »Der Brünner Spielberg, insbesondere die Kasematten und
merkwürdigsten Gefangenen desselben nach historischen Quellen verfaßt von Anton Rossetti, Edlen von Rossanegg,
k. k. Major des Genie-Stabes und Militärbau-Direktor in Brünn,« (Druck und Kommissions-Verlag von Carl Winiker,
Brünn 1880) erklärt, daß Babinsky nach einer Messe, die er von seinem ersparten Gelde für seinen Vater lesen ließ,
dem Beichtvater das Geständnis abgelegt habe. Auch sonst soll er fromm und gottesfürchtig gelebt und während
seiner Haft in Brünn stets einen Rosenkranz bei sich getragen und ununterbrochen gebetet haben.
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In Karthaus war Babinsky bei den Barmherzigen Schwestern, die für das Heil von Seele und Leib der Gefangenen zu
sorgen hatten, so beliebt, daß ihm die besondere Gunst zuteil wurde, ohne Ketten nach Jitschin gehen zu dürfen. Diese
Auszeichnung hatte er sich teils durch seine Berühmtheit und die romantischen Sagen erworben, die über ihn in
Mengen in Umlauf waren, mehr aber noch durch seine Kunst als Gärtner, von der Herr Pohl mit eigenen Augen im
Anstaltsgarten die schönsten Proben gesehen hat, z. B. fünf verschiedenfarbige Rosen an ein und demselben Strauch.
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Die auf die Schönheit der Karthauser Aebtissin eifersüchtigen Klatschbasen von Jitschin munkelten allerdings von
anderen Gründen für die Beliebtheit Babinskys und bemühten sich, ihm ähnliche Beziehungen zu den
Karthäuserinnen nachzusagen, wie sie der leichtfertige Boccaccio in seiner 21. Decamerone-Erzählung dem
vermeintlich taubstummen Klostergärtner Masetto aus Lamporecchio andichtet. Herr Pohl setzt dieser Behauptung ein
höchst mattes, amtliches Dementi entgegen, fügt aber hinzu, daß die Nonnen tatsächlich wegen dieser Gerüchte 1861
die Männerstrafanstalt verließen und – – ihren treuen Gärtner Babinsky in ihre neue Wirkungsstätte mitnahmen, in die
Weiberstrafanstalt epy bei Prag, damit er auch dort ihren Garten wohl bestellte. Wirklich hat er auch dort seine
dendrologische Tätigkeit mit Eifer fortgesetzt. Gräfin Anna Marie Coudenhove, die in den Jahren 1866 und 1872
einige Wochen im Kloster von epy zum Besuche ihrer Schwester, der Nonne Charitas (geb. Gräfin Coudenhove)
weilte, hat die Biographie dieser hochwürdigen Schwester niedergeschrieben und erwähnt darin auch ihre Begegnung
mit dem emeritierten Räuberhauptmann Babinsky, der sich bitter über die Schlechtigkeit der Welt beklagte: »Jeden
Tag werden mir Blumen und Erdbeeren aus dem Garten gestohlen!«
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Aus epy kam Babinsky sehr oft nach Prag. Obschon er den Namen »Adam Müller« angenommen hat, lüftete er gerne
sein Inkognito, und sowohl das Wirtshaus »Zum großen Hof« auf dem Pohoeletz (s. Bauer), als auch das Einkehrhaus
»Zum goldenen Schiff« an der Ecke der Belvederegasse und der Lausitzer Gasse (Nr. 118–III, s. Ruth, »Kronika«)
waren voll von Leuten, die den berühmten Mann sehen und ihn selbst von seinen Taten erzählen hören wollten. Er sah
wie ein friesischer Senator aus, ein Backenbart umrahmte sein volles Gesicht, die Stirne war gewölbt. Sein Anzug war
schwarz, um den Vatermörder trug er eine schwarzseidene Biedermeierbinde, und es war seltsam, ihn in
salbungsvollem Ton erzählen zu hören, wie er reisende Wucherer im Walde überfallen und beraubt hatte, – oder was
er sonst wo in den Romanen über sich gelesen hatte.

Am 1. August 1879 ist er in epy ergeben in den Willen Gottes, im Alter von 83 Jahren gestorben, und auf dem
Friedhof oberhalb Motols liegt er begraben.
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Der Babinsky-Kultus war enorm groß. Im Privatmuseum des Fürsten Metternich in Königswart befindet sich ein
chromoplastisches Selbstporträt Babinskys, eine Büste, die der »letzte Karl Moor« während seiner Spielberger Haft
aus gekauftem Brot modelliert und dann koloriert hatte. Auch eine von ihm aus Brotkrumen geknetete Uhr ist in dem
fürstlichen Privatmuseum. Lange Jahre hindurch war es ein Prager Sprichwort: »Besser ein Babinsky, als ein
Schmidinger«, womit man den ehrlichen Verbrecher in Kontrast zum verbrecherischen Verbrecher setzen wollte.
(Schmidinger war Polizeikommissär in Prag gewesen, hatte unter Mißbrauch seiner Amtsgewalt eine polnische Gräfin
in Marienbad beraubt und in die Landesirrenanstalt bringen lassen.) Schmidinger hat auch nie einen literarischen
Verteidiger gefunden, die Hefte mit den Taten Babinskys wurden in vielen Tausenden von Exemplaren verschlungen.
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Die Eigenart der Babinsky-Literatur ist es, daß es nicht Richtbeil oder Henkerschlinge waren, die ihrem Helden zu
seiner Glorifizierung in den Augen des Volkes verhalfen, sondern daß alle Märchen über ihn zu seinen Lebzeiten
gedruckt und kolportiert wurden, daß er Zeitgenosse seiner Entrücktheit ins Sagenhafte war und sich selbst als Mythos
erlebte und überlebte. Die Verfasser der Romane über ihn haben also – so müßte ich als Gelehrter kalkulieren – bei
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Abfassung ihrer Romane doch wohl die Tatsache, daß die Erinnerung an die Berichte über die wirklichen Taten noch
so frisch sei, in Betracht ziehen und ihre Erfindung auf diese faktischen Tatsachen stützen müssen. So notierte ich alle
jene Stellen, die sich gleichzeitig in mehreren der Babinsky-Bücher vorfanden, weil ich in der mehrfachen Erwähnung
desselben Vorganges gewissermaßen eine gegenseitige Bestätigung seiner Richtigkeit annehmen zu dürfen glaubte.

230
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240

Es ergab sich: Als Soldat liebte Babinsky eine unschuldige Näherin Lydi, die in Not geraten war und deshalb mit ihrer
totkranken Mutter auf die Straße gesetzt werden sollte, wenn sie sich den Nachstellungen des lüsternen Hausherrn
widersetzte; nur sie zu retten, raubte Infanterist Babinsky die Kompagniekasse aus und brachte seiner Lydi die Beute
zur Bezahlung der Miete. Zu spät! Das Mädchen saß weinend am Bettrand . . . Nun schwor Babinsky allen Reichen
Rache und allen Armen Heil und Hilfe. Er flüchtete in die Wälder, und fand in einer Mühle Unterschlupf, in der sich
ein armer Müller für seinen reichen Grundherrn abrackern mußte. In einer Nacht drangen Räuber durch einen
unterirdischen Gang in die Mühle ein, Babinsky stellte sich ihnen entgegen und zwang sie, das Privateigentum des
armen Pächters zu schonen. Von soviel Mut und Edelmut entzückt, wählten ihn die Räuber zu ihrem Hauptmann. Von
seinen Großtaten ist insbesondere der Ueberfall auf den wucherischen Bankier Wallenfeld bemerkenswert, den er
zwang, von der geplanten Heirat mit der schönen Josefine abzustehen und sie ihrem mittellosen, aber wackeren
Geliebten Adolf von J. zur Frau zu geben. Babinsky selbst liebte eine Müllerstochter namens Elisabeth, und als diese
in seiner Abwesenheit von dem Spiegelberg seiner Bande, einem gewissen Kratky geschändet wurde, stürzte der
Räuberhauptmann nach seiner Rückkehr den rohen Gesellen in einen Wildbach, sagte sich von seiner Bande los und
stellte sich den Gendarmen. In seinen Kerker schleicht sich der treue Freund Slawik als Kapuziner verkleidet und
versucht ihn – vergeblich! – zur Flucht zu überreden.

245

Diese Angaben schienen mir durch ihre Wiederholung beglaubigt. Als ich aber im Laufe der Jahre, die ich mit meiner
Arbeit zubrachte, zu Vergleichszwecken auch andere Räuberromane durcharbeitete, mußte ich konstatieren, daß sich
auch in den Lebensbeschreibungen des Schinderhannes, Caleb Williams, Abbälino, Lipps Tullian, Cartouche,
Rinaldo, Grasel, Jack Sheppard, bayerischen Hiasl und anderen genau dieselbe Tat, ja sogar mit ähnlichen Namen
vorfanden. Schwindel!
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In allen Babinsky-Werken findet sich dagegen eine Stelle, die sonst in keinem der Wälzer zu finden ist, und der ich
daher hier Raum geben will. Sie handelt vom Tode des geflüchteten Slawik und lautet: »Nachdem er nämlich in einer
sandigen Wüste im fernen Arabien, wo weit und breit kein Tropfen Wasser aufzufinden war, und er keine
Menschenseele zu erblicken vermocht hatte, zu Boden sank, da gedachte er der strafenden Gerechtigkeit Gottes, die,
wenn auch spät, so doch sicher, ihn im fernen Lande zu erreichen wußte, und mit dem Rufe ›Babinsky!‹ hauchte er
sein Leben aus.«

Das dürfte beglaubigt sein.

 
Der Prozeß Hanka gegen Kuh

255 Ein halbes Jahrhundert war die literarische Welt voll Bewunderung für die böhmische Handschrift gewesen und fast
ein halbes Jahrhundert hat es dann gebraucht, bevor der Kampf zwischen den Gelehrten aller Zungen entschieden und
der kostbar bewertete Fund als Fälschung entlarvt war.
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Am 16. September 1817 hatte der junge Wenzel Hanka, einer der hoffnungsvollsten Kenner der altslawischen
Literatur, im Kirchturm des Elbstädtchens Königinhof unter Hussitenpfeilen ein altes Manuskript aufgestöbert; zwölf
Blätter und zwei Pergamentstreifen. Es waren lyrische, epische und lyrisch-epische Dichtungen in tschechischer
Sprache darauf, und in einem freudestrahlenden Brief berichtete er seinem Gönner, dem gelehrten Abbé Dobrovsky
von seinem Fund. Der war nicht minder glückselig erregt. Und auch die an Kunst und Wissenschaft bislang nicht sehr
interessierten Nationalisten wurden es, als bald darauf Dobrovsky, Hanka und Palacky den gehobenen Schatz kritisch,
ergänzt und folgernd edierten, die Entstehung der Schrift auf die Zeit zwischen 1280 und 1290 und die geschilderten
Ereignisse auf die Zeit um 830 festsetzten. War doch Hankas Fund ein »nationales Erbstück und verläßlicher Zeuge
der Altertümlichkeit und Bildung der tschechischen Sprache«, hatte man doch plötzlich die fast ein Jahrtausend alte
Tradition eines kampfesfreudigen Nationalismus vor sich, Nibelungenlied und Wolfram von Eschenbachs Bedeutung
waren verblaßt, vor Jaroslaw, Csestmir und Zaboj mußten sich Siegfried, Tristan und Parzifal verstecken, Torquato
Tasso war ein schwacher Nachfahr des unbekannten Königinhofer Dichters, denn vieles im »Befreiten Jerusalem«
ähnelte verdächtig einigen Stellen des neu gefundenen Manuskriptes.
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Das Aufsehen war auch außerhalb Böhmens ungeheuer groß. Herder hatte in seinen »Humanistenbriefen«, in seinen
»Stimmen der Völker in Liedern« und vornehmlich im »Ossian und die Lieder der alten Völker« den Boden gepflügt,
die neuen alten Dichtungen waren nur die Saat, deren man sehnsüchtig harrte. Goethe begrüßte den Fund und hat die
deutsche Uebersetzung des lyrischen Gedichtes »Das Sträußchen« in sechszeiligen Strophen umgestellt, Grimm und
Chateaubriand veröffentlichten begeisterte Mitteilungen, La Motte-Fouqué verfaßte ein Huldigungsgedicht an den
Finder, die Literarhistoriker aller Universitäten und Welt entdeckten neue Wichtigkeiten und Schönheiten in den

https://www.classtests.com


Königinhofer Blättern, in Berlin und Rom gab es Leute, die tschechisch lernten, um das Epos von Jaroslaw im Urtext
zu lesen.
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Naturgemäß mußte der Fund von entscheidendem Einfluß auf Wissenschaft, Kunst und nationales Leben in Böhmen
sein. Die Gelehrten rektifizierten auf Grund der neuaufgefundenen Angaben ihre Lebenswerke, es entstand eine neue
militante nationale Tendenzdichtung, aber auch eine tiefe neue Lyrik in tschechischer Sprache, im Volke griff nicht
bloß eine begeisterte Verehrung für die nachahmenswerten kriegerischen Recken statt, von denen man durch die
Pergamente Kenntnis erhalten hatte, sondern auch die Liebe zur Sprache. – Der Großteil der rapiden Entwicklung, die
das politische und völkische Leben bei den Tschechen genommen und die sich bei keinem zweiten Volk je in dieser
erfolgreich energischen Weise vollzogen hat, gründete sich auf die neuentdeckte Vergangenheit, auf die Königinhofer
Handschrift. Und es war eine selbstverständliche Pflicht der Dankbarkeit, daß am fünfzigsten Jahrestage der
Auffindung die Literaten und Dichter unter Führung Nerudas zur Huldigung vor Hanka erschienen, der durch seine
Entdeckung die tschechische Kunst aus ihrem vielhundertjährigen Schlaf zu neuem Wachen erweckt hatte. Und
Hanka, der inzwischen längst zu den höchsten Ehrenstellen ausgestiegen war, hatte sich nicht mit der Entdeckung
begnügt, sondern viele Ergebnisse eifriger Sprachenforschungen ediert und auch in den Bibliothekssammlungen
sieben andere alttschechische Schriften entdeckt, in den lateinischen Urtext eingefügte Uebersetzungsfragmente aus
dem Evangelium Johanni (10. Jahrhundert) und der Psalme 109 und 145, tschechische Glossen in einem Exemplar des
Mater Verborum, das Lied auf dem Wyschehrad, die Prophezeiung Libuschas und eine ihm aus Grünberg eingesandte
Handschrift. Er war also aller Ehren wert.
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300

305

Aber ein Jahr nach dem feierlichen Jubiläum platzte eine Bombe in den Taumel: In einer Feuilletonreihe des heute
längst nicht mehr bestehenden »Tagesboten aus Böhmen« wurde an Hand einer Fülle sachlicher Details, offenkundig
auf Grund der Untersuchung eines Fachmannes, nichts Geringeres als der Verdacht ausgesprochen, daß die große
Königinhofer Handschrift eine Fälschung und der große Wenzel Hanka ein Fälscher sei. Welch ein Kampf entbrannte
nun! Es war kein reiner Kampf um wissenschaftliche Wahrheit, denn nicht mit Unrecht fühlte man, daß vor allem
politische, antitschechische Motive, eine gewisse Schadenfreude die Hand David Kuhs geführt hatte, des
Herausgebers des »Tagesboten« und Wortführers der Deutschen, und genau so stand auch drüben bei vielen Motiv vor
Wahrheit. »Right or wrong, my country!« Es war kein wissenschaftlicher Kampf mehr, es war ein Politikum. Palacky
stellte sich auf die Rostra der Tagespresse, griff in der »Bohemia« die Artikel des »Tagesboten« heftig an und mußte
sich selbst eine journalistische Duplik des Titels »Herr Palacky und der kategorische Imperativ seiner
paläographischen Moral« gefallen lassen. Hanka selbst, der die fünf Artikel »Handschriftliche Lügen und
paläographische Wahrheiten« vornehm ignorieren wollte, mußte unter dem Druck der Oeffentlichkeit doch die Klage
überreichen.
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Das Prager Landesgericht hat am 25. August 1859 den Angeklagten David Kuh des im § 498, Strafgesetz,
bezeichneten Deliktes gegen die Sicherheit der Ehre, begangen durch die Presse, schuldig gesprochen, und deshalb
mit Arrest in der Dauer von zwei Monaten mit Fasten am 1. und 3. jedes Strafmonates und mit dem Verfall des
Kautionsbetrages per hundert Gulden Oe. W. bestraft, sowie zum Ersatz der Kosten des Strafverfahrens verurteilt. In
der Begründung des Urteils wurde erklärt, daß die Artikel »keine andere Deutung zulassen, als daß W. Hanka solange
den Schimpf eines literarischen Betrügers auf sich haben werde, solange er sich nicht gereinigt habe, und daß er, da
die paläographische Praxis bisher nicht stattfand, jetzt noch ein Betrüger sei.«

315 Das Oberlandesgericht von Prag, das am 26. September 1859 dieses Urteil bestätigte, hat noch mehr in den Artikeln
des »Tagesboten« gesehen: die Beschuldigung, daß »Hanka das Publikum wissentlich irregeführt und getäuscht habe.
Daß aber eine solche Beschuldigung den Vorwurf einer unehrenhaften Handlung in sich schließe, kann nach Ansicht
des Oberlandesgerichtes nicht bezweifelt werden.«
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Der Oberste Gerichtshof, an den nun der Prozeß weiterging, teilte die Auffassung der beiden niederen Instanzen nicht.
Er hat das Urteil abzuändern und zu erkennen befunden, daß David Kuh von dem ihm angeschuldeten Vergehen
losgesprochen und schuldlos erkannt, auch von den Kosten des Verfahrens losgezählt werde. »Die Entscheidung der
Frage, ob einige und welche von den entdeckten altböhmischen Manuskripten wirklich echt oder Produkte der
neueren Zeit seien . . . steht dem Strafgericht nicht zu, weil diese Schriftstücke keine Urkunden sind, aus welchen
Privatrechte abgeleitet werden, (!) sondern deren Inhalt bloß dem Gebiete der Literatur angehört (!) . . . Uebrigens hat
der Inhalt der Königinhofer Handschrift einen so allgemein anerkannten inneren literarischen Wert, daß dieselbe, wie
Hanka selbst angibt, in sieben Sprachen übersetzt worden ist. Wenn daher einem noch Lebenden die Verfassung
derselben angeschuldigt würde, so wäre diese angedichtete Verfassung offenbar keine so unehrenhafte Handlung,
welche denselben in der öffentlichen Meinung verächtlich machen oder herabsetzen würde, sondern es würde
vielmehr die Gewißheit, daß er der Verfasser sei, wahrscheinlich seinen literarischen Ruf begründen und erhöhen (!),
wie dies z. B. bei Macpherson der Fall war.« (Oberstgerichtl. Entschdg. vom 12. April 1860, Z. 3166.)

Schon während die Artikelserie im »Tagesboten« erschienen war, schon während der Gerichtsprozesse hatte sich alles
gefragt, wer die Artikel inspiriert hatte, wessen wissenschaftliche Ergebnisse es waren, die David Kuh hier
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journalistisch instrumentiert hatte. Aber die Gegner, Palacky, die Brüder Jirecek und die empörte Menge, konnten es
nicht erfahren, wer zum erstenmale vor der heimischen Oeffentlichkeit den großen Verdacht (den Kopitar, Fejfalik
und Šafaik kaum vor sich selber auszusprechen wagten), geäußert hatte. Vermutung Numero eins: der Bibliothekar
Wenzel Nebesky war es, Nebesky aber stellte am 20. Dezember 1860 öffentlich fest, daß er nicht bloß an den
Veröffentlichungen keinen Anteil hatte, sondern erklärte auch, daß ein solcher Anteil »eine abscheuliche Perfidie«
gewesen wäre, und sprach sich entschieden für die Echtheit der K. H. aus. Zweite Kalkulation: Dr. Legis-Glückselig,
der Biograph Hankas, sei der Autor; auch dies stellte sich als falsch heraus. Jeder Mensch fragte David Kuh nach
seinem wissenschaftlichen Hintermann. Aber selbst auf die Fragen seiner intimsten Freunde zuckte er nur die
Achseln.

345

Bald nach dem Prozeß starb Hanka. Sein Begräbnis war das eines Monarchen. Prag war schwarz beflaggt, alle
Glocken läuteten, Hunderte von Fackelträgern, Hunderte von Laternenträgern, Sänger, die Kapuziner, die
Franziskaner, die Domherren, der Adel, die Professoren, der Stadtrat, Delegierte aus Bulgarien, Serbien, Kroatien,
Vertreter fremder Akademien, die Vereine, 12.000 Männer schritten im Zuge, Franz Palacky, Fürst Thurn-Taxis,
Ladislaus Rieger, Wenzel W. Tomek, Wenzig, Brauner und Fri hielten das Bahrtuch, Mitglieder des Lesevereines
trugen Hankas Orden und Graf Kaunitz die mit Lorbeer umkränzte Königinhofer Handschrift.
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Zwanzig Jahre gingen ins Land. Jetzt war es ein Gelehrter und Konnationaler, der Wiener Tscheche Professor
Schembera, der es wieder wagte, an der Echtheit des Königinhofer Fundes zu zweifeln. Aber auch er begegnete einer
Einheitsfront der Abwehr, wurde als Verräter in Bann getan, und selbst das letzte tschechische Winkelblatt
verweigerte ihm Aufnahme einer Berichtigung von zwei Zeilen. Dennoch nahmen nach weiteren zehn Jahren die
Gelehrten Gebauer, Goll und Masaryk den Kampf von neuem auf, einen Kampf, der politische Parteien gegeneinander
hetzte und die Straße ergriff. Wissenschaftlicher Führer jener, die die Echtheit verteidigten, war der Archäologe
Professor Josef Ladislaus Pi. Schließlich erkannte wohl auch er, daß sein Lebenswerk von irriger Auffassung
ausgegangen, die Handschrift gefälscht sei: am 19. Dezember 1911 tötete er sich. Die philologischen,
literarhistorischen, historischen, linguistischen und paläographischen Untersuchungen haben einwandfrei erwiesen,
daß Hanka mit Hilfe seiner Freunde, des sprachkundigen Bohemiens Linda, des Historikers Svoboda von Navarov
und des Malers Horika, die Königinhofer Handschrift selbst gefälscht habe und die sieben anderen auch. Es gibt
keinen Streit um die Königinhofer Handschrift mehr.
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Eingeleitet aber hatten den Kampf jene anonymen Artikel. Auch Johann Herben, der journalistische Führer im
Kampfe der Wahrheit gegen die Handschriftenfälschung, spricht schon im ersten Absatz seiner geschichtlichen
Darlegung »Boj o podvržené rukopisy« von den Feuilletons im »Tagesboten«. Wer aber war der Verfasser gewesen?
Es schien, daß die Frage nie mehr beantwortet werden würde, denn David Kuh, der einzige Mitwisser, war schon
lange tot. Da starb im Jänner 1913 ein alter Bibliotheksbeamter in Prag, Regierungsrat Anton Zeidler, neunzig Jahre
alt. Und nun trat der Sohn David Kuhs mit der ihm vom Vater anvertrauten Mitteilung hervor, daß es Zeidler gewesen
war, der vor fünfundzwanzig Jahren die Materialien zu den Artikeln geliefert hatte.

370

Also ein kleiner, 35jähriger Bibliotheksbeamter, ein Deutscher, der nichts von den ängstlich gehüteten Zweifeln der
großen slawischen Slawisten wissen konnte und höchstens im Gespräch mit dem Bibliothekar Nebesky auf eine
solche Möglichkeit aufmerksam gemacht worden war, hatte mit Gelehrtenfleiß, mit kritischem Blick verstohlen die
Handschrift überprüft und festgestellt, daß das große, von der ganzen Welt bewunderte Werk nichts weiter sei, denn
ein Falsum. Tausend Zweifel, tausend Skrupel jagten ihm durch die Brust, bevor er den Weg wagte, den er vorher und
nachher in seinem neunzigjährigen Leben nicht mehr gegangen war: den Weg in die Oeffentlichkeit. Auch diesmal
schlich er ungesehen. Er wahrte die Anonymität, vielleicht weil er Staatsbeamter war, vielleicht weil er verhüten
wollte, daß der Brand, der einmal entfacht, furchtbar aufflammen werde, seine Gelehrtenstube ergreife.
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Aber Jahrzehnte später, als der von ihm begonnene Krieg siegreich geendet war, als schon den mutigen Enthüllern
beinahe die gleichen Ehrungen zuteil geworden waren, wie einst dem Fälscher, hätte sich Zeidler nicht mehr fürchten
müssen. Jetzt war er nicht Staatsbeamter mehr, jetzt war die Wahrheit seiner Untersuchungen und seiner Deduktion
vollkommen erwiesen, und jene Männer der tschechischen Nation, die Masaryk und Gebauer nicht bloß um ihres
nationalen Mutes willen, sondern auch um der wissenschaftlichen Grundlagen ihrer Beweise bewunderten, die hätten
in ihrem Innern nun auch tausendmal mehr den Deutschen wohl oder übel bewundern müssen, der schon
siebenundzwanzig Jahre vor jenen das Werk in Angriff genommen, den Zweifel an etwas bis dahin Anerkannten
ausgesprochen und nicht bloß eine bloße Prüfung von Für und Wider vorgenommen hatte.
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Jedoch Zeidler schwieg noch immer . . . eine Gelehrten-, aber keine Kämpfernatur . . . kein Mutiger, aber auch kein
Ehrgeiziger . . . blieb unbekannt, ungenannt . . . Am Komenskyplatz war seine Wohnung, ebenerdig, gleich hinter dem
Bierausschank. Auf der Straße überfahren, konnte er das Zimmer nicht verlassen, aber schon früh ließ er sich täglich
aus dem Bett heben und las in spanischen, englischen und mittelhochdeutschen Werken oder er schrieb. Nur selten
empfing der alte Junggeselle Besuch. Sein bester Freund, der berühmte Aesthet Josef Bayer, war schon längst nach
Wien übersiedelt und ist dort gestorben. In der Vorrede zu Bayers letztem Buch steht: »Weiter in meinem
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Lebensgange zurückblickend, drängt es mich aber, meinen besten und ältesten Freund, den Regierungsrat und em.
Vorstand der Prager Universitätsbibliothek Anton Zeidler zum Schlusse in diesem Vorworte persönlich anzusprechen:
Einen brüderlichen Gruß des Greises an den lieben, mir so teuren Greis. Lasse es mich vor aller Welt dir sagen, wie
gar so viel ich dir von meinen frühen Jahren bis in unser hohes Alter zu danken habe. Mit deiner umfassenden
Gelehrsamkeit und tiefgegründeten Bildung bist du mir oft tief einsichtsvoller Ratgeber, liebreich besonnener
Beurteiler gewesen, wie du denn vom ersten Federzuge an, mit treuestem Freundesblick wachtest. Hier sind nun
einige der letzten Federzüge: Möge in der Stille dein Segen ihnen nicht entgehen.«

In den letzten Jahren kamen nur noch die Schwester des verstorbenen Orientalisten Hofrates Ludwig, Virgil
Grohmann und Ottomar Keindl häufiger zu ihm zu Besuch. »Zu Herrn Keindl habe ich noch kurz vor dem Tode einen
Brief vom Herrn Regierungsrat getragen,« erzählt die alte Wirtschafterin.
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Bei Ottomar Keindl ist aber Zeidlers letzter Brief, ein neues Dokument von einer seltsamen Bescheidenheit: »An
meinen lieben, guten, edlen Freund Herrn Ottomar Keindl! Es wäre vergeblich, nach meinen zwei Schriften »Der
Mammon in der Weltgeschichte« und »Ein Humanistenkreis in den Vogesen« zu suchen. Seit fünf Jahren verhindert,
an diesen beiden Schriften zu arbeiten, habe ich die für niemand brauchbaren Fragmente vernichtet. Ueber meine
Entdeckung eines Nibelungenbruchstückes in dem lateinischen Werke der k. k. Universitätsbibliothek »Sermiones
Pomerii fratis Pelbarti de Themesvar. Hagei naw per Henricum, Gran 1500, 7. die Juni (fol.)« findet sich einiges in
Pfeifers »Germania« vom Jahre 1862. Mit herzlichen Grüßen A. Zeidler«

Von der Prager Stefanskirche aus trug man Anton Zeidler zu Grabe. Seinem Sarge folgten sieben Menschen.
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Ein Nekrolog war der Dank für seine Tat. Und auch der blieb nicht unwidersprochen. Im ersten Februarheft 1913 der
Revue »Steda« veröffentlichte der Dozent für Slawistik an der tschechischen Universität Dr. Hysek einen Artikel, der
mit den Worten schloß: »Redakteur E. E. Kisch hat hierauf in der »Bohemia« die Bescheidenheit Zeidlers gefeiert,
mit der dieser dem Ruhm für seine Artikel entsagt hat. Ich glaube, daß die Mitteilung über Zeidlers Autorschaft nicht
vollständig ist. Aber entschieden kann ich nicht mit der übertriebenen Bewunderung Kisch's übereinstimmen: größer
als die verdächtige Bescheidenheit Zeidlers war sicher die männliche Heldenhaftigkeit Julius Fejfaliks, der aufrichtig
aufzutreten verstand und ehrlich das zu ertragen wußte, was ihm sein offenes Auftreten eintrug: Verachtung in
Böhmen und das Brandmal des unwissenschaftlichen Chauvins. Unsere Bewunderung verdient er nicht bloß hiefür,
sondern auch für seine glanzvollen Ausführungen.«

Der Ansicht, daß die Mitteilung über die Autorschaft Zeidlers nicht vollständig sei, die Vermutung, daß auch er noch
einen Berater hinter sich gehabt haben müsse, wurde von Prof. Vlcek, Prof. Spina und Oskar Kuh widerlegt, die alle
dartaten, daß nunmehr Zeidler wohl als der alleinige Verfasser der wissenschaftlichen Angaben anzusprechen und
auch durch seine Kenntnis der alten Kultur, Literatur, Schriften u. dgl. hiezu befähigt gewesen sei.
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Mutiger als Zeidler war der Deutschmährer Fejsalik gewesen. Aber der hatte zur Zeit vor den »Tagesboten«-Artikeln
bloß dafür plädiert, »jene Gedichtsammlung kritisch in eingehender Weise zu untersuchen; solche Untersuchungen
sind auch dankbar und werden auch oft ungeahnte Resultate bringen.« Erst in dem Jahre aber, in dem der Oberste
Gerichtshof im Prozeß Hanka gegen Kuh den Angeklagten freigesprochen hatte, trat er mit diesen »ungeahnten
Resultaten« hervor und begründete in der Schrift »Ueber die Königinhofer Handschrift« (Wien, Verlag Gerold, 1860),
deren Unechtheit wissenschaftlich. Bald darauf starb er, ein Märtyrer. Ein Märtyrer war Zeidler nicht, aber er war
auch nicht ruhmsüchtig. Er hatte vorher geschwiegen, als er angegriffen worden wäre, so schwieg er auch nachher, als
er geehrt worden wäre. Ob solche Bescheidenheit gerade das Epitheton »verdächtig« verdient . . .?
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Die letzte Episode im Handschriftenkrieg spielte sich im Nachhange zur hundertjährigen Geburtstagsfeier des
Königinhofer Findelkindes ab. Mein Bruder Paul hat unter dem Titel »Der Kampf um die Königinhofer Handschrift«
(Verlag des Vereins zur Verbr. gemeinnütziger Kenntnisse) ein Buch herausgegeben, welches sehr viel Material
enthält, aber leider vollständig von nationalistischem »Geist« erfüllt ist. Gerade im Handschriftenstreit hat die
nationale Tendenz die Feststellung der Wahrheit um Jahrzehnte verzögert und auch ein Vorabdruck des Buches, den
mein Bruder am Jahrhunderttage in einem Prager Blatt veröffentlichte, mußte wieder dem Widerspruche begegnen. Er
schrieb, daß trotz des Beschlusses der Museumsverwaltung, die Handschrift noch unter den mittelalterlichen Skripten
im Landesmuseum aufbewahrt werde. Am selben Tage aber hatte ich, fern von Prag, im Wiener »Fremdenblatt«
gleichfalls einen Jahrhundertartikel geschrieben, in dem folgende Ungenauigkeit stand: »Und vor etwa drei Jahren tat
eine kurze unscheinbare Notiz im Jahresbericht der Museumsgesellschaft kund, daß Nummer so und so viel aus dem
Saale des 13. Jahrhundert in den des 19. Jahrhunderts überführt worden sei.« (Statt: »werden solle«.) Diese
Ungenauigkeit, die ich begangen hatte, wurde von zwei tschechischen Blättern als Zeugnis für die erfolgte
Ueberführung der Handschrift angeführt, und der »Verleumdung« meines Bruders gegenübergestellt. Sogar die
»Narodni listy« hoben in einem langen, gegen meinen Bruder gerichteten Artikel (20. September 1917) lobend hervor,
ich hätte im »Fremdenblatt« konstatiert, »wie und wann diese Ueberführung der Handschrift aus dem mittelalterlichen
in den neuzeitlichen Sammlungsrayon erfolgt sei.« Statt dieser Gegenüberstellung und Polemik wäre es einfacher
gewesen, ins Museum hinüberzugehen, und sich von der Sachlage zu überzeugen.
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445 Aber dieser harmlose »Bruderzwist« war die letzte Episode des großen Prozesses Hanka gegen Kuh, der mit der
Verurteilung des Angeklagten begonnen hat und mit der Verurteilung des Klägers geendet, nur ein harmloses
Nachspiel des großes Spuks von der gefundenen und wieder verlorenen Handschrift.

 

450 Die Zwangsarbeiteranstalt

 

455

Das rote Riesenhaus, das neben dem Garnisonsfilialspital breitspurig dasteht und die Lorettogasse verstellt, beherbergt
gar seltsames Volk. In der Zwangsarbeitsanstalt wohnen nur Individuen, deren Strafliste ganz beträchtliche
Dimensionen angenommen hat. Quantität der Strafen, nicht Qualität entscheidet. Manche der Zwänglinge haben über
hundert Strafen aufzuweisen, und wenn einer oder der andere auch ein mehrfach vorbestrafter Dieb oder Mörder ist,
so ist er das nur nebenbei, und diese Bagatelle hat mit seiner Detention im Arbeitshause gar nichts oder nur wenig zu
tun.

460

465

470

Die dreihundertdreißig braungekleideten Bewohner der Landeszwangsarbeitsanstalt sind aus harmloseren Gründen
hier. Die Reichsgesetzblätter Nr. 89 und 90 vom Jahre 1885 haben die Errichtung der Zwangsarbeitsanstalten bloß zur
Vermeidung von Vagabundage und Bettelei verfügt. Die Anstalten sollen einerseits ein Prohibitivmittel gegen das
Landstreichertum, gegen die Belästigung durch Vagabunden und für die Verhütung von Verbrechen sein, anderseits
sollen auch die hierher kommenden arbeitsscheuen Individuen »gebessert«, durch Zwang zur Arbeit erzogen werden.
Damit ist es nichts. Siebzig Prozent bleiben »ungebessert«. Und die restlichen dreißig Prozent sind auch zum Teile als
dubios zu buchen, denn wenn auch keine Mitteilung von einer Gerichtsstrafe eines oder des anderen Entlassenen
eintrifft, – wer bürgt dafür, daß nicht der biedere Landstreicher in der Zelle irgend eines Bezirksgerichtes unter
falschem Namen Obdach gefunden hat? In den Besserungsanstalten für Jugendliche sollen günstigere Ergebnis
aufzuweisen sein. Aber in die Prager Anstalt kommen nur Leute im Alter von achtzehn bis fünfzig Jahren und die
können sich an seßhafte Lebensweise nicht mehr gewöhnen. Der Staub der Landstraße ist ihnen Lebenselement
geworden . . . die Mühen der Fußwanderung und die Schikanen der Gendarmen fechten sie nicht mehr an . . . ein
wilder Reisewahn hat sie gepackt, sie wandern von Ort zu Ort . . . der Schubwagen ist ihnen eine Reisegelegenheit,
Arrest ein Obdach. Arbeiten – wozu? Nicht jeden muß es locken, ewig der Sklave von Müßiggängern und deren
Familien zu sein. Doch es gibt kein Entrinnen aus der Zwangsarbeit dieser Gesellschaftsordnung . . .

475

480

Gar mancher von ihnen hat Haus und Hof verlassen, um arm durch die Welt zu flanieren, viele haben den Lohn in den
Händen ihres Arbeitsgebers zurückgelassen, sie schlichen sich – vom Reisefieber plötzlich gepackt – bei Nacht und
Nebel aus dem Hof und wanderten auf Straßen und Feldrainen geldlos ins Weite. Was man braucht, kann man
erbetteln, kann man stehlen. Gelegenheit zum Diebstahl ist immer da, Häuser, Ställe und Scheuern stehen offen. Und
dennoch: Die Zahl derer, die in ihren hundertzwanzig Vorstrafen kein einziges Diebstahlsdelikt aufzuweisen haben, ist
nicht gering. Ihre Liste ist einförmig. Immer kehren nur die §§ 1 und 2 des Vagabundagegesetzes wieder. Ehrliche
Vagabunden. Sie sind auch durch die wiederholte Detention in Zwangsarbeitsanstalten nicht zu bessern und – nicht zu
verderben.

Denn »Zuchthäuser sind die Hochschulen des Verbrechens«,wie Kropotkin sagt, und auch in den
Zwangsarbeitsanstalten sind die ehrlichen Vagabunden mit wiederholt bestraften Schwerverbrechern beisammen.

485

490

Während der Zeit ihrer Internierung sind freilich alle Zwänglinge fleißig und folgsam. Sie arbeiten an den
Handwebstühlen, an der Erzeugung von Papiersäcken, in den Tapezierer-, Schuster-, Schlosser- und
Tischlerwerkstätten, in der Korbflechterei und im Anstaltsgarten, in der Küche und auf den Gängen, als Leibeigene in
den Arbeitskolonien auf den Feldern und Stallungen der kaiserlichen Güter in Litowitz, Hostiwitz, Rot-Aujezd und
Tachlowitz, der Privatgüter zu Dubetsch, Kletzan, Biechowitz und Radigau, sie planieren und regulieren den
Erdboden beim Bau der Landesirrenanstalt in Bohnitz und verrichten in der Kadettenschule, in der Strakaschen
Akademie, im Palais Towskana und in der Landesfindelanstalt verschiedene Handlangerdienste. Sie arbeiten, weil sie
von den anderen abgesondert werden würden, wenn sie das nicht täten.

Müßig und streng stehen die Aufseher dabei, achten darauf, daß jeder schufte, daß keiner entfliehe, denn die
Zwänglinge tragen nicht mehr »Ketten an dem einen oder an beiden Füßen, je nachdem ihre Haftzeit länger oder
kürzer ist«, wie der große Gefängnisreformator und Philanthrop John Howard anläßlich seiner Prager Studien von
1782 in seinem »Account« notierte.

495 Am Lohn dürfen die, die die Arbeit leisten, nur partizipieren. Die Zwänglinge sind in drei Lohnkategorien eingeteilt.
Acht Monate bleiben sie in der dritten, der letzten Gehaltsklasse, in der sie zwanzig Prozent von ihrem Verdienst
erhalten; der Rest fließt dem Anstaltsfonde zu. Nach Ablauf der acht Monate rücken sie in die zweite Klasse vor, in
der sie fünfundzwanzig Prozent behalten dürfen, nach weiteren acht Monaten in die erste Klasse, in der dreißig
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505

Prozent ihres Arbeitserträges ihr eigen sind. Einen Teil dieser Dienstprämie darf der Zwängling zur Aufbesserung
seiner Kost verwenden. Das Nachtmahl ist wohlweislich schon so frugal bemessen, daß es einer solchen Aufbesserung
dringend bedarf, – ein Ansporn zur Arbeit. Der Rest der Verdienstprämie wird dem Korrigenden aufbewahrt. Ganz
ernsthaft anerkennend sagt mir der Direktor, daß mancher Korrigend oft nach Ablauf der Internierung (diese währt
mindestens zwei und höchstens drei Jahre) einen ersparten Betrag von – hundert Kronen ausgehändigt erhält. Hundert
Kronen Ersparnisse nach einer ununterbrochenen Fron von drei Jahren, in denen man sich kein Sondervergnügen
gestattet hat! Und dabei leisten sie nicht bloß als willenlose Sklaven, sondern auch als gezwungene Lohndrücker dem
Kapitalismus guten Dienst.

510

515

Die Hoffnung auf die Aushändigung des Verdienstes kann nicht vor dem Entweichen abhalten. Aus dem
Anstaltsgebäude selbst kann wohl niemand flüchten, denn die Gittertüren auf den Korridoren und die dichtgekreuzten
Eisenstäbe in den Fenstern haben aus dem alten Palast der Trautmannsdorffs, aus diesem stillen Kleinseitner
Patriziergebäude, in dessen Garten vor drei Jahrhunderten Tycho de Brahe seine erste Sternwarte errichtet hatte, einen
Käfig gemacht. Aber draußen in den Arbeitskolonien, wo die Sonne zur Wanderschaft lädt, wo ein rotes
Wirtshausschild freundlich zum langentbehrten Schnapsgenuß auffordert, wo ein Hügel dem Zwängling zeigt, daß
kein Aufseher in der Nähe und die Welt so groß ist und allen gehört, da packt den Vagabunden die alte Leidenschaft,
da vergißt er, daß ihn seine Kleidung stigmatisiert, da vergißt er, daß ihm die Flucht arg bekommen wird, da vergißt
er, daß er für jede Strafe zwei Monate länger in der verhaßten Anstalt bleiben muß, da vergißt er, daß in der
Zwangsarbeitsanstalt auch Pfähle sind, an die man strafweise angebunden wird, weil man . . . die Freiheit wollte . . .

520

Dort in der Ecke der Korbflechterwerkstätte sitzt ein solcher Bursche, der erst vor kurzem entwichen und wieder
eingebracht worden ist. Der Direktor geht vorbei und fragt auch ihn, wieviel er heute gearbeitet habe. Die Antwort
wird in kaum verständlichem Tone geknurrt. Und aus den Augen des Gefragten kommt ein wilder Blick des Hasses,
eine Botschaft jener Gefühle, die einmal den roten Hahn auf das Dach der Zwangsarbeitsanstalt setzen werden, die
Welt heißt.

 

Theatervorstellung der Korrigenden

525  

Im Hofe waren die Zwänglinge. Aber nur wenige promenierten, nur wenige vergnügten sich am Kegelspiel. Die
meisten drängten sich vor dem breiten Tor, das sich nun bald öffnen sollte, um die Theaterbesucher in das
Hauptgebäude zu lassen.

530

Gespielt wurde im Korbflechtersaale. Der war sorgfältig adaptiert. An der einen Breitseite stand festgezimmert die
Bühne.

535

540

Vor Jahren wurden aus dem Dekorationsmagazine des Deutschen Landestheaters der Zwangsarbeitsanstalt mehrere
Flächen kassierter Kulissenleinwand überwiesen. Aus einem dieser Stücke war der Vorhang geschnitten und mit Lyra,
Lorbeer und Maske bemalt worden. Oben das Landeswappen und einige naive Landschaften. Irgend eines
Korrigenden Werk. Vor der Bühne brennen zwei halbverdeckte Gaslampen – die einzige Beleuchtung des langen
Saales. So nimmt sich der Zuschauerraum gar seltsam aus. An zweihundert Zuschauer mit dumpfen Gesichtern und
scharfen Blicken. Einige haben die braunen Flanelljacken anbehalten, andere sitzen in den schmutzigweißen
Zwilchkleidern auf den Bänken. Das sind fast die einzigen Toilettenunterschiede im Publikum. An der Wand stehen
die Aufseher in Uniformen als Logenschließer. Vor die Bankreihen, aus denen die Korrigenden sitzen, sind zwei
Reihen von Stühlen gestellt, die sonst in den Wachzimmern verteilt sind; die Fauteuils für die Gäste. Denn auch Gäste
sind da. Einige Frauen und Kinder von Aufsehern, sowie von Landwehrfeldwebeln und Oberfeuerwerkern aus der
Nachbarschaft. Vor den Fauteuilreihen bedecken ausrangierte Bettdecken aus den Schlafsälen die Steinfliesen –
Teppiche.

545

Heute ist deutsche Theatervorstellung, »Deutsches Landestheater« wie die Zwänglinge sagen. Das »Tschechische
Nationaltheater« hat eine Woche vorher gespielt. Aber das Publikum ist zweisprachig. Wenn auch mancher kein Wort
von dem versteht, was da oben auf der Bühne gesprochen wird, so freut er sich doch der Kleider und des Gehabens
seiner deutschen Kollegen auf dem Podium.

550

In einer Nische neben der Bühne sitzt das Orchester. Vier Mann. Die Musikanten dirigieren selbst. Primgeiger ist ein
alter, gebückter Mann mit Brille, der krampfhaft in sein Notenblatt blickt. Der zweite Violinist hat blondes, aufwärts
gekämmtes Haar und stattlichen Schnauzbart: er ist ein ehemaliger Musikfeldwebel, von Stufe zu Stufe gesunken,
nicht zum erstenmal dem Orchesterpersonale der Hradschiner Zwangsarbeitsanstalt angehörig. Neben ihm spielt ein
etwa vierzigjähriger Mann die Flöte; sein schwarzes, gescheiteltes Haar ist tief in die Stirne gekämmt – der Typ des
»šuma«, des böhmischen Dorfmusikanten. Der vierte und letzte in dieser Kapelle ist der Harfenist. Sein Instrument hat
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er sich während seiner Detention, in den Mußestunden, die ihm nach seinen Taglöhnerarbeiten beim Bau der
Bohnitzer Landesirrenanstalt geblieben sind, selbst angefertigt, und er beherrscht das Instrument ganz famos, trotzdem
er nie Harfespielen gelernt hat. Sie sind Tausendsassas, diese »Gegner der Arbeit«, und sie würden gerne arbeiten,
wenn sie eine Arbeit leisten dürften, die sie freut!

560

Gegenüber an der Wand lehnt ein Feuerwehrmann. Bei näherer Betrachtung merkt man aber, daß es gar kein
Feuerwehrmann ist, sondern ein Korrigend, der den Feuerwehrmann spielt, weil eben ein solcher zu jeder anständigen
Theatervorstellung gehört. Der Mann hat blankgeputzte Röhrenstiefel, einen sauber gewaschenen Zwilchanzug, einen
Feuerwehrhelm – aus Pappendeckel und einen Gürtel aus dem gleichen feuersicheren Material. Er ist von seiner Rolle
ganz durchdrungen und sein Blick schweift fortwährend durch den Saal, inspizierend und Bewunderung heischend.

565

570

Man spielt heute, laut dem autographierten Programm, das auch die Namen der Darsteller nennt, drei Einakter.
Zunächst »Das Versprechen hinterm Herd«. Hinter der Bühne wird geläutet, die Musik bricht jäh ab, der Souffleur
kriecht coram publico in einen in der Korbflechterei hergestellten Strandkorb, dessen offene Seite der Bühne
zugewendet ist. Der Vorhang hebt sich bis etwa zur halben Bühnenhöhe. Dann kann er nicht weiter. Aber der
Darsteller des »Freiherrn von Strietzow« legt selbst Hand an, ein Ruck und der Vorhang ist ganz oben. Die
Erwartungen, die man nach dieser vielversprechenden Leistung des »Baron Strietzow« an diesen knüpft, werden
leider nicht erfüllt. Dieser Schauspieler hat kein Gefühl für das Parodistische, das in dieser Rolle des Berliner
Salontirolers liegt. Er redet nicht »berlinerisch«, sondern den Dialekt, den man in seinem Heimatsorte Georgswalde
bei Schluckenau spricht. Sein Kostüm ist schon aus technischen Gründen kein karikiertes, kein gigerlhaftes, und so
maßt er sich auch nicht das Recht an, anders zu sein, als die übrigen Darsteller, die echte Tiroler sein sollen. Sogar
wenn er aus seinem Notizbuch einen verstümmelten »Nationalgesang« vorträgt, singt er ihn wie ein Schnadahüpfel.
Er trägt ihn vor, so gut er eben kann, und würde es unverständlich finden, daß ein Schauspieler absichtlich patzen soll.

575

580

585

Grandios ist der Darsteller des Wirtes und Wilddiebes Quantner. Sein Lob wäre nur in Superlativen zu singen. Wenn
er sich räuspert, wenn er sich schneuzt, wenn er sich seine Pfeife ansteckt, wenn er sich nach herzhaftem Trunk mit
der Zunge den Bart reinigt, wie er sein Versprechen, daß alles, was hinterm Herde liegt, des Dirndls Eigentum sein
soll, langsam und schwerfällig auf das Papier kritzelt, ist er von einer Echtheit, wie sie kein Berufsschauspieler
aufzubringen vermag. Und wie er dann mit geballter Faust auf seinen unfolgsamen Sohn zustürzt, – das kann kein
Mime kopieren, das muß von klein auf gelernt sein. Da sich die Biographie dieses vortrefflichen Schauspielers in
keinem Bühnenlexikon vorfindet, sei erwähnt, daß »Quantner«, ein etwa fünfzigjähriger Mann, schon zum viertenmal
im hiesigen Arbeitshaus deteniert ist. Nach seiner Freilassung treibt es ihn immer wieder in die Alpen, wo er im
Sommer und Winter umhervagiert. Aber auch auf den Bergen, wo angeblich die Freiheit wohnt, gibt es Gendarmen,
und die bewirken es, daß er immer wieder nach Prag zurück muß, auf die Galeere. Nach der Ueberzeugungstreue, mit
der er den Wilddieb auf der Bühne verkörpert, könnte man schließen, daß er dieses Handwerk auch außerhalb der
Bühne auszuüben gewohnt ist. Wie dem auch sei: Erwischt wurde er wegen dieses Deliktes noch nicht, denn unter
seinen achtzehn Vorstrafen finden sich nur solche wegen Landstreicherei, Diebstahls, Vagabundage u. dgl.

590

Das »Nandl«, die brave Bauerndirn, spielt ein jüngerer Korrigend. Er sieht ganz reizend aus und beherrscht seine
Rolle. Den Sohn des Quantner und Geliebten der Nandl gibt gleichfalls ein junger Bursch. Er war noch vor kurzem in
der Arbeitsanstalt für Jugendliche in Grulich interniert, hat sich aber nicht dauernd gebessert. Gleich nach seiner
Entlassung hatte er seine Kleider verkauft und sich einer umherziehenden Zigeunertruppe angeschlossen. Aus der
Hradschiner Anstalt, in die er dann gebracht worden ist, ist er entwichen, als er zur Arbeitsleistung in die Findelanstalt
beordert worden ist. Sein Spiel ist gedrückt. Er geht fast fortwährend im Hintergrund der Bühne auf und ab und bringt
seine Sätze halb zaghaft, halb mürrisch hervor. Das wirkt sehr gut, denn er gibt ja einen unglücklichen Liebhaber.

595

Das Stück ist aus. Das Publikum klatscht stürmisch und die Darsteller machen ungelenke Komplimente. Der Vorhang
fällt. Ich gehe auf die Bühne. Man stellt die Kulissen zum nächsten Stücke auf.

Der Protagonist, der »Quantner«, hockt auf der Schulter des »Feuerwehrmannes« und schlägt oben auf der Kulisse
zwei Nägel ein. Auch »Fräulein Nandel« zimmert eifrig, und keiner von den Akteuren ist müßig.

Die Anordnungen schwirren durcheinander: einen Regisseur scheint es nicht zu geben, und ein Aufseher darf nicht
hierher. Die Künstler achten streng auf die Wahrung ihrer Autonomie, und deshalb geht alles gut.

600 Auf einem Tisch liegt ein dickes Heft, auf dem von ungeschickter Hand mit Bleistift unorthographische Sätze
gekritzelt sind: Die Rolle.

605

Das zweite Lustspiel beginnt. Es heißt »Ein Zwiegespräch« und der Witz besteht darin, daß ein alter Sonderling einen
Besucher für den Aspiranten auf die Wärterstelle bei seiner Katze hält, während sich der Fremde um die
Hauslehrerstelle bei der Tochter des Privatiers bewirbt. Den Hauslehrer spielt ein junger Bursch, ein wiederholt
vorbestrafter Einbrecher, ganz gut. Aber den größten Beifall hatte er, als er, wie unversehens, an seinen Partner
anstieß, und in einem prächtigen Purzelbaum zu Boden stürzte. Ebenso bildete es im nächsten Stücke, dem Lustspiel
»Er muß taub sein«, den Höhepunkt der Handlung, als der von seiner Taubheit geheilte Hausherr plötzlich die
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Beschimpfungen seines Dieners vernimmt, und diesem einen Fußtritt in den Rücken versetzt, der entschieden an
anderer Stelle nach § 421 StG. geahndet worden wäre. (Stürmischer Beifall.) In diesem letzten Stücke spielt übrigens
auch ein ehemaliger Bauzeichner, der sich ganz als Gentleman benimmt und seine Mahlzeit in einer Weise verzehrt,
die auch den höchsten Anforderungen des guten Tones entspricht.

615

Zum Schluß der Vorstellung singen die Darsteller aller Stücke ein weihevolles Abschiedslied »Gute Nacht«. Es ist
ganz rührend und unheimlich, wie diese wetterharten Feinde der menschlichen Gesellschaft den feierlichen,
kindlichen Choral anstimmen. (Bis sie wieder draußen auf der Heide sind, denkt mancher von ihnen ingrimmig
lächelnd an diese Affenposse, und der Wind bläst »Gute Nacht« in rauherem Choral . . .)

620

Alles ergießt sich in den Hof, um sich draußen die Tabakspfeife anzuzünden. Nur die Akteure müssen hier bleiben.
Sie haben die Kostüme abzulegen und einzupacken, damit sie morgen der Maskenleihanstalt wieder rückerstattet
werden können, von der sie um den Preis von drei Kronen ausgeliehen worden sind. Dies sind die ganzen
Barauslagen: sie werden aus den Zinsen des Depositenfonds gedeckt. Dann muß die Bühne abgenommen, die
Kulissen, der Vorhang und der geflochtene Souffleurkasten wieder ins Magazin getragen werden.

Jetzt hört für die Schauspieler das Benefizium auf, am Abend eine Stunde länger aufbleibend und die Rollen lernen
und das arbeiten zu dürfen, was sie freute; in dem Saal, in dem sie heute akklamierte Künstler waren, müssen sie
morgen auf den Steinfliesen sitzen und Weidenruten zu Körben flechten.

 

625

Gerichtsgefängnis

 

630

Dieweil wir, begabend und selbst beschenkt, unter wippenden Kerzen glückselig waren, saßen dort, unter dem Turme
auf dem Karlsplatz, verdüsterte Menschen einsam. In der Untersuchungshäftlinge Sinn, der mach Ausreden für die
bevorstehende Gerichtsverhandlung auf der Suche ist, in die trotzige Dumpfheit der schon Verurteilten huscht
Christkind durch die gesicherte Türe der Zelle: Der Gedanke, daß heute Weihnachtsabend ist.

635

640

Es hat leere Hände, dieses Christkind im leeren Raum. Nur ein Stück Weihnachtskuchen, aus Menageersparnissen
bezahlt, liegt auf dem Tisch oder schon im Magen. Mag der Zyniker mit einer verächtlichen Gebärde der Unterlippe
den »Gefühlsdusel« zurückzuweisen versuchen, – nicht vor sich selbst, nicht vor dem Zellengenossen gelingt ihm dies
ganz. Der Landstreicher in der Arrestzelle des Bezirksgerichtes, die im Parterre des Gerichtes untergebracht ist, denkt
neidvoll, wütend oder resigniert an Glanz und Gaben und Wärme anderer, denen es das Erbrecht gab; er aber wurde
im Roten Hause geboren. Den kleinen Taschendieben in den Jugendlichenzellen im ersten Stock entlaufen Tränen bis
zum Kinn, wo sie der Rockärmel dämmt. In sich zusammengesunken denkt der Wechselfälscher an das Dreirad und
die Zinnsoldaten, die ihm die ersten Weihnachtsabende zuhause brachten, dann an den schönen Sofapolster, den ihm
seine Tanzstundenliebste unter den Baum gesandt, an das Vorjahr, da die Witwe Cliquot immer wieder schnalzend
das Tempo des Amusements beschleunigte, da Brillanten Reflexe verschwendeten, und es von der Portiere her nach
Ideal-Houbigant duftete, und dann denkt er – an das Jetzt. Das kalte Jetzt einer Pritsche. Wie wird's nächstes Jahr zu
Weihnachten sein?

645

In den Frauenzellen im zweiten Stock gibt es Beten und Weinen. Der Gefängniswächter, der am Ende des Korridors
den mit einer Kette an die Wand geschmiedeten Stechschlüssel in seine Kontrolluhr drückt, wartet nervöser als sonst
auf seine Ablösung. er möchte sich schon gerne darüber freuen, wie sich sein Töchterchen an der Puppenküche freut.
Verfluchter Dienst.

Es ist kein glücklicher Abend, der heilige Abend im Gefängnis des Strafgerichtes.

650

Morgen ist den Häftlingen in der Anstaltskapelle ein Christbaum geputzt, groß, mit blauen und gelben und roten
Kerzen, mit Glaskörperchen, Papierketten, bunten Papierblumen, und talmisilbernen Fäden und pseudogoldenem
Stern.

In langer Reihe, zu zwei und zwei werden sie in die Kapelle geführt, die der Länge nach durch Milchglas in zwei
Teile geteilt ist. In dem von der Türe entfernteren nehmen die Sträflinge Platz. Dann erst kommen die Frauen, für die
die andere Hälfte des Saales bestimmt ist. Männer und Frauen kriegen einander nicht zu Gesicht.

655 Alles starrt auf den Baum, der zu Füßen des Altars steht, und der Geruch der Nadeln eilt durch die Bänke.

Vorne sitzen die Kinder. Rechts die Knaben, in der Männerabteilung, links die Mädchen in der Frauenabteilung. Auch
sie sehen einander nicht, aber sie wissen voneinander und das Schicksal wird sie schon draußen zusammenführen, die
männlichen und die weiblichen Opfer der Gesellschaft, denn wenn man Anstaltskollege war, findet man leicht
zueinander als Partner und Partnerin. Das Strafgericht umfaßt auch den Eros.
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Trotz der Gleichförmigkeit der graubraunen Sträflingskleidung kann man schnell unterscheiden. In der vordersten
Bank ein großer Kreditschwindler, der viel Geld besaß und sicherlich nicht mehr besitzt, denn sonst säße er nicht hier,
säße er draußen an angesehener Stelle. Der hinter ihm ist ein Bekannter aus dem Militärarrest, er hat sechs Jahre
wegen versuchten Meuchelmordes abgebüßt, und ist jetzt wieder hier. Jedenfalls ist er aber auf dem Wege der
»Besserung«, denn er trägt schon die Sträflingshaft, ist also kein Untersuchungshäftling mehr, und hat demnach nur
eine kleine Haft zu verbüßen. Denn wer zu mehr als sechs Monaten verurteilt ist, kommt in der Regel in die
Strafanstalt und länger als ein Jahr darf kein Verurteilter im Gerichtshofgefängnis bleiben.

670

675

Ein Glockenläuten bringt Ruhe in die Körper, die gegen den Baum zu vorgeneigt sind, damit ihren Blicken nichts vom
Belang verloren gehe. Ein junger Geistlicher kommt im Ornate in die Kapelle, von einem Ministranten gefolgt, und
die Orgel klingt in den Raum. Der Meuchelmörder ist über sein Gebetbuch geneigt und seine Lippen murmeln. Die
kleinen Burschen, deren glatte Scheitel an der Schläfe Schneckengewinde sind, hängen mit ihren Augen fromm an
dem Priester – oder aber an dem goldenen Kelch an seiner Seite? Ernst und laut singen die Kleinen, die sich sonst der
Ueberlistung von Polizisten rühmen, die Chorlieder mit. Das wird sie gewiß nicht hindern, sich weiter der
Ueberlistung von Polizisten zu rühmen und genau zu wissen, daß es gut wäre, wenn man den Kelch rauben könnte,
der niemandem nützt. Da der Schwachsinnige, der die Ministrantendienste leistet, über die Altarstufe stolpert, lachen
sie laut und herzlich. Es sind Kinder.

680

Dann spricht der Geistliche. Vom Weihnachtsfest und vom Glück der Familie, die sich hoffend um den geschmückten
Raum schart. Schluchzen geht durch die Frauenabteilung und aus den Augen tropft es in die Kinnschlinge der
Kopftücher. Auch jenseits der Milchglaswand neigen sich erinnernde Männerköpfe tiefer über die Bank. Der Prediger
tröstet. Nie sei es zu spät zur Rückkehr, auch euch leuchtet ein Christbaum. Und er weiß zu sagen, daß die Gaben, die
in den Zweigen des Tannenbäumchens sind, nichts anderes seien, als ein Sinnbild. Wie aber, Priester, wenn einer
deiner Hörer auf den Gedanken kommt, daß sie ein Sinnbild dafür seien, daß man sich nichts für all den Flitter und
Tand kaufen kann, daß der Christbaumschmuck wieder abgeräumt und verpackt wird, während anderswo anderen
kostbare Gaben als Eigentum auf den Zweigen hängen?

685

Wieder tönt, von den tiefen Klängen der Orgelpfeifen geleitet, ein Weihnachtslied durch den Raum, an dreißig der
Häftlinge empfangen kniend aus der Hand des Priesters das heilige Abendmahl. Eine der weiblichen Sträflinge tritt
aus den Bankreihen vor und dankt mit Tränen der Aufregung dem Verwalter, daß er für die Häftlinge des
Strafgerichtes einen Weihnachtsbaum schmücken ließ. Sie sind bescheiden, die Menschen im Käfig, und die Herren
Verwalter lassen sich noch danken für ihre Gnade.

Mit einem Vaterunser schließt die Messe. »Vergib uns unsere Schuld . . . und erlöse uns von dem Uebel . . .«

690 Zuerst entfernen sich die Weiber, dann die Männer. Zwei Sträflinge löschen die Lichter aus und packen den
Baumschmuck sorgsam in eine Kiste, – für ihre Nachfolger im nächsten Jahr.

695

700

Nur ein geschmückter Zweig wird abgebrochen und ins Anstaltshospital hinausgeschickt, in eine Zelle, deren
Nummer rot ist; das Zeichen für Tuberkulose. Dort liegt in der Zelle, die etwas lichter ist und sich eines Kachelofens
erfreut, ein fahler Bursch von fünfzehn Jahren auf dem Bett. Man sieht auf den ersten Blick, daß es hier des
Gitterwerkes im Fenster nicht bedürfte, – die Krankheit hält ihn fester in die Zelle geschnallt. Geschirr und Zahnbürste
sind rot bezeichnet. Das Warnungszeichen für andere. Die Zweiteilung der Patienten ist nach den beiden großen
Gruppen durchgeführt, die hier vorherrschen, der Krankheit der Not und der Krankheit des Lasters: Tuberkulose und
Syphilis, den beiden großen Epidemien, denen man leichter als der Pest und der Cholera begegnen könnte, wenn man
wollte. Aber Pest und Cholera können jeden treffen, gegen Tbc. und Lues kann sich der Reiche eher schützen. Das
matte Auge des Kranken kommt in frohes Glühen, da man ihm den Tannengruß der Weihnacht auf den Nachttisch
legt. Aber gleich rechts die zweite Zelle am Ende des Korridors, die ohne Aufschrift, ist die Totenkammer. Auch sie
ist vergittert.

705

Die anderen sind in ihre Zellen geführt worden. Feiertag ist, die Arbeit ruht. Sie lesen und plaudern und schauen,
irgend etwas denkend, in den Hof hinunter, wo sechs kahle Ahornbäume stehen. Die beiden großen Steine im Pflaster
können ausgehoben werden, damit man die Maste des Galgens einrammen kann, der jetzt untätig in der
Bodenkammer liegt.

710

Die Zellen der zu schwerem Kerker Verurteilten, der mit einfachem Arrest und mit Arrest Bestraften sind völlig
gleich, die Sträflinge wissen auch, wenn sie aus der Verhandlung kommen, nur die Dauer der Strafhaft, niemals die
Art. Für die mit schwerem Kerker Bestraften ist das Tragen der Sträflingskleider Pflicht; aber auch dies wird von
manchen mit Recht eher als Begünstigung empfunden, denn sie schonen ihre eigenen Kleider, und draußen in der
Freiheit, wenn sie nicht mehr die braungraue Montur tragen, erkennt sie nicht jeder Zellengenosse. Aber alles ist
individuell: Ein Hochstapler, der als Inquisit den ganzen Tag in Lackschuhen und mit manikürten Händen in der
Separation saß, hegte vor der Verhandlung bloß eine Angst: »Wenn ich nur keine Anstaltskleidung werde tragen
müssen; lieber ein paar Monate mehr.«
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720

725

Die Werkstätten und die Schule für jugendliche Sträflinge sind heute leer. Die Schustersockel stehen in einer Reihe.
Sonst wird hier eifrig am Schuhwerk für alle Gerichte Böhmens gearbeitet – um 73.000 Kronen im Jahr. (Der
Kalikostoff für Häftlinge wird in den Strafanstalten von Gradiska und Capodistria, das Arrestantentuch im Strafhaus
zu Stanislau, das Blechgeschirr in Pankratz, die Bürstenwaren in Stein hergestellt.) Auch in der Waschküche, in der
Schneiderei, in den vielen Räumen, in denen Papiersäcke und Kuverts geklebt werden, in der Lithographie, in der die
Sträflinge selbst die Anklageschriften vervielfältigen, ist heute niemand im Hause beschäftigt. Auch im großen
Magazin, das prächtige Wölbungen mit Sandsteinrippen aufweist und einst dem Neustädter Rathause gehörte, weilt
heute niemand. An der Wand sagt eine Steintafel, daß hier Christian Doppler lebte, der große Astrophysiker, der das
Dopplersche Prinzip ausgesprochen hat. Die Tafel war einst außen am Hause, im Lazarusgäßchen, jetzt wurde sie
hierher gebracht. Das große Magazin war vor Jahrhunderten die Neustädter Fleischbank, wie noch das Wappen an der
Wölbung zeigt, ein Messer und ein Beil gekreuzt. Das könnte auch heute noch das Symbol des Hauses sein.

730

Unten in der Kanzlei liegen Karten und Briefe, die gelesen werden müssen, bevor sie die Adressaten in die Zellen
bekommen. Heute sind es meist Weihnachtswünsche mit bedauernden Worten und Hoffnungen auf ein Wiedersehen.
Schon die Adressen sind bemerkenswert. Meistens devot, als ob man dem armen Häftling damit nützen wollte. »An
die hochlöbliche Gefängnisverwaltung, die die Gnade haben möge, diesen Brief dem Sträfling X. Y. gütigst zu
übermitteln.« Nur der Hochstapler ist der Alte geblieben und hat nicht verraten, wo er ist. Auf der Adresse der an ihn
gerichteten Künstlerkarte steht ganz unverdächtig: »Hochwohlgeboren Herrn N. N. in Prag II.–2.« Und der Inhalt ist:
»Schade, daß du nicht über die Feiertage hier bist, das wäre fesch gewesen. Hast du wirklich nicht abkommen
können? Na, viele Weihnachtsgrüße und Pussis von deiner Froschi.«

 

735

Brief des Revertenten, naturgemäß etwas sentimental

 

Verehrter Herr Oberkommissär! Bitte, lesen Sie diesen Brief nicht im Amt.

740

Nicht weil ich Ihr ehemaliger Studienkollege bin, richte ich dieses Schreiben an Sie, das ist lange vorbei. Sie sind ein
Mann in Amt und Würden und ich bin ein Verbrecher und ein Landstreicher. Aber ich komme als Mensch zum
Menschen – denn noch glaube ich, ein Mensch zu sein.

745

750

Sie wissen, wie es kam, daß ich gesunken bin. Mein Verbrechen läßt sich ja in einem Satze erschöpfen: »Er hat beim
Postamt Kladno Geld unterschlagen und es mit einer Kellnerin verjubelt.« Viel mehr stand auch damals nicht in der
Anklageschrift, als über meine Existenz das Todesurteil gesprochen wurde. Wenn ich's Ihnen heute erzähle, wie es
war, werden Sie mir vielleicht glauben. Ich war in die Karoline Rabas verliebt, die Sie wohl seither schon im Amte
kennen gelernt haben. Damals war sie Kellnerin in Kladno. Jede Nacht um 12 Uhr wartete ich auf sie und begleitete
sie nach Hause. Einmal eröffnete sie mir: »Franz, komme morgen nicht mehr, ich will nicht mehr mit dir gehen.« Ich
war entsetzt, bestürzt, ich weinte und drang mit Fragen in sie, warum sie mir den Laufpaß gebe. »Ich habe einen
anderen, einen Fabrikanten.« Und um mir den Abschied nicht schwer zu machen, fügte sie hinzu, daß sie ihn gar nicht
gerne habe. Aber er habe Geld und werde ihr einen Brillantring kaufen. Da versprach ich ihr auch einen. Bald trug sie
wirklich am Finger einen Brillantring, den ich ihr gekauft, und um den Hals einen Pelzkragen, in den Händen einen
teueren Muff, – alles von mir, und ich begleitete sie weiter allnächtlich nach Hause. Bis ich eines Morgens ins Amt
kam, und mich dort der Kommissär für verhaftet erklärte.

755

760

765

Als ich aus der Strafanstalt kam, aus Pankratz, wollte ich mir Arbeit suchen. Wenn auch meine drei Staatsprüfungen
für null und nichtig erklärt worden waren, das, was ich für sie gelernt hatte, reichte noch immer reichlich für jede
Stelle in einer Kanzlei. Ich suchte, fand nichts und wollte weiter suchen. Da traf ich die Karoline, an die ich die ganze
Zeit hindurch in meiner Zelle gedacht hatte. Sie erzählte mir, daß sie in Prag in einem Nachtcafé als Kellnerin
angestellt sei. Was ich treibe? Ich suche Stellung und könne keine finden, und mit meinem Gelde sei es auch schon zu
Ende. Da bot sie mir an, ich solle einstweilen als Portier in das Kaffeehaus gehen, bei Tag hätte ich Zeit und könne
ungehindert eine Stellung suchen. Ich ging, denn ich war noch immer verliebt in sie. So stand ich als Portier auf der
Straße und grüßte die Schwengel, die in Lebemannslaune ins Nachtcafé kamen, bis auf die Erde. Von Zeit zu Zeit
kam die Karoline zu mir heraus, und brachte mir ein Glas »Törley«-Sekt aus dem Separé oder eine halbe Flasche
Wein oder Zigaretten. Und wenn sie keiner von den Gästen nach Hause begleitete, durfte ich mit ihr gehen. Am
nächsten Tage mußte ich dann freilich Briefe für sie schreiben, in denen sie sich Rendezvous mit Herren bestimmte,
und mußte die Briefe selbst den Galans zutragen. So weit war es mit mir gekommen. Meine Einwendungen hatte ich
bald aufgegeben. Sie wurden ja von Karoline immer achselzuckend abgelehnt: »Du kannst ja fortgehen.« Nein, ich
konnte nicht fortgehen.

Eines war gut: Wenigstens wußte niemand, daß ich ein Dieb sei, ein Zuchthäusler. Aber auch das dauerte nicht ewig.
Einmal im Rausch stritt sich die Karoline mit den anderen Kellnerinnen, jede brüstete sich mit ihren Erfolgen bei
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770 Liebhabern und warf den anderen Mißerfolge vor. Da spielte Karoline ihren Trumpf aus; sie rief mich ins Lokal und
schrie siegessicher: »Da schaut's her, das ist ein Doktor gewesen, der hat um meinetwillen gestohlen und ist ins
Kriminal gekommen.« Nun war es aus mit mir.

775

780

785

790

795

Willenlos und kraftlos trieb ich mich in Prag umher. Zweimal wurde ich ertappt, als ich in den Belvedereanlagen
nächtigte – ich war nicht frech genug. um mir das Geld für ein Nachtlager zu erbetteln – und wurde arretiert. Man
sandte mich per Schub nach Hause und gab mir die Verwarnung: Das nächstemal werde ich »Prag bekommen«, das
Verbot des Aufenthaltes. In den Akten wurde es vermerkt. Zurückgekehrt, schrieb ich in einer Spelunke auf dem
Kleinen Ring für einige Stammgäste Bettelbriefe an ihre Verwandten und verdiente mir so viel, daß ich im Stall des
Einkehrhauses »Na kuklíku« schlafen konnte. Damit war aber bald Schluß und vierzehn Tage nach meiner letzten
Abschaffung konnte ich auch die acht Kreuzer nicht mehr zusammenbringen, und war ganz verzweifelt. Da traf ich in
Smichow den Dr. Leo Marek, der mein bester Freund im Gymnasium und auf der Universität gewesen war. Er
erkannte mich nicht, ich ging ihm nach, faßte mir schließlich Mut und bat ihn um acht Kreuzer. Er zog aus der
Brieftasche eine Zwanzig-Kronennote und schüttelte sein ganzes Bargeld aus dem Portemonnaie in die Hand. Das
wollte er mir geben. Ich aber lehnte es ab und nahm nur acht Kreuzer. Dagegen war ich überglücklich, daß er mir
versprach, ich könne für die oppositionellen Flugblätter zur Stadtverordnetenwahl die Adressen schreiben; am
nächsten Tage solle ich mir einige Kleider aus seiner Wohnung abholen. Der nächste Tag war ein Sonntag. Ich hatte
kein Brückengeld und ging deshalb über die Karlsbrücke und dann über die Insel Kampa, damit ich in meinem
zerfetzten Anzug dem sonntäglich gekleideten Publikum nicht auffalle. Ich freute mich aber: Nachmittags werde auch
ich wieder anständig aussehen. Hinter der Odkolekschen Mühle traf ich einen Polizisten, der schaute mich zu meinem
Schrecken scharf an und ging weiter. Dann drehte er sich um und als er sah, daß auch ich mich umwandte, rief er mich
an: »Sie haben Prag!« »Nein.« »Gut, kommen Sie mit mir zur Wachstube, es ist nur ein paar Schritte; wenn Sie nicht
aus Prag ausgewiesen sind, so entlassen wir Sie gleich.« So ging ich mit, man suchte im Revertentenverzeichnis, fand
meinen Namen nicht, entließ mich aber doch nicht. Was tun wir denn mit ihm? Geben wir ihn ins Sicherheitsbureau,
dort sollen sie mit ihm machen, was sie wollen. Ich dachte an die Warnung und war vor Schrecken wie gelähmt: Zum
drittenmal angehalten – das ist die Ausweisung! Meine Einwendungen waren vergeblich, ich konnte nicht
nachweisen, daß ich eine Wohnung habe und wurde auf Grund des Kleinseitner Polizeirapportes wegen Vagabundage
verurteilt. »Aus Prag für fünf Jahre ausgewiesen.« Ich vermochte mich kaum zu unterschreiben. Sie können, geehrter
Herr Kommissär, das Urteil in den Akten nachsehen und erkennen, daß meine Unterschrift unleserlich ist.

800

805

Am Lande konnte ich mich nirgends erhalten, trotzdem ich – wie Ihnen viele Leute bezeugen könnten – den besten
Willen an den Tag legte. Jeder vierzehnjährige Dorfbursche war angeblich kräftiger und geschickter bei der Arbeit,
nicht nur auf dem Felde, sondern auch beim Handwerk. Ich hatte kein Obdach, betteln kann ich nicht. So mußte ich
oft im strömenden Regen, manchmal auch in Schnee und Frost, in meinen sommerlichen Fetzen auf den Feldern
nächtigen. Mir blieb nichts übrig, als die Rückkehr nach Prag. Mein Aufenthalt dauerte höchstens eine Woche. Immer
dasselbe: Arretiert, wegen Reversion bestraft und im Schubwege nach Hause geschickt. Wie mir war, wenn mich der
Wachmann durch mein Heimatsdorf führte, das einmal auf mich stolz gewesen war, als ich nach Prag auf die
Universität gefahren war, das kann sich niemand vorstellen. Jetzt schauten sie anders auf mich: »Seht, schon wieder
hat er etwas angestellt. Gestohlen, sich betrunken, gerauft, gemordet, – Gott weiß, was alles; vielleicht ist er sogar ein
Brandstifter!« Alles wich mir in weitem Bogen aus.

810

An diese Empfänge dachte ich in der Separationszelle, als ich vor fünf Monaten in Prag arretiert worden war, und war
fest entschlossen, daß es diesmal das letztemal sein sollte, daß man mich als Schübling in meine Heimat bringe. Ein
Sprung ins Wasser. Schlußpunkt.

815

820

Um 1 Uhr mittags standen wir im Vorraum zur Aufnahmskanzlei des Polizeigefangenhauses zum Einteigen in den
»grünen Anton« bereit. Rechts die Frauen, links die Männer. Die Frauen wurden zuerst aufgerufen und nahmen vom
Gefängnisaufseher ihre Sachen in Empfang. Ich kannte die Prozedur schon lange und lehnte apathisch an der Wand.
Da plötzlich fuhr ich auf. Der Name »Rabas Karoline« war gerufen worden. Und schon händigte Herr Kutschera der
Karoline ihr Kopftuch, ihren Gürtel und ein Paket ein. Gott, wie sah meine Karla aus! Ich trat auf sie zu und wollte
mit ihr sprechen, aber Herr Kutschera verwies mich schroff wieder in die Reihe. Im Schubwagen aber verständigten
wir uns doch durch die Wand, die das Männerabteil vom Frauenabteil scheidet. Sie sagte mir, daß sie ihr bisheriges
Leben satt habe und vom ersten des nächsten Monats an in einer Waschanstalt auf der Neustadt eine Stelle antreten
werde; ich möge ihr nach Prag zu einer Freundin Briefe senden. Ich habe ihr nun lange Briefe geschrieben, ohne eine
Antwort oder irgend eine Gewähr dafür beanspruchen zu können, daß sie die Briefe wirklich erhalten habe, – konnte
ich doch meine eigene Adresse nicht angeben, weil ich heute nicht wußte, wo ich morgen sein werde.

825

Aber am 8. März bin ich hieher nach Beneschau ins Krankenhaus gebracht worden und hier habe ich auch
Antwortschreiben von der Karoline erhalten. Sie hat sich von der Kontrolle abgemeldet, ist wirklich in der
Waschanstalt angestellt, verdient ein paar Kronen wöchentlich, und will, daß ich zu ihr nach Prag kommen soll. Sie
weiß, daß es mir schlecht geht, möchte mich aber sehr gerne pflegen und ist einverstanden, daß wir heiraten. Sie war
meine erste Liebe und ist es noch . . .
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Ich fürchte mich aber vor der Rückkehr nach Prag, vor neuerlichem Arrest und neuerlichem Schub. Da komme ich
denn mit meiner Bitte zu Ihnen, hochgeehrter Herr Kommissär, mich wieder nach Prag zu lassen. Oft habe ich an Sie,
meinen einstigen Schulkameraden, mit der Bitte herantreten wollen, meine Freilassung aus dem Polizeiarrest zu
erwirken, immer habe ich es dann doch unterlassen. Lieber Selbstmord, als Betteln! Nun aber komme ich doch zu
Ihnen, weil es sich um mein Lebensglück handelt. »Mein Lebensglück!« Ich weiß, daß ich nur noch etwa drei Jahre zu
leben habe. Schwindsucht und Entkräftung, chronischer Luftröhrenkatarrh, – kurzum, ganz kaput.

835

840

Ich weiß ganz gut, daß meine Bitte eine große ist. Die Rekursfrist gegen das Abschaffungserkenntnis beträgt ja nur
drei Tage, sie ist längst abgelaufen, und überdies bin ich einer der rückfälligsten Revertenten. Aber, verehrter Herr
Kommissär, vielleicht war die Schilderung meines Niederganges danach angetan, Ihr Mitleid wachzurufen, und ich
wage vertrauensvoll zu hoffen, daß Sie sich die Mühe nicht verdrießen lassen werden, mir den Rückweg nach Prag zu
ebnen. Ich würde ja ohnedies meine Wohnung gar nicht verlassen, so daß mich kein Wachmann und Detektiv in den
Straßen Prags sehen würde. Ich verlasse am 30. d. M. das Spital und bitte Sie, hochverehrter Herr Kommissär,
inständigst, mir bis zu diesem Zeitpunkt mitteilen zu wollen, ob Sie meine flehentliche Bitte, von der mein Leben
abhängt, erfüllen wollen. Wenn Sie die Güte hätten, mir wirklich antworten zu wollen, so verwenden Sie zu Ihrem
Schreiben kein amtliches Kuvert, – man kennt hier meine Vergangenheit nicht und hält mich für einen Arbeiter, der
unschuldig in Elend geriet.

Mit Dank und Hochachtung bin ich Ihr ergebener . . . . . ., Beneschauer Krankenhaus, Zimmer Nr. 16.

 

845

Andenken an Kriminalfälle

 

850

Verwittert, zerfallen. Von Balken gestützt, hat der Turm im Hofe des Polizeigebäudes auf die Gestalten
herabgeschaut, die – ihm ähnlich – auf ihren Krücken allmittäglich aus dem Arresthause in den städtischen
Schubwagen humpelten. Trotz der Stützbalken schien es, daß der greise Turm jeden Augenblick zusammenstürzen
könne. Man wollte ihn daher demolieren, aber Rücksichten auf die Erhaltung dieses Denkmals historischer Zeiten, in
denen noch ein Wall die innere Stadt umgab, haben die Ausführung dieser Absicht verwehrt. So mußte man den Turm
renovieren, und heute birgt der alte Bau das Polizeimuseum.

855

»Polizeimuseum«. Welch ein Oxymoron! Was hat die Polizei mit den Musen zu tun, mit den Beschützerinnen der
Künste? Zwar stehen die neun Musen unter Kontrolle, die Sittenpolizei wacht drakonisch darüber, daß sie keinen
Schritt vom Strich abweichen, der ihnen zugewiesen ist, sie haben belastende Vorakten, die Geheimprostituierten
Klio, Thalia, Terpsichore und ihre Schwestern, aber ein Büchel haben sie nicht.

860

»Polizeimuseum!« Diese Zusammensetzung ist ebensowenig oder ebensosehr berechtigt, wie das Wort
»Heeresmuseum«. So wie ein Heeresmuseum nur Erinnerung an Mord und Verbrechen und Beute enthält, so ist es
auch hier im Polizeimuseum. Und auch der Feind hat seine Beute, wenn er sie auch nicht zur Schau stellen, sich ihrer
nicht so rühmen darf, wie die hohe Polizei.

865

Vor dem Eingang merkt man noch nichts davon, welche Instrumente der Verbrecherwelt das Polizeimuseum birgt,
denn über der Tür zum ersten Museumsraum sind Studentensäbel und Korbschläger in so dekorativer Weise
angeordnet, daß man vermeinen würde, in eine Studentenbude zu treten, wenn man nicht wüßte, es seien polizeilich
konfiszierte Waffen. Immerhin eine freundliche Einführung für einen Raum, der vorwiegend der Tätigkeit der
Einbrecher gewidmet ist.

870

875

880

Hier ist Papacostas Handwerkzeug untergebracht, – einstens der Clou des Prager Polizeimuseums. Denn Papacosta
und seine Komplizen Afendakis, Maceo Stein und Perikles Stalio, waren die ersten internationalen Einbrecher, die mit
»allem Komfort der Neuzeit ausgestattet«, Geldschränke knackten und nur in Prag wurde man ihres ganzen
Instrumentariums habhaft. Allerdings durch den Racheakt eines benachteiligten Mitgliedes der Bande. Vom 6. April
1894 an, an welchem Tage sie sich durch einen Einbruch in das an das Polizeikommissariat Heuwagsplatz
angrenzende Etablissement Franz Valenta ihre elektrischen Bedarfsartikel verschafften, hatten sie ein halbes Jahr lang
in kurzen Intervallen große Einbruchsdiebstähle in Prag unternommen, ohne daß man eine Spur der Täter entdeckt
hätte. Am 17. Dezember 1894 fand die Inhaberin des Bankgeschäftes Jg. S. Weiner, als sie am Morgen in das
Geschäft kam, nicht nur Ladentüre und Kassen fast ganz aufgesprengt vor, sondern es waren auch unzählige
Einbruchsgeräte auf dem Ladenpulte ausgebreitet: Die seither berühmte »Papacostasche Maulstange«, der große
Zentralbohrer, die sinnreiche Blendlaterne, ein Oelfläschchen und etwa 40 Sperrhaken, – heute durchwegs
Ausstellungsobjekte des Museums. Die Einbrecher hatten damals fluchtartig das Geschäft und auch am selben Tag
Prag verlassen. Wie man einige Monate später vor Gericht erfuhr, hatte Stalio, der den Aufpasser vor der Ladentüre
gemacht hatte, das Warnungssignal gegeben, aus Rache, weil er sich bei der Verteilung der Beute übervorteilt glaubte.
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Heute sind die damals angestaunten Utensilien der Papacosta-Bande nicht mehr die Glanzstücke des Polizeimuseums.
Diese bilden nunmehr die Instrumente einer anderen auswärtigen Verbrecherorganisation, die in Prag ein blutiges
Andenken hinterlassen hat, nämlich der Bande Wasinskis. Mit Staunen sieht man zum Beispiel die vier Meter lange
Maulstange. Man hat sie bei dem pockennarbigen Giganten Adamski gefunden, der in der Weihnachtsnacht 1907 in
der Heinrichsgasse festgenommen worden war, während sein Chef den Gefängnisaufseher Koncký, der ihn anhalten
wollte, erschoß. Wie Adamski das vier Meter lange Instrument bei sich verbergen konnte? Er saß schon gefesselt in
der Wachstube auf dem Heuwagsplatz, als ich – auf die Nachricht vom Morde aus dem Café gerufen – noch vor den
Beamten des Sicherheitsbureaus dort eintrat.

890

Der gefesselte Riese gab auf keine Frage der Polizeiorgane eine Antwort, schien auch weder deutsch noch tschechisch
zu verstehen. Ich stand hinter seinem Stuhl und sagte: »Adamski.«

895

900

Im selben Augenblick fuhr er so heftig herum, daß etwas schwer gegen die Stuhllehne klirrte. Natürlich stürzten sich
die Wachleute auf den Gefesselten, und zogen nun unter seinem Rock vier Stangen aus Birminghamstahl von seinem
Rücken hervor, – die ineinander fügbaren Teile des Hebels. Wieso aber hatte ich den Namen des Festgenommenen
gewußt, wieso hatte ich am selben Tage die Tat der Wasinski-Bande für den Abend mit apodiktischer Sicherheit in der
Zeitung ankündigen können, obwohl kein Mensch davon eine Ahnung hatte, daß die polnische Einbrecherbande seit
Wochen in Prag sei? Meine Notiz hatte mit den Worten geschlossen: »Da Wasinski und seine Leute gewiß die Stille
des Weihnachtsabends zur Ausübung eines großen Coups benützen und gegebenenfalls vor einer Bluttat nicht
zurückschrecken werden, werden die Prager Detektivs heute keine Weihnachtsruhe halten können.« Mein
Redaktionskollege Richard Rosenheim, heute Direktor des Königsberger Stadttheaters, konnte es sich nicht versagen,
der Extraausgabe der »Bohemia« die Ueberschrift zu geben: »Die angekündigte Bluttat Wasinskis!«, den Schlußsatz
meiner Notiz als Motto voranzusetzen, und den Text mit den Worten zu beginnen: »Und wirklich haben die Prager
Detektivs heute keine Weihnachtsruhe halten können . . .«

905

910

Jeder wollte wissen, von wannen mir diese Wissenschaft gekommen sei, besonders die Polizei. Olic verhörte mich fast
eine Stunde. Aber man glaubte mir die Wahrheit nicht. Ich hatte ein paar Tage vorher im Fahndungsblatt den
Steckbrief Wasinskis gelesen, der in Staatsämtern von Czernowitz, Teschen, Kaschau Millioneneinbrüche
unternommen hatte, und mir aus den Lokalblättern dieser Städte die Fälle zu einem Artikel für die
Weihnachtsnummer zusammengestellt, in der ich ja mit einem besonderen kriminellen Lokalfall vertreten sein mußte.
»Lokalfall«? Waren denn die Einbrüche in die Steuerämter von Czernowitz und Kaschau ein Lokalfall? Eben nicht.
Deshalb (und um den Anschein zu vermeiden, daß mein Artikel etwa einfach aus einer fremden Zeitung
herausgeschnitten sei) mußte ich nachweisen, daß nach der Marschrichtung der Einbrechergesellschaft jetzt Prag
daran kommen werde . . .

915

Ein Journalist hätte das gleich verstanden, der Polizeirat glaubte, daß ich mit den Verbrechern in intimem Verkehr
stehe. Und als meine Zeitung nach dem Selbstmord des Generalstabschefs Redl seinen Verrat veröffentlichte, von
dem wohl die Militärbehörden, nicht aber die Polizei bis dahin gewußt hatte,1 wurde der Verdacht verstärkt. Und
schließlich verbot man mir nach der Ermordung des Gastwirtes Jelinek in Smichow das Betreten der Polizeidirektion,
weil ich die Entlassung aller wegen Mordverdachtes festgenommenen Personen verlangte, da Litera der Mörder sei:
Damals richteten sogar zwei Blätter den Vorwurf der leichtfertigen Verleumdung gegen mich, aber am selben Tag
noch legte Litera ein Geständnis ab und lieferte die Mordbeute aus. Als Reporter aber habe ich seither das
Sicherheitsdepartement nie mehr betreten . . .

920 Aber ich bin vom Thema abgewichen. Wir sprachen von der Maulstange. Die vier Teile, die Adamski am Rücken
getragen hatte, können so fest aneinandergeschraubt werden, daß drei Männer mit aller Gewalt sich dagegen zu
stemmen vermögen, wenn die Eisenplatte der »einbruchssicheren« Kassen entzweigeschnitten werden soll. Natürlich
kann die Riesenschere erst dann eingesetzt werden, wenn die elektrische Handbohrmaschine »Progreß«, deren
Spannung 35 Volt beträgt, ihre Wirkung getan hat.

925

930

In allen Ehren kann neben den Internationalen aus Griechenland und Galizien auch ein heimischer Aussteller
bestehen: Eduard Linhart, der an einem Wintersonntag des Jahres 1908 den Kellerplafond der Karolinentaler
Vorschußkasse durchbrach und den Fußboden zerschnitt. Für diesen mißglückten Einbruchsversuch hatte Linhart
nicht weniger als acht Jahre hinter den schwedischen Gardinen von Pankratz zuzubringen, – eine harte Strafe, die
wohl vor allem darauf zurückzuführen ist, daß die corpora delicti allzudeutlich von der Gefährlichkeit des Inkulpaten
sprachen: Ein Zentralbohrer mit Schraube ohne Ende, mit Kraftübertragung durch Kurbeldrehung und einem
Mundloch, den die »Goodel Pratt-Company« hergestellt hat, eine feine »Fuchsschwanz«-Säge, ein Riesenhammer und
allerhand ähnliches.

935

Durch elegante Form fällt das Reisenecessaire auf, in welchem die Kirchenräuber Kankovsky und Brünner ihre
Einbruchswerkzeuge angeordnet hatten. Man sieht den Gutaperchahandschuh, den ein Einbrecher angezogen hatte,
um keine Fingerspuren zu hinterlassen und um an der elektrischen Leitung gefahrlos hantieren zu können. Man sieht
Schlüssel mit auswechselbarem Bart, sieht Schlüssel, deren Stiel aus lauter Schlüsselbärten besteht. Man sieht
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Hohlschlüssel für Patentschlösser. Man sieht abgesägte amerikanische Vorhängeschlösser, sieht, wie Stecher-
Schlösser einfach aus der Kassa herausgenommen werden, sieht Brustgriffe für Bohrinstrumente, sieht Pechpflaster,
mit den Resten der eingedrückten Fensterscheibe, an die sie angedrückt wurden, sieht Nagelstöcke zum Aufkratzen
des Fensterkittes, sieht Strickleitern und stangenförmige hölzerne Kellerleitern mit Querleisten. Man sieht
»Krähenaugen«, die Frucht von Paris quadrifolia, welche die Einbrecher den Wächterhunden vorwerfen, um diese zu
vergiften. Auch eine photographische Darstellung des Einbruches, den die Kirchenräuber Wainar und Anton im Jahre
1904 in die Kapelle in Scharka unternahmen, ist hier ausgestellt, um zu zeigen, wie man damals mit Hilfe der
Daktyloskopie bloß nach dem am Tatorte aufgefundenen Abdruck eines Handballens der Täter habhaft wurde.

945

950

Die Requisiten, welche bei Diebstählen in Anwendung kommen, sind gleichfalls in diesem Raum vorhanden. Sehr
elegant ist ein Spazierstock, dem man es gar nicht ansieht, daß er zu einer Länge von drei Meter auseinandergezogen
werden kann, zum Stehlen von Gegenständen, die noch so weit vom offenen Fenster entfernt liegen mögen. Diese
Stöcke heißen im Rotwelsch »Disputierer«, weil in den Gefängnissen die Häftlinge auf Latten, die sie irgendwo im
Hofe gestohlen haben, einander die »Kassiber«, die Verständigungsbriefe zustecken, also mittels eines ähnlichen
Instrumentes »Disputieren«. – Das System der »Betthaken« ist ganz analog, winzige Angelhaken, deren drei scharfe
Zacken ankerförmig angeordnet und an langer Schnur befestigt sind: durch ein offenes Fenster in einen Stall oder in
eine Wohnung geschleudert, bohren sich die Zacken fest in eine Pferdedecke, ein Federbett, ein Kleidungsstück oder
einen Sack ein, und dieses Objekt wird nun auf die Straße gezogen.

955

960

Bomben und andere Explosivkörper anderer Art, die John Most in seiner »Waffenkunde des Terrors« beschrieben hat,
füllen in diesem Museumraum zwei ganze Vitrinen. Ein respektables Exemplar ist die Bombe, die in den
Neunzigerjahren des vorigen Jahrhunderts im Flur der ehemaligen St. Wenzelsvorschußkasse in der Karlsgasse
gefunden wurde und die damals fast so viel Aufsehen erregte, wie ein Jahrzehnt später die Enthüllungen über die
Geschäftsgebarung in diesem Hause. Die Bombe bestand aus einer mit Pulver gefüllten Kugelflasche, die mit einem
Gipsmantel umkleidet war. In dieser Gipshülle waren Eisennägel als Sprengstoffe eingeschmolzen, die ganze Bombe
war mit Eisendraht und Fetzen umspannt.

Ferner befindet sich hier eine Höllenmaschine mit einem Wecker. Die Höllenmaschine war mit Pulver und Hackblei
gefüllt. Von furchtbarer Wirkung wäre im Falle der Explosion ein oben und unten verkeiltes Gasrohr gewesen, das mit
Pulver gefüllt war, und oben ein Zündloch und die Zündpfanne trug. Wer der Adressat dieses Geschenkes war, wird
von den Kustoden des Polizeimuseums verschwiegen.

965 Eine Reminiszenz aus Prager Demonstrationstagen bildet der sogenannte »Kanonenschuß«, ein Ledersäckchen, das
mit Pulver gefüllt und mit geleimtem Spagat zusammengebunden ist. Diese Apparate pflegen mit einem geradezu
ungeheuren Krach zu explodieren, ohne aber besonders gefährlich zu sein. Auch gestohlene Militärsprengstoffe,
Bomben in Tafelform, und »Frösche«, wie man sie in Prager bewegten Tagen den Pferden der berittenen
Wachmannschaft unter die Füße zu werfen pflegte, fehlen in der Sammlung nicht.

970

975

Das Turmgemach im zweiten Stockwerke strotzt von Waffen. Am unauffälligsten nehmen sich unter diesen wohl die
Schießwaffen aus, die zum Wilddiebstahl gedient haben. Da ist z. B. ein Spazierstock einfachster Form, der sich flugs
in ein Zündnadelgewehr verwandeln läßt, dem nicht einmal der Kolben fehlt. Leimruten, Schlageisen für Rehe,
Drahtschlingen für Rotwild, Strickschlingen für Hasen, Leimruten für Singvögel, Fangnetze für Rebhühner, die man
teils in Jagdrevieren – besonders in Konopischt! – abgenommen, teils bei Wilddieben vorgefunden hat, befinden sich
gleichfalls im Polizeimuseum.

980

985

Streng verbotene Waffen, wie Dolche, Stilets und Stockdegen, füllten bis zum Kriegsausbruch eine große Vitrine,
dann wurden diese Konfiskate konfisziert, sie hörten auf, verbotene Waffen zu sein, gingen an die Front, und für ihre
Verwendung bekam man nicht mehr Arrest, sondern Auszeichnungen . . . Die übrigen Waffen, die hier zu sehen
waren, stammen teils von Selbstmorden her, teils sind sie Reminiszenzen aus den Mordaffären der letzten Jahre. Vor
dem simpelsten Mordinstrument bis zum modernsten fehlt keines. Hier ist der große Pflasterstein, mit dem am
Josefitage des Jahres 1896 Pravda und Outrata die Juwelierin Gollerstepper in deren Laden in der Husgasse ermordet
haben. Hier ist das Beil, mit welchem 1895 der Schuster Franz Cervenka seiner Frau die Schädeldecke zertrümmert
hat. Große Blutflecken auf drei Steinen stammen aus der Nacht des 2. April 1902, in welcher die Trainsoldaten uko,
Otcovsky und Velek auf dem Belvedere den homosexuellen Hotelier Wolf aus Franzensbad getötet haben, eine
plastische Karte veranschaulicht den Tatort. Ein Tuch war das Mordinstrument, mit dem der Musikant Ježek und sein
Freund Merta in Tona den Prager Werkelmann Janeek erwürgten.

990

Die Hacke ist auch da, eine Küchenhacke, mit der 1912 in der Korngasse der Koblic seine Mutter erschlug, worauf auf
er die so erlangte Sturmfreiheit der Wohnung dazu benützte, im Nachbarbett eine Liebesnacht zu feiern, neben der
Leiche. Acht Tage später erschoß sich in Duino ein junger Mensch ohne Papiere und man hat ihn nach der
Handverkrüppelung und sonstigen Merkmalen als den Mörder agnosziert. Aber als ein Jahr später, im Balkankrieg die
Türken die weißen Fahnen der Uebergabsbereitschaft auf den Zinnen des albanischen Skutari hißten, und ich mit einer
Abteilung montenegrinischer Soldaten in die lang genug belagerte Stadt kam, war unter diesen ein Prager
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Kriegsfreiwilliger, der »Blickob« heißen wollte.

995

Da ich daheim nie den Namen »Blitzkopf« gehört hatte, erst recht nicht in slawisierter Form, und da der
montenegrinische Prager einen verstümmelten Finger hatte, schenkte ich seiner Beteuerung, sein Namen sei keine
Silbenvertauschung, keinen Glauben. Wenn man mir einmal einen verkrüppelten Finger reicht, so will ich gleich die
ganze Mörderhand, und niemand kann mich verhindern, zu glauben, daß sich der Muttermörder noch heute so sehr
seines Lebens freut, wie alle Herren, die im Kriege fremden Müttern die Söhne ermordet haben.

1000

Eine ganze Vitrine weist die Instrumente auf, mit denen das Ehepaar Valeš zu Krtsch das Liebespaar Takasz-Hanzely
umgebracht hat: Ein Jagdgewehr, ein Strick, ein Revolver, ein Beil. Ein Revolver, der an der Wang hängt, war das
Mordinstrument des Stadtbediensteten Wurm, der an dem Stadtrat Paružek Rache für seine Entlassung nahm. Mit
einem Browning tötete Boek am Karsamstag 1908 den Detektiv Pétiletý und verletzte die Detektivs Lukeš, Binder
und Hladik.

1005

An Boeks Bluttat erinnert überdies die Totenmaske seines Opfers, eine andere ist von dem im Nusler Tal von
unbekannten Einbrechern erschossenen Polizisten Bartoš abgenommen worden.

1010

Eine dritte Totenmaske ist die eines Anarchisten, der in Prag wegen Mordes justifiziert worden ist; an dem Gips ist die
tiefe Strangulierungsfurche erkennbar. Ueber die Hinrichtung dieses Anarchisten, der Hofmann hieß, und in Kladno
einen Ingenieur erschossen hat, ist nie etwas verlautbart worden, die letzten Worte, die er am Galgen sprach, wurden
von Trommelwirbel übertönt. Ob er durch seine syndikalistische Tat nicht Hunderten von Bergmannsfamilien das
Leben gerettet, weiß niemand. Sicher hat er aus Ueberzeugung gehandelt, aller Gefahr zum Trotz. Aber du sollst nicht
töten, sagten die, die ihn töteten . . .

1015

1020

Die älteste Mord-Reminiszenz, die sich im Polizeimuseum befindet, ist ein vergilbter Steckbrief der Prager
Stadthauptmannschaft vom 1. Mai 1828. Er ist gegen zwei Fuhrleute aus der Umgebung Prags gerichtet gewesen, die
im Vogtlande die Familie eines Landmannes töteten und beraubten. Der älteste Band des »Polizeianzeigers« – die
amtliche Wochenschrift des Prager Sicherheitsdepartements – weist gleichfalls schon vergilbte Blätter auf; die Leute,
deren Steckbrief in diesem Buche gedruckt sind, haben wohl schon längst ihre Strafen gebüßt. »Königl. Preußische
Polizeidirektion in Prag.« Diese seltsame Inschrift trägt eine Stampiglie, die aus der Prager Preußenzeit des Jahres
1860 stammt. Nicht ausgestellt ist der Grubenhund, der in dem hochoffiziellen »Polizeianzeiger der k. k.
Polizeidirektion Prag«, in die am 3. Juli 1902 erschienene Nummer dieser an alle Gendarmerie- und Polizeibehörden
der Welt verschickten Fahndungsblätter, eingeschmuggelt worden war. Im Verzeichnis der steckbrieflich Verfolgten
fand sich folgender Haftbefehl:

 

1025

    Kaiser Wilhelm (Sohn des in Charlottenburg bei Berlin internierten Kaiser Friedrich), der seinerzeit in der
Irrenanstalt des Professors Buclow interniert war, ist vor einigen Wochen von dort entwichen und in
Marienburg unter Anfällen von Redewut gesehen worden. Nach demselben ist eifrig zu fahnden und ein
positives Resultat anher bekannt geben zu wollen.

    K. k. Polizeidirektion Prag.         

 

1030

Das Amtsblatt mit dieser Majestätsbeleidigung war bereits an alle Aemter der Welt verschickt worden, als die
vorgesetzte Behörde erfuhr, welches Mißgeschick ihr widerfahren war. Ein Urlaub des Leiters des Polizeianzeigers
und ein Wechsel in der Leitung des Blattes waren die Folge, aber über die Person des Mystifikators wurde nicht
einmal seinen nächsten Kollegen etwas bekannt. Der Kaltblütigste aber von den die Affäre untersuchenden Beamten
hätte sich nie die Möglichkeit träumen lassen, daß jener »Kaiser Wilhelm« wirklich einmal ein Flüchtiger sein werde,
dessen Einlieferung und Stellung vor ein Gericht jemand zu verlangen wagen werde!

1035

1040

1045

Verschiedenartig sind die Hilfsmittel der Betrüger. Wohl der genialste Schwindel, dessen Schauplatz Prag war, ist die
lukrative Gründung des geheimen Telegraphenamtes durch Plocek und dessen Personal gewesen. Von Ploceks Hand
stammen raffinierte Postanweisungsfälschungen. Nicht minder geschickt nachgeahmt sind Diplome, Totalisateur-
Tickets und Dokumente, Stampiglien und Marken, Orden und Medaillen. Die ganze Einrichtung einer
Münzfälscherwerkstätte und falsches Geld aller Sorten liegt zur Schau. An der Wand hängt ein Phantasiesäbel – der
»amerikanische Oberstabsarzt Morocz« hat ihn 1899 in Prag getragen, bevor er verhaftet, als der langgesuchte
Heiratsschwindler Theophil Lawczinski erkannt und an die Schweiz zur Bestrafung ausgeliefert wurde. Plombierte
und verschlossene Pakete »russischen Tees«, die Sägespäne enthalten, magnetische Ringe, elektrische Stühle und
anderes aus dem Warenlager großindustrieller Quacksalber, die präparierten »Glücks«-Spiele der Bauernfänger, die
Schmucksachen der Ringwerfer, die reißend abgesetzten Kassetten der »Elektrischen Amalisations-Werke in Berlin
SW«, welche einen Apparat zur Ersparung elektrischer Kraft enthalten sollten, aber in Wirklichkeit leer waren, und
vielerlei ähnliches sieht man.

https://www.classtests.com


1050

1055

Es ist also recht reichhaltig, das »Museum« des Verbrechens, das der Turm des Polizeihofes einschließt. Vielleicht
wäre es aber zu bereichern: Um Tabellen, welche den Jahresverdienst der Schundlektüreverleger zeigen. Um
graphische Darstellungen, welche den Aufstieg von Fabriken diverser Sexual und Kriminalfilms sinnfällig machen.
Um Steuerbögen der Kupplerinnen und Bordellbesitzerinnen, und um die Verrechnung ihrer Dispositionsfonds. Um
photographische Aufnahmen von Proletarierwohnungen, um Statistiken von Löhnen und Berufskrankheiten und
hygienischen Verhältnissen in Betrieben. Um Darstellungen der chemischen und maschinellen Gefahren der
Bergwerke und Fabriken, um die Sinnfälligmachung des Gesetzes von der kapitalistischen Akkumulation und ihrer
Folgeerscheinung, des Pauperismus. Ueberhaupt um all das, was den Menschen zwingt, die Bahn der bürgerlichen
Ordnung zu verlassen, sie zu hassen. Um all das, was ihn lockt, lieber ein Verbrecher zu sein, als ein unschuldig
Ausgestoßener des Genusses, ein dem Tod geweihter Leibeigener.

Aber das gehört wahrscheinlich nicht hierher.
(15574 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kisch/abenprag/chap006.html

1Man hatte ja Oberst Redl zum Selbstmord gezwungen, um die anläßlich eines Prozesses unvermeidlichen Zeitungsberichte zu
vermeiden.
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