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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

V
Ausdem Prager Pitaval

Der Rauber hauptmann Babinsky

»Eswar wéahrend einer finsteren Nacht des Jahres 18**. Ein schrecklicher Sturm kiindigte sich durch schwarzes
Gewdlke an. Immer ndher grollte der nahe Donner und einzelne fahle Blitze bel euchteten auf kurze Augenblicke mit
ihrem schauerlichen Lichte die wilde Gegend des bohmischen Gebirges bei ** mit ihren wildzackigen Felsen,
unheimlich dichten Wadern, rei3enden Béchen und schrecklichen Abgriinden. Die steilen Felsen erzitterten unter
méchtigen Donnerschl&gen, die dunklen Waldstrome rauschten eilends von Fels zu Fels, riesige entwurzelte
Baumstamme stiirzten mit ungeheurem Gekrache hinunter, Regentropfen von nie gesehener Grofie fielen hernieder
und die zackigen Blitze folgten einander Schlag auf Schlag. Beim Widerscheine eines der Blitze konnte man inmitten
der wildesten Gegend die Gestalt eines starken Mannes von riesenhafter Grof3e gewahren. In einen schwarzen Mantel
eingehdllt, warf er sich neben einen zerkl Ufteten, steilen Felsen nachléssig zur Erde hin. Den Kopf auf den Ellenbogen
stiitzend, schien er ruhig (obgleich mit unheimlich funkelndem Auge!) das schreckenerregende Wiiten der
aufrihrerischen Elemente zu betrachten. Unter einem breiten Hute wallte sein schwarzes, volles L ockenhaar auf die
breiten Schultern hernieder. Da enthillte ein pl6tzlicher Windstof3 einen Teil seines wallenden Mantels und darunter
erglanzten zwei im goldgestickten und mit Edelsteinen besetzten Glrtel eingesteckte spitzige Dolche und drei grof3e
Pistolen. Augenscheinlich konnte er kein gewohnlicher Landmann sein, sondern vielmehr —wie es der scharfsichtige
unter unseren Lesern vielleicht schon erraten hat — kein Geringerer als der grof3e Babinsky, der edelmiitige
Hauptmann jener ruchlosen Rauberbande, die an der dulRersten béhmischen Grenze furchtlos ihr schandliches
Handwerk betrieb.

Dasist das Entree.. . . die typische »Grausnacht«, ein ins Umgekehrte gedrehtes: »Ei, ei, wer tommt denn da? — der
Babinsky!« Der ganze Fundus instructus an Phrasenschwall, Hintertreppenromantik und Kulissenkitsch ist zur
EinfUhrung des Helden aufgeboten, keine Schmiere kdnnte sich fiir eine »Fra Diavol o«-Auffiihrung ein Mehr an
Schund leisten, a's das Buch, dem diese blddsinnigen, schwulstigen und vulgéren Sétze enthommen sind.

Man verzeihe mir die Schimpfworte und die Aufregung, die meiner sonstigen Wesensart, der Wesensart eines
leidenschaftslosen, ernsten, nur aufs Sachliche gerichteten und in niichterner Forschung ergrauten Gelehrten
widerspricht. Man wird es dem Forscher gewil3 zugute halten, wenn er sich von miserablen Schreiblingen um Jahre
wissenschaftlicher Arbeit, um den Traum eines L ebenswerkes betrogen sieht.

Seit beinahe eéinem Menschenalter bin ich einzig und alein von dem flammenden Ehrgeiz beseelt gewesen, eine
grof3angel egte Biographie des Raubers Wenzel Babinsky zu schreiben, der zu seiner Zeit gleichermalien als Rinaldo
Rinaldini Béhmens und als Sherlock Holmes der Sechzigerjahre unglaublich popul & war, so zwar, dal3 sein Portrét in
der Festung Spielberg zu Brinn neben jenem des doch der Literaturgeschichte angehérigen Dichters Sylvio Pellico
(1789— 1854) und jenem des doch der Weltgeschi chte angehdrigen Pandurenobristen Franz Freiherrn von Trenk
(1711-1749) aufgehangt wurde, und dal3 jener Teil der Prachower Sandsteinfelsen bei Jitschin, in welchem die
Preuf3en den Oesterreichern und Sachsen am 29. Juni 1866 in blutigem Treffen gegentiberstanden, keineswegs nach
dieser Schlacht oder einem ihrer Helden benannt wurde, sondern bis auf den heutigen Tag den Namen »Babinsky-
Wald« fuihrt, nach jenem Réuber, der allerdingsin der Gegend der Jitschiner Karthause, wo —ich glaube, ich werde
diesen Satz vorzeitig abbrechen miissen, daich ja nicht fiir eine Gemeinde von Gelehrten in einer wissenschaftlichen
Zeitung, sondern hier blof3 fur Laienpublikum zu schreiben gezwungen bin, weil leider meine Nachforschungen keine
derartigen Ergebnisse —— nein, SchlufRpunkt.

Mihselig habe ich Bibliotheken, Antiquariate, Sammlungen, Gerichtsarchive und Akten durchwihlt, um fur die
Arbeit Material zu erlangen, und es gelang meinem Spiirsinn sogar der seltensten, nicht einmal in den grof3en
Bibliotheken Wiens und Prags befindlichen Stuicke der Literatur Giber Babinsky habhaft zu werden. So besitze ich
unter anderem die Werke:

(...)»Babinsky, der Rauberhauptmann in den béhmischen Waldern.« Romantische Erzahlung aus jlngster
Vergangenheit. Pardubitz 1867, Verlag des Wenzel Pospissil; Druck von Johann Spurny in Prag. 8. Auflage, Preis 26
Kreuzer. (1 vol. inkl. 8°, 127 pp. zu 25 Zz.; Frontispice in Holzschnitt, darstellend Ritterburg.)

(...) Dasselbein tschechischer Sprache. Mit dem Vermerk »Z nmeckého voln peloZil J. Z.« Preis 26 Kreuzer.
Verlag Wenzel Pospissil, KOniggréatz 1862. (1 vol. in 12° zu 25 Zz..)

»Babinsky |ebt!« oder »Nach zwanzig Jahren Strafzeit.« Preis 10 Neukreuzer. Zu haben beim Herausgeber Heinrich
Adalb. Nohwhradsky, Insel Kampa, Meyersches Haus Nr. 493-111, 2. Stock in Prag, gedruckt bei B. E. F. Mohrmanns
Witwe und S6hne, Liliengasse Nr. 496-I1. in Prag. Mit der Ansicht des Spielberges bei Briinn, Babinskys Gefangnisort
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(in Stahlstich). Holzschnittvignette auf dem Titelblatt, darstellend die Attribute der Justitia (1 brosch. in 8°, 18 pp. zu
44 77..)

Dasselbe Werk in tschechischer Sprache mit 3 Stahlstichen im Text, darstellend Spielberg, Babinsky einem seine
einzige Kuh zum Markte fiihrenden Bauern 200 Gulden schenkend und Babinsky aus dem Kerker tretend, bittet alle
seine Landsleute um Vergebung und Liebe (1 brosch. in 8°; 15 pp. zu 44 Zz.; Antiqua).

(...)»Babinsky, powiestny wudce loupeznicky, geho mlady, wiek muzny, dwazetilety neprestaly trest wiezenj a
konecznie geho smrt roku 1879.« 1 val. inkl. 8°, 0. O. J. und V.; mit einem zusammengefalteten Titelblatt (Spielberg)
und 3 ohne Zusammenhang zum Inhalte stehenden (anscheinend einem Indianerbiichel entnommen) Holzschnitten im
Text; in goth. Lettern.

(...)»Johann Slawik, der verwegene Freund des Réuberhauptmannes Babinsky«. Abenteuerlicher Roman aus
jungster Vergangenheit. Pardubitz 1867. Verlag Wenzel Pospissil, Druck von Johann Spurny in Prag. Preis 20
Kreuzer. (1 vol. inkl. 8°; 96 pp. zu 25 Zz.)

(...) Dasselbein tschechischer Sprache. (Goth. Lettern.)

(...)»Wrach Babinsky.« Preis 1 Kreuzer. Jahrmarkts-Bénkel beginnend mit den Worten: »Waszlaw ach, — To byl
sslechetny wrach, — (Einblattdruck v. O., J. und V.)

»Die Abenteuer Babinsky's. Sensationeller Roman aus der ersten Halfte dieses Jahrhunderts von J. Tvrdy. Verlag
Alois Hynek in Prag, Zeltnergasse. (2 vol. in Lex 8°; I. Teil 866 pp., II. Teil 342 pp. zu 35 Zz. Preis des vollstandigen
Werkes 5 Gulden 70 Kreuzer, jede Lieferung 20 Kreuzer.)

Dasselbe in tschechischer Sprache.

Dunkle Geschichten aus Oesterreich. Von Moritz Bermann. Mit lllustrationen von Vinzenz Katzler, Wien 1868.
Verlag von R. von Waldheim. S. 3911 bis 409: »Babinsky, der béhmische Karl Moor.« Ein Bild, das »die Braut des
bohmischen Karl Moor« darstellt und die Verhaftung des Babinsky in der Waldschenke bei Dobrisch 1839 durch den
als Wachmann verkleideten Prager Polizeihauptmann Hock und die Erschief3ung von Babinskys Geliebten Anna. (1
vol.ingr. 8%, 576 pp. zu44 Zz.)

Do Kartouz, Obrazy z truchloher Zivota. Od Petra Kopivy. (Pred. fir P. Kopal.) Prag 1880, Druck und Verlag bei
Cyrill und Methodius-Buchhandlung, J. Jennar a spol. (1 vol.)

»Der Golem.« Roman von Gustav Mehrink. 1227 Tausend. Kurt Wolff Verlag. Leipzig 1910. (1 vol. in gr. 8°: vide
Kap. »Weib«, pp. 276 passim.)

Die gedruckte Literatur lag mir also vollsténdig vor. Mit liebevollen Schndrkeln malte ich den Titel meines kinftigen
Werkes, das ein Substrat aus allen diesen Biuichern und mehr sein sollte, auf einen Faszikeldeckel. »Biographie und
Delikte des béhmischen Raubers Wenzel Babinsky mit besonderer Beriicksichtigung der ein solches Treiben
ermdglichenden Sozialverhdltnisse der sogenannten patriarchalischen Aerain Oesterreich, der Griinde fir die haufige
Verwendung von Gebieten Béhmens al's Schauplatz romantischer Schilderungen in der Literatur, der Sympathie, die
die zu Zeiten der Patrimonialjustiz gegen jede Obrigkeit und jeden Grundherrn verbitterte Landbevolkerung besonders
in Bohmen fur jeden Feind der Machthaber empfand, sowie des Einflusses der Ritter-, R&uber- und Abenteuer-
Romane auf die Mentalitét der Zeit. Von Prof. Dr. . .« Welch ein Werk sollte das werden! Ein literarhistorisches
Standwerk fr die zukinftige Kriminal geschichte Bohmens, die uns leider noch immer fehlt, trotzdem sich selbst die
altesten Landesbeschreibungen, gefliigelte Worte und moderne Kriminalgel ehrte mit mancherlel Vorfélen aus der
Verbrecherwelt in unserer Heimat befassen, trotzdem Mythos und Geschichte Bohmens reicher a's die eines jeden
anderen Landes krimineller Verfolgung, an politischen und unpolitischen Prozessen ist. An Mordbeschuldigungen,
Morden, Justizmorden, Rechtsbeugungen, gerichtlichen Vergewaltigungen, Hinrichtungen, — beinahe selbst eine
erlittene Kriminal geschichte, von der Mordtat Boleslavs an, Uber die Ermordungen Swatopluks und Wenzels I11., tber
Johann von Nepomuk, Johannes Hus, Hieronymus von Prag, den blutigen Landtag von 1517, den
Alchemistenschwindel, den Fenstersturz, die Massenhinrichtung nach der Schlacht auf dem Weil3en Berg (Jessenius!),
Wallensteins Tod, dann weiter Uber die Handschriftenfél schung, die Deportation Havlieks, die Omladina, den
Ritualmordprozef3 gegen Hilsner, der Verrat des Generalstabchefs Redl, Kestranek-Prozef3, die k. u. k. steckbriefliche
Verfolgung Masaryks wahrend des Krieges, die Todesurteile gegen Kramm und Rasin, die vollstreckten Todesurteile
gegen viele Tschechen durch die dsterrei chisch-ungarische Feldjustiz im Weltkrieg, bis zur aktuellsten Gegenwart, zur
Einkerkerung des Kommunisten Alois Muna.

Die Dichter und Memoirenschreiber hat manche romantische Begebenheit solcher Art gelockt. Johannes Butzbach
befaldt sich in seinem wundervollen Wanderbtichlein mit Scholarenkniffen, mit Rauberunwesen und Kinderraub in der
Hussitenzeit. In seinen »Vierzig Jahre aus dem Leben eines Toten« erzéhlt Friedrich von den gelungenen Gaunereien
unseres Landsmannes Peche. Grimmel shausens Biographie der Prachatitzer »Ertzbetriigerin und Landstortzerin
Courasche« ist unsterblich. Karl Moor, der mit Roller, Spiegelberg. Schufterle und den anderen aus Leipzig
vertriebenen Libertinern in der Schenke an der Grenze Kursachsens die L ostrennung von der birgerlichen
Gesellschaftsmoral vollzieht, hat es nicht weit in die bohmischen Wélder, dort zwei Akte von Schillers Raubern zu
spielen. M. Gabridlli, dessen »lvo, der bohmische Tiger, beriichtigter Hauptling einer Rauberbande, oder der Blutturm
im Fichtel gebirge« noch vor sechzig Jahren neu aufgelegt wurde, wére gewil3 der reichste Filmautor unserer Zeit; in
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seinen Werken werden sogar ermordete Kinder wieder lebendig. Dem Dichter Heinrich Kuno, Verfasser der »Réuber
von Chlum« hat Goethe sogar ein freundliches Gedicht gewidmet.

Die geistige Ahnfrau von Grillparzers »Ahnfrau« ist »Die Blutende Gestalt mit Dolch und Lampe, oder die
Beschwdohrung im Schlosse Stern bey Prag, ein Ritter- und Rauberroman, 1799 bei Franz Haas in Wien und in Prag
erschienen; darin ist Berthas Verliefd und die Hohle einer Réuberbande aus dem englischen Roman »Ambrosio« von
Lewisin das von Erzherzog Ferdinand von Tirol erbaute Libotzer Lustschlof3 verlegt, beziehungsweise in die
angrenzenden Ruinen und Katakomben, — die dort nie vorhanden waren. Machar hat in einem Gedicht seines Zyklus
»Apostel« geschildert, wie der Scharfrichter Mydla nach heif3er Arbeit an den bohmischen Verschworern Feierabend
macht und seinem Weib von den Szenen und Helden der Richtstétte vor dem Altstédter Rathause erzahlt; Svatek gibt
einen ganzen Roman des Mydlaschen Henkergeschlechtes. Gustav Freytag befaldt sich in den »Bildern aus der
deutschen Vergangenheit« mit dem Blutbeschuldiger Simon Abeles, E. T. A. Hoffmann mit phantasie-entnommenen
Erlebnissen zweier Briider auf einem bohmischen Schlosse, Karoline Pichler und Baron Schonholz mit Hangjorg
Grasel, der seine Réuberfahrten von Wien aus nicht nur nach Stidodhmen, sondern einmal sogar bis Prag ausdehnte
und hier allen verzweifelten Ausforschungsversuchen des Stadthauptmannes Czech von Czechenherz spottete, der
Schwiegervater Ferdinand Raimunds, Alois Gleich, hat unter dem Namen »Dellarosa« auch den Roman des
»Schleiferhias Mathias Ebner, genannt der Budweiser Grasel « geschrieben.

Die Kronung dieser literaturgefeierten Rauber sollte aber in meinem Buche die aus den Romanen herausgeschélte,
wahrheitsgemal3e Charakterstudie des Meistbesungenen sein: Wenzels Babinsky!

Die Vollendung meines Buches tber B., mein Ruhm schien gesichert. Was war denn noch viel zu tun? Ich hatte blof3
die so muhselig erlangten Biicher tber B. methodisch durchzustudieren, die Ergebnisse der vergleichenden Lektire
auf Zetteln zu notieren, und diese in meiner Kartothek zu ordnen, den biographischen Hinweisen der Ful3noten
nachzugehen.

Papperlapap! Hat sich was mit methodischem Durchstudieren, mit Zetteln und Hinweisen! Hat sich was mit
Biographien und Delikten!

In all den dickleibigen Romanen findet sich fur den ernsten Forscher keine verwertbare Zeile, statt der Jahreszahlen
liest man blof? Sternchen, nirgends ein Hinweis auf Akten- oder Tatsachenmaterial, statt kartographischer Beilagen
oder genauer Ortsbezeichnungen nur Phrasen wie: »in dem lieblichen Orte N.« und von Fuf3noten, die doch das Um
und Auf jedes Buches sind, sozusagen die Ff3e der Darstellung, fand ich blof3 eine einzige, und diese erklérte das
Wort »Farm« (Meierhof in amerikanischen Steppen).

Da auch weder im tschechischen K onversationd exikon noch in der Biographie Bohmens der Name B.'s genannt ist,
trotzdem er doch als Titelheld einer ganzen Literatur und als Trager der autochthonen Brigantenverehrung zumindest
eine Erwdhnung verdient hétte, da sich kein Pitaval und kein Avé-Lallement fir Béhmens Réubertum fand, da ferner
alle meine Nachforschungen in Gerichtsarchiven keinerlei Akten zutage gefordert haben und da sich schlief3lich diein
Meyrinks »Golem« gegebene Darstellung von den durch B. begangenen Frauenmorden in Krtsch bel néherer
Nachforschung al's der Versuch eines |eichtfertigen Romanschriftstellers entpuppte, die exakte Kriminalforschung
irrezufihren, war ich auf eigene Recherchen und Feststellungen nach mundlicher Ueberlieferung angewiesen. Fur
werktétige Hilfeleistung bei meinen Nachforschungen habe ich insbesondere Kerkermeister Babinskys, dem
trockenen, bartlosen Herrn Pohl in Jitschin zu danken, der bis zum Ausbruch des Krieges (unter »Krieg« versteht man
in Jitschin nattrlich nur den von 1866) Gefangnisaufseher in Karthaus-Walditz gewesen war. Am 29. Mai 1855 war
das Spielberger Staatsgefangnis in Briinn aufgehoben und das Gebaude von Militdr bezogen worden, die weiblichen
Stréflinge wurden in die neuerrichtete Strafanstalt zu Wallachisch-Meseritsch, die ménnlichen in Wallensteins
Tusculum in »die Karthause, die er selbst begriindet bei Gitschin« (Schiller: »Die beiden Piccolomini«, I1. Akt)
gebracht. Unter ihnen Babinsky, der 14 Jahre in der Zelle Nr. 14 des Josefinischen Traktes gewesen war, zunachst
angeschmiedet, spéter tagsiiber als Krankenpfleger im Anstaltsspital verwendet.

Im »Spielberger Stammbuch«, dem Aufnahmeprotokoll des Briinner Staatsgeféangnishauses, lautet die Eintragung
Uber den am 16. Juni 1841 dorthin eingelieferten, wegen Raub, Diebstahl, 6ffentlicher Gewalttétigkeit und Mitschuld
am Verbrechen des Betruges zu 20jahrigem schweren Kerker verurteilten Stréfling: »Wenzel Babinsky, insgemein
Wenz von Pokratitz oder Pokratitzer Wenz genannt, auch Josef Schmidt, Franz Mally, Anton Mller und Fischer. Aus
Pokratitz, zur Stadt Leitmeritz in Bohmen gehdrig, 45 Jahre alt, katholisch, verheiratet, ohne Profession, hat fruher as
Gemeiner beim Infanterie-Regimente Wellington gedient. Derselbe hat sich vom Jahre 1830 an in Pokratitz
aufgehalten, entfloh 1832 aus dem Prager Kriminalverhaft und heiratete in Looz, in Russisch-Polen, von wo er
ausgeliefert wurde. Als Mitschuldige werden angefiihrt: Bartholoméus Klopschitz, Franz Anton Vater, Apollonia
Hofmann, Michael Latner und Ignaz Bittner.« In der Rubrik »K érperliche und sittliche Beschaffenheit« des
Stréflingsstammbuches heil3t es: »Gesund, Ubrigens ein aul3erst verwegener, verstockter, der allgemeinen 6ffentlichen
Sicherheit sehr gefahrlicher Mann. Derselbe war mit einer ausgebreiteten Raub- und Diebsbande in Verbindung, ist
sehr schlau und unternehmend, hat zweimal auf eine hochst verwegene, mit Lebensgefahr verbundene Art durch
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Einbriiche aus grof3en Hohen die Flucht aus dem Verhafte ausgefihrt und andere mit verleitet.«

Soweit die Aufzeichnungen der Stréflingsprotokolle. Dem in Prag 1888 bei Alois Hynek erschienenen Buche
»Podzemni Zal&e na brnenském Spilberku a osudy nejzajimavjSich vzn.« (»Die unterirdischen Verliele des Briinner
Spielberges und die Schicksale der interessantesten Haftlinge«) von Gymnasial professor Franz Bauer ist zu
entnehmen, dald Babinskys Vater ein vermégender Schmiedemeister in Pokratitz war, dal3 der begabte, junge Wenzel
die Prima des Leitmeritzer Gymnasiums besucht hat und daf? er nach Jahren verwegenen Raubertums durch Verrat
seiner Geliebten, die die hohe Belohnung lockte, in der einsamen Mihle bei Ottersdorf an der schlesischen Grenze
ausgeforscht und nach Belagerung durch Militér schliefdlich auf dem Dache angeschossen, Uberwaltigt und dem
Kreisgerichte in Leitmeritz eingeliefert wurde. Ein Jahr lang stellte er, sowohl gegeniiber dem Untersuchungsrichter
alsauch zu seinen Zellengenossen in Abrede, dal3 er Babinsky sei, und verleugnete sogar bei der Konfrontation seinen
Vater. Schliefdich widerstand er aber der Verlockung nicht, eine Prise Schnupftabak zu erhalten, und gestand daftr
seinen wahren Namen. Jedoch wird in dem Buche »Der Briinner Spielberg, insbesondere die Kasematten und
merkwrdigsten Gefangenen desselben nach historischen Quellen verfaldt von Anton Rossetti, Edlen von Rossanegg,
k. k. Major des Genie-Stabes und Militarbau-Direktor in Briinn,« (Druck und Kommissions-Verlag von Carl Winiker,
Brinn 1880) erklart, dal3 Babinsky nach einer Messe, die er von seinem ersparten Gelde fur seinen Vater lesen lief3,
dem Beichtvater das Gesténdnis abgelegt habe. Auch sonst soll er fromm und gottesfiirchtig gelebt und wéhrend
seiner Haft in Briinn stets einen Rosenkranz bei sich getragen und ununterbrochen gebetet haben.

In Karthaus war Babinsky bei den Barmherzigen Schwestern, die fir das Heil von Seele und Leib der Gefangenen zu
sorgen hatten, so beliebt, dafd ihm die besondere Gunst zuteil wurde, ohne Ketten nach Jitschin gehen zu durfen. Diese
Auszeichnung hatte er sich teils durch seine Beriihmtheit und die romantischen Sagen erworben, die tber ihnin
Mengen in Umlauf waren, mehr aber noch durch seine Kunst als Gértner, von der Herr Pohl mit eigenen Augen im
Anstaltsgarten die schonsten Proben gesehen hat, z. B. funf verschiedenfarbige Rosen an ein und demselben Strauch.

Die auf die Schénheit der Karthauser Aebtissin eifersiichtigen Klatschbasen von Jitschin munkelten allerdings von
anderen Griinden fur die Beliebtheit Babinskys und bemtihten sich, ihm &hnliche Beziehungen zu den
Karthduserinnen nachzusagen, wie sie der leichtfertige Boccaccio in seiner 21. Decamerone-Erzahlung dem
vermeintlich taubstummen Klostergéartner Masetto aus Lamporecchio andichtet. Herr Pohl setzt dieser Behauptung ein
hochst mattes, amtliches Dementi entgegen, fligt aber hinzu, dal3 die Nonnen tatséchlich wegen dieser Gertichte 1861
die Mannerstrafanstalt verlief3en und — — ihren treuen Gartner Babinsky in ihre neue Wirkungsstétte mitnahmen, in die
Weiberstrafanstalt epy bei Prag, damit er auch dort ihren Garten wohl bestellte. Wirklich hat er auch dort seine
dendrologische Tétigkeit mit Eifer fortgesetzt. Gréfin Anna Marie Coudenhove, die in den Jahren 1866 und 1872
einige Wochen im Kloster von epy zum Besuche ihrer Schwester, der Nonne Charitas (geb. Gréfin Coudenhove)
weilte, hat die Biographie dieser hochwurdigen Schwester niedergeschrieben und erwahnt darin auch ihre Begegnung
mit dem emeritierten Rauberhauptmann Babinsky, der sich bitter Uber die Schlechtigkeit der Welt beklagte: »Jeden
Tag werden mir Blumen und Erdbeeren aus dem Garten gestohlen! «

Aus epy kam Babinsky sehr oft nach Prag. Obschon er den Namen »Adam Mller« angenommen hat, | Uiftete er gerne
sein Inkognito, und sowohl das Wirtshaus »Zum grof3en Hof« auf dem Pohoeletz (s. Bauer), a's auch das Einkehrhaus
»Zum goldenen Schiff« an der Ecke der Belvederegasse und der Lausitzer Gasse (Nr. 118111, s. Ruth, »Kronika«)
waren voll von Leuten, die den beriihmten Mann sehen und ihn selbst von seinen Taten erzahlen horen wollten. Er sah
wie ein friesischer Senator aus, ein Backenbart umrahmte sein volles Gesicht, die Stirne war gewdlbt. Sein Anzug war
schwarz, um den Vatermdrder trug er eine schwarzseidene Biedermeierbinde, und es war seltsam, ihnin
salbungsvollem Ton erzéhlen zu horen, wie er reisende Wucherer im Walde Uberfallen und beraubt hatte, — oder was
er sonst wo in den Romanen uber sich gelesen hatte.

Am 1. August 1879 ist er in epy ergeben in den Willen Gottes, im Alter von 83 Jahren gestorben, und auf dem
Friedhof oberhalb Motols liegt er begraben.

Der Babinsky-Kultus war enorm grof3. Im Privatmuseum des Firsten Metternich in Konigswart befindet sich ein
chromopl astisches Selbstportréat Babinskys, eine Bliste, die der »letzte Karl Moor« wahrend seiner Spielberger Haft
aus gekauftem Brot modelliert und dann koloriert hatte. Auch eine von ihm aus Brotkrumen geknetete Uhr ist in dem
farstlichen Privatmuseum. Lange Jahre hindurch war es ein Prager Sprichwort: »Besser ein Babinsky, alsein
Schmidinger«, womit man den ehrlichen Verbrecher in Kontrast zum verbrecherischen Verbrecher setzen wollte.
(Schmidinger war Polizeikommissér in Prag gewesen, hatte unter Mif3brauch seiner Amtsgewalt eine polnische Gréfin
in Marienbad beraubt und in die Landesirrenanstalt bringen lassen.) Schmidinger hat auch nie einen literarischen
Verteidiger gefunden, die Hefte mit den Taten Babinskys wurden in vielen Tausenden von Exemplaren verschlungen.

Die Eigenart der Babinsky-Literatur ist es, dal3 es nicht Richtbeil oder Henkerschlinge waren, die ihrem Helden zu
seiner Glorifizierung in den Augen des Volkes verhafen, sondern dal3 alle Mé&rchen tber ihn zu seinen Lebzeiten
gedruckt und kol portiert wurden, dal3 er Zeitgenosse seiner Entriicktheit ins Sagenhafte war und sich selbst als Mythos
erlebte und Uiberlebte. Die Verfasser der Romane tiber ihn haben also — so mifdte ich als Gelehrter kalkulieren — bei
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Abfassung ihrer Romane doch wohl die Tatsache, dal? die Erinnerung an die Berichte Gber die wirklichen Taten noch
so frisch sai, in Betracht ziehen und ihre Erfindung auf diese faktischen Tatsachen stiitzen mussen. So notierteich alle
jene Stellen, die sich gleichzeitig in mehreren der Babinsky-Biicher vorfanden, weil ich in der mehrfachen Erwahnung
desselben V organges gewissermalien eine gegenseitige Bestétigung seiner Richtigkeit annehmen zu dirfen glaubte.

Es ergab sich: Als Soldat liebte Babinsky eine unschuldige Naherin Lydi, die in Not geraten war und deshalb mit ihrer
totkranken Mutter auf die Stral3e gesetzt werden sollte, wenn sie sich den Nachstellungen des | Gisternen Hausherrn
widersetzte; nur sie zu retten, raubte Infanterist Babinsky die Kompagniekasse aus und brachte seiner Lydi die Beute
zur Bezahlung der Miete. Zu spét! Das Mé&dchen sal? weinend am Bettrand . . . Nun schwor Babinsky allen Reichen
Rache und allen Armen Heil und Hilfe. Er fllchtete in die Wé der, und fand in einer Mhle Unterschlupf, in der sich
ein armer Mller fur seinen reichen Grundherrn abrackern muf3te. In einer Nacht drangen Réuber durch einen
unterirdischen Gang in die Mihle ein, Babinsky stellte sich ihnen entgegen und zwang sie, das Privateigentum des
armen P&chters zu schonen. Von soviel Mut und Edelmut entziickt, wahlten ihn die Rauber zu ihrem Hauptmann. Von
seinen Grof3taten ist insbesondere der Ueberfall auf den wucherischen Bankier Wallenfeld bemerkenswert, den er
zwang, von der geplanten Heirat mit der schonen Josefine abzustehen und sie ihrem mittellosen, aber wackeren
Geliebten Adolf von J. zur Frau zu geben. Babinsky selbst liebte eine Mullerstochter namens Elisabeth, und als diese
in seiner Abwesenheit von dem Spiegelberg seiner Bande, einem gewissen Kratky geschandet wurde, stiirzte der
Réuberhauptmann nach seiner Ruickkehr den rohen Gesellen in einen Wildbach, sagte sich von seiner Bande los und
stellte sich den Gendarmen. In seinen Kerker schleicht sich der treue Freund Slawik als Kapuziner verkleidet und
versucht ihn — vergeblich! — zur Flucht zu Gberreden.

Diese Angaben schienen mir durch ihre Wiederholung beglaubigt. Alsich aber im Laufe der Jahre, die ich mit meiner
Arbeit zubrachte, zu Vergleichszwecken auch andere Rauberromane durcharbeitete, mufdte ich konstatieren, dal3 sich
auch in den Lebensbeschreibungen des Schinderhannes, Caleb Williams, Abbalino, Lipps Tullian, Cartouche,
Rinaldo, Grasel, Jack Sheppard, bayerischen Hiasl und anderen genau dieselbe Tat, ja sogar mit dhnlichen Namen
vorfanden. Schwindel!

In allen Babinsky-Werken findet sich dagegen eine Stelle, die sonst in keinem der Walzer zu finden ist, und der ich
daher hier Raum geben will. Sie handelt vom Tode des gefliichteten Slawik und lautet: »Nachdem er ndmlich in einer
sandigen Wste im fernen Arabien, wo weit und breit kein Tropfen Wasser aufzufinden war, und er keine
Menschenseele zu erblicken vermocht hatte, zu Boden sank, da gedachte er der strafenden Gerechtigkeit Gottes, die,
wenn auch spét, so doch sicher, ihn im fernen Lande zu erreichen wuf3te, und mit dem Rufe >Babinsky! <« hauchte er
sein Leben aus.«

Das diirfte beglaubigt sein.

Der Prozel3 Hanka gegen Kuh

Ein halbes Jahrhundert war die literarische Welt voll Bewunderung fiir die béhmische Handschrift gewesen und fast
ein halbes Jahrhundert hat es dann gebraucht, bevor der Kampf zwischen den Gelehrten aller Zungen entschieden und
der kostbar bewertete Fund als Félschung entlarvt war.

Am 16. September 1817 hatte der junge Wenzel Hanka, einer der hoffnungsvollsten Kenner der altslawischen
Literatur, im Kirchturm des Elbstédtchens Koniginhof unter Hussitenpfeilen ein altes Manuskript aufgesttbert; zwolf
Blétter und zwel Pergamentstreifen. Es waren lyrische, epische und lyrisch-epische Dichtungen in tschechischer
Sprache darauf, und in einem freudestrahlenden Brief berichtete er seinem Gonner, dem gelehrten Abbé Dobrovsky
von seinem Fund. Der war nicht minder gliickselig erregt. Und auch die an Kunst und Wissenschaft bislang nicht sehr
interessierten Nationalisten wurden es, as bald darauf Dobrovsky, Hanka und Palacky den gehobenen Schatz kritisch,
erganzt und folgernd edierten, die Entstehung der Schrift auf die Zeit zwischen 1280 und 1290 und die geschilderten
Ereignisse auf die Zeit um 830 festsetzten. War doch Hankas Fund ein »national es Erbstiick und verlallicher Zeuge
der Altertimlichkeit und Bildung der tschechischen Sprache, hatte man doch plétzlich die fast ein Jahrtausend alte
Tradition eines kampfesfreudigen Nationalismus vor sich, Nibelungenlied und Wolfram von Eschenbachs Bedeutung
waren verblaldt, vor Jaroslaw, Csestmir und Zaboj mufdten sich Siegfried, Tristan und Parzifal verstecken, Torquato
Tasso war ein schwacher Nachfahr des unbekannten Koniginhofer Dichters, denn vielesim »Befreiten Jerusal em
ahnelte verdachtig einigen Stellen des neu gefundenen Manuskriptes.

Das Aufsehen war auch aufRerhalb Béhmens ungeheuer grof3. Herder hatte in seinen »Humanistenbriefen, in seinen
»Stimmen der Vdlker in Liedern« und vornehmlich im »Ossian und die Lieder der aten Vélker« den Boden gepfliigt,
die neuen alten Dichtungen waren nur die Saat, deren man sehnslichtig harrte. Goethe begriidte den Fund und hat die
deutsche Uebersetzung des lyrischen Gedichtes »Das Stréuf3chen« in sechszeiligen Strophen umgestellt, Grimm und
Chateaubriand verdffentlichten begei sterte Mitteilungen, La Motte-Fouqué verfaldte ein Huldigungsgedicht an den
Finder, die Literarhistoriker aller Universitéten und Welt entdeckten neue Wichtigkeiten und Schonheiten in den
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Koniginhofer Blattern, in Berlin und Rom gab es Leute, die tschechisch lernten, um das Epos von Jaroslaw im Urtext
Zu lesen.

Naturgemal? mufdte der Fund von entscheidendem Einfluf3 auf Wissenschaft, Kunst und nationales Leben in Béhmen
sein. Die Gelehrten rektifizierten auf Grund der neuaufgefundenen Angaben ihre Lebenswerke, es entstand eine neue
militante nationale Tendenzdichtung, aber auch eine tiefe neue Lyrik in tschechischer Sprache, im Volke griff nicht
blof eine begeisterte Verehrung fir die nachahmenswerten kriegerischen Recken statt, von denen man durch die
Pergamente Kenntnis erhalten hatte, sondern auch die Liebe zur Sprache. — Der Grof3teil der rapiden Entwicklung, die
das politische und volkische Leben bei den Tschechen genommen und die sich bei keinem zweiten Volk jein dieser
erfolgreich energischen Weise vollzogen hat, griindete sich auf die neuentdeckte V ergangenheit, auf die Koniginhofer
Handschrift. Und es war eine selbstverstandliche Pflicht der Dankbarkeit, dal3 am flinfzigsten Jahrestage der
Auffindung die Literaten und Dichter unter Fiihrung Nerudas zur Huldigung vor Hanka erschienen, der durch seine
Entdeckung die tschechische Kunst aus ihrem vielhundertjghrigen Schlaf zu neuem Wachen erweckt hatte. Und
Hanka, der inzwischen langst zu den hdchsten Ehrenstellen ausgestiegen war, hatte sich nicht mit der Entdeckung
begniigt, sondern viele Ergebnisse eifriger Sprachenforschungen ediert und auch in den Bibliothekssammlungen
sieben andere alttschechische Schriften entdeckt, in den lateinischen Urtext eingefligte Uebersetzungsfragmente aus
dem Evangelium Johanni (10. Jahrhundert) und der Psalme 109 und 145, tschechische Glossen in einem Exemplar des
Mater Verborum, das Lied auf dem Wyschehrad, die Prophezeiung Libuschas und eine ihm aus Griinberg eingesandte
Handschrift. Er war also aler Ehren wert.

Aber ein Jahr nach dem feierlichen Jubildum platzte eine Bombe in den Taumel: In einer Feuilletonreihe des heute
langst nicht mehr bestehenden »Tagesboten aus Béhmen« wurde an Hand einer Fillle sachlicher Details, offenkundig
auf Grund der Untersuchung eines Fachmannes, nichts Geringeres als der Verdacht ausgesprochen, dal3 die grof3e
Koniginhofer Handschrift eine Falschung und der grof3e Wenzel Hanka ein Félscher sei. Welch ein Kampf entbrannte
nun! Eswar kein reiner Kampf um wissenschaftliche Wahrheit, denn nicht mit Unrecht fiihlte man, daf3 vor alem
politische, antitschechische Motive, eine gewisse Schadenfreude die Hand David Kuhs gefiihrt hatte, des
Herausgebers des » Tageshoten« und Wortflhrers der Deutschen, und genau so stand auch drilben bei vielen Motiv vor
Wahrheit. »Right or wrong, my country!« Eswar kein wissenschaftlicher Kampf mehr, es war ein Politikum. Palacky
stellte sich auf die Rostra der Tagespresse, griff in der »Bohemia« die Artikel des »Tagesboten« heftig an und mufdte
sich selbst eine journalistische Duplik des Titels »Herr Palacky und der kategorische Imperativ seiner

pal dographischen Moral« gefallen lassen. Hanka selbst, der die funf Artikel »Handschriftliche Liigen und

pal dographische Wahrheiten« vornehm ignorieren wollte, mufdte unter dem Druck der Oeffentlichkeit doch die Klage
Uberreichen.

Das Prager Landesgericht hat am 25. August 1859 den Angeklagten David Kuh desim 8§ 498, Strafgesetz,
bezeichneten Deliktes gegen die Sicherheit der Ehre, begangen durch die Presse, schuldig gesprochen, und deshalb
mit Arrest in der Dauer von zwel Monaten mit Fasten am 1. und 3. jedes Strafmonates und mit dem Verfall des
Kautionsbetrages per hundert Gulden Oe. W. bestraft, sowie zum Ersatz der Kosten des Strafverfahrens verurteilt. In
der Begriindung des Urteils wurde erkléart, dafd die Artikel »keine andere Deutung zulassen, als dal3 W. Hanka solange
den Schimpf eines literarischen Betriigers auf sich haben werde, solange er sich nicht gereinigt habe, und dal3 er, da
die paldographische Praxis bisher nicht stattfand, jetzt noch ein Betriiger sei.«

Das Oberlandesgericht von Prag, das am 26. September 1859 dieses Urteil bestétigte, hat noch mehr in den Artikeln
des »Tagesboten« gesehen: die Beschuldigung, dal3 »Hanka das Publikum wissentlich irregefihrt und getuscht habe.
Dal’ aber eine solche Beschuldigung den Vorwurf einer unehrenhaften Handlung in sich schlief3e, kann nach Ansicht
des Oberlandesgerichtes nicht bezweifelt werden.«

Der Oberste Gerichtshof, an den nun der Prozel3 weiterging, teilte die Auffassung der beiden niederen Instanzen nicht.
Er hat das Urteil abzuandern und zu erkennen befunden, dal? David Kuh von dem ihm angeschuldeten V ergehen
losgesprochen und schuldlos erkannt, auch von den Kosten des Verfahrens losgezahlt werde. »Die Entscheidung der
Frage, ob einige und welche von den entdeckten altbdhmischen Manuskripten wirklich echt oder Produkte der
neueren Zeit seien . . . steht dem Strafgericht nicht zu, weil diese Schriftstiicke keine Urkunden sind, aus welchen
Privatrechte abgeleitet werden, (!) sondern deren Inhalt blol3 dem Gebiete der Literatur angehort (!) . . . Uebrigens hat
der Inhalt der Koniginhofer Handschrift einen so allgemein anerkannten inneren literarischen Wert, dal? dieselbe, wie
Hanka selbst angibt, in sieben Sprachen Ubersetzt worden ist. Wenn daher einem noch Lebenden die Verfassung
derselben angeschuldigt wiirde, so wére diese angedichtete Verfassung offenbar keine so unehrenhafte Handlung,
welche denselben in der 6ffentlichen Meinung veréchtlich machen oder herabsetzen wiirde, sondern es wiirde
vielmehr die Gewil3heit, dald er der Verfasser sei, wahrscheinlich seinen literarischen Ruf begriinden und erhéhen (1),
wiedies z. B. bei Macpherson der Fall war.« (Oberstgerichtl. Entschdg. vom 12. April 1860, Z. 3166.)

Schon wahrend die Artikelserie im »Tagesboten« erschienen war, schon wahrend der Gerichtsprozesse hatte sich alles
gefragt, wer die Artikel inspiriert hatte, wessen wissenschaftliche Ergebnisse es waren, die David Kuh hier

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

335

340

345

350

355

360

365

370

375

380

385

journalistisch instrumentiert hatte. Aber die Gegner, Palacky, die Briider Jirecek und die empdrte Menge, konnten es
nicht erfahren, wer zum erstenmale vor der heimischen Oeffentlichkeit den grof3en Verdacht (den Kopitar, Fejfalik
und Safaik kaum vor sich selber auszusprechen wagten), geduRert hatte. Vermutung Numero eins: der Bibliothekar
Wenzel Nebesky war es, Nebesky aber stellte am 20. Dezember 1860 6ffentlich fest, dal? er nicht blof3 an den
Veroffentlichungen keinen Anteil hatte, sondern erklarte auch, dal? ein solcher Anteil »eine abscheuliche Perfidiex
gewesen ware, und sprach sich entschieden fur die Echtheit der K. H. aus. Zweite Kalkulation: Dr. Legis-Gluckselig,
der Biograph Hankas, sei der Autor; auch dies stellte sich as falsch heraus. Jeder Mensch fragte David Kuh nach
seinem wissenschaftlichen Hintermann. Aber selbst auf die Fragen seiner intimsten Freunde zuckte er nur die
Achseln.

Bald nach dem Prozef3 starb Hanka. Sein Begrabnis war das eines Monarchen. Prag war schwarz beflaggt, alle
Glocken lauteten, Hunderte von Fackeltrégern, Hunderte von Laternentragern, Sanger, die Kapuziner, die
Franziskaner, die Domherren, der Adel, die Professoren, der Stadtrat, Delegierte aus Bulgarien, Serbien, Kroatien,
Vertreter fremder Akademien, die Vereine, 12.000 Manner schritten im Zuge, Franz Palacky, First Thurn-Taxis,
Ladislaus Rieger, Wenzel W. Tomek, Wenzig, Brauner und Fri hielten das Bahrtuch, Mitglieder des Lesevereines
trugen Hankas Orden und Graf Kaunitz die mit Lorbeer umkranzte Koniginhofer Handschrift.

Zwanzig Jahre gingen ins Land. Jetzt war es ein Gelehrter und Konnationaler, der Wiener Tscheche Professor
Schembera, der es wieder wagte, an der Echtheit des Koniginhofer Fundes zu zweifeln. Aber auch er begegnete einer
Einheitsfront der Abwehr, wurde als Verréter in Bann getan, und selbst das |etzte tschechi sche Winkel bl att
verweigerte ihm Aufnahme einer Berichtigung von zwel Zeilen. Dennoch nahmen nach weiteren zehn Jahren die
Gelehrten Gebauer, Goll und Masaryk den Kampf von neuem auf, einen Kampf, der politische Parteien gegeneinander
hetzte und die Stral3e ergriff. Wissenschaftlicher Flhrer jener, die die Echtheit verteidigten, war der Archéologe
Professor Josef Ladislaus Pi. Schliefdich erkannte wohl auch er, dal3 sein Lebenswerk von irriger Auffassung
ausgegangen, die Handschrift gefélscht sei: am 19. Dezember 1911 t6tete er sich. Die philologischen,
literarhistorischen, historischen, linguistischen und pal &ographischen Untersuchungen haben einwandfrei erwiesen,
dad Hanka mit Hilfe seiner Freunde, des sprachkundigen Bohemiens Linda, des Historikers Svoboda von Navarov
und des Malers Horika, die Kéniginhofer Handschrift selbst gefél scht habe und die sieben anderen auch. Es gibt
keinen Streit um die Koniginhofer Handschrift mehr.

Eingeleitet aber hatten den Kampf jene anonymen Artikel. Auch Johann Herben, der journalistische Fihrer im
Kampfe der Wahrheit gegen die Handschriftenfél schung, spricht schon im ersten Absatz seiner geschichtlichen
Darlegung »Boj o0 podvrzené rukopisy« von den Feuilletons im »Tagesboten«. Wer aber war der Verfasser gewesen?
Es schien, dal3 die Frage nie mehr beantwortet werden wiirde, denn David Kuh, der einzige Mitwisser, war schon
lange tot. Da starb im Janner 1913 ein ater Bibliotheksbeamter in Prag, Regierungsrat Anton Zeidler, neunzig Jahre
at. Und nun trat der Sohn David Kuhs mit der ihm vom Vater anvertrauten Mitteilung hervor, dal3 es Zeidler gewesen
war, der vor finfundzwanzig Jahren die Materialien zu den Artikeln geliefert hatte.

Also ein kleiner, 35jahriger Bibliotheksbeamter, ein Deutscher, der nichts von den angstlich gehiiteten Zweifeln der
grof3en slawischen Slawisten wissen konnte und héchstens im Gesprach mit dem Bibliothekar Nebesky auf eine
solche Moglichkeit aufmerksam gemacht worden war, hatte mit Gelehrtenfleif3, mit kritischem Blick verstohlen die
Handschrift Uberprift und festgestellt, daf? das grof3e, von der ganzen Welt bewunderte Werk nichts weiter sei, denn
ein Falsum. Tausend Zweifel, tausend Skrupel jagten ihm durch die Brust, bevor er den Weg wagte, den er vorher und
nachher in seinem neunzigjahrigen Leben nicht mehr gegangen war: den Weg in die Oeffentlichkeit. Auch diesmal
schlich er ungesehen. Er wahrte die Anonymitét, vielleicht weil er Staatsbeamter war, vielleicht weil er verhiten
wollte, dald der Brand, der einmal entfacht, furchtbar aufflammen werde, seine Gelehrtenstube ergreife.

Aber Jahrzehnte spéter, as der von ihm begonnene Krieg siegreich geendet war, als schon den mutigen Enthtillern
beinahe die gleichen Ehrungen zuteil geworden waren, wie einst dem Falscher, hétte sich Zeidler nicht mehr firchten
mussen. Jetzt war er nicht Staatsbeamter mehr, jetzt war die Wahrheit seiner Untersuchungen und seiner Deduktion
vollkommen erwiesen, und jene Manner der tschechischen Nation, die Masaryk und Gebauer nicht blof3 um ihres
nationalen Mutes willen, sondern auch um der wissenschaftlichen Grundlagen ihrer Beweise bewunderten, die hétten
in ihrem Innern nun auch tausendmal mehr den Deutschen wohl oder tibel bewundern miissen, der schon
siebenundzwanzig Jahre vor jenen das Werk in Angriff genommen, den Zweifel an etwas bis dahin Anerkannten
ausgesprochen und nicht blof3 eine blofe Prifung von Fir und Wider vorgenommen hatte.

Jedoch Zeidler schwieg noch immer . . . eine Gelehrten-, aber keine Kampfernatur . . . kein Mutiger, aber auch kein
Ehrgeiziger . . . blieb unbekannt, ungenannt . . . Am Komenskyplatz war seine Wohnung, ebenerdig, gleich hinter dem
Bierausschank. Auf der Straf3e Uberfahren, konnte er das Zimmer nicht verlassen, aber schon frih liefd er sich téglich
aus dem Bett heben und las in spanischen, englischen und mittel hochdeutschen Werken oder er schrieb. Nur selten
empfing der alte Junggeselle Besuch. Sein bester Freund, der berihmte Aesthet Josef Bayer, war schon langst nach
Wien Ubersiedelt und ist dort gestorben. In der Vorrede zu Bayers letztem Buch steht: »Weiter in meinem
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L ebensgange zurlickblickend, drangt es mich aber, meinen besten und altesten Freund, den Regierungsrat und em.
Vorstand der Prager Universitétshibliothek Anton Zeidler zum Schlusse in diesem Vorworte personlich anzusprechen:
Einen briderlichen Grul3 des Greises an den lieben, mir so teuren Greis. Lasse es mich vor aller Welt dir sagen, wie
gar so viel ich dir von meinen friihen Jahren bisin unser hohes Alter zu danken habe. Mit deiner umfassenden
Gelehrsamkeit und tiefgegrindeten Bildung bist du mir oft tief einsichtsvoller Ratgeber, liebreich besonnener
Beurteiler gewesen, wie du denn vom ersten Federzuge an, mit treuestem Freundesblick wachtest. Hier sind nun
einige der letzten Federziige: Mogein der Stille dein Segen ihnen nicht entgehen.«

In den letzten Jahren kamen nur noch die Schwester des verstorbenen Orientalisten Hofrates Ludwig, Virgil
Grohmann und Ottomar Keindl haufiger zu ihm zu Besuch. »Zu Herrn Keindl habe ich noch kurz vor dem Tode einen
Brief vom Herrn Regierungsrat getragen,« erzahlt die alte Wirtschafterin.

Bei Ottomar Keindl ist aber Zeidlers |etzter Brief, ein neues Dokument von einer seltsamen Bescheidenheit: »An
meinen lieben, guten, edlen Freund Herrn Ottomar Keindl! Es ware vergeblich, nach meinen zwei Schriften »Der
Mammon in der Weltgeschichte« und »Ein Humanistenkreis in den V ogesen« zu suchen. Seit funf Jahren verhindert,
an diesen beiden Schriften zu arbeiten, habe ich die fir niemand brauchbaren Fragmente vernichtet. Ueber meine
Entdeckung eines Nibelungenbruchstiickes in dem lateinischen Werke der k. k. Universitatsbibliothek »Sermiones
Pomerii fratis Pelbarti de Themesvar. Hagei naw per Henricum, Gran 1500, 7. die Juni (fol.)« findet sich einigesin
Pfeifers »Germania« vom Jahre 1862. Mit herzlichen Grifen A. Zeidler«

Von der Prager Stefanskirche aus trug man Anton Zeidler zu Grabe. Seinem Sarge folgten sieben Menschen.

Ein Nekrolog war der Dank fir seine Tat. Und auch der blieb nicht unwidersprochen. Im ersten Februarheft 1913 der
Revue »Steda« verdffentlichte der Dozent fir Slawistik an der tschechischen Universitét Dr. Hysek einen Artikel, der
mit den Worten schlof3: »Redakteur E. E. Kisch hat hierauf in der »Bohemia« die Bescheidenheit Zeidlers gefeiert,
mit der dieser dem Ruhm fiir seine Artikel entsagt hat. Ich glaube, dai? die Mitteilung Uber Zeidlers Autorschaft nicht
vollsténdig ist. Aber entschieden kann ich nicht mit der Ubertriebenen Bewunderung Kisch's Ubereinstimmen: gréfer
als die verdéachtige Bescheidenheit Zeidlers war sicher die méannliche Heldenhaftigkeit Julius Fejfaliks, der aufrichtig
aufzutreten verstand und ehrlich das zu ertragen wul3te, was ihm sein offenes Auftreten eintrug: Verachtung in
Bdhmen und das Brandmal des unwissenschaftlichen Chauvins. Unsere Bewunderung verdient er nicht blof3 hiefir,
sondern auch fr seine glanzvollen Ausfihrungen.«

Der Ansicht, daf? die Mitteilung tiber die Autorschaft Zeidlers nicht vollsténdig sei, die Vermutung, dald auch er noch
einen Berater hinter sich gehabt haben miisse, wurde von Prof. Vicek, Prof. Spinaund Oskar Kuh widerlegt, die alle
dartaten, dal3 nunmehr Zeidler wohl a's der aleinige Verfasser der wissenschaftlichen Angaben anzusprechen und
auch durch seine Kenntnis der alten Kultur, Literatur, Schriften u. dgl. hiezu befahigt gewesen sai.

Mutiger als Zeidler war der Deutschméhrer Fejsalik gewesen. Aber der hatte zur Zeit vor den »Tagesboten«-Artikeln
blof dafiir plédiert, »jene Gedichtsammlung kritisch in eingehender Weise zu untersuchen; solche Untersuchungen
sind auch dankbar und werden auch oft ungeahnte Resultate bringen.« Erst in dem Jahre aber, in dem der Oberste
Gerichtshof im Prozef3 Hanka gegen Kuh den Angeklagten freigesprochen hatte, trat er mit diesen »ungeahnten
Resultaten« hervor und begriindete in der Schrift »Ueber die K éniginhofer Handschrift« (Wien, Verlag Gerold, 1860),
deren Unechtheit wissenschaftlich. Bald darauf starb er, ein Méartyrer. Ein Mértyrer war Zeidler nicht, aber er war
auch nicht runmsiichtig. Er hatte vorher geschwiegen, als er angegriffen worden wére, so schwieg er auch nachher, als
er geehrt worden wére. Ob solche Bescheidenheit gerade das Epitheton »verdachtig« verdient . . .?

Die letzte Episode im Handschriftenkrieg spielte sich im Nachhange zur hundertjdhrigen Geburtstagsfeier des
Koéniginhofer Findelkindes ab. Mein Bruder Paul hat unter dem Titel »Der Kampf um die Kéniginhofer Handschrift«
(Verlag des Vereins zur Verbr. gemeinniitziger Kenntnisse) ein Buch herausgegeben, welches sehr viel Material
enthélt, aber leider vollstandig von nationalistischem »Geist« erflillt ist. Gerade im Handschriftenstreit hat die
nationale Tendenz die Feststellung der Wahrheit um Jahrzehnte verzogert und auch ein Vorabdruck des Buches, den
mein Bruder am Jahrhunderttage in einem Prager Blatt vertffentlichte, muf3te wieder dem Widerspruche begegnen. Er
schrieb, dal3 trotz des Beschlusses der Museumsverwaltung, die Handschrift noch unter den mittelalterlichen Skripten
im Landesmuseum aufbewahrt werde. Am selben Tage aber hatte ich, fern von Prag, im Wiener »Fremdenbl att«
gleichfalls einen Jahrhundertartikel geschrieben, in dem folgende Ungenauigkeit stand: »Und vor etwa drei Jahren tat
eine kurze unscheinbare Notiz im Jahresbericht der Museumsgesellschaft kund, dafl3 Nummer so und so viel aus dem
Saale des 13. Jahrhundert in den des 19. Jahrhunderts Uberfiihrt worden sei.« (Statt: »werden solle«.) Diese
Ungenauigkeit, die ich begangen hatte, wurde von zwei tschechischen Bléttern als Zeugnis fur die erfolgte
Ueberflihrung der Handschrift angefiihrt, und der »V erleumdung« meines Bruders gegentibergestellt. Sogar die
»Narodni listy« hoben in einem langen, gegen meinen Bruder gerichteten Artikel (20. September 1917) lobend hervor,
ich hatte im »Fremdenblatt« konstatiert, »wie und wann diese Ueberfiihrung der Handschrift aus dem mittelalterlichen
in den neuzeitlichen Sammlungsrayon erfolgt sei.« Statt dieser Gegentiberstellung und Polemik wére es einfacher
gewesen, ins Museum hindberzugehen, und sich von der Sachlage zu Uiberzeugen.
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Aber dieser harmlose »Bruderzwist« war die letzte Episode des grof3en Prozesses Hanka gegen Kuh, der mit der
Verurteilung des Angeklagten begonnen hat und mit der Verurteilung des Klagers geendet, nur ein harmloses
Nachspiel des grof3es Spuks von der gefundenen und wieder verlorenen Handschrift.

Die Zwangsar beiter anstalt

Das rote Riesenhaus, das neben dem Garnisonsfilialspital breitspurig dasteht und die L orettogasse verstellt, beherbergt
gar seltsames Volk. In der Zwangsarbeitsanstalt wohnen nur Individuen, deren Strafliste ganz betréchtliche
Dimensionen angenommen hat. Quantitét der Strafen, nicht Qualitét entscheidet. Manche der Zwanglinge haben Uber
hundert Strafen aufzuweisen, und wenn einer oder der andere auch ein mehrfach vorbestrafter Dieb oder Morder ist,
S0 ist er das nur nebenbei, und diese Bagatelle hat mit seiner Detention im Arbeitshause gar nichts oder nur wenig zu
tun.

Die dreihundertdrei3ig braungekl eideten Bewohner der Landeszwangsarbeitsanstalt sind aus harmloseren Griinden
hier. Die Reichsgesetzbldtter Nr. 89 und 90 vom Jahre 1885 haben die Errichtung der Zwangsarbeitsanstalten blof3 zur
Vermeidung von Vagabundage und Bettelel verfiigt. Die Anstalten sollen einerseits ein Prohibitivmittel gegen das
Landstreichertum, gegen die Bel&stigung durch Vagabunden und fiir die Verhlitung von Verbrechen sein, anderseits
sollen auch die hierher kommenden arbeitsscheuen Individuen »gebessert«, durch Zwang zur Arbeit erzogen werden.
Damit ist es nichts. Siebzig Prozent bleiben »ungebessert«. Und die restlichen dreifsig Prozent sind auch zum Teile als
dubios zu buchen, denn wenn auch keine Mitteilung von einer Gerichtsstrafe eines oder des anderen Entlassenen
eintrifft, — wer birgt daftir, dafd nicht der biedere Landstreicher in der Zelle irgend eines Bezirksgerichtes unter
falschem Namen Obdach gefunden hat? In den Besserungsanstalten fur Jugendliche sollen glinstigere Ergebnis
aufzuweisen sein. Aber in die Prager Anstalt kommen nur Leute im Alter von achtzehn bis finfzig Jahren und die
konnen sich an sefdhafte L ebensweise nicht mehr gewohnen. Der Staub der Landstral3e ist ihnen L ebenselement
geworden . . . die Mihen der FuRwanderung und die Schikanen der Gendarmen fechten sie nicht mehr an . . . ein
wilder Reisewahn hat sie gepackt, sie wandern von Ort zu Ort . . . der Schubwagen ist ihnen eine Reisegel egenheit,
Arrest ein Obdach. Arbeiten —wozu? Nicht jeden muf3 es locken, ewig der Sklave von MifEiggangern und deren
Familien zu sein. Doch es gibt kein Entrinnen aus der Zwangsarbeit dieser Gesellschaftsordnung . . .

Gar mancher von ihnen hat Haus und Hof verlassen, um arm durch die Welt zu flanieren, viele haben den Lohn in den
Handen ihres Arbeitsgebers zuriickgel assen, sie schlichen sich — vom Reisefieber pl6tzlich gepackt — bei Nacht und
Nebel aus dem Hof und wanderten auf Straf3en und Feldrainen geldlos ins Weite. Was man braucht, kann man
erbetteln, kann man stehlen. Gelegenheit zum Diebstahl ist immer da, Hauser, Stélle und Scheuern stehen offen. Und
dennoch: Die Zahl derer, die in ihren hundertzwanzig V orstrafen kein einziges Diebstahl sdelikt aufzuweisen haben, ist
nicht gering. Ihre Listeist einférmig. Immer kehren nur die 88 1 und 2 des V agabundagegesetzes wieder. Ehrliche
Vagabunden. Sie sind auch durch die wiederholte Detention in Zwangsarbeitsanstalten nicht zu bessern und — nicht zu
verderben.

Denn »Zuchth&user sind die Hochschulen des V erbrechens«,wie Kropotkin sagt, und auch in den
Zwangsarbeitsanstalten sind die ehrlichen Vagabunden mit wiederholt bestraften Schwerverbrechern beisammen.

Wahrend der Zeit ihrer Internierung sind freilich alle Zwénglinge fleiBig und folgsam. Sie arbeiten an den
Handwebstiihlen, an der Erzeugung von Papiersacken, in den Tapezierer-, Schuster-, Schlosser- und
Tischlerwerkstétten, in der Korbflechterei und im Anstaltsgarten, in der Kiiche und auf den Géngen, als Leibeigenein
den Arbeitskolonien auf den Feldern und Stallungen der kaiserlichen Guter in Litowitz, Hostiwitz, Rot-Aujezd und
Tachlowitz, der Privatgiiter zu Dubetsch, Kletzan, Biechowitz und Radigau, sie planieren und regulieren den
Erdboden beim Bau der Landesirrenanstalt in Bohnitz und verrichten in der Kadettenschule, in der Strakaschen
Akademie, im Palais Towskana und in der Landesfindel anstalt verschiedene Handlangerdienste. Sie arbeiten, weil sie
von den anderen abgesondert werden wiirden, wenn sie das nicht téten.

Mg und streng stehen die Aufseher dabei, achten darauf, dal3 jeder schufte, dal3 keiner entfliehe, denn die
Zwanglinge tragen nicht mehr »Ketten an dem einen oder an beiden Fiil3en, je nachdem ihre Haftzeit 1&nger oder
kirzer ist«, wie der grof3e Gefangnisreformator und Philanthrop John Howard anl&lich seiner Prager Studien von
1782 in seinem »A ccount« notierte.

Am Lohn dirfen die, die die Arbeit leisten, nur partizipieren. Die Zwénglinge sind in drei Lohnkategorien eingeteilt.
Acht Monate bleiben siein der dritten, der letzten Gehaltsklasse, in der sie zwanzig Prozent von ihrem Verdienst
erhalten; der Rest fliefdt dem Anstaltsfonde zu. Nach Ablauf der acht Monate riicken sie in die zweite Klasse vor, in
der sie finfundzwanzig Prozent behalten dirfen, nach weiteren acht Monaten in die erste Klasse, in der dreif3ig
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Prozent ihres Arbeitsertréges ihr eigen sind. Einen Teil dieser Dienstprdmie darf der Zwéngling zur Aufbesserung
seiner Kost verwenden. Das Nachtmahl ist wohlweislich schon so frugal bemessen, dal3 es einer solchen Aufbesserung
dringend bedarf, — ein Ansporn zur Arbeit. Der Rest der Verdienstpramie wird dem Korrigenden aufbewahrt. Ganz
ernsthaft anerkennend sagt mir der Direktor, dal3 mancher Korrigend oft nach Ablauf der Internierung (diese wahrt
mindestens zwei und héchstens drei Jahre) einen ersparten Betrag von — hundert Kronen ausgehandigt erhdlt. Hundert
Kronen Ersparnisse nach einer ununterbrochenen Fron von drei Jahren, in denen man sich kein Sondervergniigen
gestattet hat! Und dabei leisten sie nicht blof3 als willenlose Sklaven, sondern auch als gezwungene Lohndriicker dem
Kapitalismus guten Dienst.

Die Hoffnung auf die Aushandigung des Verdienstes kann nicht vor dem Entweichen abhalten. Aus dem
Anstaltsgebaude selbst kann wohl niemand fltichten, denn die Gittertiiren auf den Korridoren und die dichtgekreuzten
Eisenstabe in den Fenstern haben aus dem alten Palast der Trautmannsdorffs, aus diesem stillen Kleinseitner
Patriziergebaude, in dessen Garten vor drei Jahrhunderten Tycho de Brahe seine erste Sternwarte errichtet hatte, einen
K&fig gemacht. Aber drauf3en in den Arbeitskolonien, wo die Sonne zur Wanderschaft 1&dt, wo ein rotes
Wirtshausschild freundlich zum langentbehrten Schnapsgenuf? auffordert, wo ein Hiigel dem Zwangling zeigt, dal3
kein Aufseher in der Néhe und die Welt so grolR ist und allen gehért, da packt den Vagabunden die alte L eidenschaft,
davergif¥ er, daid ihn seine Kleidung stigmatisiert, da vergifdt er, dad ihm die Flucht arg bekommen wird, davergifdt
er, dai er fur jede Strafe zwei Monate langer in der verhal3ten Anstalt bleiben muf3, da vergifl3t er, dal3in der
Zwangsarbeitsanstalt auch Pfahle sind, an die man strafweise angebunden wird, weil man . . . die Freiheit wollte . . .

Dort in der Ecke der Korbflechterwerkstétte sitzt ein solcher Bursche, der erst vor kurzem entwichen und wieder
eingebracht worden ist. Der Direktor geht vorbel und fragt auch ihn, wieviel er heute gearbeitet habe. Die Antwort
wird in kaum verstandlichem Tone geknurrt. Und aus den Augen des Gefragten kommt ein wilder Blick des Hasses,
eine Botschaft jener Gefiihle, die einmal den roten Hahn auf das Dach der Zwangsarbeitsanstalt setzen werden, die
Welt heilt.

Theatervor stellung der Korrigenden

Im Hofe waren die Zwanglinge. Aber nur wenige promenierten, nur wenige vergniigten sich am Kegelspiel. Die
meisten drangten sich vor dem breiten Tor, das sich nun bald 6ffnen sollte, um die Theaterbesucher in das
Hauptgebdude zu lassen.

Gespielt wurde im Korbflechtersaale. Der war sorgféltig adaptiert. An der einen Breitseite stand festgezimmert die
Bihne.

Vor Jahren wurden aus dem Dekorationsmagazine des Deutschen Landestheaters der Zwangsarbeitsanstalt mehrere
Fléchen kassierter Kulissenleinwand Uberwiesen. Aus einem dieser Stiicke war der Vorhang geschnitten und mit Lyra,
Lorbeer und Maske bemalt worden. Oben das L andeswappen und einige naive Landschaften. Irgend eines
Korrigenden Werk. VVor der Blihne brennen zwei halbverdeckte Gaslampen — die einzige Beleuchtung des langen
Saales. So nimmt sich der Zuschauerraum gar seltsam aus. An zweihundert Zuschauer mit dumpfen Gesichtern und
scharfen Blicken. Einige haben die braunen Flanelljacken anbehalten, andere sitzen in den schmutzigweiRen
Zwilchkleidern auf den Béanken. Das sind fast die einzigen Toilettenunterschiede im Publikum. An der Wand stehen
die Aufseher in Uniformen als Logenschlief3er. Vor die Bankreihen, aus denen die Korrigenden sitzen, sind zwei
Reihen von Stuhlen gestellt, die sonst in den Wachzimmern verteilt sind; die Fauteuils fir die Gaste. Denn auch Géste
sind da. Einige Frauen und Kinder von Aufsehern, sowie von Landwehrfeldwebeln und Oberfeuerwerkern aus der
Nachbarschaft. Vor den Fauteuilreihen bedecken ausrangierte Bettdecken aus den Schlafsdlen die Steinfliesen —
Teppiche.

Heute ist deutsche Theatervorstellung, »Deutsches Landestheater« wie die Zwéanglinge sagen. Das »Tschechische
National theater« hat eine Woche vorher gespielt. Aber das Publikum ist zweisprachig. Wenn auch mancher kein Wort
von dem versteht, was da oben auf der Biihne gesprochen wird, so freut er sich doch der Kleider und des Gehabens
seiner deutschen Kollegen auf dem Podium.

In einer Nische neben der Biihne sitzt das Orchester. Vier Mann. Die Musikanten dirigieren selbst. Primgeiger ist ein
alter, geblickter Mann mit Brille, der krampfhaft in sein Notenblatt blickt. Der zweite Violinist hat blondes, aufwarts
gekammtes Haar und stattlichen Schnauzbart: er ist ein ehemaliger Musikfeldwebel, von Stufe zu Stufe gesunken,
nicht zum erstenmal dem Orchesterpersonale der Hradschiner Zwangsarbeitsanstalt angehérig. Neben ihm spielt ein
etwavierzigjdhriger Mann die Flote; sein schwarzes, gescheiteltes Haar ist tief in die Stirne gekdmmt — der Typ des
»Sumag, des bohmischen Dorfmusikanten. Der vierte und letzte in dieser Kapelle ist der Harfenist. Sein Instrument hat
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er sich wahrend seiner Detention, in den Muf3estunden, die ihm nach seinen Tagl6hnerarbeiten beim Bau der
Bohnitzer Landesirrenanstalt geblieben sind, selbst angefertigt, und er beherrscht das Instrument ganz famos, trotzdem
er nie Harfespielen gelernt hat. Sie sind Tausendsassas, diese »Gegner der Arbeit«, und sie wiirden gerne arbeiten,
wenn sie eine Arbeit leisten durften, die sie freut!

Gegentiber an der Wand lehnt ein Feuerwehrmann. Bei ndherer Betrachtung merkt man aber, dal? es gar kein
Feuerwehrmann ist, sondern ein Korrigend, der den Feuerwehrmann spielt, weil eben ein solcher zu jeder anstandigen
Theatervorstellung gehort. Der Mann hat blankgeputzte Réhrenstiefel, einen sauber gewaschenen Zwilchanzug, einen
Feuerwehrhelm — aus Pappendeckel und einen Girtel aus dem gleichen feuersicheren Material. Er ist von seiner Rolle
ganz durchdrungen und sein Blick schweift fortwahrend durch den Saal, inspizierend und Bewunderung heischend.

Man spielt heute, laut dem autographierten Programm, das auch die Namen der Darsteller nennt, drei Einakter.
Zunéchst »Das Versprechen hinterm Herd«. Hinter der Buhne wird gel&utet, die Musik bricht jah ab, der Souffleur
kriecht coram publico in einen in der Korbflechterel hergestellten Strandkorb, dessen offene Seite der Biihne
zugewendet ist. Der Vorhang hebt sich bis etwa zur halben Bihnenhdhe. Dann kann er nicht weiter. Aber der
Darsteller des »Freiherrn von Strietzow« legt selbst Hand an, ein Ruck und der Vorhang ist ganz oben. Die
Erwartungen, die man nach dieser vielversprechenden Leistung des »Baron Strietzow« an diesen knupft, werden
leider nicht erfiillt. Dieser Schauspieler hat kein Gefuhl fir das Parodistische, dasin dieser Rolle des Berliner
Salontirolers liegt. Er redet nicht »berlinerisch«, sondern den Dialekt, den man in seinem Heimatsorte Georgswalde
bei Schluckenau spricht. Sein Kostiim ist schon aus technischen Griinden kein karikiertes, kein gigerlhaftes, und so
mal3t er sich auch nicht das Recht an, anders zu sein, als die Gbrigen Darsteller, die echte Tiroler sein sollen. Sogar
wenn er aus seinem Notizbuch einen verstimmelten »Nationalgesang« vortrégt, singt er ihn wie ein Schnadahtipfel.
Er trégt ihn vor, so gut er eben kann, und wirde es unverstéandlich finden, dal? ein Schauspieler absichtlich patzen soll.

Grandiosist der Darsteller des Wirtes und Wilddiebes Quantner. Sein Lob ware nur in Superlativen zu singen. Wenn
er sich rauspert, wenn er sich schneuzt, wenn er sich seine Pfeife ansteckt, wenn er sich nach herzhaftem Trunk mit
der Zunge den Bart reinigt, wie er sein Versprechen, dald alles, was hinterm Herde liegt, des Dirndls Eigentum sein
soll, langsam und schwerféllig auf das Papier kritzelt, ist er von einer Echtheit, wie sie kein Berufsschauspieler
aufzubringen vermag. Und wie er dann mit geballter Faust auf seinen unfolgsamen Sohn zustiirzt, — das kann kein
Mime kopieren, das mufd von klein auf gelernt sein. Da sich die Biographie dieses vortrefflichen Schauspielersin
keinem Bihnenlexikon vorfindet, sei erwahnt, dal?3 »Quantner«, ein etwa finfzigjahriger Mann, schon zum viertenmal
im hiesigen Arbeitshaus deteniert ist. Nach seiner Freilassung treibt es ihn immer wieder in die Alpen, wo er im
Sommer und Winter umhervagiert. Aber auch auf den Bergen, wo angeblich die Freiheit wohnt, gibt es Gendarmen,
und die bewirken es, dal3 er immer wieder nach Prag zurtick muf3, auf die Galeere. Nach der Ueberzeugungstreue, mit
der er den Wilddieb auf der Buhne verkorpert, konnte man schlief3en, dal? er dieses Handwerk auch auferhalb der
Biihne auszutiben gewohnt ist. Wie dem auch sai: Erwischt wurde er wegen dieses Deliktes noch nicht, denn unter
seinen achtzehn Vorstrafen finden sich nur solche wegen Landstreicherei, Diebstahls, Vagabundage u. dgl.

Das »Nandl«, die brave Bauerndirn, spielt ein jingerer Korrigend. Er sieht ganz reizend aus und beherrscht seine
Rolle. Den Sohn des Quantner und Geliebten der Nandl gibt gleichfalls ein junger Bursch. Er war noch vor kurzemin
der Arbeitsanstalt fir Jugendliche in Grulich interniert, hat sich aber nicht dauernd gebessert. Gleich nach seiner
Entlassung hatte er seine Kleider verkauft und sich einer umherziehenden Zigeunertruppe angeschlossen. Aus der
Hradschiner Anstalt, in die er dann gebracht worden ist, ist er entwichen, als er zur Arbeitsleistung in die Findelanstalt
beordert worden ist. Sein Spiel ist gedriickt. Er geht fast fortwahrend im Hintergrund der Bihne auf und ab und bringt
seine Sétze halb zaghaft, halb mirrisch hervor. Das wirkt sehr gut, denn er gibt ja einen ungliicklichen Liebhaber.

Das Stuick ist aus. Das Publikum klatscht sttirmisch und die Darsteller machen ungelenke Komplimente. Der Vorhang
fallt. Ich gehe auf die Bihne. Man stellt die Kulissen zum néchsten Stiicke auf.

Der Protagonist, der »Quantner«, hockt auf der Schulter des »Feuerwehrmannes« und schlégt oben auf der Kulisse
zwei N&gel ein. Auch »Fréulein Nandel« zimmert eifrig, und keiner von den Akteuren ist mufdig.

Die Anordnungen schwirren durcheinander: einen Regisseur scheint es nicht zu geben, und ein Aufseher darf nicht
hierher. Die Kiinstler achten streng auf die Wahrung ihrer Autonomie, und deshalb geht ales gut.

Auf einem Tisch liegt ein dickes Heft, auf dem von ungeschickter Hand mit Bleistift unorthographische Sétze
gekritzelt sind: Die Rolle.

Das zweite Lustspiel beginnt. Es heil3t »Ein Zwiegesprach« und der Witz besteht darin, dal? ein alter Sonderling einen
Besucher fir den Aspiranten auf die Wérterstelle bel seiner Katze hélt, wahrend sich der Fremde um die
Hauslehrerstelle bei der Tochter des Privatiers bewirbt. Den Hauslehrer spielt ein junger Bursch, ein wiederholt
vorbestrafter Einbrecher, ganz gut. Aber den grofdten Beifall hatte er, als er, wie unversehens, an seinen Partner
anstief3, und in einem prachtigen Purzelbaum zu Boden stiirzte. Ebenso bildete esim néachsten Stiicke, dem L ustspiel
»Er mufd taub sein«, den Hohepunkt der Handlung, al's der von seiner Taubheit geheilte Hausherr plétzlich die
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Beschimpfungen seines Dieners vernimmt, und diesem einen Fuf3ritt in den Riicken versetzt, der entschieden an
anderer Stelle nach § 421 StG. geahndet worden ware. (Stirmischer Beifall.) In diesem letzten Stiicke spielt Gibrigens
auch ein ehemaliger Bauzeichner, der sich ganz al's Gentleman benimmt und seine Mahlzeit in einer Weise verzehrt,
die auch den hiéchsten Anforderungen des guten Tones entspricht.

Zum Schlufd der Vorstellung singen die Darsteller aler Stiicke ein weihevolles Abschiedslied »Gute Nacht«. ESist
ganz rihrend und unheimlich, wie diese wetterharten Feinde der menschlichen Gesellschaft den feierlichen,
kindlichen Choral anstimmen. (Bis sie wieder drauf3en auf der Heide sind, denkt mancher von ihnen ingrimmig
lachelnd an diese Affenposse, und der Wind blést »Gute Nacht« in rauherem Chord . . .)

Alles ergiefdt sich in den Hof, um sich drauf3en die Tabakspfeife anzuziinden. Nur die Akteure muissen hier bleiben.
Sie haben die Kostiime abzulegen und einzupacken, damit sie morgen der Maskenleihanstalt wieder rickerstattet
werden kénnen, von der sie um den Preis von drei Kronen ausgeliehen worden sind. Dies sind die ganzen
Barauslagen: sie werden aus den Zinsen des Depositenfonds gedeckt. Dann mul? die Biihne abbpgenommen, die
Kulissen, der Vorhang und der geflochtene Souffleurkasten wieder ins Magazin getragen werden.

Jetzt hort fur die Schauspieler das Benefizium auf, am Abend eine Stunde l&nger aufbleibend und die Rollen lernen
und das arbeiten zu dirfen, was sie freute; in dem Saal, in dem sie heute akklamierte Kiinstler waren, miissen sie
morgen auf den Steinfliesen sitzen und Weidenruten zu Korben flechten.

Gerichtsgefangnis

Dieweil wir, begabend und selbst beschenkt, unter wippenden Kerzen gliickselig waren, sal3en dort, unter dem Turme
auf dem Karlsplatz, verdisterte Menschen einsam. In der Untersuchungshéftlinge Sinn, der mach Ausreden fiir die
bevorstehende Gerichtsverhandlung auf der Sucheist, in die trotzige Dumpfheit der schon Verurteilten huscht
Christkind durch die gesicherte Tire der Zelle: Der Gedanke, daf3 heute Weihnachtsabend ist.

Es hat leere Hande, dieses Christkind im leeren Raum. Nur ein Stiick Weihnachtskuchen, aus M enageersparnissen
bezahlt, liegt auf dem Tisch oder schon im Magen. Mag der Zyniker mit einer verachtlichen Gebéarde der Unterlippe
den »Gefihl sdusel « zurtickzuwei sen versuchen, — nicht vor sich selbst, nicht vor dem Zellengenossen gelingt ihm dies
ganz. Der Landstreicher in der Arrestzelle des Bezirksgerichtes, dieim Parterre des Gerichtes untergebracht ist, denkt
neidvoll, witend oder resigniert an Glanz und Gaben und Wérme anderer, denen es das Erbrecht gab; er aber wurde
im Roten Hause geboren. Den kleinen Taschendieben in den Jugendlichenzellen im ersten Stock entlaufen Trénen bis
zum Kinn, wo sie der Rockdrmel dammit. In sich zusammengesunken denkt der Wechselfd scher an das Dreirad und
die Zinnsoldaten, die ihm die ersten Weihnachtsabende zuhause brachten, dann an den schonen Sofapolster, den ihm
seine Tanzstundenliebste unter den Baum gesandt, an das Vorjahr, da die Witwe Cliquot immer wieder schnal zend
das Tempo des Amusements beschleunigte, da Brillanten Reflexe verschwendeten, und es von der Portiere her nach

| deal-Houbigant duftete, und dann denkt er — an das Jetzt. Das kalte Jetzt einer Pritsche. Wie wird's néchstes Jahr zu
Weihnachten sein?

In den Frauenzellen im zweiten Stock gibt es Beten und Weinen. Der Gefangniswéchter, der an Ende des Korridors
den mit einer Kette an die Wand geschmiedeten Stechschliissel in seine Kontrolluhr driickt, wartet nervdser al's sonst
auf seine Abldsung. er mochte sich schon gerne dartiber freuen, wie sich sein Téchterchen an der Puppenktiche freut.
Verfluchter Dienst.

Esist kein glicklicher Abend, der heilige Abend im Gefangnis des Strafgerichtes.

Morgen ist den Héftlingen in der Anstaltskapelle ein Christbaum geputzt, grof3, mit blauen und gelben und roten
Kerzen, mit Glaskoérperchen, Papierketten, bunten Papierblumen, und talmisilbernen Faden und pseudogoldenem
Stern.

Inlanger Reihe, zu zwei und zwei werden siein die Kapelle gefiihrt, die der Lange nach durch Milchglasin zwei
Teile geteilt ist. In dem von der Ture entfernteren nehmen die Stréflinge Platz. Dann erst kommen die Frauen, fur die
die andere Halfte des Saal es bestimmt ist. M&nner und Frauen kriegen einander nicht zu Gesicht.

Alles starrt auf den Baum, der zu FiilRen des Altars steht, und der Geruch der Nadeln eilt durch die Banke.

Vorne sitzen die Kinder. Rechts die Knaben, in der Mannerabteilung, links die M&dchen in der Frauenabteilung. Auch
sie sehen einander nicht, aber sie wissen voneinander und das Schicksal wird sie schon drauf3en zusammenfihren, die
mannlichen und die weiblichen Opfer der Gesellschaft, denn wenn man Anstaltskollege war, findet man leicht
zueinander als Partner und Partnerin. Das Strafgericht umfal3t auch den Eros.
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660 Trotz der Gleichformigkeit der graubraunen Straflingskleidung kann man schnell unterscheiden. In der vordersten
Bank ein grof3er Kreditschwindler, der viel Geld besal? und sicherlich nicht mehr besitzt, denn sonst séf3e er nicht hier,
séi3e er drauf3en an angesehener Stelle. Der hinter ihm ist ein Bekannter aus dem Militararrest, er hat sechs Jahre
wegen versuchten Meuchelmordes abgebiifdt, und ist jetzt wieder hier. Jedenfallsist er aber auf dem Wege der
»Besserung«, denn er trégt schon die Stréflingshaft, ist also kein Untersuchungshéftling mehr, und hat demnach nur

665 eine kleine Haft zu verbiiRen. Denn wer zu mehr a's sechs Monaten verurteilt ist, kommt in der Regel in die
Strafanstalt und l&nger als ein Jahr darf kein Verurteilter im Gerichtshofgefangnis bleiben.

Ein Glockenl&uten bringt Ruhe in die Korper, die gegen den Baum zu vorgeneigt sind, damit ihren Blicken nichts vom
Belang verloren gehe. Ein junger Geistlicher kommt im Ornate in die Kapelle, von einem Ministranten gefolgt, und
die Orgel klingt in den Raum. Der Meuchelmorder ist Uber sein Gebetbuch geneigt und seine Lippen murmeln. Die
670 kleinen Burschen, deren glatte Scheitel an der Schldfe Schneckengewinde sind, hdangen mit ihren Augen fromm an
dem Priester — oder aber an dem goldenen Kelch an seiner Seite? Ernst und laut singen die Kleinen, die sich sonst der
Ueberlistung von Polizisten riihmen, die Chorlieder mit. Das wird sie gewif3 nicht hindern, sich weiter der
Ueberlistung von Palizisten zu riihmen und genau zu wissen, dal3 es gut wére, wenn man den Kelch rauben kdnnte,
der niemandem nitzt. Da der Schwachsinnige, der die Ministrantendienste leistet, Uber die Altarstufe stolpert, lachen
675 Sielaut und herzlich. Es sind Kinder.

Dann spricht der Geistliche. Vom Weihnachtsfest und vom Glick der Familie, die sich hoffend um den geschmiickten
Raum schart. Schluchzen geht durch die Frauenabteilung und aus den Augen tropft esin die Kinnschlinge der
Kopftiicher. Auch jenseits der Milchglaswand neigen sich erinnernde Mannerkopfe tiefer Uber die Bank. Der Prediger
trostet. Nie sei es zu spét zur Ruckkehr, auch euch leuchtet ein Christbaum. Und er weil3 zu sagen, dal3 die Gaben, die

680 in den Zweigen des Tannenbdumchens sind, nichts anderes seien, as ein Sinnbild. Wie aber, Priester, wenn einer
deiner Horer auf den Gedanken kommt, dal3 sie ein Sinnbild dafUr seien, dal3 man sich nichts fur all den Flitter und
Tand kaufen kann, dal3 der Christbaumschmuck wieder abgeraumt und verpackt wird, wahrend anderswo anderen
kostbare Gaben als Eigentum auf den Zweigen hangen?

Wieder tont, von den tiefen Kléngen der Orgelpfeifen geleitet, ein Weihnachtslied durch den Raum, an dreif3ig der

685 Hé&ftlinge empfangen kniend aus der Hand des Priesters das heilige Abendmahl. Eine der weiblichen Stréflinge tritt
aus den Bankreihen vor und dankt mit Tranen der Aufregung dem Verwalter, dald er fir die Haftlinge des
Strafgerichtes einen Weihnachtsbaum schmiicken lief3. Sie sind bescheiden, die Menschen im Ké&fig, und die Herren
Verwalter lassen sich noch danken fur ihre Gnade.

Mit einem Vaterunser schliefdt die Messe. »Vergib uns unsere Schuld . . . und erlése uns von dem Uebdl . . .«

690 Zuerst entfernen sich die Weiber, dann die Manner. Zwei Stréflinge |6schen die Lichter aus und packen den
Baumschmuck sorgsam in eine Kiste, — fr ihre Nachfolger im néchsten Jahr.

Nur ein geschmuickter Zweig wird abgebrochen und ins Anstaltshospital hinausgeschickt, in eine Zelle, deren
Nummer rot ist; das Zeichen fir Tuberkulose. Dort liegt in der Zelle, die etwas lichter ist und sich eines Kachel ofens
erfreut, ein fahler Bursch von flinfzehn Jahren auf dem Bett. Man sieht auf den ersten Blick, dal? es hier des

695 Gitterwerkesim Fenster nicht bedirfte, — die Krankheit halt ihn fester in die Zelle geschnallt. Geschirr und Zahnbiirste
sind rot bezeichnet. Das Warnungszeichen fir andere. Die Zweiteilung der Patienten ist nach den beiden grof3en
Gruppen durchgefihrt, die hier vorherrschen, der Krankheit der Not und der Krankheit des Lasters: Tuberkulose und
Syphilis, den beiden grof3en Epidemien, denen man leichter als der Pest und der Cholera begegnen konnte, wenn man
wollte. Aber Pest und Cholera kdnnen jeden treffen, gegen Thc. und Lues kann sich der Reiche eher schiitzen. Das

700 matte Auge des Kranken kommt in frohes Gluhen, da man ihm den Tannengruf3 der Weihnacht auf den Nachttisch
legt. Aber gleich rechts die zweite Zelle am Ende des Korridors, die ohne Aufschrift, ist die Totenkammer. Auch sie
ist vergittert.

Die anderen sind in ihre Zellen gefuhrt worden. Felertag ist, die Arbeit ruht. Sie lesen und plaudern und schauen,
irgend etwas denkend, in den Hof hinunter, wo sechs kahle Ahornbéaume stehen. Die beiden grof3en Steine im Pflaster

705 kodnnen ausgehoben werden, damit man die Maste des Galgens einrammen kann, der jetzt untétig in der
Bodenkammer liegt.

Die Zellen der zu schwerem Kerker Verurteilten, der mit einfachem Arrest und mit Arrest Bestraften sind véllig
gleich, die Stréflinge wissen auch, wenn sie aus der Verhandlung kommen, nur die Dauer der Strafhaft, niemals die
Art. Fur die mit schwerem Kerker Bestraften ist das Tragen der Stréflingskleider Pflicht; aber auch dieswird von

710 manchen mit Recht eher al's Beglinstigung empfunden, denn sie schonen ihre eigenen Kleider, und drauf3en in der
Freiheit, wenn sie nicht mehr die braungraue Montur tragen, erkennt sie nicht jeder Zellengenosse. Aber allesist
individuell: Ein Hochstapler, der als Inquisit den ganzen Tag in Lackschuhen und mit manikirten Handen in der
Separation sal3, hegte vor der Verhandlung blof3 eine Angst: »Wenn ich nur keine Anstaltskleidung werde tragen
mussen; lieber ein paar Monate mehr.«
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Die Werkstatten und die Schule fur jugendliche Stréflinge sind heute leer. Die Schustersockel stehen in einer Reihe.
Sonst wird hier eifrig am Schuhwerk fir alle Gerichte Béhmens gearbeitet — um 73.000 Kronen im Jahr. (Der
Kalikostoff fur Haftlinge wird in den Strafanstalten von Gradiska und Capodistria, das Arrestantentuch im Strafhaus
zu Stanislau, das Blechgeschirr in Pankratz, die Birstenwaren in Stein hergestellt.) Auch in der Waschkiiche, in der
Schneiderei, in den vielen Rdumen, in denen Papiersicke und Kuverts geklebt werden, in der Lithographie, in der die
Stréflinge selbst die Anklageschriften vervielfaltigen, ist heute niemand im Hause besch&ftigt. Auch im grof3en
Magazin, das préchtige Wolbungen mit Sandsteinrippen aufweist und einst dem Neust&dter Rathause gehorte, weilt
heute niemand. An der Wand sagt eine Steintafel, dal3 hier Christian Doppler Iebte, der grol3e Astrophysiker, der das
Dopplersche Prinzip ausgesprochen hat. Die Tafel war einst auf3en am Hause, im Lazarusgélichen, jetzt wurde sie
hierher gebracht. Das grof3e Magazin war vor Jahrhunderten die Neustédter Fleischbank, wie noch das Wappen an der
Wolbung zeigt, ein Messer und ein Beil gekreuzt. Das kdnnte auch heute noch das Symbol des Hauses sein.

Unten in der Kanzlei liegen Karten und Briefe, die gelesen werden muissen, bevor sie die Adressaten in die Zellen
bekommen. Heute sind es meist Weihnachtswiinsche mit bedauernden Worten und Hoffnungen auf ein Wiedersehen.
Schon die Adressen sind bemerkenswert. Meistens devot, als ob man dem armen Héftling damit niitzen wollte. »An
die hochldbliche Gefangnisverwaltung, die die Gnade haben moge, diesen Brief dem Stréfling X. Y. gltigst zu
Ubermitteln.« Nur der Hochstapler ist der Alte geblieben und hat nicht verraten, wo er ist. Auf der Adresse der an ihn
gerichteten Kiinstlerkarte steht ganz unverdachtig: »Hochwohlgeboren Herrn N. N. in Prag I1.-2.« Und der Inhalt ist:
»Schade, dald du nicht Uber die Feiertage hier bist, das wére fesch gewesen. Hast du wirklich nicht abkommen
konnen? Na, viele Weihnachtsgriif3e und Pussis von deiner Froschi.«

Brief des Revertenten, naturgemaf etwas sentimental

Verehrter Herr Oberkommissér! Bitte, lesen Sie diesen Brief nicht im Amit.

Nicht weil ich Ihr ehemaliger Studienkollege bin, richte ich dieses Schreiben an Sie, dasist lange vorbei. Sie sind ein
Mann in Amt und Wirden und ich bin ein Verbrecher und ein Landstreicher. Aber ich komme als Mensch zum
Menschen — denn noch glaube ich, ein Mensch zu sein.

Sie wissen, wie es kam, dafd ich gesunken bin. Mein Verbrechen |43 sich jain einem Satze erschopfen: »Er hat beim
Postamt Kladno Geld unterschlagen und es mit einer Kellnerin verjubelt.« Viel mehr stand auch damals nicht in der
Anklageschrift, als tiber meine Existenz das Todesurteil gesprochen wurde. Wenn ich's Ihnen heute erzéhle, wie es
war, werden Sie mir vielleicht glauben. Ich war in die Karoline Rabas verliebt, die Sie wohl seither schon im Amte
kennen gelernt haben. Damals war sie Kellnerin in Kladno. Jede Nacht um 12 Uhr wartete ich auf sie und begleitete
sie nach Hause. Einmal eroffnete sie mir: »Franz, komme morgen nicht mehr, ich will nicht mehr mit dir gehen.« Ich
war entsetzt, bestirzt, ich weinte und drang mit Fragen in sie, warum sie mir den Laufpal3 gebe. »Ich habe einen
anderen, einen Fabrikanten.« Und um mir den Abschied nicht schwer zu machen, fligte sie hinzu, dal3 sie ihn gar nicht
gerne habe. Aber er habe Geld und werde ihr einen Brillantring kaufen. Da versprach ich ihr auch einen. Bald trug sie
wirklich am Finger einen Brillantring, den ich ihr gekauft, und um den Hals einen Pelzkragen, in den Handen einen
teueren Muff, — alles von mir, und ich begleitete sie weiter alnachtlich nach Hause. Bisich eines Morgens ins Amt
kam, und mich dort der Kommissér fur verhaftet erklérte.

Alsich aus der Strafanstalt kam, aus Pankratz, wollte ich mir Arbeit suchen. Wenn auch meine drei Staatsprifungen
far null und nichtig erklért worden waren, das, wasich flr sie gelernt hatte, reichte noch immer reichlich fir jede
Stellein einer Kanzlei. Ich suchte, fand nichts und wollte weiter suchen. Datraf ich die Karoline, an dieich die ganze
Zeit hindurch in meiner Zelle gedacht hatte. Sie erzéhlte mir, dal3 siein Prag in einem Nachtcafé als Kellnerin
angestellt sei. Wasich treibe? | ch suche Stellung und konne keine finden, und mit meinem Gelde sei es auch schon zu
Ende. Dabot sie mir an, ich solle einstweilen a's Portier in das Kaffeehaus gehen, bei Tag hétte ich Zeit und kénne
ungehindert eine Stellung suchen. Ich ging, denn ich war noch immer verliebt in sie. So stand ich als Portier auf der
Stral3e und griifdte die Schwengel, die in Lebemannslaune ins Nachtcafé kamen, bis auf die Erde. Von Zeit zu Zeit
kam die Karoline zu mir heraus, und brachte mir ein Glas »Torley«-Sekt aus dem Separé oder eine halbe Flasche
Wein oder Zigaretten. Und wenn sie keiner von den Gasten nach Hause begleitete, durfte ich mit ihr gehen. Am
néchsten Tage muf3te ich dann freilich Briefe fir sie schreiben, in denen sie sich Rendezvous mit Herren bestimmte,
und mufdte die Briefe selbst den Galans zutragen. So weit war es mit mir gekommen. Meine Einwendungen hatte ich
bald aufgegeben. Sie wurden ja von Karoline immer achsel zuckend abgel ehnt: »Du kannst ja fortgehen.« Nein, ich
konnte nicht fortgehen.

Eines war gut: Wenigstens wuf3te niemand, dal3ich ein Dieb sai, ein Zuchthdusler. Aber auch das dauerte nicht ewig.
Einmal im Rausch stritt sich die Karoline mit den anderen Kellnerinnen, jede bristete sich mit ihren Erfolgen bei
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Liebhabern und warf den anderen MiR3erfolge vor. Da spielte Karoline ihren Trumpf aus; sie rief mich ins Lokal und
schrie siegessicher: »Da schaut's her, dasist ein Doktor gewesen, der hat um meinetwillen gestohlen und ist ins
Kriminal gekommen.« Nun war es aus mit mir.

Willenlos und kraftlos trieb ich mich in Prag umher. Zweimal wurde ich ertappt, alsich in den Belvedereanlagen
néchtigte — ich war nicht frech genug. um mir das Geld fur ein Nachtlager zu erbetteln — und wurde arretiert. Man
sandte mich per Schub nach Hause und gab mir die Verwarnung: Das néchstemal werde ich »Prag bekommen, das
Verbot des Aufenthaltes. In den Akten wurde es vermerkt. Zuriickgekehrt, schrieb ich in einer Spelunke auf dem
Kleinen Ring fur einige Stammgéste Bettelbriefe an ihre Verwandten und verdiente mir so viel, dal3ich im Stall des
Einkehrhauses »Na kukliku« schlafen konnte. Damit war aber bald Schluf? und vierzehn Tage nach meiner letzten
Abschaffung konnte ich auch die acht Kreuzer nicht mehr zusammenbringen, und war ganz verzweifelt. Datraf ich in
Smichow den Dr. Leo Marek, der mein bester Freund im Gymnasium und auf der Universitét gewesen war. Er
erkannte mich nicht, ich ging ihm nach, fal3te mir schliefflich Mut und bat ihn um acht Kreuzer. Er zog aus der
Brieftasche eine Zwanzig-K ronennote und schiittelte sein ganzes Bargeld aus dem Portemonnaie in die Hand. Das
wollte er mir geben. Ich aber Iehnte es ab und nahm nur acht Kreuzer. Dagegen war ich Uberglicklich, dald er mir
versprach, ich konne fur die oppositionellen Flugbl&tter zur Stadtverordnetenwahl die Adressen schreiben; am
néchsten Tage solleich mir einige Kleider aus seiner Wohnung abholen. Der néchste Tag war ein Sonntag. Ich hatte
kein Briickengeld und ging deshalb tber die Karlsbriicke und dann tber die Insel Kampa, damit ich in meinem
zerfetzten Anzug dem sonntaglich gekleideten Publikum nicht auffalle. Ich freute mich aber: Nachmittags werde auch
ich wieder anstdndig aussehen. Hinter der Odkolekschen Mihle traf ich einen Polizisten, der schaute mich zu meinem
Schrecken scharf an und ging weiter. Dann drehte er sich um und als er sah, dal? auch ich mich umwandte, rief er mich
an: »Sie haben Prag!« »Nein.« »Gut, kommen Sie mit mir zur Wachstube, esist nur ein paar Schritte; wenn Sie nicht
aus Prag ausgewiesen sind, so entlassen wir Sie gleich.« So ging ich mit, man suchte im Revertentenverzeichnis, fand
meinen Namen nicht, entlief3 mich aber doch nicht. Was tun wir denn mit ihm? Geben wir ihn ins Sicherheitsbureau,
dort sollen sie mit ihm machen, was sie wollen. Ich dachte an die Warnung und war vor Schrecken wie geléhmt: Zum
drittenmal angehalten — das ist die Ausweisung! Meine Einwendungen waren vergeblich, ich konnte nicht
nachweisen, dal3 ich eine Wohnung habe und wurde auf Grund des Kleinseitner Polizeirapportes wegen Vagabundage
verurteilt. »Aus Prag fir funf Jahre ausgewiesen.« I ch vermochte mich kaum zu unterschreiben. Sie kdnnen, geehrter
Herr Kommissér, das Urteil in den Akten nachsehen und erkennen, dal3 meine Unterschrift unleserlichist.

Am Lande konnte ich mich nirgends erhalten, trotzdem ich — wie Ihnen viele L eute bezeugen kénnten — den besten
Willen an den Tag legte. Jeder vierzehnjahrige Dorfbursche war angeblich kréftiger und geschickter bei der Arbeit,
nicht nur auf dem Felde, sondern auch beim Handwerk. Ich hatte kein Obdach, betteln kann ich nicht. So mufeich
oft im stromenden Regen, manchmal auch in Schnee und Frost, in meinen sommerlichen Fetzen auf den Feldern
néchtigen. Mir blieb nichts tbrig, als die Riickkehr nach Prag. Mein Aufenthalt dauerte hochstens eine Woche. Immer
dasselbe: Arretiert, wegen Reversion bestraft und im Schubwege nach Hause geschickt. Wie mir war, wenn mich der
Wachmann durch mein Heimatsdorf fihrte, das einmal auf mich stolz gewesen war, alsich nach Prag auf die
Universitét gefahren war, das kann sich niemand vorstellen. Jetzt schauten sie anders auf mich: »Seht, schon wieder
hat er etwas angestellt. Gestohlen, sich betrunken, gerauft, gemordet, — Gott weil3, was alles; vielleicht ist er sogar ein
Brandstifter! « Alles wich mir in weitem Bogen aus.

An diese Empfange dachte ich in der Separationszelle, alsich vor funf Monaten in Prag arretiert worden war, und war
fest entschlossen, dal3 es diesmal das letztemal sein sollte, dal3 man mich als Schiibling in meine Heimat bringe. Ein
Sprung ins Wasser. Schluf3punkt.

Um 1 Uhr mittags standen wir im Vorraum zur Aufnahmskanzlei des Polizeigefangenhauses zum Einteigen in den
»grinen Anton« bereit. Rechts die Frauen, links die Manner. Die Frauen wurden zuerst aufgerufen und nahmen vom
Gefangnisaufseher ihre Sachen in Empfang. Ich kannte die Prozedur schon lange und Iehnte apathisch an der Wand.
Daplétzlich fuhr ich auf. Der Name »Rabas Karoline« war gerufen worden. Und schon handigte Herr Kutschera der
Karoline ihr Kopftuch, ihren Girtel und ein Paket ein. Gott, wie sah meine Karlaaus! Ich trat auf sie zu und wollte
mit ihr sprechen, aber Herr Kutschera verwies mich schroff wieder in die Reihe. Im Schubwagen aber versténdigten
wir uns doch durch die Wand, die das Mannerabteil vom Frauenabteil scheidet. Sie sagte mir, dal3 sie ihr bisheriges
L eben satt habe und vom ersten des néchsten Monats an in einer Waschanstalt auf der Neustadt eine Stelle antreten
werde; ich moge ihr nach Prag zu einer Freundin Briefe senden. Ich habe ihr nun lange Briefe geschrieben, ohne eine
Antwort oder irgend eine Gewahr dafr beanspruchen zu kénnen, dal? sie die Briefe wirklich erhalten habe, — konnte
ich doch meine eigene Adresse nicht angeben, weil ich heute nicht wufite, wo ich morgen sein werde.

Aber am 8. Méarz bin ich hieher nach Beneschau ins Krankenhaus gebracht worden und hier habe ich auch
Antwortschreiben von der Karoline erhalten. Sie hat sich von der Kontrolle abgemeldet, ist wirklich in der
Waschanstalt angestellt, verdient ein paar Kronen wéchentlich, und will, dal3 ich zu ihr nach Prag kommen soll. Sie
weil3, dafd es mir schlecht geht, mdchte mich aber sehr gerne pflegen und ist einverstanden, dal3 wir heiraten. Sie war
meine erste Liebeundist esnoch. . .
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Ich frchte mich aber vor der Riickkehr nach Prag, vor neuerlichem Arrest und neuerlichem Schub. Da kommeich
denn mit meiner Bitte zu Ihnen, hochgeehrter Herr Kommissér, mich wieder nach Prag zu lassen. Oft habeich an Sie,
meinen einstigen Schulkameraden, mit der Bitte herantreten wollen, meine Freilassung aus dem Polizeiarrest zu
erwirken, immer habe ich es dann doch unterlassen. Lieber Selbstmord, a's Betteln! Nun aber komme ich doch zu
Ihnen, weil es sich um mein Lebensgliick handelt. »Mein Lebensgllick! « Ich weil3, daf? ich nur noch etwa drei Jahre zu
leben habe. Schwindsucht und Entkréftung, chronischer Luftrohrenkatarrh, — kurzum, ganz kaput.

Ich weil3 ganz gut, dald meine Bitte eine grofRe ist. Die Rekursfrist gegen das Abschaffungserkenntnis betrégt ja nur
drel Tage, sieist langst abgelaufen, und tberdies bin ich einer der ruckfalligsten Revertenten. Aber, verehrter Herr
Kommissér, vielleicht war die Schilderung meines Niederganges danach angetan, Ihr Mitleid wachzurufen, und ich
wage vertrauensvoll zu hoffen, dal3 Sie sich die Mihe nicht verdrief3en lassen werden, mir den Riickweg nach Prag zu
ebnen. Ich wirde ja ohnedies meine Wohnung gar nicht verlassen, so dal3 mich kein Wachmann und Detektiv in den
Stral3en Prags sehen wiirde. Ich verlasse am 30. d. M. das Spital und bitte Sie, hochverehrter Herr Kommissér,
instandigst, mir bis zu diesem Zeitpunkt mitteilen zu wollen, ob Sie meine flehentliche Bitte, von der mein Leben
abhangt, erfullen wollen. Wenn Sie die Gute hétten, mir wirklich antworten zu wollen, so verwenden Sie zu IThrem
Schreiben kein amtliches Kuvert, — man kennt hier meine Vergangenheit nicht und halt mich fir einen Arbeiter, der
unschuldig in Elend geriet.

Mit Dank und Hochachtung binich Ihr ergebener . .. . .. , Beneschauer Krankenhaus, Zimmer Nr. 16.

Andenken an Kriminalfalle

Verwittert, zerfallen. Von Balken gestiitzt, hat der Turm im Hofe des Polizeigebaudes auf die Gestalten
herabgeschaut, die —ihm &hnlich — auf ihren Kriicken allmittaglich aus dem Arresthause in den stadtischen
Schubwagen humpelten. Trotz der Stiitzbalken schien es, dal3 der greise Turm jeden Augenblick zusammenstiirzen
konne. Man wollte ihn daher demolieren, aber Riicksichten auf die Erhaltung dieses Denkmals historischer Zeiten, in
denen noch ein Wall dieinnere Stadt umgab, haben die Ausfiihrung dieser Absicht verwehrt. So mufte man den Turm
renovieren, und heute birgt der alte Bau das Polizeimuseum.

»Polizeimuseum«. Welch ein Oxymoron! Was hat die Polizei mit den Musen zu tun, mit den Beschiitzerinnen der
Kinste? Zwar stehen die neun Musen unter Kontrolle, die Sittenpolizei wacht drakonisch dariiber, dal3 sie keinen

Schritt vom Strich abweichen, der ihnen zugewiesen ist, sie haben belastende V orakten, die Gehelmprostituierten

Klio, Thalia, Terpsichore und ihre Schwestern, aber ein Blichel haben sie nicht.

»Polizeimuseum! « Diese Zusammensetzung ist ebensowenig oder ebensosehr berechtigt, wie das Wort
»Heeresmuseum«. So wie ein Heeresmuseum nur Erinnerung an Mord und Verbrechen und Beute enthdlt, soist es
auch hier im Polizeimuseum. Und auch der Feind hat seine Beute, wenn er sie auch nicht zur Schau stellen, sich ihrer
nicht so rihmen darf, wie die hohe Polizei.

Vor dem Eingang merkt man noch nichts davon, welche Instrumente der V erbrecherwelt das Polizeimuseum birgt,
denn Uber der Tur zum ersten Museumsraum sind Studentensabel und Korbschléger in so dekorativer Weise
angeordnet, dal3 man vermeinen wirde, in eine Studentenbude zu treten, wenn man nicht wif3te, es seien polizeilich
konfiszierte Waffen. Immerhin eine freundliche Einflhrung fir einen Raum, der vorwiegend der Tétigkeit der
Einbrecher gewidmet ist.

Hier ist Papacostas Handwerkzeug untergebracht, — einstens der Clou des Prager Polizeimuseums. Denn Papacosta
und seine Komplizen Afendakis, Maceo Stein und Perikles Stalio, waren die ersten internationalen Einbrecher, die mit
»alem Komfort der Neuzeit ausgestattet«, Geldschrénke knackten und nur in Prag wurde man ihres ganzen
Instrumentariums habhaft. Allerdings durch den Racheakt eines benachteiligten Mitgliedes der Bande. Vom 6. April
1894 an, an welchem Tage sie sich durch einen Einbruch in das an das Polizeikommissariat Heuwagsplatz
angrenzende Etablissement Franz Valentaihre elektrischen Bedarfsartikel verschafften, hatten sie ein halbes Jahr lang
in kurzen Intervallen grof3e Einbruchsdiebstdhle in Prag unternommen, ohne dal3 man eine Spur der Téter entdeckt
hétte. Am 17. Dezember 1894 fand die Inhaberin des Bankgeschéftes Jg. S. Weiner, als sie am Morgen in das
Geschéft kam, nicht nur Ladentire und Kassen fast ganz aufgesprengt vor, sondern es waren auch unzahlige
Einbruchsgeréte auf dem Ladenpulte ausgebreitet: Die seither berlihmte »Papacostasche Maul stange, der grof3e
Zentralbohrer, die sinnreiche Blendlaterne, ein Oelfléschchen und etwa 40 Sperrhaken, — heute durchwegs
Ausstellungsobjekte des Museums. Die Einbrecher hatten damals fluchtartig das Geschéft und auch am selben Tag
Prag verlassen. Wie man einige Monate spéter vor Gericht erfuhr, hatte Stalio, der den Aufpasser vor der Ladentire
gemacht hatte, das Warnungssignal gegeben, aus Rache, weil er sich bei der Verteilung der Beute Ubervorteilt glaubte.
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Heute sind die damals angestaunten Utensilien der Papacosta-Bande nicht mehr die Glanzstiicke des Polizeimuseums.
Diese bilden nunmehr die Instrumente einer anderen auswaértigen Verbrecherorganisation, die in Prag ein blutiges
Andenken hinterlassen hat, namlich der Bande Wasinskis. Mit Staunen sieht man zum Beispiel die vier Meter lange
Maulstange. Man hat sie bei dem pockennarbigen Giganten Adamski gefunden, der in der Weihnachtsnacht 1907 in
der Heinrichsgasse festgenommen worden war, wahrend sein Chef den Gefangni saufseher Koncky, der ihn anhalten
wollte, erschol. Wie Adamski das vier Meter lange Instrument bei sich verbergen konnte? Er sal3 schon gefesselt in
der Wachstube auf dem Heuwagsplatz, alsich — auf die Nachricht vom Morde aus dem Café gerufen — noch vor den
Beamten des Sicherheitsbureaus dort eintrat.

Der gefesselte Riese gab auf keine Frage der Polizeiorgane eine Antwort, schien auch weder deutsch noch tschechisch
zu verstehen. Ich stand hinter seinem Stuhl und sagte: »Adamski.«

Im selben Augenblick fuhr er so heftig herum, dal3 etwas schwer gegen die Stuhllehne klirrte. Naturlich stlirzten sich
die Wachleute auf den Gefesselten, und zogen nun unter seinem Rock vier Stangen aus Birminghamstahl von seinem
Riicken hervor, —die ineinander fligbaren Teile des Hebels. Wieso aber hatte ich den Namen des Festgenommenen
gewul3t, wieso hatte ich am selben Tage die Tat der Wasinski-Bande fur den Abend mit apodiktischer Sicherheit in der
Zeitung ankiindigen konnen, obwohl kein Mensch davon eine Ahnung hatte, dal3 die polnische Einbrecherbande seit
Wochen in Prag sei? Meine Notiz hatte mit den Worten geschlossen: »Da Wasinski und seine Leute gewil3 die Stille
des Weihnachtsabends zur Austibung eines grof3en Coups bentitzen und gegebenenfalls vor einer Bluttat nicht
zuriickschrecken werden, werden die Prager Detektivs heute keine Weihnachtsruhe halten kdnnen.« Mein
Redaktionskollege Richard Rosenheim, heute Direktor des Konigsberger Stadttheaters, konnte es sich nicht versagen,
der Extraausgabe der »Bohemia« die Ueberschrift zu geben: »Die angekundigte Bluttat Wasinskis! «, den Schluf3satz
meiner Notiz als Motto voranzusetzen, und den Text mit den Worten zu beginnen: »Und wirklich haben die Prager
Detektivs heute keine Weihnachtsruhe halten konnen . . .«

Jeder wollte wissen, von wannen mir diese Wissenschaft gekommen sei, besonders die Polizei. Olic verhdrte mich fast
eine Stunde. Aber man glaubte mir die Wahrheit nicht. Ich hatte ein paar Tage vorher im Fahndungsblatt den
Steckbrief Wasinskis gelesen, der in Staatsémtern von Czernowitz, Teschen, Kaschau Millioneneinbriiche
unternommen hatte, und mir aus den Lokalbléttern dieser Stadte die Félle zu einem Artikel fir die
Weihnachtsnummer zusammengestellt, in der ich ja mit einem besonderen kriminellen Lokalfall vertreten sein muf3te.
»Lokalfall«? Waren denn die Einbriiche in die Steueramter von Czernowitz und Kaschau ein Lokalfall? Eben nicht.
Deshalb (und um den Anschein zu vermeiden, dal3 mein Artikel etwa einfach aus einer fremden Zeitung
herausgeschnitten sei) muf3te ich nachweisen, dal3 nach der Marschrichtung der Einbrechergesellschaft jetzt Prag
daran kommen werde.. . .

Ein Journalist hétte das gleich verstanden, der Polizeirat glaubte, dal3 ich mit den Verbrechern in intimem Verkehr
stehe. Und als meine Zeitung nach dem Selbstmord des General stabschefs Redl seinen Verrat verdffentlichte, von
dem wohl die Militdrbehdrden, nicht aber die Polizei bis dahin gewuft hatte,® wurde der Verdacht verstérkt. Und
schliefdich verbot man mir nach der Ermordung des Gastwirtes Jelinek in Smichow das Betreten der Polizeidirektion,
weil ich die Entlassung aller wegen Mordverdachtes festgenommenen Personen verlangte, da Literader Morder sai:
Damals richteten sogar zwei Bléatter den Vorwurf der leichtfertigen Verleumdung gegen mich, aber am selben Tag
noch legte Literaein Gestandnis ab und lieferte die Mordbeute aus. Als Reporter aber habe ich seither das
Sicherheitsdepartement nie mehr betreten . . .

Aber ich bin vom Thema abgewichen. Wir sprachen von der Maulstange. Die vier Teile, die Adamski am Riicken
getragen hatte, konnen so fest aneinandergeschraubt werden, dal3 drei Ménner mit aller Gewalt sich dagegen zu
stemmen vermdgen, wenn die Eisenplatte der »einbruchssicheren« Kassen entzweigeschnitten werden soll. Natirlich
kann die Riesenschere erst dann eingesetzt werden, wenn die el ektrische Handbohrmaschine »Progref3«, deren
Spannung 35 Volt betragt, ihre Wirkung getan hat.

In allen Ehren kann neben den Internationalen aus Griechenland und Galizien auch ein heimischer Aussteller
bestehen: Eduard Linhart, der an einem Wintersonntag des Jahres 1908 den Kellerplafond der Karolinentaler
Vorschuf¥kasse durchbrach und den Fuf3boden zerschnitt. Fir diesen mif3gltckten Einbruchsversuch hatte Linhart
nicht weniger als acht Jahre hinter den schwedischen Gardinen von Pankratz zuzubringen, — eine harte Strafe, die
wohl vor allem darauf zurtickzufhren ist, dal3 die corpora delicti allzudeutlich von der Gefahrlichkeit des Inkulpaten
sprachen: Ein Zentralbohrer mit Schraube ohne Ende, mit Kraftiibertragung durch Kurbeldrehung und einem
Mundloch, den die »Goodel Pratt-Company« hergestellt hat, eine feine »Fuchsschwanz«-Sage, ein Riesenhammer und
allerhand &hnliches.

Durch elegante Form féllt das Reisenecessaire auf, in welchem die Kirchenréuber Kankovsky und Briinner ihre
Einbruchswerkzeuge angeordnet hatten. Man sieht den Gutaperchahandschuh, den ein Einbrecher angezogen hatte,
um keine Fingerspuren zu hinterlassen und um an der elektrischen Leitung gefahrlos hantieren zu kbnnen. Man sieht
Schltissel mit auswechselbarem Bart, sieht Schitissel, deren Stiel aus lauter Schltisselbérten besteht. Man sieht
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Hohlschliissel fir Patentschlsser. Man sieht abgesdgte amerikanische V orhangeschl6sser, sieht, wie Stecher-
Schigsser einfach aus der Kassa herausgenommen werden, sieht Brustgriffe fir Bohrinstrumente, sieht Pechpflaster,
mit den Resten der eingedriickten Fensterscheibe, an die sie angedriickt wurden, sieht Nagel stécke zum Aufkratzen
des Fensterkittes, sieht Strickleitern und stangenformige holzerne Kellerleitern mit Querleisten. Man sieht
»Kréhenaugen, die Frucht von Paris quadrifolia, welche die Einbrecher den Wéachterhunden vorwerfen, um diese zu
vergiften. Auch eine photographische Darstellung des Einbruches, den die Kirchenrduber Wainar und Anton im Jahre
1904 in die Kapelle in Scharka unternahmen, ist hier ausgestellt, um zu zeigen, wie man damals mit Hilfe der
Daktyloskopie blof3 nach dem am Tatorte aufgefundenen Abdruck eines Handballens der Téter habhaft wurde.

Die Reguisiten, welche bel Diebstahlen in Anwendung kommen, sind gleichfalls in diesem Raum vorhanden. Sehr
elegant ist ein Spazierstock, dem man es gar nicht ansieht, dald er zu einer Lange von drei Meter auseinandergezogen
werden kann, zum Stehlen von Gegensténden, die noch so weit vom offenen Fenster entfernt liegen mogen. Diese
Stocke heiRen im Rotwelsch »Disputierer«, weil in den Gefangnissen die Héftlinge auf Latten, die sie irgendwo im
Hofe gestohlen haben, einander die »Kassiber«, die Verstandigungsbriefe zustecken, also mittels eines dhnlichen
Instrumentes »Disputieren«. — Das System der »Betthaken« ist ganz analog, winzige Angelhaken, deren drei scharfe
Zacken ankerférmig angeordnet und an langer Schnur befestigt sind: durch ein offenes Fenster in einen Stall oder in
eine Wohnung geschleudert, bohren sich die Zacken fest in eine Pferdedecke, ein Federbett, ein Kleidungsstlick oder
einen Sack ein, und dieses Objekt wird nun auf die Stral3e gezogen.

Bomben und andere Explosivkorper anderer Art, die John Most in seiner »Waffenkunde des Terrors« beschrieben hat,
fallen in diesem Museumraum zwei ganze Vitrinen. Ein respektables Exemplar ist die Bombe, diein den
Neunzigerjahren des vorigen Jahrhunderts im Flur der ehemaligen St. Wenzelsvorschuf3kasse in der Karlsgasse
gefunden wurde und die damals fast so viel Aufsehen erregte, wie ein Jahrzehnt spéter die Enthillungen tber die
Geschéftsgebarung in diesem Hause. Die Bombe bestand aus einer mit Pulver gefillten Kugelflasche, die mit einem
Gipsmantel umkleidet war. In dieser Gipshille waren Eisennégel als Sprengstoffe eingeschmolzen, die ganze Bombe
war mit Eisendraht und Fetzen umspannt.

Ferner befindet sich hier eine Hollenmaschine mit einem Wecker. Die Hollenmaschine war mit Pulver und Hackbl el
gefillt. Von furchtbarer Wirkung wére im Falle der Explosion ein oben und unten verkeiltes Gasrohr gewesen, das mit
Pulver gefillt war, und oben ein Zindloch und die Zindpfanne trug. Wer der Adressat dieses Geschenkes war, wird
von den Kustoden des Polizeimuseums verschwiegen.

Eine Reminiszenz aus Prager Demonstrationstagen bildet der sogenannte »Kanonenschul3«, ein Ledersackchen, das
mit Pulver gefiillt und mit geleimtem Spagat zusammengebunden ist. Diese Apparate pflegen mit eéinem geradezu
ungeheuren Krach zu explodieren, ohne aber besonders geféhrlich zu sein. Auch gestohlene Militérsprengstoffe,
Bomben in Tafelform, und »Frische«, wie man siein Prager bewegten Tagen den Pferden der berittenen
Wachmannschaft unter die Fule zu werfen pflegte, fehlen in der Sammlung nicht.

Das Turmgemach im zweiten Stockwerke strotzt von Waffen. Am unauffélligsten nehmen sich unter diesen wohl die
Schief3waffen aus, die zum Wilddiebstahl gedient haben. Daist z. B. ein Spazierstock einfachster Form, der sich flugs
in ein Zundnadel gewehr verwandeln 183, dem nicht einmal der Kolben fehlt. Leimruten, Schlageisen fir Rehe,
Drahtschlingen fur Rotwild, Strickschlingen fur Hasen, Leimruten fir Singvogel, Fangnetze fir Rebhihner, die man
teilsin Jagdrevieren — besonders in Konopischt! — abgenommen, teils bei Wilddieben vorgefunden hat, befinden sich
gleichfallsim Polizeimuseum.

Streng verbotene Waffen, wie Dolche, Stilets und Stockdegen, fillten bis zum Kriegsausbruch eine grof3e Vitrine,
dann wurden diese Konfiskate konfisziert, sie horten auf, verbotene Waffen zu sein, gingen an die Front, und fir ihre
Verwendung bekam man nicht mehr Arrest, sondern Auszeichnungen . . . Die Ubrigen Waffen, die hier zu sehen
waren, stammen teils von Selbstmorden her, teils sind sie Reminiszenzen aus den Mordafféren der letzten Jahre. Vor
dem simpelsten Mordinstrument bis zum modernsten fehlt keines. Hier ist der grof3e Pflasterstein, mit dem am
Josefitage des Jahres 1896 Pravda und Outrata die Juwelierin Gollerstepper in deren Laden in der Husgasse ermordet
haben. Hier ist das Beil, mit welchem 1895 der Schuster Franz Cervenka seiner Frau die Schadel decke zertrimmert
hat. Grof3e Blutflecken auf drei Steinen stammen aus der Nacht des 2. April 1902, in welcher die Trainsoldaten uko,
Otcovsky und Velek auf dem Belvedere den homosexuellen Hotelier Wolf aus Franzensbad getétet haben, eine
plastische Karte veranschaulicht den Tatort. Ein Tuch war das Mordinstrument, mit dem der Musikant Jezek und sein
Freund Mertain Tona den Prager Werkelmann Janeek erwirgten.

Die Hacke ist auch da, eine Kiichenhacke, mit der 1912 in der Korngasse der Koblic seine Multter erschlug, worauf auf
er die so erlangte Sturmfreiheit der Wohnung dazu beniitzte, im Nachbarbett eine Liebesnacht zu feiern, neben der
Leiche. Acht Tage spéter erschof3 sich in Duino ein junger Mensch ohne Papiere und man hat ihn nach der
Handverkriippelung und sonstigen Merkmalen als den Mdrder agnosziert. Aber as ein Jahr spéter, im Balkankrieg die
Tirken die weil3en Fahnen der Uebergabsbereitschaft auf den Zinnen des albanischen Skutari hif3ten, und ich mit einer
Abteilung montenegrinischer Soldaten in die lang genug belagerte Stadt kam, war unter diesen ein Prager
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Kriegsfreiwilliger, der »Blickob« heiRen wollte.

Daich daheim nie den Namen »Blitzkopf« gehort hatte, erst recht nicht in slawisierter Form, und da der
montenegrinische Prager einen verstimmelten Finger hatte, schenkte ich seiner Beteuerung, sein Namen sei keine
Silbenvertauschung, keinen Glauben. Wenn man mir einmal einen verkriippelten Finger reicht, so will ich gleich die
ganze Mérderhand, und niemand kann mich verhindern, zu glauben, dal3 sich der Muttermérder noch heute so sehr
seines Lebens freut, wie alle Herren, die im Kriege fremden Mittern die Sthne ermordet haben.

Eine ganze Vitrine weist die Instrumente auf, mit denen das Ehepaar ValeS zu Krtsch das Liebespaar Takasz-Hanzely
umgebracht hat: Ein Jagdgewehr, ein Strick, ein Revolver, ein Beil. Ein Revolver, der an der Wang hangt, war das
Mordinstrument des Stadtbediensteten Wurm, der an dem Stadtrat Paruzek Rache fur seine Entlassung nahm. Mit
einem Browning totete Boek am Karsamstag 1908 den Detektiv Pétilety und verletzte die Detektivs Lukes, Binder
und Hladik.

An Boeks Bluttat erinnert Uberdies die Totenmaske seines Opfers, eine andere ist von dem im Nusler Tal von
unbekannten Einbrechern erschossenen Polizisten BartoS abgenommen worden.

Eine dritte Totenmaske ist die eines Anarchisten, der in Prag wegen Mordes justifiziert worden ist; an dem Gipsist die
tiefe Strangulierungsfurche erkennbar. Ueber die Hinrichtung dieses Anarchisten, der Hofmann hief3, und in Kladno
einen Ingenieur erschossen hat, ist nie etwas verlautbart worden, die letzten Worte, die er am Galgen sprach, wurden
von Trommelwirbel bertont. Ob er durch seine syndikalistische Tat nicht Hunderten von Bergmannsfamilien das

L eben gerettet, weil3 niemand. Sicher hat er aus Ueberzeugung gehandelt, aller Gefahr zum Trotz. Aber du sollst nicht
toten, sagten die, dieihn téteten . . .

Die dlteste Mord-Reminiszenz, die sich im Polizeimuseum befindet, ist ein vergilbter Steckbrief der Prager
Stadthauptmannschaft vom 1. Mai 1828. Er ist gegen zwei Fuhrleute aus der Umgebung Prags gerichtet gewesen, die
im Vogtlande die Familie eines Landmannes t6teten und beraubten. Der dlteste Band des »Polizeianzeigers« — die
amtliche Wochenschrift des Prager Sicherheitsdepartements —weist gleichfalls schon vergilbte Blétter auf; die Leute,
deren Steckbrief in diesem Buche gedruckt sind, haben wohl schon langst ihre Strafen gebuf3t. »Konigl. Preuf3ische
Polizeidirektion in Prag.« Diese seltsame Inschrift tragt eine Stampiglie, die aus der Prager Preul3enzeit des Jahres
1860 stammt. Nicht ausgestellt ist der Grubenhund, der in dem hochoffiziellen »Polizeianzeiger der k. k.
Polizeidirektion Prag«, in die am 3. Juli 1902 erschienene Nummer dieser an alle Gendarmerie- und Polizeibehdrden
der Welt verschickten Fahndungsblatter, eingeschmuggelt worden war. Im Verzeichnis der steckbrieflich Verfolgten
fand sich folgender Haftbefehl:

Kaiser Wilhelm (Sohn des in Charlottenburg bei Berlin internierten Kaiser Friedrich), der seinerzeit in der
Irrenanstalt des Professors Buclow interniert war, ist vor einigen Wochen von dort entwichen und in
Marienburg unter Anféllen von Redewut gesehen worden. Nach demselben ist eifrig zu fahnden und ein
positives Resultat anher bekannt geben zu wollen.

K. k. Polizeidirektion Prag.

Das Amtsblatt mit dieser Mgjestétsbel eidigung war bereits an alle Aemter der Welt verschickt worden, als die
vorgesetzte Behorde erfuhr, welches Mif3geschick ihr widerfahren war. Ein Urlaub des Leiters des Polizeianzeigers
und ein Wechsel in der Leitung des Blattes waren die Folge, aber Uber die Person des Mystifikators wurde nicht
einmal seinen néchsten Kollegen etwas bekannt. Der Kaltblitigste aber von den die Affére untersuchenden Beamten
hétte sich nie die Moglichkeit traumen lassen, dal? jener »Kaiser Wilhelm« wirklich einmal ein Flichtiger sein werde,
dessen Einlieferung und Stellung vor ein Gericht jemand zu verlangen wagen werde!

Verschiedenartig sind die Hilfsmittel der Betriiger. Wohl der geniaste Schwindel, dessen Schauplatz Prag war, ist die
lukrative Griindung des geheimen Telegraphenamtes durch Plocek und dessen Personal gewesen. Von Ploceks Hand
stammen raffinierte Postanwei sungsfal schungen. Nicht minder geschickt nachgeahmt sind Diplome, Totalisateur-
Tickets und Dokumente, Stampiglien und Marken, Orden und Medaillen. Die ganze Einrichtung einer

M Unzfél scherwerkstétte und falsches Geld aller Sorten liegt zur Schau. An der Wand hangt ein Phantasiesébel — der
»amerikanische Oberstabsarzt Morocz« hat ihn 1899 in Prag getragen, bevor er verhaftet, als der langgesuchte
Heiratsschwindler Theophil Lawczinski erkannt und an die Schweiz zur Bestrafung ausgeliefert wurde. Plombierte
und verschlossene Pakete »russischen Teesk, die Sagespéne enthalten, magnetische Ringe, el ektrische Stuhle und
anderes aus dem Warenlager grof3industrieller Quacksalber, die préparierten »Gliicks«-Spiele der Bauernfénger, die
Schmucksachen der Ringwerfer, die rei3end abgesetzten Kassetten der »Elektrischen Amalisations-Werke in Berlin
SW«, welche einen Apparat zur Ersparung elektrischer Kraft enthalten sollten, aber in Wirklichkeit leer waren, und
vielerlei @hnliches sieht man.
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Esist also recht reichhaltig, das »Museum« des V erbrechens, das der Turm des Polizeihofes einschlief3t. Vielleicht
waére es aber zu bereichern: Um Tabellen, welche den Jahresverdienst der Schundlektiireverleger zeigen. Um
graphische Darstellungen, welche den Aufstieg von Fabriken diverser Sexua und Kriminalfilms sinnféllig machen.
Um Steuerbdgen der Kupplerinnen und Bordellbesitzerinnen, und um die Verrechnung ihrer Dispositionsfonds. Um
photographische Aufnahmen von Prol etarierwohnungen, um Statistiken von Lohnen und Berufskrankheiten und
hygienischen Verhaltnissen in Betrieben. Um Darstellungen der chemischen und maschinellen Gefahren der
Bergwerke und Fabriken, um die Sinnfalligmachung des Gesetzes von der kapitalistischen Akkumulation und ihrer
Folgeerscheinung, des Pauperismus. Ueberhaupt um all das, was den Menschen zwingt, die Bahn der biirgerlichen
Ordnung zu verlassen, sie zu hassen. Um all das, was ihn lockt, lieber ein Verbrecher zu sein, als ein unschuldig
Ausgestol3ener des Genusses, ein dem Tod geweihter Leibeigener.

Aber das gehért wahrscheinlich nicht hierher.
(15574 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ki sch/abenprag/chap006.html

IMan hatte ja Oberst Redl zum Selbstmord gezwungen, um die anlaR3lich eines Prozesses unvermeidlichen Zeitungsberichte zu
vermeiden.
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