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S' ist ein trauriger Anfang. Herr Lederhos, ein alter Gerber, kam zum Ende. Das Dasein hatte ihm des Angenehmen
nicht allzuviel geboten. Warum hätte er da nicht gerne aufs Leben verzichten können, zumal er keine Kinder hatte?
Aber er hinterließ ein Geschäft und eine noch wenig angegraute Frau, und beiden wünschte er nach seinem Weggange
aus der Zeitlichkeit eine gesicherte Zukunft. Der Doktor hatte erklärt, daß die Reise ins Jenseits voraussichtlich bis
zum Abend des nächsten Tages angetreten werden könne. Es hätte seiner Weisheit nicht bedurft. Ein alter Gerber
versteht auch schon etwas von den Vorgängen im inneren Menschen, und Lederhos wußte, daß man mit dem Viertel
eines halben Lungenflügels nicht mehr lange am Lebensstrange ziehen konnte. Also rief er sein rundes Weib ans Bett
und sprach zu ihr: »Greth, wenn ich tot bin, so sorge, daß mir die Gerberei nicht verkommt. Die Zeiten sind
augenblicklich nicht gut. Die Lederfabriken, die verdammten Lederfabriken, ja, wenn die nicht wären! Doch das
ändert sich. Indem diese Geschäfte sich gegenseitig überbieten wollen, macht eines das andere tot, und dann kommt
die Zeit wieder, wo der Spruch gilt:

 

Häutchen wie stinkste,
Gelbchen wie klingste.«

15  

20

Die Meisterin hatte bei diesen trübseligen Worten die Schürze vor die Augen genommen und sagte mit weinerlicher
Stimme: »Ja, so höre doch! Wie soll ich das Geschäft über Wasser halten, da ich doch kaum die Haarseite eines Felles
von der Fleischseite unterscheiden kann? Gott stehe mir armem Weibe bei, wenn die Sattler nicht zahlen und die
Schuhmacher die Forderung abschwören. Ja, wenn ich dann nur den Gerichtsvollzieher auf meiner Seite hätte!« Huh,
huh, heulte sie herzbeweglich in die Schürze hinein: »Die Mannsleut' halten zusammen, und eine Witfrau – – wer hat
Respekt vor einer Witfrau!«

25

»Für einen Taler kopuliert dich der Pfarrer zum zweiten Male,« bemerkte der Todeskandidat, »so wirst du deine
Witwenschaft los und gibst dem Geschäft einen tüchtigen Verwalter. Da ist der Sohn meiner Schwester in Amerika, er
ist ein gelernter Gerber. Ja, wenn man dem seine Adresse wüßte. Aber er hat seit Jahren nicht mehr geschrieben. Er
wäre die richtige Kraft, die mich ersetzen könnte bei dir und in der Werkstatt.«

30

»Heißt er nicht Rindsfuß?« stotterte die Fünfsechstelswitwe. »Wenn dem so ist, dann braucht man keinen Steckbrief
hinter ihm herzujagen. Hier liegt ein Brief in einem gelben Kuvert, und unterschrieben ist er: Rindsfuß. Soll ich Euch
den Inhalt des Schreibens mitteilen? Eure Augen werden schwach sein. Dieser Rindsfuß möchte nämlich gerne
wissen, ob Onkel und Tante denn immer noch am Leben wären, und ob er nicht bald auf eine gehörige Erbschaft
rechnen könne. Die Zeiten wären schlecht in Amerika, und es gäbe in Buffalo gar viele Einhufer, die von
Aschermittwoch bis wieder Aschermittwoch Fastenzeit hätten. Auch er stünde augenblicklich nicht bis zu den Knien
im Haferhaufen, und wenn der Onkel Geld entbehrlich hätte, so möge er es schicken. Wer dem Grabe so nahe sei wie
seine lieben Verwandten, der täte weise daran, wenn er sich allmählich vom Irdischen loslöse und sich dem Himmel
zuwende.«

35 »Schreibt er so?« fragte der Kranke. »Nun gut, er soll mich nicht knickerig finden. Nimm zwei Taler und schicke sie
ihm.«

»Ist das nun der ganze Inhalt des Kuvertes?«

40

»Von einem Porträt abgesehen, war sonst nichts darin. Hier nimm den Karton, ich vermute, daß er das Bild deines
Neffen und meines zukünftigen Mannes darstellt. Himmlische Heerscharen steht mir bei, wir werden einen
Möbelwagen mieten müssen, wenn ich mit diesem Elefantenkalb zum Standesamte fahren soll.«

»Was mokierst du dich über ihn. Wie sieht er aus, meine Augen sind trübe, ich kann ihn nicht mehr richtig sehen,«
erkundigte sich der Kranke.

45

»Wie drei Petroleumfässer, die man aufeinanderstellt,« jammerte Frau Lederhos, »den trägt keine Lokomotive, um
wieviel weniger unser Bettgestell. Hört nur zu, da am Rande des Bildes schreibt er von sich selber: ›Das bin ich, und
ich wiege zweihundertunddreißig Pfund.‹«

50

»Zweihundertunddreißig Pfund,« wimmerte eine schwache Stimme aus den Bettfedern hervor, »die kommen nicht
über Nacht. Da muß einer schon Welschkorn füttern, wenn er ein gutes Schwein soweit bringen will.
Zweihundertunddreißig Pfund! – Zwei von seiner Sorte am Wagebalken aufgehängt geben das Gewicht eines
dreijährigen Stierkalbs. Hör', Grethe, der Kerl hat an einer besseren Krippe gestanden wie wir. Folge mir und schicke
die zwei Taler nicht ab. Hole eine Flasche Wein dafür. Ich werde sie wohl nicht mehr ganz verbrauchen, und wenn
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etwas übrigbleibt, so trinke du es. Das Geld ist an uns beiden besser angelegt als an diesem Simmentaler
Doppelochsen.«

55

Die Gerbergrethe ging und kam mit einer Flasche wieder. Der Wein aber mundete dem Kranken nicht. Er setzte das
Glas ab, um zu reden. Das Schlucken der Flüssigkeit drohte, ihm die Luft zu entziehen, und er brauchte doch seinen
Atem, um seine irdischen Angelegenheiten zu regeln.

60

»Frau,« sagte er, »mein Plan mit dem Amerikaner ist mir zerrissen, aber heiraten wirst du dennoch. Es sind fünf tiefe
Gruben mit Roßhäuten belegt. Seit dem Kriege, wo die aus Frankreich heimgeschickten Pferde nichts kosteten,
stecken sie schon im Loh. Sie müssen ein vorzügliches Sohlleder geworden sein, nach dem die Landbriefträger und
Botengänger greifen werden. Laß mir, ich bitte dich darum, die Häute nicht verstinken, denn sie werden ein schönes
Stück Geld einbringen. Nimm dir einen Gerber von der Straße hinweg, wo er auch herstamme. Gerber sind immer
rechtschaffene Leut'. Tue es dir, tue es mir und den Häuten zulieb, nur laß es einen aus der Zunft sein.«

Die arme Frau, die zwischen zwei Männern gefährlich eingezwängt war, gab unter vielen Tränen endlich nach und
versprach dem Sterbenden in die Hand herein, daß sie mit Gottes Hilfe den richtigen zu finden hoffe, und daß sie
heiraten werde, sobald sie einen halbwegs angänglichen Gerbergesellen gefunden haben werde.

65

70

75

Eine Stunde nach dieser Unterredung läuteten die Glocken und verkündeten den Leuten, daß der Meister Lederhos
sich und seine Rechtsansprüche in ein besseres Jenseits zurückgezogen habe. Dies war an einem Dienstag. Am
nächstfolgenden Donnerstag war das Trauerhaus voller Menschen, die gekommen waren, den Meister selig noch
einmal zu sehen, bevor der Sargdeckel sich über seiner Nase wölbte. Auch die Witwe war selbstverständlich da. Sie
hielt den Trennungsschmerz gebändigt, und stand in anständiger Trauer neben dem Sarge bis zu dem Augenblick, wo
in schäbiger Kommunaluniform vier schwarzgekleidete Leichenträger erschienen, um den Sarg zu schließen. Bei
deren Anblick stürmte der Gedanke auf die Witwe ein, daß sie es den Zuschauern schuldig sei, einen wilden Schmerz
rückhaltlos zu entfesseln. Sie fuhr sich mit den schönen Händen in die blauschwarzen Haare; sie sank ein wenig in die
zitternden Knie. Ihr runder Busen hob und senkte sich in konvulsiven Erschütterungen, und das Ganze wäre, wenn
auch eine traurige, doch noch eine schöne dramatische Darstellung gewesen, wenn Frau Grethe es verstanden hätte,
den Mund zu halten. Doch ein überstarkes Gefühl in ihr hatte sich ihrer Zunge bemächtigt, und aus einem Wirrwarr
von Gefühlen, die auf sie einstürmten, tönte die bewegliche Klage heraus: »Er ist tot. Gott steh' mir bei, jetzt muß ich
wieder heiern, jetzt muß ich wieder heiern.«

80

»Jetzt muß ich wieder heiern?« Hatten die Leute aus der Trauerversammlung recht gehört? Der eine war noch nicht
begraben, und schon war der Gedanke an den anderen geboren. Der Gedanke, ja, der hätte schon vorhanden sein
dürfen, aber das Wort! So was spricht man doch nicht aus – nein, das war schon nicht mehr bloß unvorsichtig, das war
schon geradezu lächerlich. Und die Leute lachten denn auch einander fröhlich zu, und selbst die schwarzen
Leichenträger schmunzelten vergnüglich, als sie die Tragbahre mit dem Sarg auf ihre Schultern hoben und den toten
Gerber von dannen trugen.

85

Radschuh, der Wagner, war Nachgeschwisterkind zu dem Heimgegangenen, deshalb folgte er den Leichenträgern auf
dem Fuße, direkt hinterm Sarg. Neben ihm schritt Zwergkopf, der Schuster. Er war nur durch das Kontobuch der
Firma Lederhos mit dem Heimgegangenen und seiner Gattin verschwägert. Die beiden, Radschuh und Zwergkopf,
stießen mit den Ellenbogen aneinander und raunten sich, während ihre Augen ins Gebetbuch starrten, bedeutungsvoll
zu: »Eine gute Partie! Se hat noch Holz vor der Tür.«

»Und Fleisch ums Nierenstück, mein lieber Gevatter.«

90 »Nachbar, die braucht sich nicht ausschellen zu lassen.«

»Für die kommt schon noch einer, Vetter.«

»Schade, daß wir beide nicht mehr jung und ledig sind.«

Der geheimnisvolle Dialog endete, als der Leichenzug auf dem Kirchhof angekommen war. Man senkte den Gerber in
die Grube und hänselte am gleichen Tage noch beim Leichenschmaus seine heiratslustige Witwe nach Kräften.

95

100

Dann aber ward's ruhig im Dorf. Frau Lederhos merkte natürlich auch, daß sie am Begräbnistag ihres Seligen eine
Ungeschicklichkeit begangen habe, und zog sich in die Stille ihres Hauses zurück. Nur durch das Küchenfenster
guckte sie zuweilen in die Welt hinaus. Man konnte von diesem heimlichen Luginsland die weiße Straße übersehen,
die in die blaue Ferne führte, und der jungen Witwe war es so, als ob da drunten heraus aus der dämmernden Weite
über kurz oder lang etwas Geeignetes für sie kommen müsse. Härter und härter wartete sie von Tag zu Tag auf dieses
Fremde, denn ach, das Heimische bot des Ärgerlichen und Verdrießlichen mehr als genug. Hatte sie nicht eben erst
einen heftigen Auftritt gehabt mit dem Wetterhuber, dem buckligen Faktotum ihres Mannes selig? War der nicht wie
ein Kind, daß er auch gar nichts aus eigener Einsicht heraus tun und lassen konnte, daß er immer kommen mußte mit
seinen dummen Fragen: ›Meisterin, wie soll ich dem Felljuden das Kilo Rindshäute bezahlen?‹ Oder: ›Welchen Preis
soll ich für den Zentner Lohrinde anlegen, wenn er aus einem zwölf- oder welchen, wenn er aus einem
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110

fünfzehnjährigen Eichenbestande herstammt?‹ Woher sollte sie denn diese intimen Zunftgeheimnisse alle wissen?
War er denn nicht die rechte Hand ihres Seligen gewesen und in die Verhältnisse eingeweiht? Warum handelte er
denn nicht nach seinem Gutdünken, statt immer nur zu kommen und zu fragen und zu fragen? Heute war sie ärgerlich
geworden, hatte sich von ihrem Unmut ein wenig hinreißen lassen und hatte dem Verwachsenen die überzwerche
Frage hingeworfen: »Ei, einfältiger Dachshund, wozu bist du mir nütze? Es scheint, ich hab' dich nur zum Fressen wie
die Mäuse?«

115

Diese gewundene Redensart hatte der Bucklige krumm genommen, hatte gekündigt und sein Wanderbuch verlangt.
Nun stand sie ganz allein da, ohne Rat und ohne Beistand den Metzgern ausgeliefert, denen ja so wenig zu trauen ist
wie den Müllern. Nähten nicht die Spitzbuben kunstvoll an den Häuten die Löcher zu, um einen höheren Preis zu
erzielen? Aber dann kam später der Lederhändler, entdeckte den Schaden im Fabrikat und machte an der Rechnung
einen gehörigen Abzug. Wehe dem Ehrlichen, der zwischen so vielen Dieben eingezwängt schnaufen mußte. Und
Frau Lederhos war ehrlich. Zum mindesten sehnte sie sich ehrlich nach einem Manne und zwar nach einem Gerber,
um ihr Versprechen zu halten. Kam einer, so sollte zugegriffen werden. Ein Adelsdiplom konnte füglich nicht verlangt
werden und wurde nicht verlangt.

120

Von dem Aufruhr derartiger Gefühle umbrandet, stand sie am Küchenherd, kochte Linsen und warf aus ihren
Feueraugen wie ein Leuchtturm aufklärende Blitze durchs Küchenfenster auf die weiße Landstraße hinaus.

In staubiger Ferne sah man zwei Handwerksburschen das Tal heraufwalzen. Man sah den Rauch ihrer Tabakspfeifen
im Morgenwinde kräuseln. Man sah die Felleisen über den Schultern der Wanderer tanzen und sah die Knotenstöcke
lustige Wunden in die Lüfte schlagen.

125

›Mutter Gottes von Dettelbach, wenn da der richtige dabei wäre,‹ dachte die Witwe und strengte ihre gierigen
Wolfslichter an, um die Wandergesellen zu mustern, während ihre Hand über dem Linsentopf ideale Kreise ins Leere,
statt in den Brei rührte. Was Wunder, daß die Linsen anbrannten. Die gute Frau erschrak heftig, als ihre Nase sie
belehrte, was in der Nähe vorging, während ihre Blicke in der Ferne weilten.

130

Indessen das Unglück war da und zunächst nicht zu ändern, denn in diesem Augenblick pochte es draußen an der
Küchentür. Frau Lederhos verließ den Herd, strich die Schürze glatt und öffnete die Tür. Da standen zwei stramme
Bengel wie vom Himmel gefallen vor ihr, griffen nach der Mütze und sagten mit starker Betonung: »Gott schütze das
Handwerk. Wir sind reisende Gerbergesellen und bitten um ein Almosen.«

135

140

Die Meisterin gab, da ihr Herz vorläufig noch keine Auswahl getroffen hatte, jedem einen Groschen und forderte die
Wandernden auf, da es gerade die Zeit des Mittagessens sei, zu bleiben und sich gütlich zu tun an ihrem Tisch. Die
beiden ließen sich nicht nötigen. Sie traten in die Stube, hängten Mütze, Felleisen und Knotenstock an den Nagel und
hockten sich breit und behäbig wie Ochsenfrösche hinter die Teller. Von einer Unterhaltung konnte zu Beginn des
Mahles nicht die Rede sein. Wie Diebe beim Stehlen steckten die Fremden zunächst nur schweigend in sich hinein,
was in sie hineinging, obwohl sie bei dem Linsengericht ein wenig die Mäuler verzogen. Dann erst, als die Schüsseln
leer und die Gesellen gesättigt waren, gaben sie der Meisterin auf ihr Woher und Wohin eine knappe Auskunft. Es
schien, als ob der Freitisch nicht der richtige Schlüssel gewesen wäre, die Verschlossenheit ihrer Herzen zu entsiegeln.
Sie suchten offenbar aus dem Hause loszukommen, trotz der vielversprechenden Blicke der Gastgeberin. Rasch
erhoben sie sich, und indem einer von ihnen wie zum Hohne sagte: »Immer und ewig können wir nicht
zusammenbleiben,« gingen sie dem Haken zu, der ihre Habseligkeiten an der Zimmerwand festhielt.

145

Die Meisterin fühlte, daß sie den Stier bei den Hörnern packen müsse, wenn sie nicht wollte, daß der Stall leer blieb,
und sie vertrat dem jüngeren der beiden den Weg: »Du bist ein tüchtiger Gerber, ich seh's an deinen Händen, Bursche.
Was willst du dich länger auf den Straßen herumtreiben?« sagte sie resolut, »du findest bei mir Arbeit und, falls du
anstellig und fleißig bist, einen guten Lohn.«

150

»Und angebrannte Linsen,« höhnte der andere und suchte seinen Nebengesellen am Ärmel nachzuziehen. Eine Weile
schwankte der Gezogene und wußte nicht, ob er gehen oder bleiben solle. Dies Zaudern ermutigte die Meisterin, und
sie riskierte einen kühnen Flankenangriff: »Hier ist kein Mann mehr im Haus,« verkündete sie verheißungsvoll, »wer
hier in die Speichen des Rades greift und den Karren nach oben schieben hilft, kann möglicherweise auch einmal auf
dem Ledersitz in der Zahne hocken und die Gäule nach seinem Willen lenken.«

Die Schelmenaugen der beiden Zugereisten sahen sich zwinkernd an, bis der ältere den jüngeren auf die Seite zog und
ihm leise ins Ohr flüsterte: »Sie hat's auf dich abgesehen! Wenn du Lust hast, dann bleib'. Ein alter Topf bricht leicht,
und für die Scherben nimmt einer manchmal soviel ein, daß er sich einen neuen kaufen kann.«

155 Der Junge drehte sich um. »Wenn Ihr nicht alle Tage Linsen kocht, so will ich bleiben,« sagte er und ging in die Tiefe
des Zimmers hinein. Der Alte ging durch den Hausgang ins Freie hinaus.

Nicht viele Wochen waren vergangen, und die Witwe, die wieder »heiern« mußte, war verheiratet; war aus einer Frau
Lederhos eine Frau Schlitz geworden. Ferdinand und Grethe Schlitz hieß die neue Firma, deren männlicher Teilhaber
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aus Westfalens roter Erde entsprossen war.

160 Im Anfang aller Dinge muß das Geld gewesen sein, denn ich kann mir nicht denken, daß jemand um nichts und
wieder nichts die Welt erschaffen haben soll. Auch dem Ferdinand Schlitz tat kein Mensch und keine Seele irgend
etwas umsonst. Als er neue Maschinen anschaffte, hielten die Lieferanten ihm die leeren Hände hin, und ehe noch das
alte Gelorch der Gerberei ein wenig modernisiert aussah, war das Lebensversicherungsgeld des Herrn Lederhos selig
verpulvert.

165 Nun erhob sich zwischen den ehelichen Turteltauben das erste Gezänke. Sie schimpfte ihn ein Großmaul und einen
westfälischen Hinterschinken, und er nannte sie kurz und bündig »ein süddeutsches Swien«.

Als er sagte: »Du kannst gegen mir nicht 'raufrutschen,« entgegnete sie schlagfertig: »Und du kannst an mir
'runterrutschen.«

170

Titulierte er sie »Skuppnudel«, so nannte sie ihn »Pumpernickel«. Kurzum, es zeigte sich, daß der Streit, den die Not
des Lebens entfacht hatte, durch die nationalen Gegensätze von Süd und Nord noch wesentlich verschärft wurde. Um
die bunte Serie der Verbalinjurien eines solchen Zankes abzuschneiden, ging der Hausherr eines Tages entschlossen
nach dem Kleiderschrank, zog Überzieher und Handschuhe an und verschwand unter der Haustür, seiner Gattin keine
andere Auskunft zurücklassend, als: »Ich muß nach Frankfurt von wegen das Wildleder.«

175

180

185

»Von wegen das Wildleder,« fing sie an zu grübeln, als sie am Abend allein das gemeinsame Ehebett drückte. »Das
Wildleder? Zu was er das wohl brauchen will?« Der selige Lederhos war doch niemals dem Wildleder nachgelaufen.
Freilich, ihr jetziger Mann war ja auch jünger, und die Neuzeit konnte Bedürfnisse haben, die dem altmodischen
Eigenbrödler fremd waren. Die Gerbersgattin fing an, ihren Ferdinand vor sich selber zu entschuldigen, und bereute
ihre Heftigkeit ihm gegenüber, wozu sie eine ganze Nacht Zeit hatte, denn der Ausreißer war nicht nach Hause
gekommen. Am Morgen stellte sich bei ihr die Sehnsucht nach dem Entschwundenen stärker ein, aber sie blieb noch
reichlich zwölf Stunden ungestillt. Erst die Abenddämmerung brachte den Vermißten wieder und – dem Himmel sei's
geklagt! – in welchem Zustand. Er sah wahrhaftig aus, als ob er unter den Frischlingen in einem Wildpark biwakiert
hätte. Die Haare waren steil gestellt und sehnten sich von seinem Schädel weg. Die Augen hatten sich hinter die
geschwollenen Lider verkrochen und blitzten da scheu heraus wie Spitzmäuse aus ihren Löchern. Die Halsbinde war
zerknittert, die Schirtingweste befleckt, und der ganze Kerl war so lummerig und gehaltlos, daß er wie ein leerer Sack
nicht stehen konnte, ins Bett fiel und schlief.

190

Als Frau Grethe Schlitz wortlos vor diesem Haufen Unglück stand, erwachten in ihr allerlei Vorstellungen über den
Inhalt des Wortes »Wildleder«. Ein Verdacht stieg in ihr auf. Sie fing an, nach Indizien zu suchen, und als sie in der
Rocktasche ihres Eheliebsten einen zerdrückten Veilchenstrauß fand und einen Champagnerpfropfen, da wurde ihr –
so weltunerfahren sie sonst auch war – mit Schrecken klar, daß es unterirdische Kanäle geben müsse, durch die auch
ein tiefer Brunnen auslaufen könne, um wieviel mehr der ihrige, der ohnedies nur mit wenigem, dazu noch brackigem
Grundwasser gefüllt war. »Wehe über die ersparten Groschen meines Seligen,« jammerte sie. »Bald wird sich der
Bedarf nach ›Wildleder‹ wieder einstellen, und die runden Taler werden nach Frankfurt rollen. Daß der Tote mich
aber auch mit gebundener Marschroute im Leben zurückließ,« grollte sie schwer verwundet in sich hinein. »Ein
Zimmermann hätte die Ausrede des Wildleders nicht gehabt, und das Geld wäre im Geschäft geblieben.«

195

200

205

Grethe Schlitz sah sorgenvoll ein großes Stück den Lebensweg hinunter. Ganz unten bemerkte sie den
Gerichtsvollzieher mit einem Bündel Akten unterm Arm. Ihr Mann, der Bruder Liederlich, war durchgebrannt, und sie
stand allein und hilflos einem Haufen Gläubiger gegenüber. Ihr Bett, ihr Schrank, ihr Tisch waren fortgetragen. Ach,
wie war sie doch so durchaus elend und verlassen, und das alles nur, weil sie so gutmütig war, den Rat ihres Mannes
befolgt und einen Gerber geheiratet hatte. Doch auch bei dem kläglichsten Zusammenbruch war nicht alles verloren.
Frau Schlitz hatte immerhin noch eine Reserve. Hatte der Sterbende ihr umsonst das Geheimnis seiner fünf Gruben
verraten? Kein Mensch wußte darum, daß unter einem festgetretenen Haufen Lohkäse ein Juwel begraben lag, den die
Schuhmacher mit Gold aufwiegen würden. Dieser verzauberte Schatz sollte ihre ultima ratio sein, wie die Kanonen
die der Könige. Keinem Menschen gegenüber wollte sie davon reden und ihrem Manne gegenüber erst recht nicht.
Wenn der Bruder Liederlich kein Geld hatte, und keines roch, dann verging ihm vielleicht die Lust zum Reisen nach
dem Wildleder.

210

Am anderen Morgen bekam Herr Schlitz das stark gewürzte Paprikagulasch einer Gardinenpredigt vorgesetzt.
Schweigend und zerknirscht hörte er zu, und in der Tat, er wurde sogar gebessert; für einige Wochen mindestens. Er
ging still zur Arbeit, saß am Abend hinter seinen Büchern und fand beim Lampenscheine seine Gattin so hübsch, daß
er an ein Vertauschen des alten Topfes nur noch selten dachte. Grethchen heimste zuweilen einige Zärtlichkeiten ein,
war damit zufrieden und wünschte mit dem alten Handwerksburschenlied sehnlichst: »Ach, wenn es nur immer so
blieb'.«

Vielleicht wäre es so geblieben, wenn nicht den Eheleuten eines unseligen Tages ein Hund zugelaufen wäre. Selten ist
ein Tier – selbst Faustens Pudel nicht – mit so großem Mißtrauen betrachtet worden wie dieser biedere Jagdhund. Man
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215

verstehe mich wohl: nur Frau Schlitz war es, die so den Eindringling beargwohnte. Selbst auf das »zugelaufen«
erstreckte sich ihr Verdacht, »zugeschickt« schien ihr den Tatsachen näher zu kommen. Sie vermutete stark, daß an
dem Halsband des Vierfüßers allerlei hängen könne, ein Jagdgewehr, ein Pulverhorn und sonstige Ausrüstung eines
modernen Nimrods.

220

Herr Schlitz seinerseits leugnete derartige Ambitionen insoweit, daß er den Hund sogar Leda taufte, statt Feldmann
oder Waldmann, daß er ihn am Gerbhaus an die Kette legte und ihn nur gelegentlich mitnahm, wenn er in Geschäften
über Land mußte.

225

Die Rindenernte war da, und sie bedingte hie und da einen Ausflug in das im Osten liegende Gebirge. Fünf Stunden
von der Ebene entfernt lebte dort auf einem Hammerwerk ein Herr Hutten, der viel Schälwaldungen hatte und einen
wohlgefüllten Weinkeller. Er war auch »Westfälinger« und somit ein Landsmann des jungen Gerbermeisters, und es
war selbstverständlich, daß die beiden sich die Gastfreundschaft anboten und hielten. Da gab es oft im Zimmer des
Hammerwerkbesitzers ein Kneipen bis in den lichten Tag hinein, dann ein eifriges Geschäft an der Rindenwage, ein
Fordern und Feilschen, ein Drücken und Kneifen der drallen Bauernhände und dann wieder zum Schluß des Handels
ein Gelage, wobei Hunde, Hasen und Weiber den unerschöpflichen Gesprächsstoff lieferten.

230

Als Leda zum ersten Male bei Huttens ihre Aufwartung machte, war sie der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit,
die sich noch steigerte, als ihr Herr von ihren Talenten und Großtaten die unglaublichsten Dinge erzählte. Neulich
hatte die Hündin ein durchgebranntes Rind am Schwanze gepackt und in den Stall zurückgezogen, einen Milchwagen
übersprungen und einen vierzigjährigen Handwerksburschen apportiert. Kurzum, es gab scheinbar kein Ding, das den
Angriffen des Wundertieres zu widerstehen vermochte.

235

Jetzt war das Aufschneiden dem Hutten zu dick geworden, und er fing an zu höhnen: »Ferdinand, war's nicht auch
dein Hund gewesen, der den Scherenschleifer mitsamt dem Schleifstein verschluckt hat? Schämst du dir nicht, hier
herumzulügen, als ob du ein Zigeunerbaron wärst? Guck, deinen Elendsköter will ich mit einem Zahnstocher in der
Hand von hier bis ins Württembergische hinüberjagen, diese Hundekreatur, die nicht mehr Mut hat wie ein
Kaninchen.«

240

»Hutten, Hutten, daß du dir nicht verrechnest,« mahnte Schlitz. »Dir will ich morgen in deiner Rindenscheuer statt
eines Zahnstochers eine Heugabel in die Hand geben. Du magst dich wehren, wie du kannst, und ich sag' dir doch, in
fünf Minuten treibt dir mein Hund die Schließeleiter hinauf bis auf das Gebälk.«

»Ferdinand,« entgegnete der Hammerwerksbesitzer ruhig, »wenn mir dein Hund auf das Spind hinauftreibt, dann
kannst du auf der Tenne von meinen Rinden laden, soviel du willst und solange ich oben bin. Sie kosten dir keinen
roten Heller.«

245

Schnell schlug der Gerber dem Hammerschmied die Wette zu, und der nächste Morgen schon sah dies seltsame Duell
zwischen Mensch und Vieh.

Ferdinand Schlitz behielt recht. Hutten saß nach kurzer Zeit mitsamt der Gabel im Gebälk seiner Scheune, während
der Hund mit fletschenden Zähnen die Leiter bewachte. Ferdinand und seine Leute schafften wie die Schanzgräber.
Die Rindenbündel flogen durch die Luft, und die Last des Wagens wuchs über die Heuleitern hinaus. Dem Hutten
ward es bange oben zwischen den Spinnweben seiner Dachsparren.

250 »Ferdinand,« flehte er in erbärmlichem Tone, »nun laß es genug sein und ruf' das Biest von Hund ab.«

»Nein, noch nicht,« gab Schlitz mit lachendem Munde zurück: »Ich hab' die Dorfmusikanten bestellt, die müssen dir
erst ein Ständchen bringen, und die ganze Gegend muß wissen, was du für ein erbärmlicher Herkules bist.«

Zehn Minuten, und die Musikanten kamen und stellten sich auf der Tenne auf. Und sie strichen ihre Fiedeln zu einer
Schleifermelodie und sangen dazu das einzige Lied, das ein jeder von ihnen auswendig wußte:

255  

Es sitzt im Gras ein Häsel,
Am Hintern hat's en kurzen Schwanz
Und im Gesicht 'n Näsel,
So wunzig wie 'e Wanz.

260  

Hutten, der sich sagte: ›Und wenn ich vor Zorn zerplatzen sollte, ich werde mich nicht ärgern,‹ stimmte in das Lied
ein und sang von dem Spind herunter mit.

»Das klingt nicht recht zusammen,« sagte Ferdinand Schlitz, »komm' und stell' dich mit meiner und des Hundes
Erlaubnis zu den Musikanten. Aber einen Kranz mußt du mir noch besorgen auf den vollen Leiterwagen.«
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265 »Soll sein, Ferdinand! Hab' ich dir die Pfeife gestopft, kann ich dir auch noch den Zunder reichen.«

Hutten kam die Leiter herunter, und es gab einen kleinen Triumphzug mit Musik von der Rindenscheuer nach dem
Wohnhaus zu, wo das Mittagessen wartete. Man aß und trank und ging ohne Verstimmung auseinander, der
Hammerschmied in seine Werkstatt, der Gerber nach seinem Heimatstädtchen.

Als letzterer am Stadttor ankam, schwankte gerade der bekränzte Wagen im Abendscheine über das Pflaster.

270 »Himmelsakra, was ist da los?« sagten die Leute und rissen die Fenster auf. Der Fuhrmann klapperte mit der Peitsche,
lächelte geheimnisvoll, sagte aber nichts.

275

Na, einer muß sich doch finden, der den Herold für Ledas Großtaten macht. Also setzte Ferdinand Schlitz, nachdem er
seine Grethe kurzhin gegrüßt hatte, den besseren Hut auf und ging an die Stammtische in den verschiedenen
Wirtshäusern. Man hörte mit offenem Munde die unglaubliche Kunde. Man ließ den siegreichen Hund und seinen
Herrn hochleben. Man trank viel und nichts Schlechtes, und Ferdinand Schlitz zahlte. Als das Horn des Wächters
zwölf Uhr tutete, war Leda so berühmt wie das Roß des großen Alexander, wie der Hund des Alcibiades. Allerdings
muß gesagt werden, daß dreimal soviel vertrunken war, als das Biest und der Lohrindensiegespreis wert waren.

280

Frau Schlitz ahnte wohl, daß nicht alles, was Leda verdient hatte, als Reingewinn verbucht werden könne. Aber sie
fütterte gleichwohl das edle Tier besser als vordem und streichelte es zuweilen. Sie hatte sogar nichts dagegen
einzuwenden, als ihr Mann eines Tages den Vorschlag machte, daß er zur Erzielung einer edlen Nachkommenschaft
mit dem Hunde eine kleine Reise machen müsse, – nach Frankfurt – kam es verlegen heraus.

Das war doch diesmal keine faule Ausrede wie dazumal mit dem »Wildleder«. Hundezucht, das war ein Geschäft, das
rentabel werden und das ausgelegte Fahrgeld eines Tages überreich einbringen konnte.

285

So rechnete die kluge Meisterin, als sie ihrem Manne den ausgebürsteten Hut überreichte und glückliche Reise
wünschte.

290

Ferdinand Schlitz zog aus, um für seine Leda einen Schwan zu suchen. Als er am Abend des folgenden Tages
wiederkam, hatte er für sich einen Affen gefunden. Bleich, übernächtig und schmutzig lag er mehr tot als lebendig auf
seinem Bette. Frau Grethe sah ihn so in seinem Elend liegen und sagte zu sich selber: ›Mit meinen Knochen wirft der
Erbärmel keine Nüsse herunter, obwohl ich älter bin wie er. Nun, wie Gott will. Wenn der Gutedel mir vom Himmel
abverlangt wird, ich geb' ihn her.«

295

Sie blickte nämlich wieder einmal etwas in die Zukunft voraus. An ein gutes Ende war nirgends zu sehen. Der
Gerichtsvollzieher im Gesichtsfeld war größer und drohender geworden. Kein Wunder, er stand jetzt dem Hause näher
als vordem. Mit wärmerer Innigkeit dachte jetzt Frau Grethe wieder an die verborgenen Gruben und ihren Inhalt.
Vielleicht ließ sich mit dem Erlös aus diesem Schatz das Anwesen erhalten. Vielleicht, vielleicht – an was denkt man
nicht alles – ließ sich auch aus der Hundezucht etwas herausschlagen, wenn Leda die Hoffnung rechtfertigte, die man
in sie setzte.

300

Als am nächsten Morgen Frau Schlitz die Wirkung einer guten Gardinenpredigt auf ihren Gatten abermals versuchte,
war sie sehr erstaunt über den geringen Erfolg ihrer Worte. Ihr Eheliebster war bockbeinig geworden, behauptete, daß
seine Frau ein dummes Luder wäre, die von nichts nicht ein Verständnis hätte. Solch ein Hund, wie die Leda einer
wäre, sei mehr wert wie die ganze lumpige Lohgerberei. Dem Tiere müsse nur noch die nötige Dressur beigebracht
werden, dann solle einer gommen und ihm unter dausend Daler dafür bieten, und er werde ihn kopfüber die Treppe
hinunterwerfen. Noch heute werde er gehen und sich einen Jagdpaß lösen. Er selber werde das Tier führen und ihm
beibringen, was »Daun« heißt und »Suchverloren«.

305

Mit diesen Worten verließ er Bett und Haus, und als er wieder heimkam, hatte er eine Hubertusmütze auf dem Kopfe,
die von einem nickenden Fasanenschwänzchen überragt war.

310

Wochenlang sah Frau Grethe von ihrem Gatten kaum mehr als Ledergamaschen, die am Ofen trockneten, Rucksäcke,
die mit Blut beschmiert waren, und Transtiefel, deren Dunst die Luft verpestete, bis er ihr eines Tages selbst auf einer
Tragbahre vor die Augen gebracht wurde. Einer seiner lieben Weidgenossen hatte ihm eine Ladung Rehposten ins
Genick gejagt. Der Weidwunde sah blaß und elend aus, hatte aber noch Kraft genug, die erforderlichen Anordnungen
selbst zu treffen. Er verlangte, daß man gleichzeitig den Arzt und den Veterinär rufe. Der kranken Kuh seines
Lehrherrn habe kein Tierarzt helfen können, da habe sie ein Menschendoktor in die Reihe gebracht. Alles in der Welt
sei relativ. Der Reis könne bald den Zucker brauchen, bald den Paprika; je nachdem er ein Brei werden solle oder ein
Gemüse. Kurzum, er verlangte beides: Zucker und Paprika, Veterinär und Menschenarzt.

315

Man tat nach seinem Willen, und die Stiefbrüder aus dem Samen des Äskulap erschienen am Krankenbette des
Gerbers. Beide sahen einander mit bedenklicher Miene an, und beide schüttelten sie die Köpfe.

»Man wird ihm das ganze Hornfleisch hinwegschneiden müssen,« sagte der Kollege vom anderen Vieh, und der vom
einen nickte dieser Ansicht Beifall zu. Frau Grethe sagte: »Spart daran nicht,« denn sie dachte, daß ihr Mann weniger
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stößig wäre, wenn ihm das Nackenfleisch fehle.

320

Die beiden Ärzte machten sich über den Gerber her und säbelten so eine gute Stunde an ihm herum, wobei er
immerhin noch genug Rehposten im Fleisch, aber kein Blut mehr in den Adern behielt. Man unterbrach die Operation
und legte den Verwundeten ins Bett. Er delirierte leicht. Sah überall Hasen laufen und hetzte seine Leda hinter ihnen
her. Man reichte ihm ab und zu einen kühlen Trank und machte ihm kalte Aufschläge auf die Stirne.

325

Gegen Mitternacht war dem Verwundeten die Besinnung auf einige Augenblicke wiedergekehrt. Er setzte sich auf und
sah sich in der Stube um. »Wo ist der Tierarzt?« fragte er, als er den stämmigen Alten vermißte. »Er ist auf einen
Augenblick hinausgegangen,« gab man ihm zur Antwort, »er wird gleich wiederkommen.«

»Er gommt nich mehr. Er hat mir aufgegeben,« sagte der Sohn der roten westfälischen Erde, legte sich um und ging
mit einer letzten Sünde gegen den deutschen Sprachgebrauch vor den Richterstuhl Gottes.

Als man drei Tage später den Sarg in die Erde gesenkt hatte, war Grethe Schlitz auch ihren zweiten Gerber los.
Diesmal aber dachte sie nicht: ›Nun muß ich wieder heiern,‹ sondern: ›Wie werd' ich meine Schulden los.‹

330 Sie ließ die verborgenen Gruben öffnen und hoffte, aus dem Erlös des Sohlleders ihre Gläubiger befriedigen zu
können. Aber o weh, die Häute waren richtig verstunken und brachten wenig ein. Die Gerberei kam unter den
Hammer des Auktionators und von da in andere Hände.

335

Leda, die jetzt die letzte Trägerin der letzten Hoffnung war, kam mit sieben Jungen in die Wochen. Aber als man sich
die Sorte besah, waren's lauter ordinäre Schnautzer, die allseitig zurückgewiesen wurden, als man sie verschenken
wollte. Frau Schlitz trug den Erfolg der zweiten Frankfurter Reise ins Wasser und zog mit Leda aus dem Lande; und
während aus ihrer einstigen Gerberei eine große Lederfabrik wurde, ward aus ihr eine fleißige, ausnahmsweise stille
Waschfrau.
(5143 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/karrillo/geselcht/chap005.html
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