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Wilhelm Jensen (1837-1911)

Nach Sonnenuntergang — ErstesBuch
Erstes Kapitel

Ich bitte um Entschuldigung, wenn das erste Wort des Anfangs meine eigne Personlichkeit bezeichnet. Aber ich halte
dafir, dal3 ein Uberéngstliches Vermeiden solches Beginns einer falschen Bescheidenheit entspringt, die wir weniger
im Denken alsim Schreiben anzuwenden besorgt sind. Daich jedoch zu schreiben beabsichtige, wie ich denke, wiein
Wahrheit die Welt sich mir darstellt, die ein ungeheures kreisendes Rad ist, das sich doch stets und Gberall nur um die
kleine, gebrechliche Achse des Ich dreht und auch nur aus der tausendféltigen Verschiedenheit der Augen des
letzteren seine eigenen tausendfach wechselnden Farbenspiele herleitet, so verschleiere ich meine Geschichte nicht
unter dem Deckmantel eines fremden Namens, sondern beginne damit, daf? »ich« sie so erlebt habe.

Es gab eine Zeit, in welcher der klassisch gebildete Deutsche ein derartiges Unterfangen mit dem

national bescheidenen Zitat: »Quod licet Jovi, non licet bovi« abgetan hétte. Diese Lehre in weiterer Ausdehnung
bildete allerdings einen Teil der Mitgift, die meine Geburt mir in die Wiege gelegt, oder vielmehr, da jener
unpersonliche Begriff sich gegen solchen Vorwurf nicht rechtfertigen kann, die mir die ménnlichen Ammen eines
heranwachsenden Kindes— viri doctissimi et illustrissimi in der Kunstsprache benannt — a's altehrwiirdig Uberlieferten
Grundsatz ins Gemiit geprégt haben. Es war das gleichfalls ein Ausfluf3 jener oben bewéhrten Bescheidenheit, die
ungefahr Gber den Kdpfen lag, wie am Sommerabend das Brauen des Fuchses Uiber den Wiesen, Denn um das
Gleichnisin einem weiteren Bilde zu begriinden, blickte darunter aus allen Augen der Fuchsschwanz eitler
Ueberzeugung hervor, selbst eine Ausnahme zu bilden, vermahlt mit der liebevollen Beeiferung, sie fir keinen
zweiten gelten zu lassen. In jener halbvergangenen »guten, alten Zeit« spielte in Wirklichkeit das Ich geheimer und
offener Anmal3ung eine gar gewaltigere Rolle a's die verdnderte Welt des deutschen Reiches sie heut dem Einzelnen —
tesi viro doctissimo et perillustrissimo — verstattet. Aus der Notwendigkeit ist eine Tugend geworden, und der
gewichtigste Ausspruch der Gegenwart schrankt sich dahin ein, seine ehemalige personliche Unfehlbarkeit unter dem
Plural zu verbergen. Das Ich ist verpont, und Fichte wirde in unseren Tagen al's ein geschmackloser und (unverhehit-)
selbstgefélliger Scribent betrachtet werden. Aber von allen geistigen Modewandlungen der Zeit hat sich mir eine
gewisse Altmodigkeit als die liebste erhalten, und obwohl ich niemals mich in die philosophische Tiefe der absoluten
Anschauung habe hinabarbeiten kdnnen, dal3 die Sonne, die Menschen, ale Dinge um mich her gar nicht existierten,
sondern nur Gedanken-Schépfungen und Sinnes-Spiegel ungen meines eigenen Ich seien, soist mir die
Knabenempfindung doch bis heute treu geblieben, die Sonne sai kostlich, weil sie mich mit Warme und Glanz
Uberflief3e, die Menschen schon und halich, liebenswert und abstof3end, weil sie in mir diese Gefiihle wachriefen, die
Dinge um mich her freudig, traurig, Zuneigung und Widerwillen einfl63end, weil sie zu meinen Sinnen und zu meiner
Seele in solchen Sprachen redeten. Augen und Ohr, Verstand und Herz mégen mich bei dieser altmodischen
Anschauung oftmals beirrt haben, doch ich glaube, dal’ digjenigen, welche mich der Tauschung zeihen, sich ebenfalls
keines zuverlassigeren Fuhrers durch den bunten Szenenwechsel des Lebens —ich meine, dal3 sie sich im Grunde alle
des ndmlichen bedienen, nur dal? sie zu dem ihrigen soviel mehr Vertrauen hegen, alsihnen der Geschmack eines
guten Bissens auf der eigenen Zunge lieber ist als auf der eines anderen. Und so nutze ich denn am Ende nur offen ein
Recht, das jeder im Geheimen beansprucht und fir sich geltend macht, wenn ich mich als den Mittel punkt meines

L ebens betrachte und mit dem Wort beginne:

Ich bog mich vor und blickte aus dem Fenster des Eisenbahnwagens. Die Landschaft, durch welche der Zug hinrollte,
bot nur eine Art von Abwechselung: manchmal war Haide zur Rechten und Moor zur Linken, dann das Moor rechts
und die Haide links. Eine unerquickliche Gegend, wie die Unterhaltung eines langweiligen Gesellschafters. Aus dem
Munde eines solchen fallt ab und zu ein Wort, das dadurch Wert erlangt, weil es eine selbsténdige Gedankenkette
anspinnt, und auf ahnliche Weise sah mich aus dem trostlosen Einerlei dann und wann eine ferne Windmdihle, ein
Dornstrauch auf dem Ruicken einer alten Diine an und versuchte in meinem Gedéchtnis eine nebel hafte Verknuipfung
herzustellen. Allein ehe es wirklich dazu kam, war der Zug voriiber, und allesin alem hétte ich einen kérperlichen
Eid, d. h. fir meine Sehnerven, darauf ablegen kdnnen, dal?ich nie etwas von den reizlosen Dingen, an denen ich
vorbeirollte, gesehen. Geistig betrachtet, wirde ich falsch geschworen haben, da es gegen besseres Wissen geschehen
waére, denn unzweifelhaft hatten jede Windmiihle und jeder Dornstrauch in meiner Knabenzeit schon ihr Bild auf
meine Netzhaut geworfen. Doch mir war nichts davon geblieben, als die Mutmal3ung, dal3 es so gewesen, in einer Art
von Vorleben, ungeféhr wie ich mir denke, dafd die Anhanger der Seelenwanderung sich eine Erinnerung ihrer
fruheren Existenz auf einem andern Stern bewahren.

Mir sal3 jemand gegenuiber, der die Julihitze unertréglich fand und fortwahrende Bewegung des Mundes als ein
Hilfsmittel dagegen anzusehen schien. Er machte mich auf alles aufmerksam, was ich sah, und nannte mir die Farbe,
die jeder Gegenstand besal3. Wo etwas aufragend die Ebene unterbrach, bezeichnete er es als eine Erhéhung und er
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lie mich niein Zweifel dartiber, ob ich mein Augenmerk auf ein Haus oder einen Baum richtete. Aber manchmal
55 nannte er auch den Namen eines voruberfliegenden Dorfes und rief dadurch eine Reihe vergessener Vorstellungen
wach.

Er war unfraglich einer jener vortrefflichen Menschen, deren Abscheiden ein Freundesnachruf im Wochenblatt ehrt,

und unwillkirlich gestaltete sich mir sein sonnverbranntes Gesicht zu einem rétlichen Granitstein mit eingeftgter

weil3er Marmorplatte, in welche mit goldenen Buchstaben eingeschrieben stand: »Hier ruht zu besserem Erwachen ein
60 treuer Gatte, ein sorgsamer Vater, ein verdienstvoller Mitbirger und ein redlicher Geschéftsmann, namens —«

Es kam mir mit einem Schlage die sichere Uberzeugung, daid er aus der Stadt, in welche der Zug uns trug, geblirtig
sein miisse. Seine Antwort auf meine Frage bestétigte es und ich reichte ihm instinktiv die Hand. »Sie kennen mich?«
versetzte er halb befremdet. Ich entgegnete: »Durch und durch,« und er fiel ein: »Sollten Sie sich nicht doch vielleicht
—ich wenigstens habe im Augenblick nicht das Vergniigen, mich zu erinnern — mein Name ist Nitschke.« — »Er

65 konnte auch anders sein, ich wiirde Sie doch kennen,« erwiderte ich; »Sie wissen, Goethe sagt, Name ist Schall und
Rauch.« — »lch habe im Augenblick auch nicht das —ich meine mich zu erinnern,« antwortete Herr Nitschke und
knupfte etwas rascher daran: »Sie sind wohl sehr bekannt in der Stadt?« — »Passiv wohl kaum,« versetzte ich, »aber
aktiv einigermal3en; esist meine Vaterstadt.« — »Oh. was Sie sagen! « — Herr Nitschke bemerkte nach einigen
Augenblicken des Umherdenkens: »Aktiva sind immer besser als Passiva,« und flgte hinzu: »Friher kannte man

70 jeden in der Stadt; aber seit dem erfreulichen Fortschritt hat sich das gedndert. Sie reisen wohl in Geschéftssachen?
Verzeihen Sie, aber Ihr werter Name will mir immer noch nicht beifallen.«

»lch glaube auch schwerlich, dald meine Firma lhnen bekannt ist. Sie lautet: Reinold Kefder.«
»Und Compagnie vielleicht?«
»Nein, simpelhin, auch ohne Sohn und dergleichen.«
75 »Und wenn ich fragen darf, in welcher Branche arbeiten Sie
»lch will mir eine Steinhauerarbeit ansehen — auch das Straf3enpflaster —«

»Ein vorzugliches seit unserer Neupflasterung! Sie waren wohl — es scheint fast nach Ihrer Sprache — lange nicht bei
uns?«

»S0 etwa dreifdig Jahre nicht.«

8o »Dawerden Sie |hre Freude an der Verénderung haben. In Kommunal-Angelegenheiten sind wir mancher Grof3stadt
voraus, wir lassen nichts beim Alten! Hahal Ich bin nur Stadtverordneter, aber ich darf sagen, wasich dazu beitragen
kann, das tue ich. Lange ist's keinem gegeben, fir das Gemeinwohl zu sorgen, darum mufd man sich beeilen, wenn
man bei den Nachkommen in gutem Andenken bleiben will! Also unser Pflaster wollen Sie uns absehen?«

Die Lokomotive pfiff und veranlalte Herrn Nitschke fortzufahren: »Wenn Sie seit dreif3ig Jahren nicht hier waren, so
85 kennen Sie auch unsere Eisenbahn noch nicht?«

»Nein, ich fahre zum ersten Mal auf ihr.«

»Unbegreiflich —ich meine, wie es eine Zeit hat geben kdnnen — oder ich meine vielmehr, wie die Menschen es haben
aushalten konnen, ohne Eisenbahn zu leben. Sie miissen gar nicht wirklich gelebt haben, die Schnecken ihnen
ungeféhr damals so vorgekommen sein, wie sie uns jetzt vorkommen. Ich bin nicht fromm, aber wenn ich eswére,

90 wiurdeich Gott t&glich danken, daf? er mich nicht zu ihrer Zeit in die Welt gesetzt hat.«

»In der Schneckenzeit? |ch habe einige gekannt, die recht eilig ans Ziel kamen.«
»Wohl was man damals so nannte, so wie heutzutage ein Bummelzug. Daist die Kirche,« brach Herr Nitschke ab.
»In die Sie nicht gehen —«

»0 doch,« |&chelte er, »manchmal a's Stadtverordneter, um des Beispiels willen. Wir missen endlich auch einmal
95 daran, den alten Griinspan aus friheren Jahrhunderten von dem Turm abzukratzen, er vergiftet gradezu die Augen. So
habe ich allerhand mit der Kirche zu tun, und dann, wissen Sie, Frau und Téchter —«

»Nein, ich bin in diesem Wissenszweig durchaus unbewandert, Herr Nitschke.« antwortete ich, indem ich mich nach
dem gegeniiberliegenden Fenster begab und das sich allméahlich aufrollende Panorama meiner Vaterstadt betrachtete.

Ich hétte wieder einen Schwur ablegen kénnen, dies Bild nie gesehen zu haben. Angerauchte Bahnhofsgebaude,

100 Hotels, hochstockige Kasernenhduser aus Rohziegelbau und buntglasiert, verputzt, getiincht, in Garderegimentsreihen
aufgestellt. Geschrei, Gedrange, Gewiihl von Wagen und Menschen. Der Zug fuhr langsamer und mir kamen
unwillkdrlich die fir die reisende Kaiserin errichteten Potemkin'schen Prachtkulissen in den Sinn. Den K opf
hinausbiegend, suchte ich nach den Hinterwanden der Gebaude, doch sie waren alle wirkliche Hauser, der Revers so
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wohlansténdig und tadellos wie die Fassade, und es sahen tiberall wirkliche Menschengesichter aus ihren offenen
Fenstern auf den einfahrenden Zug. Plaudernde, lachende, neugierige und gleichgtiltige, eigenartige und gewdhnliche,
glatt rasierte und elegant frisierte Menschengesichter von zweifelloser |ebendiger, individueller und wildfremdester
Existenz.

Und doch hétte ich wieder einen Meineid geschworen — es war wohl diese Erkenntnis, die mir das Herz einen
Augenblick heftig klopfen lief3 — denn Uber den verputzten Stockwerken und den geputzten Gesichtern hob sich der
namliche alte griinschillernde Turm in die Luft und sah unbeweglich auf die verdnderte Welt zu seinen Fulien.

Es pfiff nochmals und der Zug hielt. »Wiinsche gute Geschéftsverrichtung,« sagte Herr Nitschke tberaus artig, und
ich ging den breiten neuen Weg vom Bahnhof entlang.

In der Tat war esein sehr heil3er Tag und ziemlich weit bis dahin, wo ich die Arbeit des Steinhauers in Augenschein
zu nehmen beabsichtigte. Dreif3ig Jahre sind im Grunde etwas lang, um sicher darauf rechnen zu lassen, dal3 man den
Gesuchten noch an dem nadmlichen Wohnort vorfindet, doch ich wuf3te bestimmt, derjenige, nach dem mein Fuf3
trachtete, sei auch in diesem ansehnlichen Jahrhundertsabschnitt nicht umgezogen. Auch die Art von Ghetto, in dem
er sich aufhielt — denn ein eisernes Tor verschlof3 den Zugang — hatte an dem erfreulichen Fortschritt der Stadt nicht
teilgenommen, hdchstens seine Bewohnerzahl sich noch etwas vergrofert. Allein auch dies nicht den drei Dezennien
entsprechend, noch in Proportion zu dem Wachstum der Gesamtbevdlkerung, denn schon zu meiner Zeit war das
genannte Quartier —wie man sich bréuchlich ausdriickt — von der aufnehmbaren Seelenzahl fast angefiillt, und man
hatte schon seit langem fir die Raumbedurftigkeit nachfolgender Geschlechter an anderer Stelle Sorge getragen.

Das Tor lief3 sich ohne Beihilfe 6ffnen — die Hineintretenden pflegten dies stets, vielleicht dann und wann unter
Assistenz eines Arztes, so zu machen — und ich begab mich ins Innere. Die Straf3en lagen sehr still, doch sehr
freundlich und htibsch in der brennenden Sonne; fast jedes Hauschen war mit Blumen geziert, und obwohl jene
samtlich nur aus Kellergeschossen bestanden — oder mdglicherweise weil sie es taten — machten siein der Juliglut
einen kiihl anmutenden Eindruck. Grofite Sauberkeit und Ordnung herrschten Uberall; die Besitztiimer waren meist
durch hiibsche Einfriedigungen von einander geschieden, und alles deutete auf ruhigste Zufriedenheit auch der
Einwohner. An dem Eingang jedes Hauschens stand der Name des Inhabers deutlich in die Augen fallend mit
goldenen Buchstaben geschrieben, und es war ein Zeichen fur die harmlose Gemutsart der gesamten Nachbarschaft,
dal3 in den Eschen und Weiden vor den Tiren Singvogel chen nisteten und Schmetterlinge ohne jede Scheu vor
haschenden Netzen und Handen — obwohl das Quartier unverkennbar aul3erst kinderreich war —ihre schénen Fligel
auf den Dolden und Rosenkelchen wiegten.

Es hat etwas Besonderes, nach langer Zeit durch Stral3en zu gehen und Namen an den Tiren zu lesen, aus denen Einen
lebendig frihbekannte Gesichter ansehen. Hier lachend, freudig, rotwangig, vielleicht vertraut mit dem geheimen
Aufleuchten eines schdnen Auges, dort aus gramlichen Falten hervor, dumpf und dister, ernst bedeutsame Miene as
Aushangeschild vor dem 6den Schédelraum. Dazwischen hin und wieder ein undeutliches Antlitz mit verschlossenen
Lippen. Was steht darin? Nur ein Auge vermag die Schrift zu entrétseln, das des Herzens, dem es zugehért, und
vielleicht selbst dies nicht genau.

Allesin allem empfand ich jedoch, auch wenn der Verschluf3 der Turen nicht tberall ein so auf3erordentlich sorgsamer
gewesen ware, nur geringe Anwandlung, irgendwo einzutreten und auf kiirzeren oder langeren Besuch vorzusprechen.
Ich wufldte, dal? die Leute sehr schwerhorig geworden waren und daf ihre Anschauungen wesentlich durch verénderte
L age bedingt wurden. Aber abgesehen davon wufdte ich ebenfalls aufs Genaueste, was jeder von ihnen gesagt haben
wirde, ich brauchte kein Verlangen danach zu &uf3ern, denn eslag mir so deutlich im Ohr, daf3ich mich der
Einbildung Uberliefern konnte, mir toéne esin diesem Augenblick rundumher aus den schweigsamen Erdgeschossen
entgegen. Doch obwohl ich mich mehrfach der Absicht hingab, gelang es mir nicht, durch die Stimmen jene
weichmtige Stimmung in mir hervorrufen zu lassen, die nach dem Dichterwort unter Umstanden »auch um die Stirn
des Gemeinen den goldnen Glanz der Morgenrote webt«.

Ein Gewirr von Hauptstraf3en, Gassen und Géal3chen war's, wenn auch in vollster Regel méidigkeit, etwa wie digjenigen
Mannheims, angelegt, und bei der Ausdehnung des umfangreichen Viertels gelangte ich nach mannigfachem Umirren
zu der Einsicht, daf3 es mir schwer fallen werde, ohne betréchtlichen Zeitverlust die gesuchte Wohnung auf eigene
Hand ausfindig zu machen. Eine Nachfrage an jemand zu richten, hielt mich jedoch die unabweisbare Erkenntnis ab,
dal3 sich hier, nach Art aler Grof3stadte, niemand selbst um den néchsten Anwohner bekiimmere und Uber dessen
Namen, Stand und Verhaltnisse nicht die geringste Auskunft zu geben vermdge. Eine solche Anteillosigkeit enthalt
unstreitig ihre vortrefflichen Seiten, denn sie verhindert eine Ubermal3ige Beschaftigung der Nachbarn miteinander,
die nicht immer zum beiderseitigen Vorteil der gemditlichen Beziehungen ausfallt. Fir mich indes bot dieses
konsequent durchgefihrte System, weder gute noch tble Nachrede zu ermdglichen, die figirliche Schattenseite, dal3
ich in dem denkbarsten Gegensatz einer solchen ziemlich planlos umherzuschweifen gendtigt war.

Die tadellose Ordnung des ganzen Quartiers hétte indes nicht das hohe Lob verdient und wére Giberhaupt nicht
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dergestalt erhaltbar gewesen, wenn nicht die stete Aufsicht eines angestellten Wéachters dariiber gewaltet haben wiirde,
und diesem fuhrte das Gliick mich an der Biegung eines Weges entgegen. Er war auf einer Rundwanderung begriffen,
mit dem langsamen, etwas nachziehenden Schritt, den die Berufstétigkeit der Nachtwéachter auszubilden pflegt, und
sein nicht béartiges, doch auch geraume Zeit nicht rasiertes Gesicht trug einen Ausdruck, der es wahrscheinlich machte,
dai er es allméhlich zu der Kunstfertigkeit gebracht, in der blendendsten Sonne, selbst wahrend des Einhergehensin
ihr, fest zu schlafen. Sein Anzug bestand in einem, an den sehnig hervortretenden Handgelenken zu kurzen Frack,
dessen verschiedenartige Tintenabstufungen von spiegelnden Glanzlichtern in eine trockene Erdfarbe Ubergingen, und
dessen lange ScholRe zur Ausgleichung in Gestalt eines Kreuzschnabel s bis an den Rand der umgekrampelten Hosen
hinunterschlotterten. Als Emblem seiner Wirde hielt er einen Spaten in der Hand, und eswar, als ob seine Lider
jedesmal mechanisch aufgerissen wirden, sobald er an einem aufgeworfenen Maulwurfshaufen am Wegesrand
voruberschlenderte. Dann stach er den Spaten, ebenfalls kreuzweise, tief in die lockere Erdwdlbung hinein, und trotz
der Unbeweglichkeit seiner Zlige verriet sich darin, dal3 er ein solches Verfahren fir seine Berufspflicht halte,
ungefahr wie ein Nachtwéchter in seinem Revier das Krdhen eines Hahnes nicht duldet, sondern den vorlauten
Schlafstdrer aus seiner unpassenden Liebhaberel zur Ruhe verweist.

Ich kannte den Tréger des Fracks entschieden ebenso wenig, asich die Menschengesichter zuvor in den
Kasernenfenstern jemals gesehen, aber es kam mir pl6tzlich — oder war es nur eine Vision der glihenden Sonne — als
sei sein atehrwirdiges Hauptbekleidungsstiick mir gewissermal3en als ein Coetane aus dem Anfang meines eigenen
gelehrten curriculi vitae innig vertraut. Es hatte den Zuschnitt jener dltesten Fasson, die weniger euphonisch als
bezeichnend den Namen >Schniepel« fiihrte, und gleichzeitig sah ich diesen Titeltrager in verschiedensten Momenten
und Situationen seines Daseins vor meinen Augen prangen. Bel festlichen Anlassen, beim Diner, zur feierlichen
Vidite. Seine Schwanze umténzelten den wirdevollen Schritt des Vaters der Stadt; ganz deutlich sah ich, wie unser
Schulrektor auf dem téglichen Kathedersitz die schon etwas flimmernden Schof3e zur Deckung Uber die noch
glanzvolleren, spitzen Knien heraufzog. War esimmer der namliche und war dies der Ausgang seiner ruhmreichen
Tage? Die lebhaft angeregte Phantasie liefd den Verstand keine Erwagungen veranstalten, ich war zum erstenmal
gerihrt, ergriffen von dem Wiederanblick eines alten Freundes, und ich begrifite ihn, den Hut von der Stirn liftend
und in der Hand behaltend, mit Respekt, hoflich und mit nickender Vertraulichkeit.

So stand ich entbl 63ten Hauptes im Sonnenbrand und ich nahm erst wahr, dald der Tréger des Schniepels meinen Gruf3
alsihm geltend betrachtete, wie er mit einem ungemein gleichmditigen Tonfall dul3erte: »Setzen Sie den Hut auf, Herr,
wenn Sie nicht mit mir zu tun kriegen wollen.« Er drehte den mit schlecht gebleichtem Flachs behéngten Kopf bei den
letzten Worten halb ab, stief3 seinen Spaten in einen frisch geworfenen Maulwurfshiigel und sagte ganz mit der
namlichen Stimme: »Bei der Hitze, dawihlen sie,« und darauf sah er mich mit einem gewissen, matt-inquisitorischen
Blick an, ob ich etwa auch ein Freund von »ihnen« sein mdge. In diesem Fall, besagten seine wasserigen Augen, habe
er nichts dagegen, wenn ich den Hut noch langer in der Hand behalte und »mit ihm zu tun kriegex.

Ich kann nicht leugnen, daf3 diese stumme Insinuation ein plétzliches Gefiihl der Abneigung gegen den Schniepel in
mir erweckte, eine Empfindung, als wére es erst gestern gewesen, dal3 ich mit ihm zu tun gehabt und deshalb eine so
unmittelbare Fortsetzung unserer Beziehungen meiner Natur eine Art instinktiven Widerwillens einfl63e. »Nein,«
erwiderteich, und ich beantwortete damit zuerst seine unausgesprochene Frage hinsichtlich meiner Stellung zu den
unterirdischen Wihlern, und daran knuipfte ich ein entschiedenes: »Ja,« indem ich meinen Hut wieder mit der Miene
eines Menschen auf die Stirn driickte, der aufs Artigste, doch auch aufs Bestimmteste alle aus seinem vorherigen
Verfahren hergel eiteten Schluf¥folgerungen ablehnt. »Ich habe selbst noch mit mir zu tun,« fuhr ich fort, »und die
Hulfsleistung, deren ich mich fir heut von Ihnen erfreuen moéchte, besteht nur darin, dald ich Sie bitte, mir anzugeben,
in welcher Straf3e Erich Billrod —«

Eswill mir vorkommen, a's ob ich mein Gesuch mit dem Zeitwort »wohnt?« abschlof, doch mein Gegeniiber fand
offenbar durchaus nichts Auffalliges darin. Dagegen schien er von einer Verletzung der Schicklichkeit durch die
simple Namensbezeichnung beriihrt zu werden, denn er wiederholte, indem er das erste Wort kurios widerspruchsvall
tonlos betonte: »Herr Erich Billrod,« und tiber dem Schniepel sah mich das Gesicht meines Gymnasialdirektors an,
dessen verweisender Augenaufschlag mir einen Verstol3 gegen die Vorschriften der Syntax zum Bewuldtsein brachte.
»Herr Erich Billrod,« wiederholte er nochmals, die obersten Fingergelenke der Reihe nach, as ob sie nur aus Knochen
und Sehnenbandern besténden, mit bewundernswirdiger Kunstfertigkeit einbiegend, wieder ausstreckend und
abermals zusammenkriimmend — »ist schon ziemlich lange eingezogen; — es mdgen —« ein eigentimliches, leise
knisterndes L ufteinziehen seiner Nustern unterbrach einen Moment das Rechnen der Finger — »wenig Nachfrage,

wohl vor zwanzig Jahren zuletzt — dort! «

Das Letzte fugte er etwas lauter, mit der unbeirrbaren Sicherheit eines Sachkundigen hinzu. Ich weil3 nicht, ob er
hinterdrein murmelte: »Litera A, f. 13« oder »Hauptweg, funfter Gang rechts, Reihe links 13,« aber die Worte waren
jedenfalls Uberfliissig, denn er hab gleichzeitig deutend den Spaten, lield ihn zuerst senkrecht, darauf wagerecht und
schliefdich in drei Viertelwendung in der Sonne blinken, so dald mir nicht der leiseste Zweifel Uber die innezuhaltende
Richtung verbleiben konnte. Dann stief? er die Schneide berufsméaliig in einen neuentdeckten Maulwurfshaufen
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hinunter — eslag etwas von dem Wink eines Firsten darin, daf? er von seinen Regentenpflichten in Anspruch
genommen werde und die Audienz voriber sei — und ich dankte, griite und setzte meinen Weg wieder allein durch
das Abbild Mannheims fort.

Die Anweisung zeigte sich von untadel hafter Genauigkeit und legte das vortrefflichste Zeugnis von der Achtsamkeit
ab, mit welcher der Wéachter die Interessen der Schutzbefohlenen seines Reviers wahrnahm. Kam ihm mehr der Titel
eines Tag- oder Nachtwéchters zu? Eine absonderliche Frage, aber sie drangte sich mir herauf, wie in einem
Trauerhause zuweilen pl6tzlich unbezwingbar aus einem Munde ein Lachen hervorbricht. Und wéhrend ich
weiterging, muf3te ich selbst Gber die aufdringliche Frage lachen, die keinerlei Riicksicht, weder auf die ansténdige
Ruhe meiner Umgebung, noch auf mich nahm. Doch es lag unverkennbar etwas Vornehmes in der Art, mit der diese
den unpassenden Ton vollstandig ignorierte.

Nun hatte ich auch das Ziel meiner Wanderung und zugleich dasjenige meiner Reise Uberhaupt, wie meiner kritischen
Betrachtungslust, die Steinhauerarbeit erreicht, stand still und lief3 das Auge prifend auf der letzteren verweilen. Sie
war sehr einfach, doch auR3erst solide und hatte einige Aehnlichkeit mit einem ins Méachtige gearteten
Briefbeschwerer, den man auf Gegensténde legt, die den Verdacht einer vorwiegenden Flatterlust erwecken.
Allerdings war ein solches Mif3trauen hier durchaus unbegriindet, ganz abgesehen davon, dal? der Winkel einer hohen
Steinmauer, die an dieser Stelle das Quartier abschlof3, von keiner Seite die Versuchung durch eine kiihle oder
schmeichlerische Windsbraut ermdglichte. Es ging kein Atemzug, auch der meine nicht, Uber die farblosen
Resedenkerzen, die in natur-Uppiger Verwucherung den Ful3 der Steinhauerarbeit Uberschlangen. Kein Laut regte sich,
auch nicht in meiner Brust; ich glaube, einen Augenblick hielt selbst das gleichméfdige Pendelticken der Zeit an, und
nur die Reseden dufteten, und nur die Sonne flimmerte auf der Marmorplatte in dem rétlichen Granit, und die
schwarzen Buchstaben flimmerten auf dem weif3en Grund. Die Schrift war ziemlich klein, das bildete vermutlich den
Anlal3, dal3ich einiger Zeit bedurfte, ihren Inhalt zu entziffern und mir wie ein Kind vorkam, dem es schwer féllt,
Geschriebenes zu lesen. Aber eslernt sich Alles nach und nach, und in solchem Falleist es am besten, halblaut die
Worte zwischen den Lippen mitzusprechen, und so tat ich's:

»Der unter diesem Stein hier eingesenkt,

Einst dacht' er Alles, was Dein Herz heut denkt.
An aler Sorgen, alles Glickes Ende

WUl er gebettet sich durch fremde Hande.

In Festeskerzenglanz und Sonnenschein

Sah schweigsam stets am Ziel er diesen Stein.
Oft schritt durch Gréber sinnend er wie Du,
Und schritt zurtick, als Gast dem Leben zu.
Nun ging er diesen Weg zur letzten Rast;

Statt seiner stehst Du heute hier als Gast,

Dem unter'm Hut auch schon ein Morgen draut —
Dasist der Grul3, den dieser Stein Dir beut.«

»Ist es Dir einmal eingefallen, darliber nachzudenken, Reinold Kef3ler, in welchem Verhaltnis wir zu den Toten
stehen?«

Ich sah Erich Billrod ins Gesicht, wie er diese Frage an mich stellte, schiittelte lachend den Kopf und wufte nicht, ob
er es ernsthaft gemeint oder sich lustig machen wollte. Seine Ziige gaben keine Auskunft dartiber, denn er pflegte die
gedankenvollsten Dinge aufs Heiterste und den Scherz mit der ernst-trockensten Miene hervorzubringen. Eswar ein
Abend zwischen Sommer und Herbst, an dem wir im langen Zaungras einer schrag absteigenden Bergkoppel lagen,
von deren Umwallung hie und da eine Eiche mit bréunlich angehauchtem Laub in die Hohe ragte. Unter unsim
lehmsandigen Abhang zogen sich Stolleneingénge eines Fuchsbaues in den Berg, und etwa eine Viertel stunde vor uns
hinaus flimmerte die Sonne noch auf dem Goldknauf des spitzauslaufenden, kupfergriinen Turmes der stillen
Provinzial stadt.

Wie gesagt, ich sah Erich Billrod an, und ich glaube, mir kam damals zum ersten Male der Eindruck seines
korperlichen Bildes klar zum Bewuftsein, obwohl ich dies seit Jahren taglich vor Augen gehabt. Aber esfiel mir auf,
dal3 die lange Brandnarbe am linken Schl&fenrand ihn eigentlich halich mache. Bei einem andern Gesicht hétte man
vielleicht gesagt, es werde dadurch entstellt, doch das seinige war von solcher Art, dal3 jene Hinzutat dem
Wassertropfen glich, der ein bis zum Rande angeftilltes Gefal3 tberflief3en [&3t. Die Narbe veranlal3te eine
Hautspannung gegen den Augenwinkel und brachte die Tauschung hervor, as ob der Blick nach dieser Seite etwas
schiele. Dazu war die Nase in entschiedener Scharfe zu hoch gewdlbt und paféte nicht zu den Gbrigen sanften Zigen,;
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sie schien, ihrer organischen Zugehdrigkeit zu einem andern Gesicht entwandt, gleichsam as ein Reservoir des
Spottes hierher versetzt zu sein, dessen Tiren die beweglichen Fliigel im selben Moment 6ffneten und schlossen.
Vielleicht stand der kaum mittelgrofie Korper auch nicht im &sthetisch-richtigen Verhdtnis zu dem umfangreichen,
breitstirnigen Kopfe, denn manchmal, zumal in der Ferne konnte Erich Billrod einen knabenhaften Eindruck erregen.
Dann, wenn er in rascher kraftvoller Beweglichkeit, Alles um sich her sehend, horend, aufnehmend, néher kam, préagte
sein Kopf eine sichere helldugige Mannlichkeit aus, lief? das Lacheln Uber seine Gestalt, selbst die Empfindung seiner
Hal3lichkeit vergehen.

Er sah und horte Alles, womit er auch sonst beschéftigt sein, was sein Mund sprechen mochte. Sein Auge fing
wahrend dessen die unscheinbarste Regung eines Blattes, wie die eines Mienenspiels auf, sein Ohr vernahm den
leisesten Vogellaut und das Fllstern einer Lippe, die ihre Worte unhdrbar zu machen trachtete. Doch die Scharfung
seiner Sinne war nicht die des Naturkindes, des Landmannes oder Jagers, sie kam von innen heraus, bildete ein
Ergebnis geistiger Anschauung und ihrer Auffassung, Alles fir wichtig zu halten, was Blick und Gehér sich
anzueignen vermoge. Denn er sprach wohl das Gleichnis aus, das Leben sei ein grof3es Mosaikbild, aus kleinen
Sternchen zusammengesetzt, aber die kleinsten darunter seien oft eigenartiger, schéner, wertvoller und
bedeutungsreicher fir die Wirkung des Ganzen, a s die bunt-gleichfarbige Masse, die sich Gberall dem Auge nur in
verénderter Gruppierung aufdrange.

»Dein Lachen sagt mir, dal3 es Dir nicht eingefallen ist, dartiber nachzudenken,« fuhr Erich Billrod fort, »und ich
wufte auch nicht, was Dich dazu veranlaldt haben sollte. Die grofite Klugheit ist, jung zu sein, und ich wilite
wiederum nicht, was Deinen zwanzig Jahren die Palme dieser Weisheit streitig machen konnte. Driiben unter dem
Grinspan« — er hob die Hand deutend nach dem Turm vor uns auf —»sind die Leute allerdings anderer Ansicht und
Ziehen das trockene Holz dem griinen vor. Es kommt eben darauf an, ob man mehr Neigung hat, die Blé&tter daran
wachsen zu sehen, oder Kochl6ffel daraus zu schnitzen. Du bist mehr als Aristoteles, Baco von Verulam und Kant,
Freund Reinold, und ich bin Uberzeugt, dafld sie alle mit Dir tauschen und statt Deiner hier sitzen und tber meine
Torheit lachen mdchten. Aber Du wirst ihrer bald Vierzigjahrigkeit nachtréglich huldvoll erlauben, dal? sie heut' so
einfaltige Gedanken gehabt.«

Erich Billrod sagte es mit der allerernsthaftesten Miene von der Welt, blickte den Kopf etwas herab, streifte von einem
langen Grashalm einen winzigen, daran emporkletternden griinlichen Russelkéfer, liefd ihn sich Gber den Handrticken
laufen und sprach, das emsige Tierchen betrachtend, doch wie von seiner Zierlichkeit vergniiglich gestimmt, heiteren
Tones weiter:

»Alsich um Mittag heute durch die 1andliche Gegend geriet, in der Du wohnst, kam mir ein Leichenwagen entgegen.
Erst leer auf meinem Hinweg, dann >besetzt<, wie man von Fuhrwerken zu sagen pflegt, auf meinem Riickweg. Fir
den, der viele gute Freunde hat, ist es verdienstlicher im Sommer alsim Winter zu sterben, denn die Unkosten, die er
an Blumen und Kranzen verursacht, belaufen sich ersteren Falles weit geringer, und gemeiniglich sind es die ersten
allgemein von Herzen vergonnten Kranze, die jemand bei dieser Gelegenheit erhalt. Fir mich ist es ein gewisser
Trost, daf3 ich hinsichtlich meines dereinstigen Abscheidens zu keiner Riicksicht auf die Jahreszeit gendtigt sein
werde. Der Leichenwagen kam also die gliihend heil3e, ganz stille Stral3e herunter, die so tiber und Uber in ein
Sonnenkostum gekleidet umherlag, wie der Kutscher, der Lohndiener und die Ubrigen Leidtragenden in Schwarz; das
einzige Weil3 in dieser Mosaik bildeten die Handschuhe und die Augen, beide fir die vorliegende Feierlichkeit
besonders, ich meine zu auRergewdhnlicher Achtungsbezeugung angelegt. Als das unzweifelhaft Traurigste der
ganzen Trauer erschien mir, dald der, welcher in dem Sarg lag, von diesem ihm bewiesenen Respekt durchaus nichts
wahrnahm, eine freilich unbillige Forderung von meiner Seite, da es, wenn er noch Augenzeuge der ihm gezollten
Rihrung hétte sein kénnen, nattrlich keinem eingefallen wére, sich von ihr tbermannen zu lassen. Ich wuldte, wer die
sogenannte Hauptperson in dem Zuge sei, die eigentlich die letzte Nebenperson und im Grunde Uberhaupt gar keine
Person mehr war. Vor einigen Wochen begegnete ich ihr an der namlichen Stelle; eswar ein dicker Mann, der im
feinsten Leinwandanzug schwitzte und so viele Zahlen im Gesicht trug, als die B&ume in den Gérten umher Blé&tter. Er
stand lange hier und dort still, sah sich auf's allergenaueste die Stral3e an, und jeder seiner Atemziige schlof3 eine
vorteilhafte Berechnung ab, und zwischen jedem Auf- und Niederschlag seiner Wimpern gestaltete sich ein
befriedigendes Fazit. Er kaufte sdmtliche Grundstiicke und veraulierte sie in demselben Augenblick auch schon wieder
mit namhaftem Gewinn, den seine Mundwinkel mit zuversichtlichem Schmunzeln in Empfang nahmen; jeder Ful3breit
Erde mit Haus, Mauer, Fachbau, Dachziegel, Fenster, Baum, selbst Blumen darauf prégte sich mit héchster
Aufnahme-Vollendung in sein Gehirn ein, denn alles besal3 einen genau kongruenten Ziffernwert, der von dem
Zauberstabe der Kalkulation bertihrt, die toten Gegenstande in |ebendiges Silber umwandelte. In der ganzen
fehlerlosen Rechnung hatte er nur einen geringfiigigen Umstand nicht in Anschlag gebracht, dal3 er sehr dick und
vollblitig war und daf3 ihm in dem spekulativen Gehirn vorher eine Arterie platzte, ehe das befriedigende Fazit sich
aus den Ganglien in seine Kontobucher Ubertragen, und nun sah die Stral3e mit Haus, Mauer, Fachbau, Dachziegel,
Fenster, Baum, Blumen und allen toten Gegenstanden auf ihn, wie die Pferde ihn, von der allgemeinen Trauer
miterfaldt, in ausdrucksvoller Langsamkeit ihres Grames daran voriiberzogen. Ganz genau ebenso wie damals stand
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ales und hatte vermutlich auch noch denselben Ziffernwert, nur mufite dieser auf den Zauberstab eines anderen
bel ebenden Genius warten, da der des plénereichen Magiers unbrauchbar geworden. Man streitet dartiber, auf welche
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sind grade so vorhanden geblieben, haben nichts verloren, nichts sich an ihnen verandert; wir sehen sie, auch Du und
ich, so lange wir Augen im Kopf tragen, just in der ndmlichen Art. Wenn der dicke Mann morgen wiederkadme, hétte
sich auch fur ihn nichts daran verandert, und er wiirde vermutlich abermals stehen bleiben und seine Rechnung zu
einem noch befriedigenderen Fazit abrunden. Was ihn daran hindert, ist, dal3 eins von den hundert Rohrchen in seinem
Kopf ausbesserungsbedirftig geworden war und dald kein Arbeitsmann sich an die schadhafte Stelle begeben konnte,
um wie bei einer Drainenleitung fir ein paar Groschen dem Durchsickern Einhalt zu tun. So wurde die Bilanz im
Kontobuch ein leeres Blatt, und wenn das ndmliche dem Vater des Vaterlandes geschieht, verwaisen alle Kinder
desselben und es wird geraume Zeit hindurch nicht mehr Theater gespielt. Goethe hétte unter solchen Umsténden
Faust ohne Verjiingungstrunk gelassen und Kant aus dem Urnebelbrand der Welt vielleicht schon die Sonne, aber
noch nicht unsere Erde konstruiert. Esist ein stolzer Gedanke, Mensch, Kénig, Dichter und Philosoph zu sein,
besonders wenn man eine gewisse Atmosphére in Betracht zieht, die manchmal um die >toten< Gegensténde liegt.
Man sieht, hort und fihlt sie nicht, riecht und schmeckt sie auch nicht; esliegt vielleicht an einer gewissen

Sonnenbel euchtung, dal? sie Einem pl6tzlich einmal in alle Sinne zugleich oder in irgend einen gemeiniglich untétigen
hineinspringt. Ich weil3 nicht, ob es Dir komisch erschienen wére, Freund Reinold, aber alsich die unveranderte heil2e
Stral3e auf den dicken Mann, der statt des weil3en einen schwarzen Rock angelegt, herunterschauen sah, mufite ich
auflachen, so unpassend dies unfraglich vor den Ohren des weif38ugigen Trauergeleits war und mir mit Recht
strafende Blicke der Verachtung und des edlen Bewul3tseins ernsterer menschlicher Gemutsregungen eintrug.«

Erich Billrods Kopf drehte sich und horchte auf einen Wachtelruf, der weither tiber die Felder kam, dann fuhr er im
namlichen Tone fort:

»Darin lag mutmal3ich der Anlal3, dal3 die heil3e Sonne pl6tzlich in meinem noch unbeschédigten Gehirn die Frage
ausbriitete, in welchem Verhdtnis wir, die wir auf unsere Lebendigkeit stolz sind, denn eigentlich zu denen stehen, die
sich dieses Hochmuts in allerbescheidenster Weise und fir immer entéuf3ert haben. Ich kannte einen andern Mann, der
nicht Zahlen, sondern Gedanken im Kopfe trug, wie die Baume Blé&tter, und wenn ich irgendwo auf meinen Wegen an
einen Schlagbaum geriet, ging ich zu ihm, denn seine Hand verstand sich darauf, mit spielender Leichtigkeit jeden
VerschluR? zu 6ffnen und die Ratlosen hindurchzulassen. Die Natur hatte ihn aus Edelsinn und Klugheit amalgamiert,
so daf3 die Mischung beider widerstandskréftiger und wertvoller geworden, als jeder einzelne Bestandteil. Eines Tags
aber war er selbst durch ein dunkles Tor gegangen und hatte einen Schlagbaum hinter sich niedergelassen, den nur der
Offnen kann, der des Weges nicht mehr zurtick will. Er lag da, mit dem nadmlichen Gesicht, das mich nur nicht mehr
ansah und keine Antwort mehr gab, auch nicht auf die wunderliche Frage, in welchem Verhdtnisich jetzt zu ihm
stehe? Gestern noch Uberragte er mich, wie ein Gott sein Geschopf; was ich besal3, hatte ich von ihm, dem Meister
aller Dinge, deren Lehrling ich mich kaum nennen durfte. Ich bewunderte seinen Scharfsinn, ich verehrte die edelste
Giite seines Herzens, ich flrchtete seinen Tadel wie nichts mehr auf der Welt. Hatte eine Stunde mich jetzt zum Gott
erhéht neben ihm, neben einem Nichts? War jede Regung meiner Hand, jeder arme Gedanke meines Kopfesjetzt eine
géttliche Fulle der Kraft gegen seine Armut? Doch wenn es nur Tauschung gewesen, wenn seine Wimper sich hob,
seine Lippen sich aufs neue bewegten, war ich wieder ein Bettler, ein Nichts! Die Kunst eines Uhrmachers brauchte
nur den stockenden Pendelschlag wieder zu regen, und alles war wie zuvor. Aus dem Munde tonten dieselben Worte
der Kenntnis, Weisheit und Milde, und ihre Gedanken beherrschten die weite Welt des Geistes. Aufgehauft lag noch
ihr Vorrat unter der unbewegten Stirn, nie mehr zu nutzen und doch fir mich in ewigem Verhéltnisse zu mir
fortdauernd. Denn ich flihlte esin jener Stunde wie jetzt, dal3 jeder Augenblick meines Lebens mir sagen miisse, ich
sei wieder ein Schiler, wenn er heut die Wimper aufschliige.

»Ueber solche nérrische Fragen lesen unsere Professoren dort unter dem Griinspan keine Kollegien, Reinold Kefder,
aber ich habe mich trotzdem unparteiisch ab und zu auch schon veranlald gesehen, wenn die Alma mater einsihrer
ruhmreichsten grof3en Kinder dem Schol3 der anderen Mutter anvertraute, mir die Frage vorzulegen, in welchem
Verhaltnis wir als trauerndes Fakultdtsgeleid zu einem derartigen Heroen der Wissenschaft zurtickbleiben? Er liegt
schon, ehe man die Erde auf ihn wirft, unter Ehrenkrénzen begraben da, und jede Silberrosette seines Sarges, die unter
den Lorbeerbléttern hervorblinkt, kiindet mit mattem Glanz, dal3 eine Leuchte der Welt erloschen, ihr Tréger von uns
gegangen ist. Er wird nicht mehr mit hoheitsvoller Stirn auf der Gasse wandeln und, aus Gedankenspharen héherer
Art aufblickend, herablassend unseren Grul? erwidern. Seine Lippe wird uns nicht mehr als Unwiirdige nach den
kargen Spenden seiner Anerkennung schmachten lassen, und die weltbewegende Frage, ob eine Verunreinigung dieser
Textstelle des Sophokles anzunehmen sei oder nicht, unbeantwortet bleiben. Vielleicht hat die Menschheit sogar den
Verlust einer Neu-Interpretation eines Pandektenwortes zu tragen, der Offenbarung, ob der Arm einer Venus einen
Apfel oder eine Birne in der Hand gehalten; ja mdglicherwei se hétte eine langere Fortdauer der Existenz des
bertihmten Mannes uns noch mit dem unumstoRdlichen Forschungsnachweis bereichert, dal3 Livius eine Angabe des
Polybius abgeschrieben, jedoch aus Mil3verstandnis einer griechischen Partikel eine schiefe Deutung Uber die
Tétigkeit des Centurio Marcus Vitelliusin der Schlacht am Trasimener See ermdglicht habe. Alle diese
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Erdenhoffnungen sind in dem Fall fiir uns eingesargt, und das Verhédtnis, in dem wir zu ihren Verheif3ern geblieben,
besteht darin, dal3 auch diese unbewegten Stirnen noch einer Rumpelkammer gleichen, in der aller Plunder, Holzspan
und Abfall ihres Hamsterdaseins noch immer zusammengekehrt daliegt, um sie bei einer Wiederbelebung jeden
Augenblick aufs neu a's die ndmlichen narrenhaften Seifenblasen durch die Luft schillern und zerplatzen und mich
abermals ebenso Uber sie lachen zu lassen, wie vordem. Das ist auch ein posthumes Verhéltnis, das sich in die kurze
Formel zusammenfassen lief3e, es sei kein Grund vorhanden, den |ebendigen Hanswurst 1&cherlicher zu finden als den
toten.«

Erich Billrod lachte selbst zu seinen letzten Worten scharf und fast mif3ténig auf, streckte plétzlich die Hand aus und
rief: »Sieh, er meinte, dal3 esihm gilt! Nein, Fliichdein, dein Hunger ist nicht verlogen und du verdrehst die Augen
nicht, wenn du eine Ente beim Schopf gepackt hast, als héttest du's eigentlich nur zu ihrem Heil aus hdheren
Gesichtspunkten getan. Du frif3t sie auf und verleugnest deine Natur nicht, sondern zeigst, dal3 sie dir schmeckt.
Kriech in deinen Stollen, speise mit deinen Leibeserben vergniigt zu Nacht und halte ihnen ein Tischkolleg dabei, dai3
sie auch Naturfiichse werden wie du.«

Ein Fuchs war im beginnenden Zwielicht mit einer gefiederten Beute zwischen den Zéhnen herangekommen, hatte,
unsrer ansichtig werdend, zégernd innegehalten und sprang nun, wie auf Billrods Geheil3, mit einem Satz behend in
die Zugangsoffnung seines Baues unter unseren Fif2en hinein. Erich Billrod aber [&chelte jetzt:

»Es gibt philanthropische Gemdter, Freund Reinold, die ihre Menschenliebe auch auf das Geflligel ausdehnen und in
diesem Falle einen etwa anwesenden Jager flehentlich gebeten haben wiirden, den verabscheuungswiirdigen,
mitleidlosen Entenréuber niederzuschief3en. VVor ihnen hiite Dich, mein Teurer; sie werden Dir vielleicht
Daumschrauben anlegen, bis Dir das Blut aus den Fingern springt, aber sicherlich keinem Huhn eine Feder ausrupfen
und ihr Antlitz verhillen, wenn die rohe Kdchin es tut. Dasist der Triumph unserer Zeit, dal3 wir es dahin gebracht, zu
verherrlichen, was wider die Natur ist, und mit Entriistung und V erachtung auf das zu blicken, was sie gebietet — oder
mindestens sich so zustellen. Erkinstelt, erheuchelt, verlogen vom Kunststiick der Hebamme bis zu dem des
Totengrabers; solltest Du einmal den Kitzel fihlen, Deine L ebensgeschichte zu verfassen, Reinold Kef3er, so
schreibst Du die Verlogenheit Deiner Zeitgenossen, die bewuf3te und unbewufdte, vererbte und neugeborene. Erst der
Totengraber macht ihr ein wirksames Ende, doch selbst seinen Kollegen, den Leichenbeschauer, sucht sie noch zu
betriigen. Ich hab' ihm ins Amt gepfuscht heut, der dicke Mann, den sie um Mittag eingeschaufelt, hat die
Verantwortung dafUr, und der Entenliebhaber die andere, dald mein Kolleg, welchesich Dir hier privatissime gehalten,
sich in Randglossen verlaufen hat. Dafr bin ich auch nur Privatdozent, und meine ordentlichen und aul3erordentlichen
Herrn Kollegen pflegen es nicht anders zu machen. Ich hétte sonst Uber die These: »In welchem Verhdtnis stehen wir
zu den Toten?« viel Griindliches aus hypothetischen und Erfahrungswissenschaften beifligen, hétte unter Anderem
demonstrieren konnen: Verehrte Anwesende, daliegt ein Etwas, das sich nicht mehr bewegen [&3t, sich zu rihren,
sehr blind, sehr taub und vor Allem sehr stumm geworden ist. Unsere Sprache besitzt fiir solche Veranderung die
alergenaueste und zutreffendste Unterscheidung, sie nannte dies Etwas gestern einen lebendigen und heute einen
toten Menschen. Esist tUber jeden Zweifel erhaben, dald unser Scharfsinn uns befdhigte, alle die Merkmale
aufzufassen, die seine Individualitét ausmachten. Wir kannten ihn vom Kopfe bis zum Ful3, wie er ging, sprach und
aussah, mit dem Arm schlenkerte, dal3 er stattlich, hiibsch, geistvoll, beschrankt, héldlich, verwachsen war; wir
unterschieden den Ton seiner Stimme im Dunkeln, den Umrif3 seiner Gestalt, den Druck seiner Hand. Nur eine
Kleinigkeit war uns nicht vergonnt: In seine Seele hineinzusehen, doch dieser Mangel ist zu geringfligig, als dal3 ein
Professor l1anger als bei seiner Erwahnung in Form einer ciceronianischen praeteritio verweilen sollte, und auf3erdem
haben die fachwissenschaftlichen Herrn Kollegen noch nicht durch letztinstanzlichen Ausspruch festgestellt, ob der
Mensch wirklich eine Seele besitzt, oder nicht. Wir hiiten uns deshalb, auf ein nicht unserem Autoritatsvotum
unterstelltes Gebiet Uberzugreifen. Aber im Verfolg unserer These kdnnen wir sagen, dal3 wir einige Mdglichkeiten
zugeben missen. Vielleicht hinterging dieser Tote uns, indem er nur mit den Lippen lachte, wéhrend sein Herz aus
bitterer Not jammernd aufschrie. Vielleicht trieb er die Tauschung weiter, war ein Heuchler, von dem wir meinten, er
sei gleichgtiltig, kalt, zuriickstofRend, wahrend sein Herz sich angstete, glihte, in Sehnsucht verging. Vielleicht war er
gar ein Betrlger, der unsern Hal3 gegen sich weckte, wahrend, wenn wir ihn recht gekannt, ihm ins Herz zu sehen
vermocht, keine Liebe ihm das hétte vergelten kénnen, was er fir uns getan. Vielleicht, meine hochgeehrten
Anwesenden, stehen wir in einem Verhdtnis zu ihm, von dem uns keine Ahnung von dieser unbewegten Stirn
beschleicht — esist spét geworden, Reinold Kefdler, lal3 uns nach Hause gehen! «

Erich Billrod war aufgestanden, der letzte Abendschein, der tber die stillen Felder kam, erhellte kaum seine Ziige
mehr. War es der Schleier der Ddmmerung, der die vorherige Ha¥lichkeit Uberwebte, ihn gleichsam von innen heraus
nur mit sonderbarem Glanz seiner eigenen Augen durchleuchtet erscheinen lief3? Ich fand sein Gesicht in diesem
Moment von hinreil3ender Schonheit.

Eswar ungeféhr um die namliche Zeit, dal3 ich Erich Billrod eines Nachmittags nicht in seiner Wohnung antraf. Auf
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seinem Tisch lagen einige verstreute Blattchen, deren handschriftlichen Inhalt ich Uberflog —ich wufdte, dald er mir das
Recht dazu einréumte, las sie also, und sie blieben mir nach dem kurz V orausgegangenen gewissermal3en wie versus
memorialesim Gedéachtnis:

445

»Dasist das Seltsamste ales Denkens,
In Welt und Zeit sich Hineinversenkens:
Dal3, wenn man unsin's Grab gelegt,
Noch Alles das namliche Antlitz tragt
450 Grad' wie vordem; dal3 Alles bleibt
Und seinem Brauch noch weiter treibt;
Dal’ keine Welt mit uns zerging,
Inunsihr Bild nur hinentschwunden,
Dal3 nur ein rétselhaftes Ding,
455 Das ihre Wunder kurz empfunden,
Davonging: wie ein anderer Gast,
Dem man die Hand zum Abschied bot —
Nur dal3 die Wirte, kurzgefafdt
Anstatt: »Er ging,« nachreden: »Er ist tot.«

460

Das néchste Bléttchen griff mit einer Vierzeile auf ein anderes Thema zurick:

»Das sind die Kleinsten der Kleinen,
Doch leider gar dicht gesdlit,

465 Die Eines nur kdnnen, und meinen,
Sieseien die Pfeiler der Welt.«

Aus der Rickseite stand:

470 »Das Wahre ist: In Einem Meister sein
Und Junger aller echten Geister sein.«

Dann wieder:

475 »Kein Schriftstiick noch ist wohl so wunderbar
Alsdas des grofien Meisters Tod zu lesen:
Wenn er uns etwas zeigt, was eben war,
Gedacht, empfand geliebt, ein Wesen
Uns selber gleich, und jetzt fir immerdar

480 Reglos und leer und kalt — gewesen.«

Abermals auf der Riickseite:

»0, sliRe Tauschung, Trostwort im Verzagen,
485 Dal3 wir Lebwonhl! ins Grab den Toten sagen!«

Das letzte Blatt, nach der Farbe der Tinte erst vor Kurzem geschrieben, enthielt:

»In Raum und Zeit
490 Berief mich, Muttererde, Deine Kraft,
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Auf daR ich staunte Deine Herrlichkeit.

»/n Glick und Leid
Erschufst Du mich, doch jeder Stunde gabst
Als Mitgift Du die Frage zum Geleit:

»Muttererde,
Wo ist die Stétte, die Du mir bestimmt,
An der ich ewig in Dir ruhen werde?«

Jetzt stand ich an der Stétte, welche die Muttererde Erich Billrod bestimmt gehabt. Die Julisonne flimmerte auf den
schwarzen Buchstaben seines Grabsteins, nach welchem »seit zwanzig Jahren wenig Nachfrage mehr war, die
hochwuchernden Reseden dufteten, und wie der Regenbogen in einer Sekunde sein Bogengewdl be Uber den ganzen
Weltraum spannt, so schlugen die stcummredenden V erse des Denksteines vor mir eine Briicke, die mich
traumesschnell zu denen auf dem letzten Bléttchen jener Tage hintibertrug. Trotzdem mochte die Wanderung lénger
sein, as es mir schien, denn alsich, mich erinnernd, aufsah, stand die Sonne schrég Uber dem schweigsamen Abbild
Mannheims, ich brach eine der Resedenkerzen und schritt wieder der eisernen Ghettottir zu. Doch nicht dem
prangenden Fortschritt der Stadt entgegen, in weitem Halbkreis bog ich zur Linken ab, eine holprichte Landstral3e
entlang, deren Pflaster noch nicht an der Nachkommen-Firsorglichkeit Herrn Nitschkes teilgenommen. Man sagt, dal3
eine Waldbiene, wenn sie trunken gemacht worden, instinktiv schnurgraden Weges ihrem Stock zufliegt; so lag
vielleicht auch eine Art wunderlichen Rausches um meine Stirn, der meine Fife das Ziel finden lief3, nach dem der
Kopf trachtete, ohne sich ber die einzuschlagende Richtung deutlich klar werden zu kdnnen. War es tiberhaupt noch
auf der Welt vorhanden?

Unerwartet, mir fast unglaubhaft lag es pl6tzlich unveréndert inmitten der stillen Felder vor mir. Nein, Herrn
Nitschkes Verdienste hatten sich noch nicht bis hierher erstreckt — da stieg die schrége Bergkoppel an den Wall hinab,
von dem hie und da aus dem Buschwerk sich eine Eiche in die abendliche Luft hob. Darunter zogen sich die
Stolleneingénge des Fuchsbaues in den lehmsandigen Abhang — auch dort hockten im Innern der Erde die
Nachkommen vergangener Geschlechter — und wie ich mich in das nahe Zaungras legte, flimmerte die Sonne noch auf
dem Goldknauf des spitz auslaufenden kupfergriinen Turmes, der gleichfalls unverandert driiben Uber den herrlichen
Neubauten in den Himmel aufstieg.

Nichts als ein Wachtelruf weit umher. Eine Abendstunde war's, die den Zweck zu verfolgen schien, dem
Menschenherzen einzuflistern, es sei schon, noch zu atmen. Ich empfand ein leises Kitzeln auf meiner Hand; wieich
niedersah, kletterte von einem Halm ein winziger griner Russelk&fer an ihr herauf, der Resedabl ite zu, dieich
zwischen den Fingern hielt.

»S0lltest Du einmal den Kitzel fuhlen, Reinold Kef3ler, Deine L ebensgeschichte —« sagte eine Stimme pl6tzlich hinter
mir, dal3 ich mich umsah.

Eswar niemand da. Im Gezweig der einsamen Feldeichen regte nur ein AbendlUftchen die Blétter, doch so leis, daid
sie kaum lispelten, sich nur flimmernd gegen den Horizont bewegten. Aber dennoch horte ich es wieder sagen —
diesmal jedoch, als kame die Stimme aus meinem eignen Herzen herauf:

»Vielleicht weckte er unsern Hald gegen sich, wahrend, wenn wir ihn recht gekannt, ihm ins Herz zu blicken
vermocht, keine Liebe ihm das hétte vergelten kbnnen, was er fir uns getan.«

Von allen unseren korperlichen Sinnen steht der des Geruchs vielleicht in einem unmittel barsten personlichen
Verhdltnis zu ihrer geistigen Souverdnin, der Seele. Die von den Ubrigen aus der Aulenwelt gesammelten Berichte
lal3t sie sich in besondere Geheimkammern Ubertragen, ohne die Botschafter selbst einer Audienz im Thronsaal zu
wardigen. Nur jenem Bevorzugten, der gewdhnlich gegen die offizielle Bedeutung der andern weit zurlcktritt, scheint
sie manchmal in pl6tzlicher Anwandlung manu propria die Palasttiiren zu 6ffnen, dald er in einem traulichen Winkel,
in den sie sich von den Regierungssorgen zurtickgezogen, direkt bisvor ihr eigenstes Antlitz zu dringen vermag. Dann
tragt er der Gebieterin auf unsichtbaren Aetherwellen den leisen Duft einer scheinlosen Bliite entgegen, doch wie mit
einem Zauberschlage wolbt sich aus ihm eine diamantene Briicke Uber Zeit und Raum, magisch bewegt er den
Geisterstab, und versunkene Tage hebt er auf leuchtendem Goldgrund aus der méchtigen Tiefe, und Tote wachen auf
unter seinem Anhauch und reden.

Bist Du es, kleine Resede, deren Duft meine Seele schauernd umrinnt, dal3 die Toten aufwachen, durch das
Dammerrot mich inihrer Mitte haltend, daherkommen und reden?
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Jaich fuhle es, die Erinnerung meiner Seele ist's, von deinem Hauch geweckt, Resede, in ihn hinabgetaucht, mit ihm
verwoben, wie das L eben mein Denken und Empfinden, Lachen und Zirnen mit dem Erich Billrods verwebt.

Alles vermagst Du, Resede, nur nicht in die Werkstatt des Steinhauers den Granitstein zurtickzuwél zen, den er
»schweigsam stets am Ziel gesehn«.

Zweites K apitel

Unsere Augen unterhalten manche Bekanntschaft mit Menschen und Dingen, ohne dal3 unser Kopf es anerkennt, und
deutlich steht in meiner Erinnerung, wann ich den griinen Kirchturm, unter dem ich taglich vortber in's Gymnasium
ging, zum erstenmal mit Bewuf3sein gesehen. Ich kam mit anderen Knaben von einer nachmittagigen Ful3tour zuriick,
der Stiefel driickte mich, ich war totmude und konnte nicht weiter, sondern setzte mich auf einen Stein am Wege.
Meine Kameraden bekiimmerte das nicht Gbermaldig, ihnen tat der Ful3 nicht weh, und sie hatten ganz recht, nicht zu
begreifen, wie und warum er Einem tiberhaupt weh tun kénne. Ich habe in spéteren Jahren gefunden, dai3 die
erwachsenen Menschen es zumeist nicht viel anders machten, an Leiden des Korpers und Gemiits gemeiniglich mit
dem hiibschen Trostwort voriberliefen: »So etwas kommt und geht, man muf3 nur Energie dagegen aufwenden und
nicht gleich den Kopf héngen lassen.« In Anbetracht, daf? selten jemand einen besseren Rat im Besitz hat, ist freilich
auch dieser gut, und wer ihn nicht befolgt, mag es sich selbst zuschreiben, wenn die Teillnehmenden argerlich werden
und sich um seine Eigenwilligkeit nicht weiter bekiimmern.

Meine Altersgenossen ermahnten mich also, mit ihnen zu gehen, und daich antwortete, dafd ich im Augenblick nicht
konne, trosteten sie mich mit der zutreffenden V oraussetzung, ich wirde, sobald es mir méglich sei, nachkommen,
und marschierten schwatzend, lachend, ich glaube einer von ihnen auch —wenngleich ohne grof3en Genul3 — rauchend,
vorwaérts. So blieb ich mithin auf dem Stein sitzen und lief3 nicht den Kopf, doch den Fuf3 hangen. Kurz vielleicht auch
den ersteren, dann indef3 tberkam's mich mit einem unbekannten und jedenfalls weniger beunruhigenden Genul3, a's
ihn die Zigarre dem Fortwandernden bereitete. Unfraglich hatte ich mich oft in meinem etwa zehnj&hrigen Leben
allein befunden, doch mir war's, als geschehe dies jetzt zum erstenmal, und ebenso, obwohl jeder Vernunftige htchst
mutmaldlich die Landstral3e als langweiligsten Aufenthaltsfleck vermieden hétte, schien mir plotzlich, dafi es nichts
Kostlicheres auf der Welt geben kdnne. Es war Sommerspétnachmittag und alles dicht und grau mit Wegstaub
bedeckt. Aber darunter griinte, blihte und wirrte es sich in Hecke und Graben durcheinander, Hasel stauden mit noch
winzigen Nufdolden, Geif3blatt, K&l berkraut. Von einigen Pflanzen wuf3te ich die Namen, hundert andere, die mein
Blick jetzt rundumher entdeckte, waren namenlos, doch die bekannten wie die unbekannten sah ich alein dieser
Stunde zum erstenmal. Mir war, als hétten sie friiher ganz andere Gesichter oder vielmehr gar keine gehabt — nur
flichtig indes dauerte diese Empfindung — dann ging mir dammernd eine Vorstellung durch den Kopf, wiewennich
bisher keine Augen besessen. Sehr dunkel und unverstandlich; ein leiser Windschauer spielte nun durch das Zaunlaub
der einsamen Landstral3e und mir kam's vor, als laufe er mir zugleich sonderbar tber den Riicken herunter. Ich sah die
Blétter sich drehen und wenden, sie fllsterten und wurden wieder lautlos still.

Meine Erinnerung bewahrt mir kein Angedenken an eine Zeit, in der ich geglaubt hétte, dald die Tiere und Blumen
jemals wirklich Sprache besessen, und so glaubte ich auch jetzt keineswegs, einer Unterhaltung der Blétter
untereinander beizuwohnen. Aber mein bereits am Cornelius Nepos kritisch geléuterter Verstand konnte das
unbestimmte Gefiihl nicht Uberwinden, dal? sie zu mir redeten, in einer Sprache, deren Anfangslaute ich heut auch
zum erstenmal vernahm, von deren Syntax jedoch auf der Schulbank noch nie die Rede gewesen. Ich wuldte genau, es
sei hochst natiirlich und notwendig, daf? Blétter sich im Winde bewegten, und bei einigem Nachdenken hétte ich
vielleicht sogar aus der Fllle meiner Quartanerkenntnis einen physikalischen Grund daftir aufzubieten vermocht.
Doch nicht, dal? sie es mufiten, war mérchenhaft, sondern daf3 sie es taten und dal? mir dabei ein Schauer tiber den
Ruicken lief.

Eine Goldammer sal? mit sonnbeglénzter Brust mir gegeniiber auf dem hdchsten Haselzweig und sang ihre Tonleiter
mit dem langausgedehnten SchlufZakkord, auf der Stral3e trippelten ein paar Haubenlerchen, suchten mit den Augenim
Staub, pickten mit dem Schnabel und nickten mit dem Schopf. Auch das war so selbstverstéandlich wie mdglich; was
sollten V6gel denn tun a's singen, Nahrung suchen, fortfliegen? So natirlich war's, dal3 es nicht einmal in Rebau's
Naturgeschichte der drei Reiche stand, und nur ein Tauber und Blinder wufdte es nicht. Aber warum war's mir denn
wieder heut nachmittag, als sei ich, trotzdem ich den Rebau dreimal von der Einleitung bis zum Schluf3 durchstudiert,
bis jetzt taub und blind gewesen?

Redete der Gesang einer Goldammer, das Umhertrippeln einer Schopflerche auf der Landstrale denn etwa eine —wie
sollte ich sagen? — deutlichere, bezeichnendere oder vielmehr eigentlichere Sprache als das dicke Buch des Professors
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oder Oberlehrers an irgend einem anderen Gymnasium, der alles wuf3te und kannte, was vom Menschen bis zum
Feuerstein herunter auf der Erde existierte?

Der Gedanke war so lacherlich, dal3 ich dartiber lachen mufite. Doch im Grunde war er mehr als das, abgeschmackt,
frevelhaft und strafwiirdig, denn er verglich mich mit einem Oberlehrer und raunte mir die heimliche Frage ins Ohr,
ob diesem wohl selbst die drei Reiche seiner Naturgeschichte schon einmal so vorgekommen wie mir heut nachmittag
und ihm dabei ein Schauer Uber den Riicken gelaufen sei? Und als Antwort horte ich meinen eigenen
Klassenordinarius mit wei 3 aufgedrehten Augen sagen: »Dummer Schlingel, soll ich ihm einmal einen Schauer tGber
den Ricken laufen lassen? Konjugiere er mal das Passiv von und hiite er sich mit Seinen albernen Schopflerchen, dal3
ich ihn nicht selbst beim Schopf fasse, Er Windbeutel mit Seinem Wind, der zu ihm geredet! «

Es gab keine Worte fur das, was mir da pl6tzlich auf dem Stein nicht in Ohr und Auge, sondern, mich wollt's so
bediinken, ohne Vermittlung gradhinein in die Seele gesprochen; indes zugleich fihlte ich, wenn es auch in Worten
ausdriickbar gewesen wére, so hétte es doch niemand verstanden, wenigstens niemand, den ich kannte. Und wieder im
selben Augenblick war's mir, ich misse einen solchen, der es verstéande, unbeschreiblich lieb haben und ohne das
kénne man Uberhaupt Keinen lieben.

Mein Fuf3 schmerzte durchaus nicht mehr, aber mir kam kein Antrieb, aufzustehn und den andern nachzugehen. Der
Schatten einer vereinzelten Pappel ziemlich weit driiben, von dem ich anfanglich nichts wahrgenommen, kam tber
den Zaun geklettert und wuchs wie ein riesiger vorkriechender Schneckenleib gegen meine Fil3e heran. Das
veranlaldte mich, nach der Sonne in die Hohe zu blicken, und dabei sah ich drunten in der Ferne den spitzen griinen
Kirchturm vor mir.

Nichtsalsihn, wie er (iber den gewdlbten Riicken einer Waizenkoppel herliberstieg, die alle Ubrigen Gebaude der
Stadt mit ihrem gelbwerdenden Vorhang verdeckte. Er war sehr hoch, stach wie eine nadelartige Pyramide in den
mattblauen Abendhimmel hinein und schaute unfraglich nach allen Richtungen wie nach dieser, weit ins Land und auf
die See. Aber kurios, as sei alles um mich herum und in meinem Kopf wunderlich heut, kam mir nicht der Gedanke,
was er augenblicklich, so weit er um sich sehe, gewahre, sondern was er in frilheren Tagen, an denen er schon immer
ebenso dagestanden, gesehen.

Es entstand ein pl6tzliches Gedrange in meinem Kopf, so viel kam mir auf einmal in den Sinn, worauf er
heruntergeblickt haben mufdte. Immer wieder auf weil3 verschneite Felder, auf bltihende Kirschb&ume, und auf
gelbwogendes Korn, wie jetzt. Auf Feuer- und Wassersnot, wie ich sie auch schon erlebt, auf andere, noch
sonderbarere Giebelhduser, a's sie heut noch da und dort in den alten engen Gassen standen. Auf Mauern und Tore,
deren Ueberbleibsel noch stellenweise geblieben waren, von denen ich gehort, dal3 sie dereinst die ganze Stadt
umschlossen, um diese gegen feindlichen Angriff zu schiitzen. Hatte der griine Turm auch einen solchen mitgesehen?
Er hétte, um es nicht zu tun, die Augen zudriicken missen, wieich in diessm Moment, aber trotzdem hétte er doch
wieich den wilden Larm um die Stadtmauern, das Geschrei der Kampfenden, den Jammer der Verwundeten gehdrt.
Ich lief pl6tzlich mitten unter den dicksten Haufen in wunderlichsten Anziigen, ein donnerartiges Dréhnen kam
fortwadhrend von drunten die Stral3e herauf, alles rannte, fragte, schrie, und ich rannte, fragte, schrie mit. Nun ein
furchtbares Krachen, und jemand neben mir kreischte in hdchstem Entsetzen: »Sie haben das Tor eingebrochen —sie
kommen — sie sind dal « Kopfiber stiirzte ich mit dem wilden Schwarm davon, eine Steintreppe hinan, um in ein Haus
zu fllichten, aber die Tur war verschlossen. Ich hdmmerte mit dem alten Messingklopfer, von dem mich ein

L dwenkopf mit spottisch verzerrtem Maul angrinste, und da kamen sie um die Ecke im Sturmschritt mit Eisenkolben,
Nachtwéchter-Morgensternen, Hellebarden, wie bei unserm V ogel schief3en.

Eine Fliege kitzelte mich auf der Stirn, ich jagte sie fort und schlug die Augen auf —dalag der alte griine Turm Uber
der gelben Waizenkoppel unbeweglich, nur fing die D&mmerung an, ein schattenhaftes Gewebe um ihn zu spinnen.

Mich hatte er nicht unter dem Getiimmel gesehen, wie ich mir eingebildet, aber gewahrt hatte er es doch, grad so.
Gewil3 auch einmal einen Knaben in so tétlicher Angst; nur andere Menschen als heut, lang' begrabene, vergessene,
von denen er allein noch wulite.

Andere Menschen, lang' begrabene — auch kiirzer erst begrabene — darunter meine Eltern, meinen Vater, meine
Muitter.

Ja, der Turm hatte auch sie gesehen; zum erstenmal betraf mich dieser Gedanke. Es war wieder selbstverstandlich, dafd
ich Eltern gehabt, denn al's sie gestorben, hatte Doktor Pomarius, wie er mich ins Haus und die Vormundschaft fr
mich tbernahm, obendrein gesagt: »Ich werde Dir jetzt Vater und Mutter sein, Reinold,« und wer es mir spéter
erzahlte, wurde von der Erinnerung noch zu Trénen gerthrt, aus dem Munde des ernsten Schulmannes so zartfiihlend
fur das betriibte Kindergem(it berechnete Worte vernommen zu haben. War ich eigentlich damals so betriibt gewesen?
Ich trug keine Erinnerung davon in mir, ebenso wenig wie an meine Eltern selbst. Hochstens hatte mich ab und zu
eine dunkle Vorstellung bertihrt, daf3 ich, da Doktor Pomarius mir nach seiner Erkl&rung Vater und Mutter darstellte,
keinen Grund besal3, diese selbst fir mich ins Leben zurlickzuwiinschen.
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Nun verknupften sich mir pl6tzlich mit meinem Herumdenken zwei néarrische Einfélle. Wére dem Doktor Pomarius,
wenn er hier auf dem Stein gesessen, vorhin ebenfalls ein Schauer Gber den Riicken gelaufen — oder etwa meinen
Eltern?

Die erste der beiden Fragen konnte ich mir selbst beantworten. |ch wuf3te garnichts bestimmter auf der Welt, als dal3
sie sich unbedingt verneinen lief3. Und wenn der alte Schulpedell mir mit Schldgen ein Ja hétte herausnétigen sollen,
ich wirde doch Nein gesagt haben.

Eine Antwort auf die zweite Frage war fir mich schwierig, eigentlich unmdglich. Ich konnte sie mir nur indirekt auf
dem Umwege Uber Doktor Pomarius erteilen, der jaan die Stelle meiner Eltern getreten, also —

War es eine Sinnestauschung? Wieich zuféllig bel dieser Erwégung aufsah, schiittelte der griine Turm driiben deutlich
verneinend seinen Goldknauf, und unwillkdrlich fing ich an halblaut hintiberzufragen: »Also wére meinen Eltern —«
und da unterbrach er mich, indem er ebenso entschieden nickte.

Muldte er es nicht wissen, er, der sie tausendmal gesehen? Ich fiihlte mich auf einmal innerlich gltcklich wie noch
niemals, mir war's, als sei die am Himmel verschwundene Sonne nochmals blitzschnell zuriickgekommen und habe
mich eine Sekunde lang mit wundersamer Mittagswéarme tibergossen. Und aus dem wonnigen Gefuihl rann ein sii3er
Schauer jetzt mir durchs Herz, der Doktor Pomarius sei mir nicht in Wirklichkeit Vater und Mutter, sondern ich hétte
diese lieb gehabt, wiirde sie jetzt und immer lieben, wenn das Grab sie mir zuriickgébe.

»Hab Dank!« sagte ich laut und nickte dem alten Turm zu, der mir seit wenigen Minuten zum liebsten, vertrautesten
Freunde geworden. Er erwiderte nichts, hillte sich nur schweigsam tiefer in Zwielicht. Ueber mir schol3 eine
Fledermausim Zickzack durch die Luft, und die Nachtstimmen der Felder begannen ihr eintonig-schwermditiges
Konzert. Doch ich sprang von meinem Sitz und sang fréhlich dazwischen; ich wufdte, dal3 ich hinfort zu keiner Stunde
in der Stadt mehr allein sei, und ging meinen Kameraden nach, voll Dankes, daf3 sie mich heute alein gelassen.

*

Ist es meine eigene Erinnerung, oder zieht die Resedenkerze ihren strengen Duft hindurch?

Eswar ein kleines Stadtchen, das unter dem alten Grinspanturm lag, vielleicht mehr still als klein, denn immerhin
bildete es den ansehnlichsten Ort der Provinz und fiihite sich alsihr Haupt vom Scheitel bisin den Zeh, oder von den
Spitzen der Gesellschaft bis zur Basis der Bevolkerungspyramide hinunter. Die Stadt lag an der See, und Fremde
fanden, dal3 siein ihrer Umgebung das einzig Haldliche sei. Wer an einem Winter- oder Regentage durch sie hinging,
hatte nicht Mul3e, dartiber nachzudenken, daer in steter Gefahr des Versinkens im Schmutz schwebte, doch ein heller
blauer Sonnentag lief? in den engen, dumpfluftigen Gassen anndhernd das Gefihl des Iebendig Begrabenseins
erwachen. Zum Gluick deshalb war der letztere ebenso selten, wie ein weif3er Sperling, und jene andern so haufig, wie
die grauen. Der Winter dauerte vom September bis in den Juni, und in der Ubrigen Zeit pflegte es zu regnen. Es gab
sogenannte Frihlingstage, an denen beides nicht zutraf; dann pfiff der Ostwind vom heitern Himmel her durch die
Gassen, dal3 landesunkundige Reisende die Veilchen beschuldigten, keinen Geruch zu haben, wéhrend einfach die
Nasen dler Tadler vom Schnupfen verstockt waren. Im Allgemeinen zeichnete der Winter sich gleicherweise durch
Milde, wie der Sommer durch Kdlte aus, das Thermometer allein gab keinen Anhalt dartiber, ob Januar oder Juli im
Kalender stehe, und die Einwohner der Stadt benannten diese nicht hdufig vorkommende Erscheinung »ein durch die
Lage zwischen zwei Meeren kostlich gemildertes Klima«. Denn es gehorte zu den vortrefflichen Eigenschaften der
Stadtinsassen, dai3 sie die Bewunderung fur alles mit ihrem Heimatsort Zusammenhangende auch auf die
Eigenschaften des Himmels dartiber ausdehnten, in der Kélte anerkennend auf die Regenlosigkeit hinwiesen und bei
andauernden Wolkenbriichen die etwaige Windstille a's etwas Ausgezei chnetes hervorhoben.

Unter diesem Himmel besal die Stadt Vertretung alles dessen, was die Reputation einer Musteranstalt und eines
Augenmerks der ngher und ferner umwohnenden Menschheit erheischte. Sie betrieb Handel und Wandel zur See und
zu Lande; an den Randern landein herrschten die Strohdécher vor, und die mehr oder minder reinlichen, doch
insgesamt nutzbringenden Vierfufder standen in hduslich-familiarem Verhdtnis zu den unmundigen und erwachsenen
Zweifuldern, welche vorzugsweise dem Kohl- und Rubenbau oblagen. Sie vollbrachten AulRerordentliches im Essen
von Brot, Kartoffeln und K163en und unterschieden sich dadurch von den Stammgéasten des Quartiers an der Seeseite,
die Bewunderung durch ihre Leistungen auf dem Gebiet des Trinkens erregten. Die letzteren waren ihrem Beruf
gemal3 nicht so sef3haft, wie die ersteren, sondern wechselten stets mit dem Ein- und Auslaufen der Schiffe, hielten
jedoch an der Bestandigkeit der Natureinrichtung fest, daf3 nicht die Brotnahrung, sondern der Konsum von Rum
Betrunkenheit erzeugt.

Zwischen diesen verschiedenartigen Quartieren lag das Hauptkorps der Stadt, wenn die Ausdrucksweise weniger auf
die Gebaude a's auf die darin Wohnenden Riicksicht zu nehmen berechtigt ist, und diese strategische Bezeichnung
lief3 sich wieder in die Unterabteilungen von gemeinen und Elitetruppen, Subalternen, Chargierten und Generalstab
zerlegen. Den letzten bildeten die Spitzen der Behdrden, administrativen, richterlichen, polizeilichen und hundertfach
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anderen Standes, in corpore digjenigen, deren Unterschriften zur Feier des landesherrlichen Geburtstags geziemendst
aufzufordern und einzuladen befugt waren. Sie bewegten sich bei diesem festlichen Anlal3 der Mehrzahl nach in
Uniformen, von denen jede einzelne in Verbindung mit der dartiber hervorragenden Wirde des Gesichtes bei der
gaffenden Stral3enjugend die Vermutung wachrief, den zur Verherrlichung seiner Geburt herzugekommenen Kénig
selbst vor sich zu sehen, bisirgend eine ndher eingeweihte Personlichkeit die allgemeine staunende Ehrerbietung etwa
durch den Ruf: »Esist nur der Obersteuerrevisor Oldekop! « etwas beschwichtigte. Im Allgemeinen jedoch Uberwog
dieser Tag an dffentlich dargebotenem Genufl3 sogar den Aufzug der Schiitzengilde, obwohl der letztere einige
Feinschmecker auf dem Gebiet imposanter Kostiimierung um der Massenhaftigkeit des Eindrucks willen den Vorzug
gaben.

Zu den offiziellen Spitzen der Behorden zéhlte in erster Reihe auch der rector magnificus der Universitét, von dem wir
uns mit geheimem Schauer zuraunten, dal3 ihm, sobald er seinen violettfadenscheinigen Sammetmantel aus dem 17.
Jahrhundert angelegt und das Baret auf die Perriicke gedriickt, das Recht zustehe, den K&nig >Du< zu nennen, wie
unser Klassenlehrer uns Quartaner bis zur Sekunda hinauf. Es lag etwas tief Geheimnisvolles um die Magnifizenz, die
eigentlich in dem Mantel steckte, denn wenn er ohne diesen einherschritt, begriifdte er sich mit den Gbrigen Spitzen der
Stadt, wie ein Mensch mit dem anderen, sogar vermittelst eines sehr abgegriffenen Filzhutes, so dal3 mir allméahlich
ein Zweifel dartber zu keimen anfing, ob er wirklich, wie der Papst, — vorausgesetzt, dal3 er den Sammetmantel
angezogen — jeden, der sein Mil¥allen errege, auf einen Holzstol3 legen und verbrennen lassen kénne. Der Zweifel
aber hat eine um sich fressende, weiter greifende Natur, und so kam es— doch ich spreche an dieser Stelle nicht von
mir, sondern von der Stadt und ihren Bewohnern. Und demgeméal3 zunéchst

»Wandelten L &ftrygonen gewaltvoll dorther und daher,
Tausende, gleich nicht Mannern von Anseh'n, sondern Giganten.«

Allerdings in htherem Sinn, als der Vater Homer es gemeint, denn digjenigen, welche mir, nachdem ich mit dem
edlen Dulder Odysseus umherzuirren begonnen, unwillkirlich als moderne Nachkommen jenes Riesengeschlechtes
erschienen, erhuben auf diese Erbschaft weniger durch die reckenartige Bildung ihrer Korper, als durch die allen
gemeinsam ausgepragte Gewaltigkeit des Geistes Anspruch. Sie bedurften keiner aulZergewoéhnlichen, offiziellen
Anlésse, um ihr Elitewesen an den Tag zu legen, sondern sie bildeten auch im gewohnlichen Lauf der Dinge ebenso
gut bei Nacht wie bei Tage jederzeit die geistigen Spitzen der Stadt; auch nannte man sie nicht L &strygonen, sondern
Professoren, und unterschied sie wieder in ordentliche und auf3erordentliche, eine Distinktion, deren Versténdnis mir
anfanglich einige Muhe bereitete, damir alle von jeher in gleicher Weise aul3erordentlich erschienen. Erst mit
reifendem Verstande gelangte ich zu der Einsicht, dal3 das Aul3erordentliche ihnen gemeinsam von frih auf —
gewissermal3en durch Pradestination — a's unverduf3erliche Kardinal eigenschaft anhafte und daher auch bei den
ordentlichenc stets stillschweigende V oraussetzung sei, wohingegen die auf3erordentliche Auf3erordentlichkeit, wenn
Uberhaupt von einer Erhdhung die Rede sein konnte, eine solche noch als mdglich hinstellte. Der Gipfel der
Menschheit war erreicht, doch es befand sich gleichsam noch eine Aussichtswarte darauf, auf der zeitweilig nur eine
gewisse Anzahl ordentlichen Platz zu finden vermochte, und so lief3 sich die Summe der Ubrigen, auf das
Heruntersteigen eines der droben Befindlichen Wartenden mit einer Art Warteschule vergleichen, die ausschlief3lich
aus Lehrern bestand. Sich einmal einer Aufnahme unter diese wiirdig zu erweisen, bildete aber die tgliche
Ermahnung des Vaters fir einen das Gymnasium besuchenden Sohn, es erhéhte die siiffeste Mutterhoffnung schon vor
der Geburt, und wer das Wort mensa zu deklinieren anhub und darunter nicht als hdchstes Ziel irdisch erreichbarer
Gluckseligkeit heimlich das Klapptischchen eines Katheders verstand, war in der Tat der besonderen berufenden
Gnade des Himmels, dieihn in dieser Stadt zum Licht der Welt kommen lief3, nicht wert.

Ich erwahnte bereits, dal die 1&strygonische Aehnlichkeit sich nicht auf das Aeuf3ere miterstreckte, wenigstens gibt die
Schilderung Homers keinen Anhalt dafur, daf? die Mehrzahl der Bewohner der Stadt Telepylos bei dem Besuch des
Odysseus sich aus Buckligen, Dickb&uchen oder hageren Spinnenfiguren zusammengesetzt habe. Dagegen traf
vollstandig zu, dald dort

»ein Mann schlaflos zwiefdlttigen Lohn sich erwiirbe,
Diesen als Rinderhirt und den als Hiiter des
Wollvieh's,«

und die verdienstvolle Tétigkeit wies auf beiden Seiten die erhebendste Uebereinstimmung auf. Wenn die antiken
L &strygonen die Gefahrten des Odysseus packten und »zur Nachtkost risteten« (oder résteten?), »unmenschliche
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Lasten Gesteins von den Felsen herab« warfen, unter Gekrach Schiffe und Menschen damit zerschmetterten und die
letzteren »wie Fische durchbohrt zum entsetzlichen Fral3 hintrugen« — so edierten, emendierten und purifizierten die
modernen altklassische Schriftsteller, zerschmetterten gleich Fischen (nach der Methode, welche K échinnen bel
Karpfen anwenden) die Autoren ihrer eigenen Zeit, ergriindeten die Geheimnistiefen des Graals und des Paraklets,
setzten fest, ob nach der Carolina ein Verbrecher gerédert oder gevierteilt werden misse, und fral3enin
ciceronianischem Latein jeden anders Meinenden und zum Schlul sich untereinander mit Haut und Knochen auf,
ohne dal3 diesindes ihrem Appetit, ihrer Lebendigkeit und ihrer kollegialischen Eintracht Eintrag bereitete.

Die Hauser der Stadt, die Perlmuscheln ihrer Bevdlkerung, boten weder von Aul3en noch im Innern etwas
Ansehnliches. Sie waren, mit wenigen Ausnahmen, weder grof3 noch klein, weder at noch neu und enthielten sich
jeder Hinweisung auf ein Jahrhundert und Gberhaupt auf einen Baustil. Manchmal staffelten sie sich, wie auf einem
Riickzug von der Stral3e begriffen, einer aus Stockwerken bestehenden Treppe dhnlich, in die Hohe, und manchmal
hingen ihre Oberstiibchen so weit Uber, als ob es darin nach dem Sprichwort nicht ganz richtig sei. Den ins Innere
Tretenden empfing zumeist, auch in den Hausern der weltlichen und geistigen Spitzen, ein ziemlich lichtloser, mit
feuchtriechenden Steinfliesen bedeckter Flur, und eine mehr oder minder breite, doch im Durchschnitt gleichmal3ig
von den FiRen eines Jahrhunderts ausgehohlte Hol ztreppe mit wackelndem Gelénder fihrte aufwértsin die der
>besser situierten Minderheit« zukommende >Beletagec. Diese machte ihrem Begriff ungeféhr gleiche Ehre, wieihr
Name dem Teil der franzdsischen Sprache, welcher jenseits des Rheines gesprochen wird; sie bot abwechselnd enge
und sehr gerdumige Zimmer, die ein tertium comparationis in der von ihnen getibten Wirkung fanden, dai3 sie jedem
Gefhl fur Behaglichkeit unbestimmte Prokrustesgel iiste einfl6i3ten. Was alle gemeinsam auszeichnete, war die
Abneigung der Wande, Fulbdden und Decken gegen horizontale und vertikale Richtungen, die eine wechsel seitige
Zuneigung und die Uebereinstimmung hervorrief, dal? in jedem Raum ein anndhernd kugelférmiger Gegenstand nach
Axiomen der Gravitation nur an einem einzigen Eckpunkt Ruhe fand. Im tbrigen wies der Anstrich des Holzget&fels,
der Turen, Fensterrahmen, Simse und Bdden Uberall in zwillingsgeschwisterlicher Aehnlichkeit die némliche
bleigraue Farbe auf, die in genauester Harmonie mit dem zumeist ebenso gearteten Tageslicht eine fur Klosterraume
oder pennsilvanische Zellen untibertreffliche Stimmung von Melancholie verbreitete. Mit geschlossenen Augen
glaubte man diese zu riechen und zu schmecken, und der Anblick der Einrichtungsgegenstéande, welche die Stube
warm und wohnlich machten, hétte einen Engléander vermutlich zu einer Nordpolexpedition veranlalét und der
Phantasie eines amerikanischen Schriftstellers zu Schilderungen hinterwéldlerischer Ansiediungen Erregung
verliehen. Allesin alem wohnten auch die Kdnige und Firsten des Geistes nicht als ob sie von Gottes Ghaden die
Grundherren, sondern nur die Pachter desselben seien, die statt des Herrenhauses mit einem altersschiefen, gramlichen
Wirtschaftsgebaude abgefunden worden, und es legte glénzendstes Zeugnis fir den Vollgehalt ihres inneren
Wirdebewuldtseins ab, dal? sie trotz haufig vorspringenden Gberkalkten Deckenbalken den Kopf in ihren Wohnungen
mit der ndmlichen Ueberzeugungstreue nicht um eine Linie niedriger trugen, als drauf3en, mit der Treue und
Unantastbarkeit der Ueberzeugung, nicht das Residenzschlol3 mache den Kdnig, sondern dieser gestalte sola
praesentia die Hitte zum Palast.

So die Stadt, die Stral3en, die Hauser, die Wohnungen. Es bleibt Ubrig, ein paar Worte Uber die Bewohner dieses
externen und internen Komplexes al's Gesamtbegriff beizufigen. Man pflegt sich zu solcher Zusammenfassung der
halb impersonellen Bezeichnung die L eute zu bedienen, und so waren die L eute dieser Stadt vor alem Uberaus
achtbar, nicht aus Spezialgriinden, sondern um ihrer allgemeinen Existenz willen, und sie hiiteten ihre Achtbarkeit,
wie ein Bohnenkonig seine Majestét. Unerschiitterlich bewies sich ihr Abscheu gegen Nichtbeachtung religitser und
moralischer V orschriften, ohne indes engherzig auf einer zu umfassenden Deutung dieser geheiligten Begriffe zu
bestehen. Als Hterinnen derselben hatte sich eine freiwillige weibliche Ehrengarde gebildet, deren Reihen kein
bestimmt vorgeschriebenes L ebensalter erforderten, im allgemeinen jedoch bei der gereiften Erfahrung auch den
regeren Eifer voraussetzten, und zur Ehre der Stadt lief3 sich sagen, dafi3 fast in keinem Hause eine dieser
unermiidlichen Wéchterinnen fehlte. Um mit vereinten Kréften allesim Verborgenen Anstofdige an's Licht und damit
zur Rechenschaft zu ziehen, fanden in den meisten Hausern regel méliige Nachmittagssitzungen statt, deren
Angehorige sich streng jedes verwerflichen Genusses spiritutser Getranke enthielten, sondern zur Belebung ihrer
angestrengten korperlichen und geistigen Organe sich einzig der erforderlichen Tassen Kaffees bedienten. Dadie
Néchstenliebe den Hauptzweck der Versammelten bildete, lag diesen als oberste Pflicht auf, eingehend zu
untersuchen, woher jener Gefahr drohen kdnne, und, insofern das noch Unbekannte am begriindetsten derartigen
Verdacht erweckt, erstreckte sich die sorgsame Forschung vorwiegend auf etwa von auswarts neu in die Stadt
gelangte fremde Elemente. Die Theologie wie die Psychologie stimmen darin tiberein, dal3 kein Mensch von
Schwéchen frei sei, und weil diese gemeiniglich ein erhellendes Licht Uber den ganzen Charakter werfen, war es
natirlich, daf? die Firsorglichen zuvorderst ihr Augenmerk auf die Mangel der Hinzugekommenen richteten. Sie
blieben jedoch nicht in oberflachlicher Weise bei sittlichen und psychischen Gebrechen stehen, sondern erweiterten
ihr Interesse stets unparteiisch auch auf etwaige Beeintréchtigungen oder Eigentiimlichkeiten des Korpers, wie der
allgemeinen und speziellen Familien- und sonstigen Verhatnisse. Ihre Teilnahme an diesem Allem war so
unerschopflich, wie der Grund der rundbauchigen Porzellankanne, aber es mufd zu ihrem hohen L obe hinzugefiigt

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

820

825

830

835

840

845

850

855

860

865

870

875

werden, dal3 sie, wenn ihnen auch an Quantitét und Qualitét noch so erhebliche Fehler aufstiel3en, diese stetsin ihrem
Kreise geheim hielten und niemals den feinen Takt der Wohlerzogenheit und des Herzens dadurch verletzten, dal3 sie
etwa ihre Entdeckungen den Betroffenen selbst gegentiber in beleidigender Ricksichtslosigkeit aussprachen.
Wohlerzogenheit, Ricksicht und guter Ton bildeten Giberhaupt die Dreifaltigkeit des weltlichen Katechismus der
Stadt, und ihre Aufrechterhaltung gegen alle, welche sich von dem schicklichen Trottoir (event. Blrgersteig) der
goldenen Mittelstral3e auf Seitenwege zu verirren Neigung zeigten, machte die Hauptbeschéftigung der guten Leute
aus.

Wenn diese rastlose Téatigkeit ihrer Natur gemal3 hauptséchlich, doch keineswegs ausschlief3dich, den Eifer der Frauen
in Anspruch nahm, so traten die Verdienste der Ménner schon dadurch zu jeder Stunde in die Oeffentlichkeit, dal3 es
kaum einen mehr als dreif3igjahrigen angesehenen Bewohner der Stadt gab, dessen besondere Auszei chnung auf
irgend einem Gebiet nicht vom Staate durch Behéndigung eines taxfreien oder steuerpflichtigen Titels anerkannt
worden wére; ja, man konnte sagen, dal3, wer keinen solchen besal3, eben nicht angesehen zu werden verdiente und es
deshalb bei dahinzielenden Anléassen, z. B. einer Begegnung auf der Strale oder in der Gesellschaft billigerweise auch
nicht ward. Lectoren einer fremden Sprache wurden, vermutlich der vielen Kémpfe halber, die sie mit der Zungen-
Ungelehrigkeit ihrer Schiller zu bestehen hatten, Kriegsréte, und Aerzte, die sich rihmen konnten, eine gewisse
Delinquentenzahl auf dem Kirchhof abgeliefert zu haben, erhielten den Titel Justizrat. Mutmal3dich geheimen
kameralistischen Verdiensten entsprechend, gab es Kammerréte, Kammerjunker und Kammerherren; wer durch die
Zahl seiner Lebensjahre Zeugnis dafur ablegte, dal3 er bereits seit einem halben Jahrhundert den Bevdlkerungszustand
des Staates mit aufrechterhalten, ward zum Etatsrat ernannt, und Kommerzien- wie Konferenzréte taten ihre
Anspriche auf diese Wirdenstellung gemeiniglich schon durch ihre Grauhaarigkeit kund. Zu diesem dem Ohr
wohllautenden, tonreichen Anerkennungen gesellten sich die das Auge erfreuenden, glanzvollen, in Gestalt
mannigfacher, bunt vom schwarzen Untergrunde des Rockes abstechender Bander, und da Farbenschonheit stets einen
befriedigenden Eindruck bereitet, versdumten die Inhaber solcher Auszeichnungen keine Gelegenheit, sich

wechsel seitig durch den Anblick derselben zu vergniigen, indem sie obendrein dadurch das Bewuf3tsein der
erquicklichen Empfindung inne hatten, die Nichtbesitzer derartigen Schmuckes zu L eistungen anzuspornen, welche
auch ihnen die offene Signatur geheimer Verdienste eintragen wirden.

Bei so hervorragender Vortrefflichkeit konnte es nicht befremden, dai? gleichsam ein Durchrif3 die Bevolkerung der
Stadt in zwei Hélften zertrennen muf3te, von denen die eine, nur dem Hoheren und Hochsten zugewandte, mit der
anderen, fruges consumere hata, durchaus keinerlei Gemeinschaft besal3. In der Tat hétte eine solche Gemeinschaft
etwas Gemeines gehabt, und das letztere Wort umschlof3 fiir das feinfihlende Gemt ungefahr einen ghnlichen
Hal3lichkeitsbegriff, wie Stral3enschmutz fir wei3e Atlastanzschuhe. Man unterschied demgemél3 Gebildete und die
L eute, denen pédagogisch bedachte Freunde der Jugend das schmiickende Beiwort >die ordinéren< beizulegen
pflegten, und man benutzte diese |etzteren, wo man ihrer bedurfte, sprach mit ihnen unter vier Augen, setzte sich aber
nie so weit herab, sich ihrer Bekanntschaft bei 6ffentlichen Begegnungen zu erinnern. Denn es konnte kein Zweifel
Uber die tiefe Wahrheit des Sprichwortes bestehen: »Sage mir, mit wem Du umgehst« — und jeder hatte Recht, wenn
er aus einem Verkehr mit, oder einem Verstandnis fur >ordinére Leutex eine ordindre Sinnesart des Betreffenden selbst
ableitete. Im hochsten Mal3e abscheuwdtirdig erschienen deshalb der guten Gesellschaft die sozialen Zusténdein
Siddeutschland, von denen hie und da ein Weitgereister das Unglaublichste berichtete, daf? dort in 6ffentlichen
Lokalen ein Beamter, ein Gelehrter, ein staatlicher Wirdentrager, ja selbst ein Professor nicht selten mit einem
Handwerker an demselben Tische sitze. Gegen einen Verbreiter derartiger Darstellungen hegte man, vermutlich nicht
ohne Grund, den tief entriisteten Verdacht, dal3 er entweder ein unmoralisches Pasquill oder eine seinem Innern
entsprechende V erschlechterung der Sitten im Schilde fiihre. Man warnte und hiitete deshalb die Jugend beider
Geschlechter vor seinem Umgang, und wenn Doktor Pomarius die Pflicht empfand, mir im Superlativ auszudriicken,
wie tadelnswert eine Handlung von meiner Seite gewesen, schlof er seine Verurteilung stets mit den Worten: »Wenn
sich das noch einmal wiederholt, kannst Du nach Deiner Konfirmation Handwerker oder Krdmer werden! «

Obwohl die Stadt, wie bemerkt, an Seelenzahl nicht eben bedeutend war, entsprach es doch dem Gewicht derselben —
denn wenn man von schwerfélligen Geistern spricht, kann man auch wohl von gewichtigen Seelen reden —dal3 die
sprichwartlichen Mauern des Ortes auf dem Gebiete der Kunst alle digjenigen Anstalten umfaldten, welche zu
greifbarer Darlegung des Kunstverstandnisses erforderlich sind. Ein solches vermag sich in positiver und negativer
Weise zum Ausdruck zu bringen, und inbezug auf das Theater schlug der gute Ton der gebildeten Gesellschaft den
letzteren immer ein, indem sie die Auffiihrungen von Tragodien und Schauspiel en ausschliefdich den ordindren
Leuten Uberliefd und sich nur bei Possen und Opern im Theaterraum einfand. Es entsprang dies jedenfalls jener
asthetischen Erkenntnis, dal3 die Darstellungen klassischer Dramen nicht dem von jeglichem (und jeglicher) in der
Brust gehegten Ideal entsprachen, und dal ale Bihnenstiicke neuerer, besonders lebender Autoren entweder nichts
taugten, oder doch mindestens so lange als zweifelhaften Wertes zu betrachten seien, bis die Verfasser gestorben und
die literarhistorische Kritik daraus Anlal3 genommen, ein Verdikt Uber sie festzustellen. Selbstverstandlich erstreckte
sich diese doppelgriindige Abneigung nur auf dramatische Werke in deutscher Sprache und schlug in das Gegenteil
um, sobald hie und da englische und franzdsische Schauspieler einige Gastrollen auf der Durchreise gaben und
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dadurch den nur kiinstlich beschwichtigten Kunsthunger in einer Hochgradigkeit hervorriefen, daid stets schon
mehrere Tage vorher kein Platz mehr an solcher fiir poetische Feinschmecker servierten Tafel zu erlangen war. In
noch erhohterem Mal3e fand dies statt, wenn unter der Regie des Professors fir klassische Philologiein der Aula der
Universitét oder des Gymnasiums von philologischen Studenten oder Primanern eine Ausfiihrung der >Antigones, des
>Oedipusc usw. in der Originalsprache in's Werk gesetzt ward. Derartige Ereignisse bildeten gleichsam Olympiaden,
nach denen der Kunstgenuf3, besonders der Damen, rechnete, und sie forderten auf's Erhebendste die allgemeine
Bildung, indem sie Monate lang in allen Theezirkeln auf's Neue die Bewunderung fiir den grof3artigen Unterschied
zwischen den aristotelischen Einheiten des Sophocles und den im algemeinen allerdings schétzenswerten, aber
kinstlerisch jedenfalls verungl ickten Wiederbel ebungsversuchen des Dramas durch Shakespeare und Goethe
wachriefen. Die Erkenntnis, dal? sich das feinere menschliche Gemiit nur aus den Ueberresten des klassischen
Altertums Befriedigung zu holen vermége und dal3 nur derjenige eine unverlierbare, wirkliche und mit dem Herzen
verwachsene Heimat besitze, der im Stande sei, zur Zeit des Perikles mit geschlossenen Augen von der Statue der
Pallas Athene vor dem Panthenon zur Wohnung der Aspasia hinzufinden, hatte in ihrer veredelnden Wirkung ebenso
nachhaltig alle gebildeten Kreise durchdrungen, wie der Ubereinstimmende Mal3stab, dal3 allein ein Solcher Anspruch
auf die Palme feinsten gesell schaftlichen Tons erheben kénne, der (oder die) es dahingebracht, in Sprachvollendung
und Sicherheit mit einem Stral3enjungen auf den Boulevards von Paris zu wetteifern. In Folge dieser steten
Vergegenwartigung aller Kunstwerke der griechischen Blitezeit, war es begreiflich, dal3 das plastische Museum der
Stadt durch seine landlaufigen Gipsstatuen, wie den vatikanischen Apoll, die Venus von Milos. bei den Besuchernim
allgemeinen nur das Interesse wecken konnte, das ein Knabe, der sich den Magen mit Datteln verdorben, bei einem
Korb mit Feigen empfindet — die Bl&tter derselben waren quantitativ und qualitativ in ausreichendstem Mal3e
vorhanden — und die plastische Begeisterung der Stadt, wie der Besuch des Museums kulminierten deshalb nur dann,
wenn es der Verwaltung des letzteren gelungen war, den Abgul’ eines dort bisher noch nicht gesehenen Rumpf- oder
Kleidungsstiickes einer unerkennbar zerbrochenen antiken Bildhauerarbeit zu erwerben. Es sammelte sich dann am
Tage des Eintreffens sogleich eine ateml os lauschende Gruppe um einen hervorragenden Berufenen, der lange
verschréankten Armes, in staunende Hingebung vertieft, vor dem Wunderwerke stand, bis er Sprache fand, den
andachtvollen Horern den tiefsinnigen Faltenwurf des tbrig gebliebenen Tunikarestes zu erlautern, sie auf die
gottliche Schonheit einer hervorblickenden Rippe (ungewif3 bis jetzt noch fur die Wissenschaft, ob einer méannlichen
oder dlteren weiblichen) aufmerksam zu machen und alle zu tiefmenschlicher Trauer mit sich hinzureif3en, da3 uns die
vandalische Hand der Zeit nicht wenigstens hoch den Brustknorpel erhalten, aus dem ein Schluf3 erméglicht worden
waére, ab die Gestalt den Arm in wagerechter oder gebogener Stellung ausgestreckt habe.

Es heil3t —um in der klassischen Anschauungsweise zu verharren — Eulen nach Athen tragen, wenn ich erwahne, dal3
in Bezug auf Malerei die Darstellungen christlicher Mysterien als der Gipfel punkt und eigentlich allein wirdige und
wertvolle Gegenstand dieser Kunst betrachtet wurden. In gerechter Besorgnis, von dem untergeordneten, korperlich-
auRerlichen Gesichtssinne betrogen zu werden, machte man sein Urteil nicht von der scheinbaren Realitét des Bildes
selbst, sondern von der inneren |dealitét desselben abhéngig, die ihre Kennzeichen in dem Namen des Kinstlers oder
der Schule, welcher er angehorte, offenbarte. Daneben aber bewies man das vorurteilfreieste Verstandnis fur
Auseinanderscheidung zweier, nur der Oberfl&chlichkeit nach verwandt erscheinender Gebiete, indem man in einer
gemalten Madonna mit ihrem Kinde ebenso schwéarmerisch die zum Ausdruck gelangte Géttlichkeit bewunderte, a's
man in der Kirche die Zumutung des katholischen Fetischdienstes einer Verehrung der Jungfrau Maria as
Uberirdischen Wesens mit religidsem Abscheu von sich wies. Das Keusche bildete die Goldprobe fur den Kunstwert
eines Gemaldes, und ihm gegentiber stand das Nackte als Merkmal verwerflicher Tendenzen, doch erlitten diese
Grundsétze selbstversténdlich eine Umgestaltung, sobald die Weihe eines heiligen Anhauches [auterndes und
verklarendes Licht Uber einen dem alten Testament entnommenen Vorwurf ausbreitete. Der Gliederbau einer ins Bad
steigenden Susanna erschien um so anerkennenswerter, je naturwahrer er die biblische Ueberlieferung in vollster
Glaubwrdigkeit zum Ausdruck brachte, daf3 die lauschenden Alten durch diesen Anblick zu ihrem Frevel verlockt
worden seien, und eine paradiesische Verkorperung Adams und Evas vor dem Siindenfall war geeignet, in gleichem
Grade christliches Wohlgefallen zu erregen, als der schamlose Bekleidungsmangel der heidnischen Gestalten eines
goldenen Zeitalters sittlichen Widerwillen gegen Maer und Malerei einflél3en mufite. In der letzteren hielt man, der
Grundlichkeit aller wissenschaftlichen und kiinstlerischen Anforderungen entsprechend, vor alem auf vollendetste
Ausprégung der Technik, da diese nur durch etwas wirklich Achtungswertes, Reelles, durch Fleif3 und langjahrige
Studien erworben werden konne, wahrend das rege Umherschweifen der Phantasie, die Auffassung von Menschen
und Gegenstanden, das sogenannte poetische Gefhl etwas von selbst fiir Jeden Erreichbares sei, der sich nicht mit
ernsthaften Dingen zu besché&ftigen vermoge.

Dal3 nach dem letzten Axiom die allgemeinste MifR3achtung denjenigen betraf, der sich nicht scheute, sich—in
deutscher Sprache —irgend einem Zweige der Dichtkunst hinzugeben, bedarf keiner ausdriicklichen Erwahnung.
Wenn nicht das Mitleid, das an dem Verstande des Betreffenden zweifeln lief3, Gberwog, so erkléarte man ihn mit Fug
fr einen arbeitsscheuen, ales sittlichen Ernstes unfahigen und verlorenen Menschen und schreckte vor keiner noch so
langwierigen philanthropischen Anstrengung zuriick, ihn von dem Abgrund geistiger Verwahrlosung, vor dem er
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stehe, zu tiberzeugen. Man bewies die aufopferndste Néchstenliebe in dem M Uhaufwand, mit dem man ihn noch zu
einem nutzlichen Mitgliede der menschlichen Gesellschaft zu veredeln suchte, indem man ihn einer ernsten Tétigkeit
als Botenganger, Advokatenschreiber oder Geldrollenverfertiger zuzuwenden trachtete, und erst wenn alle diese
gutherzigen Bestrebungen an der Verstocktheit seines Verstandes und Gemiites zerscheiterten, Gberliel3 man sich der
letzten, schmerzlichen Notwendigkeit, ihn al's ein gemeingefahrliches, ausgeartetes Geschdpf anzusehen, gegen das
die ansténdige Gesellschaft, wenn irgend moglich, wie gegen einen — zum Gliick auch nur ebenso seltenen —tollen
Hund Zwangsmaliregeln zu ergreifen verpflichtet sei. Waren diese letzteren nicht zu bewerkstelligen, so gab manihn
wenigstens der gesellschaftlichen L&cherlichkeit anheim und verwertete ihn a's padagogi sches Abschreckungsmittel
dadurch, dal3 man die Jugend mit dem Hinweis auf den kindisch-strafwirdigen Hochmut eines Individuums erzog,
das, ohne die Stellung einer staatlich besoldeten Autoritét einzunehmen, in einer jedem gel&ufigen Sprache — also mit
einem Material, das keines sei — etwas hervorzubringen meine, was er nirgendwo gelernt habe und das demnach jeder,
der sich dessen nicht schédmen wiirde, besser kdnne als er.

Restat ars una, sublimis, augustissima. Das letztere Beiwort wird nur auf wahrhaft gottlich erhabene Dinge
angewandt, und so enthélt es die edelste Bezeichnung auch fir die umfassendste, an pythische Begeisterung
mahnende Verehrung, die in jedem ménnlichen und weiblichen Busen der guten Gesellschaft dem Heiligtum héchster
Weihe, der Musik, entgegen getragen wurde. Der Ton eines Instrumentes versetzte sie in eine Art Ekstase, wie — sit
venia simili — eine sich auf dem Herd warmende Katze, der eine Kohle in den Pelz gefallen, und ein musikalischer
Ton wurde dadurch insofern mit dem >guten Ton¢ identisch, als der letztere ohne den ersteren nicht gedacht werden
konnte. Die zértliche Liebe aller Mitter &ul3erte sich deshalb vornehmlich in dem Wetteifer, mit dem sieihre Tochter
bald nach der Geburt zu Klaviervirtuosinnen auszubilden anfingen, und ein Haus, in welchem keine solche
heranreifte, ward a's ein vom Zorn des Himmels betroffenes angesehen und gemieden. Doch fanden sich nur wenig
derartige, auf welche schon die unteren Klassen der Tochterschulen im Vortibergehen mit Fingern deuteten;
gewdhnlich konnte man zu gewissen Tagesstunden durch jede beliebige vornehmere Straf3e gehen und sich so
versichert halten, aus jeglichem Hause durch die Saitenerregung eines Flligels, Pianos, Pianinos, Pianofortes, Spinets
entziickt zu werden, wie — das Gleichnis bezieht sich natirlich nur auf die Regelmalligkeit des Genusses — der zum
Spieldrutenlaufen verurteilte Deserteur sich Uberzeugt halten durfte, dal3 seinem Ruicken kein Holzinstrument des
lebendigen Spaliers erspart bleiben wiirde. Es bildete das gewissermalien die Alltagsandacht der in sliRer Hingebung
zerschmelzender Tonanbetung, die sonnt&gliche feierte ihren erhdhten Aufschwung in den wéchentlichen Konzerten,
und die hichsten Feste der Verkiindigung, Auferstehung und Ausgief3ung des heiligen Geistes fanden ihre Analogain
der Ankunft berihmter Geigen- und Fliigelvirtuosen, Quartette, Bassisten, Tenoristen und Baritonisten. Der
allgemeine Freudentaumel bei dem Bevorstehen eines solchen Ereignisses war nur etwa demjenigen vergleichbar,
welchen die Gassenjugend beim Erscheinen eines Polichinelkastens und seines Hanswurstes an den Tag legte; Kranke
wurden gesund, und in Trauerkleidung Wandelnde |&chelten, der hochfeierliche Tag vereinigte unter der Wélbung der
Kirche oder des Harmoniesaal es tausend Herzen und einen Schlag. Monatelang in unermiidlichen Proben bereiteten
sich ihm die eignen musikalischen Kréfte, die Tréger und Tragerinnen des Stolzes der Stadt: die nordische Nachtigall,
die Lerche vom Seerand, der Sprosser der Heimat. Niemand achtete sich zu hoch, noch in falscher Bescheidenheit
seine Stimme zu gering, um sie nicht patriotisch zur Unterstiitzung des Chors darzubieten, selbst sechzigjahrige
Damen setzten sich heldenmiitig der Gefahr wochenlanger Heiserkeit und Erkdtung in Folge der
schicklichkeitsgemalien Dekolletierung aus. So erwuchs das Unvergleichliche aus dem einmiitigen Bestreben, sich
von Keinem an mitwirkendem Verdienst Ubertreffen zu lassen — rétsel haft blieb nur, woher Uberhaupt noch Zuhérer
kamen — und es war ein von der Musik in solchem Umfang nirgendwo wieder gefeierter Triumph, zu gewahren, wie
ihre schopferische Kraft eine scheinbar nur physische Eigenschaft des K ehlkopfs und Uebungsgewandtheit der
Fingermuskeln in tiefste innerliche Durchgeistigung, Empfindungsglut und himmelanstrebenden Adlerflug umsetzte
und jeden gefiihlvollen Horer abwechselnd zu jauchzenden Tranen und schiuchzendem Jubel hinrif3. Ja, eswar dies
um so bewunderungswurdiger, as grade die hauptséchlichsten Nachtigallen, Lerchen und Sprosser, sobald sie nicht
sangen, durch ihre Sprache und die Benutzung derselben zum Ausdruck ihrer Gedanken und Empfindungen eher die
Mutmal3ung, anderer V ogelgattung angehtrig zu sein oder etwa der niitzlichen Beschéftigung von Nahmédchen und
K 6chinnen obzuliegen, erweckten, wie denn Uberhaupt nach meinen Erfahrungen die hochste Kunstwirde und
Gottlichkeit der Musik sich durch nichts beredter kundtut, als dal3 ihr Zauberstab — in umgekehrter Magie, wie
derjenige der Circe — durch blof3e Berlihrung Schafe, Esel und selbst Schweine in geistig verkléarte, die innerste
Geheimnistiefe aler Poesie durchdringende Geschdpfe umwandelt. Sobald die Schwingungen des Zauberstabes
aufhoren, sind sie wieder Schafe, Esel und Schweine, wel che bldken, y-a-en und grunzen, doch alles nur scheinbar,
denn darunter birgt sich in unsichtbarer Tiefe der himmlische Funke, den das néchste Konzert wieder zu einer
Sonnenleuchte der Menschheit anbl &st.

Nach Beendigung des Konzertes pflegte man den Dirigenten desselben mit Lorbeeren zu bekrénzen, die Menge der
ihn begeistert Umdrangenden hing atemlos an dem hdchsten Urteilsspruch jeder Lobes- oder Tadelregung seiner Stirn,
einige der am meisten aler profanen Wirklichkeit Entriickten driickten heimlich ihre Lippen auf seinen Taktierstock.
Die Stadt erfreute sich des beneidenswerten Reichtums, unter den verschiedenen Titeln Musikdirektor, Kapellmeister
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und Organist drei solcher fr ihren Beruf gleich ausgezeichneter Manner zu besitzen, denn in der richtigen Erkenntnis,
dal3 die Vertiefung in einen Gegenstand den Meister bildet, wahlte man stets nur Leute dazu, die den unzweifelbaren
Nachweis zu liefern vermochten, dafi3 sie durchaus nichts weiter versténden als Musik. Zu solchen, wo sich irgend eine
Hoffnung dafur blicken lief3, suchte naturgemal3 auch der Ehrgeiz der Eltern ihre Sohne heranzuziehen, und es machte
das geheime Gliick, den Stolz und die Beneidung einer Familie aus, wenn das Quartal zeugnis einem Knaben
absoluten Mangel aller Gedanken in deutschen Arbeiten wie jeglicher anderen Begabung, dagegen ein auffallig
richtiges Gehor in der Gesangsstunde zusprach. Der Vater eines heranwachsenden musikalischen Zukunftskiinstlers
genol3 ebenso sehr Ehrerbietung vor den Verdiensten seiner Erziehung, wie der ungltckliche Vater eines sich der
Dichtkunst hingebenden Sohnes mit diesem zugleich der strengsten Verurteilung anheimfiel, wenn er sich nicht
offentlich in glltigster Form von dem Mif¥ratenen losgesagt hatte. Fir die weibliche Jugend war leider die hichste
Kunststaffel eines Musikdirigenten so wenig erreichbar, als siefreilich andrerseits in der Gefahr schwebte, den
unnltzen Auswurf der zweiten Kategorie zu vermehren. So begniigten die Tdchter sich mit der Aushildung ihrer
musikalischen Talente durch rastlosen Privatfleil3, nie versdumten Besuch eines Konzerts und die haufige Prifung
ihrer Fortschritte in traulicheren oder umfangreicheren Abendzirkeln, wobei siein kindlicher Pietét ihren eignen
Abscheu gegen alles mit dem verrufenen Begriff Dichtung Zusammenhangende dadurch aufs Nachdriicklichste und
Verdienstlichste zu Tage forderten, dald sie nur solche Lieder sangen, deren Text geeignet war, den Anteil der
Dichtkunst daran zur vollstandigsten Abgeschmacktheit herabzusetzen.

Auf diese Stadt und Alles darin sah seit Jahrhunderten in unverriickter Haltung mein Freund, der alte, kupfergriine
Kirchturm herunter.

Drittes Kapitel

Das Haus, in welchem Doktor Pomarius wohnte, der seit meiner frihesten Erinnerung Vater- und Mutterstelle an mir
vertrat, lag nicht in der eigentlichen Stadt selbst, sondern in eéinem eng mit dieser verbundenen dorfartigen Vorort,
dessen Bevdlkerung auf gleiche Weise im Zuge taglicher Gewohnheit den umliegenden physischen Acker anbaute,
wie Doktor Pomarius den psychischen der ihm anvertrauten Zoglinge. Es war somit eine l&ndliche Welt, in der wir
lebten, und im Frihjahr zog der Pflug rundum seine Furchen bis an den Wall unseres grof3en Garten heran. Dieser
besald in Wirklichkeit seltenen Umfang; der Bodenwert der Gegend war in damaliger Zeit noch &ulRerst gering, und ein
Freund der Einsamkeit und Naturstille, sonniger Abhénge und schattiger Baumpflanzung, der Nachtigallen und des

L erchengesangs mochte sich den Garten zu einer Zeit angelegt haben, als Mauern und Tore noch tiberall mit

mittel alterlicher Tracht die Stadt umschlossen. Das Alter der Baume sprach dafiir; wenn man aufmerksam prifte, auch
der Bau des Hauses. Eslief3 sich noch der Grundstock eines ehemaligen einfachen Gartengebaudes darin erkennen,
nur als schitzender Aufenthaltsort fir schlechte Witterung errichtet; dann hatte ein Nachfolger diesen zu standigem
Wohnort erweitert, der Eine dies, der Andere jenes hinzugefiigt. So bildete das Haus allmahlich einen weitlaufig-
geréumigen, in Zimmereinteilung und allen Bequemlichkeitsriicksichten merkwiirdig ungeschickten,
zusammengeflickten Kasten, der eine Menge von dunklen Winkeln, Flurpldtzen, Stufen und Abseiten enthielt, jedem
Fremden lange Zeit als Labyrinth erschien und innerlich grad' so viele hal sbrecherische Eigenschaften aufwies, als er
von auf3en vermuten liefd. Im Winter versperrte oftmals der Schnee manchen Fuf? hoch den Weg zur Stadt, aber im
Sommer schlugen die Enkelkinder der Nachtigallen, die den ersten Ansiedler hierher gelockt, noch immer ebenso
unermtdlich in der dicht verwachsenen Gartentiefe, und an ihrem Rande trillerten die Lerchen Uber den Pflligern.
Methodisch zogen die Pferde vor der ab und zu aufblitzenden breiten Eisenschaufel und der umfallenden Scholle
dahin, sie wendeten driiben am fernen, noch vom vorjahrigen Laub braunen Zaun, der Zuruf, der sie zur Schwenkung
antrieb, verklang halb in der Luft, und langsam kamen sie wieder mit nickenden Ohren heran, von Kréhen und Dohlen
umflattert, die der unferne Waldrand in immer neuen kréchzenden Geschwadern hertibersegeln lief3. Die schwarzen
Gesellen sturzten sich flligel schlagend in die aufgerissenen Furchen, oft dicht hinter dem Fuf3 des Pflugfiihrers, der
gleichgliltig keine Miene verzog und nie den Kopf nach ihnen umwandte; scheuer mischte sich dann und wann das
silberglanzende Gefieder einer Mdwe hinein, die in hoher Luft vortiberschweifend pl6tzlich den Mut fal3te oder der
lockenden Anziehung nicht zu widerstehen vermochte, mit auf den kostlichen Beuteinhalt der zerwiihlten Erde
herabzuschief3en. Sie flimmerte auf dem dunklen Feld wie ein weil3gekleidetes M adchen unter eéinem Trauergeleit und
trippelte auch ebenso vorsichtig umblickend, ihrer Angehdrigkeit in andres Element bewul¥, abseits von dem diisteren
Schwarm umher, daf3 Doktor Pomarius, wenn er es sah, sich zu auf3ern pflegte: »Seht, dasist das Bild des bdosen
Gewissens, das sich nicht unter die Augen seiner Mitgeschtpfe wagt! «

Wie Doktor Pomarius — jedenfalls schon geraume Weile vor meiner Zeit — in den Besitz des Hauses und Gartens
gekommen, habe ich nicht erfahren. Gelegentlichen Aeul3erungen anderer entnahm ich — oder hatte vielmehr kaum
Interesse dafir, es zu horen — dal3 er das Ganze einmal fur einen Spottpreis gekauft und hauptsachlich dadurch auf den
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Gedanken gebracht worden, seine segensreiche Tétigkeit in unserer Stadt zu beginnen. Praktisch war dieselbe mir
lange bekannt, ehe ich einen Namen daf ir wuf3te und eines Tages zuféllig in den Anzeigen des zweimal wdchentlich
erscheinenden stédti schen »Wochenblattes« durch die fettgedruckte Unterschrift »Dr. Pomarius« zur Lektire der
betreffenden Annonce veranlal’t wurde. In dieser wurde auswértigen Eltern und Vormiindern von Séhnen und
Pfleglingen, welche die gel ehrte Schule besuchen sollten, die Knabenpensions-Anstalt des Unterzeichneten in
gesundester Lage mit grofRem Garten und ausnehmenden Hausrdumlichkeiten empfohlen. Der Vorsteher, ein Mannin
den besten Jahren und gesichertster wie angesehenster Stellung, habe aus unbezwinglicher Neigung fir das
korperliche und geistige Gedeihen der Jugend diesen milhevollen Beruf erwahlt und biete schon dadurch die
vollendetste Burgschaft, daid sich in seinem Hause alles fiir das wahre Wohl der ihm Anvertrauten Erforderliche
vereinige. Véterlich liebevollste Behandlung herrsche a's oberster Grundsatz; ihm koordiniert ziehe sich als roter
Faden t&gliche Pflege christlichen Sinnesim Gemdit und in Werktétigkeit hindurch. Aber wo heilsame Strenge von
gottlichem Geheil3, Vaterpflicht und Verstocktheit eines jugendlich trotzigen Herzens erheischt werde, stehe auch ihre
schmerzliche N6tigung dem Leiter der Anstalt in vollstem Umfange zu Gebot, und er halte fir seine besondere
Verpflichtung, aufzufordern, ihm etwa durch Ubergrof3e Nachsicht mif3ratene und in Zuchtlosigkeit verwilderte Sohne
zur moralischen Besserung in die Hande zu geben. Welche Erfolge er bei solchen bereits erzielt, bezeuge das hohe
Interesse, das viele — mit Namen aufgezéahlte — hervorragende Personlichkeiten in verschiedenen St&dten an seiner
Wirksamkeit ndhmen, bei denen allen jeder Ortskundige nicht in Zweifel sei, dal3 er in ihnen die Auslese
gottesfirchtigster und lebenserfahrenster Néchstenliebe zu verehren habe. Diese sémtlich wiirden Ubereinstimmendes
Zeugnis fur den Unterzeichneten ablegen, der sich nur noch besonders auf die Anerkennung der ebenfalls zu weiteren
Auskinften bereiten Damen fir die sittliche Strenge aufmerksam zu machen erlaube, mit welcher er von frih auf
jeden seiner Zdglinge von irgend einem Verkehr mit dem weiblichen Geschlecht fernhalte und in seinem Hause keine
Dienstmagd aufnehme, die nicht das flinfzigste L ebengjahr Uberschritten. Schulgeld, Wasche, arztliche Bemihungen
und korperliche Heilmittel seien einzig nicht mit in den — vierteljahrlich prénumerande zu entrichtenden —
Pensionspreis eingeschlossen, der nur von einem Manne so niedrig gestellt werden konne, welcher keinerlei irdischen
Vorteil durch seine opferfreudige Tétigkeit zu erzielen, sondern ausschliefilich nach der ethischen Vervollkommnung
der Jugend und der ihm selbst daraus erwachsenden seelischen Befriedigung trachte.

So viel besagte der Inhalt der Anzeige, von der jedoch ein Anmerkungsstern auf einen in derselben Nummer des
Blattes voraufgehenden Redaktionsartikel hindeutete. In diesem ward auf die im Inseratenteil befindliche Annonce
ausdrticklich unter der Beifligung aufmerksam gemacht, dal3 Herr Doktor Pomarius einer der moralisch
hochgestellten, verdienstvollsten und in jeder Richtung tadellosesten Ménner der durch so zahlreiche ausgezeichnete
Personlichkeiten weit bekannten Stadt und deshalb fir die betreffenden Eltern und Vormiinder gleichsam als eine
irdische Vorsehung zu betrachten sei, die nicht dringend genug dem allgemeinen Selbstinteresse wie dem der
Menschheit im ganzen empfohlen werden kdnne. Ich erinnere mich, daf?ich sowohl die Anzeige a's den Artikel der
Redaktion dreimal durchlas und mit einer geheimen Scheu zum erstenmal das ganze Wesen des Doktor Pomarius vor
meinen Augen in ein hoheres, fast blendendes Licht gertickt sah, als mein kindischer Unverstand bisher aus eigenem
Vermogen wahrzunehmen imstande gewesen. Doch zugleich fiel mir etwas anderes mit driickender Last beschamend
und qualend auf die Seele. Ich empfand auch zum erstenmal, dal3 nicht nur die Mehrzahl meiner Hauskameraden,
sondern ich selbst am meisten mit zu den vdllig mifratenen und verwilderten Knaben gehdren miisse, deren
Herzensverstocktheit Doktor Pomarius die schmerzliche N6tigung auferlege, unausgesetzt die auf3erste Strenge fur
unsere moralische Besserung anzuwenden. Es war das um so qualvoller und tberzeugender fir mich, alsich mich
vergeblich abmarterte, mir die Griinde und Beweise meiner Schlechtigkeit klar zu machen, und immer deutlicher
dabei fhlte, wie die oft wiederholten Worte des Doktor Pomarius sich an mir selbst bewahrheiteten, daf? es das
Zeichen der tiefsten Verworfenheit sei, nicht einmal zur Erkenntnis des Bdsen und daher auch nicht zur
stindenvergebenden Reue gelangen zu kénnen. Ich konnte nur im allgemeinen meine Existenz bereuen, und das,
glaubeich, tat ich an jenem schlimmen Nachmittag und oftmals spéter auch, freilich, wertlos, wie diese Reue war,
ebenfalls nur mit wertlosen Tranen.

Der Doktor Pomarius befand sich um jene Zeit ungefdhr im Anfang der vierziger Jahre und zeichnete sich vor den
meisten anderen Bewohnern der Stadt dadurch aus, dal3 er immer eine weil3e breite Halsbinde von der Art, die man
Kravatte nannte, trug. Das gab ihm ein solennes, mit seinem Wesen in Einklang stehendes Aussehen und lief3 ihn
schon in betréchtlicher Entfernung auf der Straf3e unterscheiden. Fremde hielten ihn Gbereinstimmend fir einen
Prediger des Orts, denn auch die Bewegungen seiner ziemlich langen und schméchtigen Gestalt besalen etwas
Pastorales; er sprach mit gemessener Betonung, sehr deutlich die Worte ausrundend, und wenn ihren klaren Ausdruck
etwas beeintrachtigte, lag die Verschuldung nicht an ihm, sondern an einer wahrscheinlich angeborenen heiseren
Verstimmung seines Organs. Ich erfuhr auch, dal diese den Grund gebildet, weshalb man ihm in friherer Zeit geraten,
seine anfangliche Berufdlaufbahn zu verlassen und sich derjenigen zuzuwenden, auf welcher er in unserer Stadt zu so
aulRerordentlichen Erfolgen gelangte. Er war Kandidat der Theol ogie gewesen, hatte sich dann nochmals auf eine
auswartige Universitét zuriickbegeben, dort philologischen Studien obgelegen, die Promotion zum Doktor erlangt und
einige Zeit darauf kauflich das Haus erworben, in welchem ich mich von frihester Erinnerung seit der Zeit befand, wo
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das Gericht ihn nach dem Tode meiner pl6tzlich und kurz hintereinander verstorbenen Eltern zu meinem Vormunde
und Erzieher bestellt.

Der Doktor Pomarius besal3 eine Eigentiimlichkeit, die ich selten an Menschen wieder gefunden. Er hatte zwel
verschiedene Gesichter oder vielmehr eigentlich Profile, so dal3, wer ihn zuféllig nur von der einen Seite gesehen, ihn
danach von der andern nicht wieder erkannte. Das Gesicht rechts konnte einen |&chelnden Ausdruck haben, ohne dal?
man es links bemerkte, ihm von hier ausim Gegenteil eine strenge Gemutsstimmung beimal3. Vielleicht hétte ein Bart
diese Unterschiede aufgehoben oder mindestens verdeckt, doch er ging immer vollig glatt rasiert und achtete sorglich
darauf, daid sich niemals ein dunkler Schatten am Kinn, noch auf der Oberlippe bemerkbar machte. Dadurch ward die
Farbe seines Gesichtes zunéachst von der weif3en Kravatte begrenzt und mit ihr in nicht eben vorteilhaften Gegensatz
gebracht, da sie auf solche Weise stérker ins Graue, Ungewisse spielte, als eine anders geférbte Halsbinde es
verursacht haben wirde. Seine Nase war scharfknochig und wenig, doch nicht Gberméiig gebogen; den Hauptanlald zu
der erwahnten Profilverschiedenheit gaben der Mund und die Augen, von denen der erstere etwas mehr auf die linke
Seite hinliberlag, so dal’ man nur von ihr aus beim Oeffnen der Lippen die an Zahl wohlerhaltenen, doch vom
Pfeifenrauch dunkel gebréunten Zahne gewahren konnte. Bei den Augen war dagegen keine eigentliche
Unregelmaligkeit vorhanden, sondern nur ihre ungewohnlich entfernte Stellung vom Nasenwinkel lieh ihnen etwas
eigen Beriihrendes, gleichsam Auseinander-Blickendes, so dal’ man von vornherein, doch mit Unrecht, in die Scharfe
ihres Sehvermdgens Zweifel setzte, wahrend ihnen umgekehrt die Fahigkeit innewohnte, in weiterem Halbrund als
andere allesum sie her Befindliche, gleichsam jedes einzelne auf seiner Seite aufzunehmen. Eine hohe, schrég
zuriickwei chende, beinahe vollig kahle Stirn schlof? das Gesicht nach oben ab; die Farbe der tibrig gebliebenen diinnen
Haarfaden lief3 sich nicht deutlich mehr bestimmen, nur die Augenbrauen weckten die Vermutung, dal3 es gleich
diesen hellblond gewesen. Im Freien trug Doktor Pomarius jederzeit einen schwarzen breitrandig-niedrigen, doch
steifen Hut, der seine Figur mehr als bei entbl6f3tem Kopf abplattete und ihr einen &ulRerst wirdigen Anstrich gab,
unter dem die an und fir sich, wie ich glaube, nicht einnehmende Bildung der Einzelziige verschwand. Aber ich
entsinne mich, wenigstens aus friherer Zeit, niemals, zu einem &sthetischen Urteil dartiber in mir gelangt zu sein.

Doktor Pomarius nahm am Gymnasium keine Stellung als Lehrer ein, er stand nur mit dem Rektor wie mit allen
Kollegen desselben auf vertrautestem Ful3 und wachte dartiber, dal3 der Geist der Schule und der héuslichen Erziehung
sich erganzten und in unausgesetzter férdersamer Wechselerziehung verblieben. Eine Strafe, die unsin der Klasse
zuerkannt worden, fand deshalb ihre regel méfiige Wiederholung im Hause, nur in der gemilderten Form, dal3 sie dort
in Schldgen und Karzerarrest, hier in Entziehung des Mittags- oder Abendessens bestand und umgekehrt die letztere,
vermittelst des bestehenden Rapports, in der Schule die ersteren zur Folge hatte, denn Doktor Pomarius stellte es als
oberstes padagogisches Axiom auf, dal3 man den rebellischen Geist durch Einwirkung auf den Korper ziichtigen
musse. Er selbst enthielt sich jedoch mit Ausnahme allerbesonderster Vorfélle positiver leiblicher Bestrafungen und
brachte personlich nur die genannte negative Methode in Anwendung, allerdings auch in Bezug auf das Gegenteil von
Strafen, denn da das Gymnasium gutes Verhalten selbstverstandlich nur als unsere >Pflicht und Schuldigkeit< ansah
und keine Belohnung dafiir spendete, konnte logischer Weise nach dieser Richtung zu Hause von keiner
Wiederholung die Rede sein.

So erstreckte sich die pddagogische Tétigkeit des Doktor Pomarius nur auf uns, die dem Hause Angehdrigen, und
darauf, daid er in den hoheren Tochterschulen der Stadt den Religionsunterricht erteilte. Er bildete fur jede Vorsteherin
jener Institute naturgemald einen Gegenstand der Verehrung und nahm bei ihnen gleichsam die Stellung eines
weltlichen Beichtvaters ein, dessen Mahnungen und Ratschl&ge jedoch aus dem Tenor (tenor) seiner geistlichen
Grundstimmung hervorgingen. Dagegen war das Verhaltnis der Schiilerinnen zu ihm ein geteiltes, und man konnteim
Allgemeinen sagen dal digjenigen, welche ihm ihre vollste Zuneigung widmeten, sich dadurch das Zeugnis mehr
innerlicher, schon in jugendlichem Alter fir die Gnadenwirkung der Frémmigkeit empfanglicherer Naturen
ausstellten. Er betonte haufig, dal? man den weiblichen Sinn durch zarte, spielende Weise zu dem Ernsten, Hoheren
hinanzuziehen streben miisse, wie unser Heiland auch z&rtlich gesagt: »L asset die Kindlein zu mir kommen!« Allein
trotzdem er nach diesem Vorbild mit Liebkosungen, manchmal sogar mit Zuckerpl&tzchen Eingang in die Seelen
seiner tochterlichen Pflegebefohlenen zu gewinnen trachtete, befand sich doch eine ziemliche Anzahl von gemitlosen
Weltkindern darunter, bei denen seine liebreich ausgesonnene Art ohne nachhaltige Wirkung blieb. Die Meisten
verzehrten alerdings mit Wohlgeschmack die ausgeteilten Bonbons; einige indes, die sich dem ungezogenen, in sich
selbst unklaren und widerspenstigen Alter des Backfischtums néherten, lachten verstohlener oder lauter und wolltenin
alberner Manier Uberhaupt von seinen Suf3igkeiten nichts wissen. Ja, zuweilen war die ganze Strenge der Lehrerinnen
erforderlich, um sie zu einem respektvollen Verhalten gegen den Doktor Pomarius zu nétigen; ernste
Zwangsmaliregeln, welche der letztere jedoch stets durch seine Milde und die unerschitterliche Hoffnung beglitigte,
die kleinen, lieben, nérrischen Christenseel chen wiirden schon noch zur Erkenntnis gelangen, wie teuer sie seinem
Herzen seien, das — gleich dem Heiland — keine scheinbar vergebliche Anstrengung scheue, sie von dem Heil, welches
seine Lippen ihnen zu kiinden berufen worden, zu Uberzeugen.

Im Hause des Doktor Pomarius befand sich noch eine bejahrte Dienstmagd, Johanna, und eine ungefahr gleichaltrige
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Haushélterin, deren offizielle Anrede »Mamsell Dorthe« lautete, die indef3 von uns, wenn wir etwas von ihr zu
erlangen wiinschten, »Tante Dorthe« genannt wurde. Sie war auf3erst gutherziger Natur, sobald es auf sie alein

ankam, und hintertrieb durch diese Schwéche nicht selten die Fortschritte unserer Besserung, da sie uns manchmal,
wo uns Nahrungsentziehung zudiktiert worden, heimlich eine Butterschnitte, Obst und dergleichen zusteckte. Die
Aengstlichkeit, mit der sie uns anhielt, das Ausgeteilte hastig in irgend einer Ecke oder unbesuchten Stelle des Gartens
zu verzehren, zeigte deutlich, wie strafend ihr selbst das bése Gewissen dabei schlug; aber unser fast immer begieriger
und vernunftloser Appetit lief3 uns das Geringfiigige, schnell Voriibergehende dem Gewichtigen, Bleibenden
vorziehen und vergal? Uber der augenblicklichen roh korperlichen Befriedigung die Schédlichkeit ihrer moralischen
Wirkung. Im Uebrigen firchtete Tante Dorthe den Doktor Pomarius nicht minder als wir, néchst dem lieben Gott am
meisten, und ich habe aus ihrem, etwas zahnlosen Munde nie eine Widerrede gegen seine Anordnungen gehért. Ihr
Gesicht war dtlich-freundlich mit einem vorwiegenden, aus Wehmut und Demut gemischtem Zuge; aul3erlich hielt sie
genau auf tadellose Sauberkeit und Ordnung an sich selbst und Allem, was zu ihrem Aufsichtskreise gehorte, und ihre
kleinen Handchen, die in Tante Dorthe's Jugend sehr niedlich gewesen sein muldten, legten eine rihrig geschickte
Beweglichkeit an den Tag, von der wir jedes kleine Anliegen aufs Eiligste und Beste erfiillt zu sehen, Uberzeugt sein
konnten.

*

»Wir« nannten uns —um mich abermalsin den Vordergrund zu stellen — Reinold Kefder, Philipp Imhof und Fritz
Hornung. Spéter kam noch Eugen Bruma hinzu, doch wir rechneten ihn nicht im engeren Sinn mit, weil er sowohl, as
das Verhaten des Doktor Pomarius gegen ihn vom ersten Tage an zeigten, dal3 er nicht zu den mif3ratenen Knaben
gehorte, sondern gleiches Wohlgefallen bei jenem, wie bei den Lehrern in der Schule erregte. Er war von
schméchtiger Gestalt, und seine Augen lagen ungewdhnlich tief in einem ziemlich schmalen, feingeschnittenen
Gesicht, das im Sommer und Winter, sogar bei starker korperlicher Anstrengung immer dieselbe Blé&sse behielt. Wir
andern waren kindisch und boshaft genug, uns manchmal halbwegs dariiber und tiber sein Wesen tiberhaupt lustig zu
machen, ihn aufzufordern, sich einmal durch Wettlaufen und Ringen mit uns die Backen rot zu férben, wahrend jeder
fahige Beurteiler gerade in der blassen Farbe das Verdienst hétte erkennen miissen und erkannte, dal3 Eugen Bruma
sich von allem solchem unniitzen Zeitvertreib fernhielt und ausschliefdlich aufs Gewissenhafteste der Erfiillung seiner
ihm von der Schule und im Hause auferlegten Pflichten nachkam. Er sprach wenig und stief3 dabei leise mit der Zunge
an; um seine Meinung in einer Sache befragt, zogerte er gemeiniglich und erteilte oft eine Antwort, welche Zweifel an
seinem Versténdnis und besonderer Geistesschérfe verursachen konnte. Doch er legte dann ebenso héaufig Zeugnis fur
die Grundlichkeit seines Nachdenkens dadurch ab, dal? er spéter in seinem Urteil zu einem vollig entgegengesetzten
Ergebnis gelangt war. Er prunkte indef3 nie mit einer derartig nachtréglich gewonnenen Einsicht, sondern wenn diese
sich zuféllig einmal ergab, suchte er bescheiden jede weitere Erwdhnung zu vermeiden und schnitt in der Regel mit
der Annahme eines Irrtums und dal3 er sich nicht erinnere, eine andere Aeuf3erung getan zu haben, ab. Sein Vater
nahm eine hohe Wurdenstellung al's General superintendent ein, und wir bezeichneten im Scherz unter uns andern den
Sohn ebenfalls mit diesem Titel. Dal er sich, selbst auf dem gemeinsamen Schulwege, durchaus von uns abgesondert
hielt, gereichte uns zugleich zur Schuld und zum Nachteil, dawir uns auf solche Weise einer heilsamen Beeinflussung
durch die Musterhaftigkeit seines Betragens entzogen und jenen Neid in uns weckten, den nattirlich in Wahrheit nur
seine eignen Vorzuge rege machten, unsere Verblendung aber darauf Gibertrug, dald ihm von Doktor Pomarius und den
Lehrern des Gymnasiums bei jedem Anlal3 aufs Unverkennbarste der V orzug gegeben wurde.

Den denkbarsten Gegensatz zu Eugen Bruma stellte Fritz Hornung dar. Er war immer rotbackig, immer vergnugt und
immer in Bewegung. Wenn ein Streich irgend welcher Art ausgelibt wurde, beteiligte er sich daran, nicht allein aus
Liebhaberei, sondern aus einer inneren Verpflichtung, der Sache nicht seine Unterstiitzung zu entziehen, und in
seinem Charakter lag ein gewisses sich vordrangendes Wesen, das besonders dadurch als renommistisch zu Tage trat,
dal er in nicht seltenen Fallen, wo der eigentliche Ausliber eines Frevels sich vor der Strafe fiirchtete, die Téterschaft
mit lautem Gestandnis auf sich nahm. Doktor Pomarius bemerkte, als dies einmal entdeckt ward, in tiefer,
schmerzlicher GemUtsergriffenheit, dai eigentlich etwas Ruchloseres gar nicht erdenkbar sei, da das erste,
ursprungliche Vergehen auf solche Weise verdreifacht, zu ihm eine Straflosigkeit des wirklich Schuldigen, eine
Irrefiihrung des Richters und eine schamlose L lige hinzugefiigt werde, und Fritz Hornung ward mit schwerster
Schulztichtigung und achttagigem Mittagsfasten im Hause bestraft. Doch so wenig seine roten Backen darunter litten,
so wenig auch enthielt er sich bei néchster Gelegenheit eines Riickfallsin die dreifache Versiindigung, die mit der
Erbstinde zugleich in seinem Blut zu liegen schien und offenbar ihrer Schwere nach von ihm nicht richtig empfunden
wurde. Wenn dies und tberhaupt die stoisch-unbekiimmerte Manier, mit welcher er solche Strafe trug, eine
Schwerfalligkeit des Gemiites und Geistes andeutete, zeigte er sich dagegen korperlich desto behender und ruhelos
regsamer. Es war ihm eine physische Unméglichkeit, an einer gefrorenen Gosse voruber zu kommen, ohne ein
Dutzend mal darlber hinzuschleifen, durch einen Quell muféte er hindurchlaufen, und befand sich ein erkletterbarer
Baum am Wege, so war er pl6tzlich verschwunden und lachte, wenn wir am Stamm vortberkamen, mit seinem
semmelblond Uber die indigoblauen Augen verwiihlten Haar vom obersten Ast auf uns herunter. »Wenn Du nicht ein
solches Unkraut wérest, héttest Du schon langst den Hals gebrochen,« sagte Doktor Pomarius einmal bei derartigem
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Anlaldin besonders guter Laune; »ich werde Deinem Vater nachstens wieder eine Rechnung furr neue Kleider schicken
mussen, ihr seht es selbst, wie der kostspielige Bursche sein Zeug ruiniert«. Eugen Bruma nickte zustimmend mit der
Stirn, dachte einige Augenblicke nach und fragte dann: »Wacht der Herr mehr Gber dem Unkraut, daf3 es nicht
verdirbt, als tber dem Waizen?« —»Das Unkraut, mein junger Freund,« antwortete Doktor Pomarius, » &3t Er nach
seinem Ratschluf wachsen und bestehen, dai sich das gute Korn ein Beispiel daran nehme, wie jenes mit der Peitsche
aus dem Erntesegen des Ackers herausgeklatscht wird. Du hast manchmal den tiichtigen Landmann gesehen, mein
lieber Eugen, dai’ er so ausrodend Uiber die Felder dahingeht, und ihm gleicht der gewissenhafte Lehrer und Forderer
der Jugend, dessen Blick sich nicht der fruchtverhei3ende Waizen zu entziehen braucht, sondern das schuldbewuf3te
Unkraut, das den kostlichen Gottesacker schéndet. Wenn Du ein solches erkennen willst, brauchst Du nur zu fordern,
daid es die Augen auf Dich richte, und Du wirst das Schuldbewuf3tsein an dem Merkmal scheiden, daf3 es Deinen Blick
nicht ohne Erroten zu ertragen vermag. Sieh mich einmal an, Reinold Kef3ler! Kannst Du es, ohne rot zu werden? Seht
mich alle an! Der Spiegel Deines Antlitzes allein, mein junger Freund, ist von keinem Widerschein des bdsen
Gewissens gefarbt — ihr andern werdet euch heut abend ohne Imbif3 zu Bett legen, und ich werde zu Gott bitten, Er
maoge eure Herzen wenigstens zur Umkehr noch vor dem Tage wenden, an welchem Er auf Seiner Tenne die Spreu
von dem Waizen schiittelt.«

»lch bin immer rot wie ein gekochter Taschenkrebs, und Du warst's keine Spur, wie Du ihn ansahst,« murmelte Fritz
Hornung mit dem Mund an meinem Ohr voriberstreifend. Ich ging einige Schritte neben Eugen Bruma weiter, der
gesenkten Kopfes hinwanderte, dann die Stirn hob und abermals fragte:

»Gibt es auch Menschen, die sich ihrer Schlechtigkeit bewuf3t sind und doch nicht rot werden, wenn man sie ansieht?«

Doktor Pomarius stand still. »Gewif3, mein Lieber, aber gottlob selten; so selten, wie die eigentlichen Giftpflanzen
unter dem Unkraut. Esist das der Auswurf der Menschheit, die verhértetsten, wider alle Scham abgestumpften
Sinder, die eher durch Blésse an den Tag legen, dal3 sie den Keim zu jeder Schandlichkeit in sich tragen. Von solchen
Leuten heifdt esim Gebet: Lald mich nicht, o Herr, in Blindheit an ihrer Seite hinwandeln, sondern 6ffne meine Augen,
sie zu erkennen! « Eugen Bruma wandte sich mit einer bei ihm ungewd6hnlich raschen und entschiedenen Bewegung
von meiner Seite fort, dal3 Doktor Pomarius fragte: »Was hast Du?«

»|ch erschrak,« versetzte er, »Reinold ist aul3erordentlich blaf?, scheint mir, er wird doch nicht krank sein?«

Ich wuf3te nichts zu erwidern, doch Fritz Hornung fiel ein: »Dann mifdten wir wirklich um Dich immer in Angst sein,
Eugen, aber wir sind nicht gleich so furchtsam wie Du, sonst kdnnte man einen Schreck kriegen, Du wérst mit dem
Gesicht in die Kalkgrube gefallen.«

»In meiner Gegenwart verbitte ich mir so aberne Spalde,« sagte Doktor Pomarius streng. »Sieh die Herrlichkeit der
Natur, mein junger Freund, sie atmet den Frieden, die Vaterliebe Gottes fur alle seine Kreaturen, und nur der
Ungeratene, den man mit flammendem Schwert aus diesem Paradiese vertreiben sollte, doch in Nachahmung der
gottlichen Langmut von Tag zu Tag noch fortduldet — nur er vermag das Gift der Verfihrerin von Anbeginn, der
Schlange, in seinem unreinen Busen zu hegen und es mit dem Geifer des Erzfeindes Uber seine Zdhne herauftraufeln
zu lassen. Hast Du einmal nachgedacht, mein lieber Eugen, wie Du Dir die Verfihrung Evas durch die Schlange
vorstellst? Etwa durch die Verheif3ung eines neuen — haha, das kann man nicht einmal sagen — eines Kleides
Uberhaupt, wie esin Lustspielen auf dem Theater der Brauch ist?« Doktor Pomarius |&chelte jovial mit dem
linksseitigen Profil und schritt, Eugen Brumas Arm in den seinigen ziehend, mit ihm vorauf. Fritz Hornung raunte uns
zu: »Im Paradies gab es wenigstens Aepfel zum Abendessen, aber seid ruhig, ich will Tante Dorthe schon
herumkriegen, daid sie die Eva spielt. Und habt keine Angst, dal3 der Engel uns aus dem Paradiese hinausjagt, denn
dann mifte er das Kostgeld, das fur uns bezahlt wird, mit wegjagen und — hudibrum, eher —

Fritz Hornung steckte den kleinen Finger seiner rechten Hand zwischen die spatwei3en Zahnreihen, bif3 so kréftig
darauf, dai er aufschrie, lachend und hiipfend mit der Hand schlenkerte und sie dann hinter dem Riicken Eugen
Brumas mit halb grimmiger, halb komischer Begleitmiene zusammenballend, flusterte: »Hab' ich dem

General superintendenten seine Kl&fferel nicht gut bezahlt? Du bist immer auf den Mund gefallen, Reinold; mach' ihn
nur heut abend auf, wenn ich von Tante Dorthe komme! « Und wir folgten mit Imhof langsamer hinter den
Voraufschreitenden drein.

Philipp Imhof bildete in anderer Art einen fast ebenso starken Gegensatz zu Fritz Hornung als Eugen Bruma. Sein
Vater zadhlte zu den bedeutendsten Grof3handlern der ein Dutzend Meilen von uns entlegenen volkreichen

Handelsstadt Hamburg und hatte seinen Sohn, um ihn dem Treiben der |etzteren zu entziehen, zum Besuch des
Gymnasiums eines kleineren Ortes in die Pension des Doktor Pomarius gesandt. So unterschied Imhof sich, und zwar
unverkennbar durch seinen Ursprung, wesentlich nicht allein von uns, sondern von allen Schillern tberhaupt. Er hatte
etwas Frihreifes, war uns, nicht in den Lehrgegenstdnden, doch in allen Lebensansichten, weit voraus und petit-maitre
vom Hut bis zum Schuh. Besonders wenn er die Ferien im Elternhause verbracht hatte, Uberraschte er uns bei der
Ruickkehr jedesmal durch sprachliche Wendungen, neue Bezeichnungsweisen, die wir ohne Erlauterung oft zuerst
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nicht verstanden, dagegen a's etwas Hoheres, einen Anhauch aus der grofien Welt empfanden. Als Beispiel dafir
wandte er einmal nach seiner Heimkunft auf jeglichen Gegenstand das adjektivische und adverbiale Epitheton
»fabelbar« an. Eswar ein fabelbares Wetter, dal? es bel Sonnenschein regnete, und fabelbar, zu sehen, wie ein
Sperling einen Maik&fer verzehrte. Fritz Hornung und mich hétte beides vielleicht an und fir sich nicht Wunder
genommen, oder wir hétten es hdchstens mit dem Ausdruck >fabel haft< belegt. Aber wir fiihlten bald ebenfalls, dal3in
dem Worte >fabelbar< ein durchaus anderer Geist liege, der sich mehr ahnen als definieren lief, zu dessen
eigentlichem Verstdndnis wir erst heranreifen muf3ten, und wir betrachteten Philipp Imhof deshalb in diesen Dingen
als unbestrittene Autoritét und Lehrmeister. Er versah die Stellung des |etzteren mit dem eigenen Bewul3tsein der
Ueberlegenheit, wie er trotz seiner Gleichaltrigkeit auch an korperlicher Gréflze um einen halben Kopf tber uns
aufragte. Sein Bau erschien durch die feinste Tuchkleidung, in der er sich stets bewegte, vielleicht ein wenig
schmalschultriger, als er in Wirklichkeit sein mochte, und sein von dunklem gewellten Haar eingerahmtes, leicht
vorubergeneigtes Gesicht bot immer einen halb zerstreuten oder doch mit uns unbekannten wichtigen Fragen
beschéftigten Ausdruck. Er sollte sich nach dem Wunsche seines Vaters auf dem Gymnasium und spéter auf der
Universitéat allgemeine humanistische Bildung aneignen und zeichnete sich vor allen Mitschilern durch die spielende
Leichtigkeit, mit der er fremde moderne Sprachen erlernte, und durch seine Rechenkunst aus. Vermoge der letzteren
bildete er fir die samtliche Klasse in schwierigen Zahlkiinsten Zuflucht und Orakel und erwies sich stets ausnahmslos
gegen jeden zur erbetenen Hilfeleistung bereit. Darum erfreute er sich auch allgemeinster Beliebtheit, ward niemalsin
einen Streit mit verwickelt, sondern konnte bei einem solchen gewdéhnlich mit ernst entscheidender Miene al's
Vermittler und Friedensstifter auftreten. Er war bei allem ein guter Kamerad, der eigentlich (d. h. in unsern Augen und
von unserm kurzsichtigen Standpunkt) keine Fehler befal3, und wenn ich mich ab und zu dabei betraf, da3ich michim
letzten Gefiihl zu Fritz Hornung mehr hingezogen empfand, so vermaochte ich mir keine Griinde, sondern eben nur ein
grundloses Gefuhl daftir anzugeben.

Ich selbst? Wer war ich selbst? »Wir kénnen hin und wieder nicht nur aus der Grammatik, Syntax und Metrik des
heidnischen Altertums, sondern auch aus moralischen Anforderungen desselben Nutzen ziehen,« sagte Doktor
Pomarius, »und zu den letzteren gehdrt die Vorschrift des Weltweisen: >Erkenne Dich selbst! <«

Ob ich den Sinn dieses Gebotes, wieich es zum erstenmal vernahm, vollig mifdverstand —ich weil3, dafld ich mich vor
einen Spiegel stellte und etwas zuvor noch nie von mir Ausgefihrtes vollbrachte, mein Bild aufmerksam und sorglich
vom Kopf bis zu den Fif3en betrachtete. Weil ich so lange dabei verweilte, steht es mir noch deutlichst vor der
Erinnerung: Ich war hoch aufgeschossen und ziemlich aus meinen Kleidern, vorziglich an den Handgel enken,
herausgewachsen; mein Haar, dasin frihester Kindheit hellblond gewesen, ging in Braun Uber, das Gesicht darunter
war weder rund, noch von kranklicher Magerkeit und schien mir ungeféhr ebenso wie das meiner meisten
Altersgenossen mit einer Nase in der Mitte, zwei Augen, zwei Ohren und einem Mund, alles ohne besondere
Abweichung, nur dal? die Augen nicht gleich denen der Mehrzahl blau, sondern hellgrau aus dem Kopf heraussahen.

Also daswar ich, der meine Lehrer und vor allem meinen Wohltdter und Vormund, den Doktor Pomarius, taglich
betriibte und ihn dadurch vom Morgen bis zum Abend mit blutendem Herzen zur ernstesten Strenge gegen mich
zwang? Das also war ich, der Ungeratene, in Zuchtlosigkeit Verwilderte, an dessen moralischer Besserung selbst die
Hoffnung einer an Vater- und Mutterstelle getretenen Liebe verzweifelte? Der den forschenden Blick eines Richters
zu keiner Zeit ertragen konnte, ohne rot zu werden, oder sogar noch schlimmer durch Nichterréten meine
Slindenverhértung, Schamabstumpfung und den Keim jeder Schandlichkeit an den Tag zu legen? Das Unkraut, das
nicht unter den Waizen, die Schlange, die nicht ins Paradies gehtrte und nur durch die gottliche Langmut des Doktor
Pomarius noch von Tag zu Tag fortgedul det wurde?

Ich errétete diesmal vor dem Blick meines eigenen Bildes, denn mich tiberkam ein Gefiihl, daf? ich durch mein
Aeul3eres schon die Leute betriige, und dal?3 niemand, der mich ohne genaue Kenntnis meines Innern ins Auge faldte,
mir die ganze Fille meiner Schlechtigkeit ansahe. Ja— so leichtfertig ist der Wunsch, die Vorschrift des griechischen
Weltweisen zu befolgen geneigt — wenn die Glaubwrdigkeit des Doktor Pomarius mir nicht tber jede Anzweiflung
erhaben gewesen ware, so hétte ich mit dem neuen Frevel eines Selbstbetruges selbst nicht an die unheilbare
Verworfenheit meines Spiegel bildes geglaubt.

Viertes Kapitel

Unser Haus lag mit der Vorderseite nur durch eine Art erhohter Rampe von der Stral3e des l&ndlichen Vorortes
geschieden; oder vielmehr von einer marktdhnlichen Platzerweiterung, die statt der geschlossenen Hauserreihen
Gérten einfal3ten, aus denen ndher oder ferner, zumeist mit Linden vor der Tur, Strohdacher aufblickten. Nur nach
einer Seite zog sich eine stadti sche Gasse mit rotbraunen Ziegel déchern fort, doch ebenfalls llickenhaft, héufig durch
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freie Zwischenrdume hereindringender Wiesengriinde unterbrochen. In den nicht grade ansehnlichen Baulichkeiten
dieser Gasse befanden sich die ziemlich karg ausgestatteten Kaufladen fir die téglichen Bediirfnisse der [andlichen
Vorstadt, die unumganglichen Handwerker, Tischler, Klempner, Flickschneider und Flickschuster hatten dort ihre
Werkstétten, der Backer — der jedoch nur das Privileg besal3, Roggenbrot zu backen und den Kollegen der Stadt durch
Weizenbrot keine Konkurrenz machen durfte, so dafl3 Doktor Pomarius, »um den fleilBigen Mann nach Verdienst zu
unterstiitzen«, es zum unumstoflichen Hausgesetz gemacht hatte, dal? kein Weil3brot bei uns gegessen wurde — der
Bécker erfiillte abendlich bei glinstiger Windrichtung von der Gasse her Platz und Géarten mit dem brandigen
Schornsteingeruch seines nachtlichen Berufs, und was wir, Philipp Imhof, Fritz Hornung und ich an unerl&fdichen
Bedingungen zur Lebensfreude in Gestalt von Bindfaden, Marmeln, Goldschaumbl &ttchen und ahnlichen nicht zu
entbehrenden Wertartikeln bedurften, fand sich in diesem oder jenem Zauberladen driiben vorrétig. Fritz Hornungs
Tasche glich fast immer meiner darin, dal3 sie kein den Verkdufern angemessenes Aequivalent fir jene Gegenstande,
oder wenn sie in metallischem Besitz war, doch nur rostige Négel, ausgedrehte Schrauben und derlei nicht kurante
Eisenmiinze enthielt; Imhof dagegen war nicht allein der Inhaber einer aus griiner Seide gehakelten, mit kleinen
Goldguastchen verzierten Borse, sondern diese besal’ auch stets einen entsprechenden Inhalt, von dem er auf das
Bereitwilligste fir den gemeinsamen Nutzen zum Besten gab. Nichts lag seiner Natur ferner, als eigensiichtige
Knauserigkeit, und Fritz Hornung schiittelte manchmal possierlich-vorwurfsvoll den Kopf und meinte: »Dein lieber
Herr Vater wird keine grof3e Freude an Dir haben, Philipp, denn zum Million&r hast Du nicht viel Anlage.« —»lch will
auch kein Kramer werden,« versetzte Imhof dann lachend und griff noch tiefer in die silbernen Fischschuppen seiner
Bdrse. »Aber wir wollen mit Dir zum Kramer geh'n,« fiel Fritz Hornung ein und raunte mir ins Ohr: »Er will nur gern
wieder gefragt sein, von wem er das hiuibsche seidene Ding hat; tu' ihm doch den Gefallen, Reinold!« Dann tat ich's,
allein Philipp Imhof [&chelte nur durchsichtig-geheimnisvoll und antwortete: »Ich habe heilig geschworen, es keinem
zu sagen, denn es konnte jemand kompromittieren; — aber das versteht Ihr nicht.«

Wir drei befanden uns meistenteils zusammen, weil es fast kaum anders sein konnte. Unsere Neigungen zu diesem
oder jenem Spiel, wie die Jahreszeit es mit sich brachte, glichen sich, und die besten Stellen dafiir vereinigten uns mit
Notwendigkeit. Allerdings schien uns gleichmaliig der grof3e Dorfplatz vor dem Hause jeglicher Lokalitét in unserm
Garten vorzuziehen, weil er sich im Winter am vorteilhaftesten zur Schlittenfahrt, im Herbst und Frihling zum
Ballspiel und Wettlauf eignete. Doch entsprang diese auf uns gelibte Anziehungskraft vermutlich wieder nur unserer
adamitisch-suindhaften Natur, weil der Aufenthalt uns dort verboten war, dadie Kinder der ordinédren Leute den Platz,
besonders gegen Abend, zu ihren Lustbarkeiten benutzten. So horten wir ihr allabendliches Lachen und Jubeln nur aus
der Ferne, doch Fritz Hornung selbst wagte es, trotz aller angeborenen L Usternheit, einem Verbot zuwider zu handeln,
nicht sich darunter zu mischen, denn ein zufélliger Blick des Doktor Pomarius aus dem Studierzimmerfenster hatte
genuigt, den Gesetziibertreter entdecken und ihn auf Kosten seiner ERbegehrlichkeit zur Verantwortung ziehen zu
lassen. Es mufd um die Zeit gewesen sein, alsich mit dem alten griinen Kirchturm Freundschaft geschlossen, dal3 mein
Verhdltnis zu den beiden Hausgenossen sich etwas &nderte. |ch selbst empfand nichts davon, aber Fritz Hornung kam
manchmal mit dem &rgerlichen Ruf auf mich zu: »Wo hast Du gesteckt? Wir suchen Dich seit Mittag wie einen
Federhalter!« und ich horte, dald er Imhoff zulachte: »Ich glaube, Reinold will das Gras wachsen horen, denn ich habe
neulich gesehen, dal? er eine Stunde allein driiben auf der Wiese lag und mit dem Ohr auf den Boden horchte. —Was
hat's Dir Spal3iges erzahlt?«

Er hatte wohl recht, dariiber zu lachen, doch es lockte mich trotzdem — ich wufite nicht warum — unwiderstehlich jetzt
oft fir mich alein in's Feld hinaus. Zuweilen sah ich von weitem eine Stelle, den hochgel egenen Wallrand eines
Zaunes, einen vereinzelten Baum am Horizont, dal3 es mir pl6tzlich war, als miisse mich dort ein unbekannter Freund,
ein ungeahntes Gluck erwarten, und ich lief atemlos vorwérts, bisich den Platz erreichte. Dann war Alles leer, nur der
Wind summte Giber mir durch's Gezweig oder lief? die Halme neben meinem Sitz flimmern. Gedankenlos vor mich
hinausschauend, lag ich, bis die Erinnerung an versaumte Schularbeiten oder an die Hausordnung mich aufschreckte
und eilig zurticktrieb. Aber wenn Alles nun klein wieder hinter mir blieb, da Giberkam mich dasselbe wunderliche
Gefihl, wie beim Hinauswandern, nur in vergangener Form jetzt, als habe ich dort mit einem vertrauten Freunde
gesprochen und sei unsagbar glticklich gewesen.

Mir lag seit Langem eine Absicht, fast eine N6tigung auf der Seele und eines Nachmittags fuhrte ich sie aus. Ich falite
Fritz Hornungs Arm und bat ihn, mit mir in's Feld zu kommen, wo ich ihm etwas Interessantes zeigen wolle. »Ein Tier
oder ein Nest« fragte er. Ich schiittelte den Kopf: »Viel schoner.« —»Kukuk auch, da bin ich neugierig, was Du
aufgesplirt hast, Reinold,« und wir liefen Hand in Hand. Es war Frihlingsbeginn, die K&tzchen hingen an den Weiden,
das Griin drangte tausendgestaltig aus dem feuchtschwarzen Erdrund. Nun hielt ich im Winkel einer einsamen Koppel
inne, ein kleiner Teich flllteihn aus, der Wind wellte leiskréuselnd die dunkle Oberfl&che des Wassers, dald es ab und
zu wie Lichter daraus aufglimmte, knospendes Haselgestréauch murrte dartiber, am Rande stand ein weil3es
Windroschen, schwankte auf dem langen Stiel hin und her und bewegte ebenso sein Spiegelbild drunten im Gewaésser.

Ich schwieg erwartungsvoll, dann fragte ich: »Nun, Fritz, was sagst Du?«
»Sind Molche darin«
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»Das weilR ich nicht; aber ist's nicht schén?«
1390 »Was?«

Die Frage machte mich etwas verwirrt. »Alles —wie es dunkel und hell zugleich ist — da, die Anemone, a's schiittelte
sie das Kopfchen und mochte fort von hier — und wie der Wind im Busch geht —« »Das war das Interessante, wasich
sehen sollte?«

Ich 6ffnete den Mund, schlof3 ihn wieder und stand eine Weile. Darauf brachte ich stotternd hervor:

1395 »L&auft Dir denn dabel kein Schauder tiber den Ruicken, Fritz?«
»Wobel % Fritz Hornung blickte mich kurios an, sah sich um und wieder auf mich. »Hast Du's Fieber?«
Ich nickte. »So it's, als hétt' ich's—wenn der Wind so in den Spitzen singt —«

»Aul « schrie Fritz Hornung nun laut auf. »Du hast recht, mir |&ufts auch tber den Riicken. Das sind Haselstocke, die
singen, dal3 es einem braun und blau auf dem Buckel werden kann. Ich danke fir Deine Gesellschaft hier, sieist mir

1400 zu interessant. Es dammert schon und ich will machen, dal3 ich nach Haus komme, sonst mache ich mit dem Gesang
noch heut' Abend Bekanntschaft! «

Er sprang von mir fort, ich rief ihm, zu warten. Als er neckisch sich den Schein gab, noch hurtiger zu laufen,
durchschlUpfte ich in pl6tzlicher Anwandlung einen Zaun und horte jetzt nicht auf seinen zurtickkommenden und
suchenden Ruf, sondern schlug einen ihm unbekannten Weg nach Hause ein.

1405 *

Mit den Kindern der ordindren Leute drauf3en auf dem Platz zu spielen, war uns verboten, doch dies erstreckte sich
nur auf unsere leibhaftige Anwesenheit, nicht auf Auge und Ohr, vermittelst deren man vom Gartenstaket aus
Zuschauer und Zuhorer des Treibens zu sein vermochte. Imhof besal3 von vornherein eine Abneigung gegen die
schlechte und geschmacklose Kleidung der Dorfkinder, wahrend Fritz Hornung diese keineswegs bekimmert, im
1410 Gegenteil eher angezogen hétte. Doch er meinte: »Hier innen stehen und drein zu gaffen, war' schon das Oedeste, was
ich mir vorstellen konnte; grad' wie bei Tisch sitzen und nichts mit zu beif3en; das Vergniigen koste ich genug,« und so
enthielt er sich ebenfalls mit friihzeitig auf diesem Gebiet gereifter Philosophie der Versuchung und des Appetits. Mir
dagegen war es mit sonderbarem Verlangen, nicht nach der aktiven Anteilnahme, sondern eben nach dem Sehen und
Horen, vorziglich nach dem letzteren, gekommen und ich befand mich seit dem Anfang der milderen Jahreszeit nun
1415 alabendlich auf der Rampe vor unserm Hause, um mich an der lauten Vergniiglichkeit, die den Platz dann flllte, zu
erfreuen. Knaben und Ma&dchen tummelten sich, lachten, larmten und jubelten durcheinander; sie trieben bald in
gesonderten Gruppen verschiedene Spiele, bald vereinigten sie sich zu einem gemeinsamen, schlangen lange Ketten,
die Einzelne zu durchbrechen suchen mufiten; mit der einfallenden Dammerung ward die Lust immer ausgel assener,
die umschleierten kleinen Gestalten huschten dann wie Flederméuse im Zickzack, nur nicht lautlos, sondern durch
1420 einevon Stimmen vibrierende Atmosphére hin und her. Zugleich kam aber auch das, worauf ich hauptsachlich
wartete; die Médchen schlossen Kreise, drehten sich in eiligem Rundtanz und sangen dazu. Wunderliche, meist
sinnlose Reime und Bruchstiicke, die sie selbst so wenig verstehen mochten, wie ich; doch ihre V organgerinnen auf
dem Spielplatz hatten stets die némlichen gesungen, ohne von ihrer Bedeutung einen Begriff zu haben, und so
pflanzten sie die abgerissenen Liedzeilen fort, wie der Wind in der freien Natur den Samenstaub einer Blumeum sie
1425 verweht und im néchsten Frihling dadurch die ndmlichen Bliten unveréndert wieder erstehen |&(%. Einiges davon ist
mir im Gedéchtnis geblieben; sie fal3ten sich an der Hand und sangen:

»Mein Liebchen hat ein schdnes Haus,
Dasist geschmiickt mit Lilien aus,
1430 Ein schoner Haus hat Keiner mehr —
+Kommt her! Kommt her!«

Nun duckten sie sich alle hastig zu Boden, sprangen wieder auf und tanzten rund:

1435 »Ach, ich armer Mann!
Meine Frau ist nichts niitze!
Zehn Kinder hab' ich,
Die schreien nach Griitze!
Schrei' einmal, schrei' zweimal!
1440 Hebt all' das Geschrei 'mal:
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Grutze, Gritze, Grutze, Grutze, Griutze! «

Das gab ein vielstimmiges Gekreisch, Geléchter, Gejauchz, bis zumeist eine aus dem Durcheinander helltonig wieder
anhub:

»Die Blumen bltih'n und fallen ab,
+Juchheisasafileidi —
Siefdlen alle Dir auf's Grab,
+Juchheisasafileidi —
+Fallt ab! Fallt ab!«

Den Refrain sang die ganze Runde mit und hockte sich bei den letzten Worten abermals zur Erde. Das Zwiedlicht
Uberrann allesimmer tiefer, aber ich konnte nicht mehr fort, eh' der wunderliche Singsang aufhérte, aus dessen
nérrischen und unverstandlichen Reimen mir etwas auf3er Wort und Ton noch im Ohr vibrierte —ich konnte nicht
sagen was — nur dali’ die lautschmetterndsten Lieder, dieich ab und zu unter Klavierbegleitung durch das offene
Fenster eines der um ihre musikalischen Leistungen berihmtesten Hauser vernahm, niemals eine derartige Wirkung in
meinem Ohr hervorriefen.

*

Die Stare aus dem ganzen Umkreis unserer Gegend versammelten sich eines Spétnachmittags oben in den héchsten
Wipfelzweigen der noch laublosen Ulme, dieihr altknorriges Geéast Uber die Einfassung unseres Gartens hintberbog,
als die noch nicht zahlreich eingetroffenen Dorfkinder auf dem Platz mit Gekreisch mehr ausgelassen erkiinstelter,
denn wirklicher Angst vor einem hurtig heranrollenden Fuhrwerk auseinanderstoben. Ich stand unter dem Ulmenbaum
und horte das Rollen ziemlich lange vorher, ehe ich seine Ursache gewahren konnte; so blickte ich unwillkdrlich mit
einer Art Neugierde in die Richtung, aus der das Dréhnen erscholl, denn mehrere Stimmen driiben riefen: »Habt Acht!
Lauft weg! Dakommt der Pelzmértel von der Himmel swiese mit Birkenreis! « Dann bog pl6tzlich ein weiRer
Schimmel um die Ecke, ein hol perndes, himmel blaues Wagel chen mit ziegelroten Radern dahinter und zwei
eigentiimlichen Figuren darauf. Die eine war ein kleines Méadchen, das sich bei dem Auf- und Niederfliegen des
federlosen Wagens auf dem Knuippeldamm des Weges mit beiden Handchen am Sitzrand festhielt, wobei ihr langes
tintenschwarzes Haar ihr ebenfalls um Stirn und Schl&fen auf- und niederflog. Sie suchte manchmal hastig ihre Augen
von dem Gewirre zu befreien und liefd zu dem Behuf fluchtig eine Hand von ihrem Stiitzpunkt los. Aber dann
schnellte das Rad wieder von einem Stof3in die HOh', sie klammerte sich, um nicht den Halt zu verlieren, schleunig
abermals an, und das leichte Durchschimmern ihres Gesichtes war im selben Augenblick vollig unter dem dichten
Geflatter des natirlichen Schleiers aufs neu verschwunden. »Haarliese — Haarliese! « lachten und schrien die Kinder;
neben ihr sald ein Mann mit fast unglaublich lang erscheinendem Oberkérper, den ein enganschlie3ender
grauschwarzlich schillernder Rock umgab, auf dem beinahe bis Uber die Mitte der Brust ein breiter gelbweil3er Bart
herunterfiel. Auch die buschigen, tiber einer stark gekriimmten méchtigen Nase zusammenverwachsenen
Augenbrauen waren von der ndmlichen Farbe, und auf dem Kopf trug er eine umfangreiche, wie grau bereifte oder
abgegriffene runde Pelzmiitze, so dal3 seine ganze Erscheinung, zumal in einiger Ferne und in Verbindung mit dem
bunten Fuhrwerk, in der Tat an das hergebrachte Bild des Knechts Ruprecht erinnerte. Der Schimmel stutzte jetzt vor
dem Geschrel, der Wagenlenker schlug nach ihm mit der Peitsche, und die kecksten von den Buben dréngten sich mit
alerhand Zurufen und Geldrm wieder herbei. Es war mir zwiefach auffélig, daf’ sowohl der Alte nicht, wie andere
Kutscher, ihre offenbare Ungezogenheit durch einige ausgeteilte Peitschenhiebe vergalt, als auch, dal3 sie sich
keineswegs vor solchen zu firchten, sondern in voller Sicherheit ihre mutwillige Kihnheit zu verdoppeln schienen.
Nun aber schlug der Schimmel mit den Hinterfiil3en aus, dafi3 die Herandréngenden erschreckt zur Seite flogen, die
Peitsche knallte, und das Gefahrt rasselte blitzschnell, die Verfolger zurlicklassend, weiter, der stédtischen Dorfstral3e
zu. Ich hoérte noch eine Weile das Drohnen der eilfertigen Rader auf dem Gestein, dann verklang es, ob der Wagen
driben anhalten oder auf einen Sandweg aufsetzen mochte, und Uber mir in der Ulme musizierten wie zuvor die
feinen Stimmchen der Stare, die auch ihr Abendlied eine Minute lang zu neugieriger Betrachtung des ungewohnlichen
Schaustiicks unterbrochen gehabt. Die Dorfkinder steckten die K 6pfe zusammen und deuteten, eifrig redend, hinter
dem verschwundenen Fuhrwerk drein; dies schien ihnen zunéchst wichtiger als Fortsetzung ihres téglichen Spiels,
doch obgleich ich aufmerksam hindiberhorchte, konnte ich kein Wort erhaschen, das mir Aufschlufd dariiber gegeben
hétte, was sie nachtréglich zu so zungenschnellem und eifrigem Gedankenaustausch veranlafdte. Dann sagte plétzlich
eine Stimme neben mir: »Wohnt der Herr Doktor Pomarius hier, junger Freund?«

Ich wandte mich um, ein fremder Herr war von mir unbemerkt halb in meinem Riicken herangekommen, stand und
betrachtete mich. Er war von mittlerer Statur, vielleicht dreif3ig Jahre alt und sah sehr sonnverbrannt aus, mehr als
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ich's bis dahin bei irgend einem Menschen gesehen. Ich zog meine Mitze und antwortete: »Jawohl, Doktor Pomarius
wohnt hier, dasweil3 jedes Kind in der Stadt.«

»Deshalb weildt Du es, mein Bester, aber Du muf3t nicht alle Leute fur so klug wie euch Stadtkinder halten,« versetzte
der Fremde. »lhr seid eben von alters her ein beriihmtes Geschlecht und solltet etwas Mitleid mit Leuten haben, die
von der Natur stiefmiitterlicher bedacht sind alsihr.«

Er sagte das mit einem vertraulich nickenden, wunderhiibschen L&cheln um den freundlichen Mund, doch der Spott,
der in den Worten selbst lag, trat zu klar hervor, as dal3 es mir nicht zum Bewuf3tsein kommen mufdte, in meiner
Erwiderung auf seine erste Frage etwas Unpassendes gesetzt zu haben. So wurdeich rot, blieb mit meiner Miitze in
der Hand stehen, sah zu Boden und stotterte halb: »Soll ich Sie zu Herrn Doktor Pomarius hinfihren?«

»Wenn ich Dich darum bitten darf und ich Dir nicht zu haldich scheine, um mich dabeai anzusehn.«

Eslag etwas Absonderlichesin dem Ton der |etzten indirekten Frage; vielleicht tduschte ich mich, dald sie nur eine
Fortsetzung der freundlichen Ironie von zuvor hildete, doch mir klang's eigenartig wie ein leis schwermditiger, fast
schmerzlicher Hauch hindurch, daf3 ich sofort seiner Aufforderung nachkam und ihm voll ins Gesicht blickte. Er tat
mir einige Sekunden lang das namliche, dann ging langsam wieder das schdne Lécheln Uber seine Ziige, und er sagte:

»Solltest Du etwa Reinold Kefder heil3en?«

Ich wudte genau, den Fragesteller nie gesehen zu haben, und driickte wahrscheinlich grof3e Verwunderung Uber den
Besitz meines Namensin seinem Munde aus, denn er flgte gleich darauf hinzu:

»Wir andern armen L eute muissen uns doch auch auf etwas verstehen und so sehe ich Dir denn Deinen Namen an den
Augen an. Das sind brotlose Kinste, wiirde man hier bei euch in der Stadt sagen, und ich mul selbst zugeben, viel
kommt nicht dabei heraus. Aber wer es einmal kann, der kann's und freut sich dessen doch — bringe mich zu Deinem
Apfelhiter, Reinold Kefdler.«

Halb war ich stolz, meine klassischen Fortschritte dadurch an den Tag zu legen, dal3 ich volles Verstandnis fir die
Verdeutschung des Doktor Pomarius bewies, halb erschrak ich jedoch Uber die ungenierte und nicht gerade
respektvolle Namensiibertragung und drehte instinktiv den Kopf nach dem offenen Fenster des Studierzimmers. Der
Fremde, der mir schon eine Probe seiner ungewohnlichen Fahigkeit, in den Augen zu lesen, abgelegt hatte, reihte jetzt
eine zweite daran und auf3erte halblaut:

»Es scheint, wir furchten den Obsthandler mehr als wir ihn lieben.«

Das war nicht in den Augen, sondern in der Seele gelesen. So war's, in ein Wort zusammengefaldt, und es offenbarte
zugleich das Vollverstéandnis der ganzen Schlechtigkeit meines Innern. Was niemand sonst mir ansah, die Augen
dieses Fremden vermochten esim ersten Moment unserer Begegnung. Ich schwieg betroffen, aber ich fuhlte, dal3 ich
mich dadurch wieder einer Liige schuldig machte, und entgegnete stockend, wahrend wir auf die Haustir zuschritten:

»Kann man jemand so recht lieben, der uns nicht wieder liebt, weil wir zu hdfdlich —ich meine, zu schlecht —2«

Ich verwickelte mich, doch auch das Benehmen des Fremden trug zu meiner Verwirrung bei. Er hielt seinen Schritt
inne, und unter seinen Brauen strahlte einen Moment ein merkwrdiges Licht auf, hell und triib, wie der Ton seiner
Stimme es vorhin schon einmal in dhnlicher seltsamer Mischung gewesen — wenigstens erinnerte es mich daran — und
er antwortete:

»Du stellst besondere Fragen, Reinold Kefdler, die noch Uber die gewdhnliche Klugheit dieser Stadt hinausgehen, a's
héttest Du auch ein besonderes Organ dafir Uberkommen. Weil wir zu héfdich sind, a's dal3 man uns wieder lieben
konnte? Ist's vielleicht ein Aufsatzthema, das Dir einmal zur Behandlung gegeben? Schreib' nur, man kann es unter
Umsténden darum doch, recht sehr, recht todlich — was sagtest Du? — geht es hier hinein?«

Auf dem Flur dunkelte es schon, und mein Begleiter setzte hinzu: »Gib mir Deine Hand und fuhre mich.« Ich tat's,
und wir gingen neben einander, dann legte er seine andere Hand, al's suche sie eine Stiitze, mir auf den Scheitel. Eine
sanfte Warme stromte aus ihrem weichen Druck in mich hertiber, und ihre Finger spielten leise durch das Haar an
meiner Schl&fe; ich konnte mich nicht besinnen, dal3 mir je eine Menschenhand sonst das getan, eslag etwas mich
lieblich Ueberflutendes darin, dald ich unwillkirlich, das fremdartige Gefuihl langer zu erhalten, langsamer vorwérts
ging. Doch der Flur nahm ein Ende, aus einer gedffneten Tur scholl der Schritt eines Auf- und Abwandelnden. »Hier
ist Doktor Pomarius Zimmer « fllsterte ich, und gleichzeitig erschien der Genannte mit einer langen Pfeifein der
Hand auf der Schwelle. »Herr Doktor Pomarius?« fragte der Fremde.

»S0 ist mein Name. Mit wem habe ich das Vergnugen zu reden?«
»lch heif3e Dr. Billrod.«
»Darf ich Sie bitten, in meine schlichte Wohnung einzutreten.«
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*

Ich war im dunklen Gange, ohne von Doktor Pomarius bemerkt worden zu sein, etwas zurtickgeblieben und verharrte
eine Weile mit allerhand mir durch den Kopf schief3enden Gedanken auf meinem Standpunkt. Was wollte der Fremde,
von dem es mir war, as liege seine Hand noch immer auf meinem Scheitel, was suchte er in unserm Hause? Hatte er
einen Sohn, den er ebenfalls zu uns zu bringen beabsichtigte? Nach seinem Aussehen mufte ein solcher noch sehr
klein, konnte héchstens in meinem Alter sein. Wie aber konnte er mir meinen Namen aus den Augen ablesen und
legte mir, trotzdem er mein Inneres obendrein so vollstandig durchschaut hatte, seine Hand auf den Kopf, dal3 es mir
so kdstlich zu Mut gewesen wie noch nie?

Die Tur war nur angelehnt geblieben, und ich horte aus der Ferne das wechselnde Gesumme der beiden Stimmen.
Wenn ich ndher hinanginge?

Um meine Neugier zu befriedigen? Ich sah mich von Doktor Pomarius entdeckt und horte ihn mit weit
aufgeschlagenen Lidern sagen: »Womit Du gesiindigt, daran sollst Du gestraft werden —«

Ich fuhlte ahnungsvoll das Brennen an meinen Ohren, und doch zog's mich tUberméchtig vorwarts. Aber es hielt mich
pl6tzlich ebenso an —wenn der Fremde wahrnahm, daf3 ich lauschte? Erst seit Minuten fast kannte ich ihn, und doch
empfand ich deutlich, keine Strafe, die Doktor Pomarius tber mich verhéngen konnte, wiirde der gleichkommen,
wenn jener mich mit wirklich erzirnten Augen ansdhe. Und wiirde er's nicht, wenn er den Neugierigen ertappte?

Nein, ich war nicht neugierig. Ich wollte, ich muf3te wissen, wesha b seine Hand sich im Flur so sonderbar auf mich
gelegt, und ich machte die Probe, ob dies Vorgeben eine der gewohnlichen Spitzfindigkeiten sei, mit denenich bei der
Versuchung mich frevelhaft selbst zu betriigen pflegte. Doch das Herz klopfte nicht ankl&gerisch, und ich schlich auf
den Zehen gerduschlos an die Tr.

Der Spalt war so breit, dal3 ich auch etwas hindurch zu sehen vermochte, indef3 nichts gewahrte als ein graues
Déammerlicht und ab und zu eine Rauchwolke, die Doktor Pomarius, mir selbst unsichtbar, zwischen den Zdhnen
hervorstie3, dal3 sie wie ein nebelndes Gewoge gegen das jetzt geschlossene Fenster hinanzog. Dazu antwortete er auf
etwas V orhergegangenes:

»Sie haben sich also recht lange an dieser sogenannten klassischen Stétte des alten Heidentums aufgehalten.«

»Recht lange,« wiederholte Doktor Billrod, »wenigstens fir ein sogenanntes Menschenleben. Ein Kind, das bei
meinem Fortgehen etwa noch, auf seine Abholung wartend, unter dem Busch der Frau Holle gesessen hétte, wirde
jetzt ungefahr das klassisch-heidnische Alter von drei Olympiaden erreicht haben.«

»Eine lange Zeit in der Tat, um wahrend derselben christlich zu wirken. Und Sie hegen die Absicht, sich nun hier an
unserer Universitét als Privatdozent der Geschichte zu habilitieren?«

»lch hatte bereits das Vergnigen, Ihnen zu bemerken, dal3 diese hoffentlich von Ihnen nicht gemifbilligte Absicht mir
das andere Vergniigen bereitet hat, Ihnen heut meinen kollegialischen Besuch abzustatten, und ich nehme mir noch
die Freiheit hinzuzufiigen, dal3 Ihr christlich-padagogischer Ruf und Beruf mir willkommenen Anlal3 gegeben, mich
Ihnen fast zuerst unter den hiesigen Koryphéen vorzustellen.«

»Eine dankenswerte Liebenswirdigkeit,« erwiderte Doktor Pomarius mit gemildertem Tonfall der Stimme. »Sollte
Sie vielleicht noch ein anderer Zweck zu mir —ich vermag allerdings nach dem Abendlicht Ihr Alter nicht genauer zu
schétzen, und es will mir noch von ziemlicher Jugend erscheinen — aber der liebreiche Segen Gottes erfreut den einen
spéter und den anderen frither —«

»Wenn auch nicht mit Séhnen, so doch mitunter mit Neffen oder dergleichen ndheren Angehérigen, deren Bestes uns
am Herzen liegt,« fiel Doktor Billrod ein. »lhr, wie ich vernommen, schon durch manche Jahre in diesen
Angelegenheiten geschéarfter Blick hat sogleich das Richtige durchschaut, daf3 mein Kommen noch durch einen
anderen Zweck beschleunigt worden ist.« »Oh, oh,« stiefd Doktor Pomarius zugleich mit einer dichten Rauchwolle aus
—»das aulRerordentliche Interesse an dem geistigen und leiblichen Heil der Jugend —«

»Teile auch ich, wenngleich naturgemal3 nur in beschrénkterem Mal3e,« erganzte der Fremde, »und Sie werden es mir
deshalb nicht vertibeln, dad ich vorher einige Erkundungen und zwar nach der Richtung einzog, ob nicht etwaeine zu
weichherzige Gemiitsanlage es |hnen erschwere, bei Knaben, die ungewohnlicher Strenge fur ihre Erziehung
bedurfen, solche scheinbare Hérte in Anwendung zu bringen. Denn ich muf3 leider beifligen —«

»Scheinbare Harte,« wiederholte Doktor Pomarius mit schwermitigem Ernst; »Sie fassen die schwerste Pflicht des
Padagogen in ein untibertreffliches Wort zusammen.«

»Es gereichte mir deshalb zur Beruhigung, zu erfahren, dal? die Mehrzahl der Ihnen anvertrauten Zoglinge aus vollig
miRratenen Knaben bestehe, bei denen der tdrichte Aberglaube mancher Leute, man kdnne derartige Gemiiter durch
Gute, Nachsicht und Vertrauen zu brauchbaren Menschen heranbilden, auf durchaus falschen V oraussetzungen eines
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nicht urteilsfahigen Unverstandes beruht.«

»Scheinbare Giite, in Wahrheit unverantwortlicher Unverstand,« entgegnete Doktor Pomarius, und ich horte an
seinem Ton, dald er sich in ausgezeichnetster Stimmung befand.

»S0 vernahm ich von zweien Ihrer Pflegebefohlenen, namens Imhof und Fritz Hornung —«

Eswar offenbar nichts besonders Erstaunliches darin, dal? der Fremde mich mit Namen anzureden vermocht hatte,
denn er wul3te digjenigen meiner Kameraden ebenfalls und fuhr fort:

»Hauptsichlich soll esindes ein Reinold Kefdler sein, der mir fir meinen Zweck gleichsam als Paradigma dient und
geeignet wére, mich die hochste Zuversicht in lhre Erziehung setzen zu lassen, wenn der Genannte in der Tat von so
heilloser moralischer Beschaffenheit ist, wie der Ruf ihn darstellt.«

»Der Lauscher an der Wand hort seine eigene Schand'.«

Das Wort summte mir heif3 und kalt zugleich durch den Kopf, eswar die Strafe fir mein Tun und offenbarte mir
obendrein zugleich, aus welchem Anlald der Fremde sich in ein Gesprach mit mir eingelassen hatte. Er kannte meine
Gemitsart schon vorher genau genug und hatte sich nur noch durch eigene Erfahrung vergewissern wollen, ob ich
wirklich so von Grund aus verderbt sei, dem Doktor Pomarius fir Alles, was er zu meiner Besserung tue, nicht einmal
durch Liebe zu danken. Mir stieg ein Weinkrampf aus der Kehle heraus, und es zog mich gewaltsam von dem Tirspalt
fort, um nicht noch bitterlicher in meine Enttauschung hinabgestiirzt zu werden, doch der Fufd war mir wie mit Blei
geflllt, und ich horte Doktor Pomarius erwidern:

»Eh, eh, Reinold Kefdler« —er schien mit dem Finger dabei in seinen Pfeifenkopf zu stol3en — »eh, eh, dasist
alerdings ein Paradigma, ein boses Beispiel, ich meine ein gutes, das beste, um daran die tégliche Verleugnung des
Herzens zu bemessen, welche die Pflicht uns bei solchen Naturen auferlegt. Eine durchaus mif3ratene Kreatur, an der
ich ale Fille der Liebe, Nachsicht und Sanftmut erschopft habe, bis ich zu der schmerzlichen Erkenntnis gelangte,
daid ich durch solche Mittel eine Verabsdumnis unserer heiligsten Obliegenheiten auf mich lade.«

»Jedenfalls um so bedauerlicher und zugleich ruchloser,« sagte die Stimme Dr. Billrods, »als diese Kreatur, wie man
mir mitgeteilt, schon in alerfriihester Kindheit Ihrer Obhut Uibergeben worden, mithin die Bosheit soweit getrieben
hat, unter Ihren eigenen Handen dergestalt zu mif3raten.«

»Eine wirklich ruchlose Bosheit« —ich vernahm, dal3 Doktor Pomarius einige stérkere Ziige aus der Pfeife tat — »nur
durch die Erbsiinde erklérlich.«

»Wieso?«
»Als Erbteill vom Vater und der Mutter.«
»Die wéren =«

»Sie waren nicht Menschen, die nach Dem trachteten, was allein den Wert unseres verganglichen Daseins ausmacht,
besonders die Mutter, nach der ja zumeist, dem Ratschlusse der Vorsehung gemaf3, die Séhne ihres Leibes zu arten
pflegen. Ich habe sie nur noch kurze Jahre gekannt, doch alsich sie kennen gelernt, ihr Haus kaum mehr betreten,
denn mein Herz emporte sich ob der Hoffértigkeit ihres Wesens, und ich erkannte in ihrem frihzeitigen Tode die
Vaterliebe Gottes, welche das unschuldige Kindlein den Handen seiner Verderberin entwinden wollte, um es der
Zucht anzuvertrauen, die esin seine Arme zurtickfihren solle.«

»30, S0 — Sie erkannten das — ein Gliick — eine wahrhaft véterliche Vorsehung.« I ch vernahm, dal3 der Sprecher
aufgestanden war und eine Weile schweigend mit grof3en Schritten durch das Zimmer wanderte. Dann hob er wieder
an:

»Und trotzdem oder vielmehr deshalb trieben Sie die Selbstverleugnung so weit, dal? Sie nach dem Tode der Eltern
das verwaiste Kind zusammt seiner voraussichtlichen Erbsiinde zu sich ins Haus nahmen«

»Es waren keine Verwandte, nicht einmal Freunde vorhanden, so tbernahm ich — mein Beruf gebot es mir
gewissermal3en — die Vormundschaft und Erziehung um Gotteslohn.«

Dr. Billrod stand offenbar till. »lch dachte —ich meine gehért zu haben, dai3 die Eltern ein recht betréchtliches
Vermogen hinterlassen. Vermutlich ist das ein Irrtum, der auf einer Verwechselung beruht.«

»Sicherlich eine Verwechselung,« bestétigte Doktor Pomarius. »Aber esist nicht meine Art, bei einem irdischen
Schaden, einer Einbuf3e weltlicher Guiter, dieich durch ein Gotteswerk erleide, zu verweilen —lassen Sie uns auf Ihre
Angelegenheit — und auf dal3 wir uns auch einmal von Angesicht zu Angesicht gewahren —«

DasKlirren einer Lampenkuppel brach die Worte ab. Es blieb etwa eine Minute still drinnen, und ich hatte Zeit, zum
ersten Mal in meinem Leben auf3er meinem sonstigen Schuldbewuf3tsein noch den Gedanken aus mich einhdmmern zu
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lassen, der plétzlich aus dem Dunkel Gber mich gefallen, dal3 ich eigentlich gar kein Recht auf etwas, nicht einmal auf
meine eigene Existenz besal’, sondern lediglich ales der Barmherzigkeit des Doktor Pomarius dankte, der neben der
geistigen Vekiimmerung, die ich ihm bereitete, auch noch tégliche leibliche Einbufe durch mich erlitt. Ich erschien
mir mit einem Schlage nicht wiirdig, vollstéandig unberechtigt, jemals auf ein Mittags- und Abendessen Anspruch zu
erheben, und es war Ausflul’ eigentlich unverantwortlicher Nachsicht, daf3 ich es manchmal erhielt. Nun blitzte das
Licht der von Doktor Pomarius entziindeten Lampe auf und durch den Tlrspalt mir grade in die Augen. Ich erschrak,
mit verdoppeltem Hammerschlag traf mich das heftig erwachte bose Gewissen und trieb mich fort. Nur muf3te ich
langsam vorsichtig auf den Zehen davonschleichen und vernahm deshalb noch einen Laut der Verwunderung von den
Lippen Dr. Billrod's, die ersten Worte nach der eingetretenen Erhellung des Zimmers, mit denen er fragte:

»Tausche ich mich, oder sollten wir uns nicht schon einmal friher im Leben — etwa in Minchen — aber mich daucht,
eswar ein anderer Name —«

»Sicherlich wiederum eine Verwechselung, man verwechselt so manches aus frilherer Zeit,« fiel Doktor Pomarius mit
ziemlich ungewohnlicher Schnelligkeit der Zunge ein, und eine Verdunkelung und Farbenverénderung des
herausfallenden Lichtes deutete an, dal3 er gleichzeitig einen griinen Lampenschirm Uber die Kuppel deckte. »Mein

L ebensweg hat mich niein die Stadt Miinchen gefiihrt und ebenso wenig vermag sich meine Erinnerung das
Vergniigen vorzustellen, IThnen auf jenem Wege einmal begegnet —«

Die Fortsetzung ward unversténdlich, denn ich hatte mich, vorsichtig tastend, um ein halbes Dutzend Schritte jetzt von
der Tur entfernt und gelangte, weiter laufend, in's Freie. Tief aufatmend begrufite ich die weiche Fruhlingsnachtluft;
im Westen stand noch Abendréte, doch tber mir brach schon hier und da ein Stern aus dem Dunkel. Mir war Eins
unabanderlich zur GewiRheit geworden, ich mufite mich von einer erdriickend auf mir liegenden Gewissenslast
befreien und zu dem Behuf den Fremden am Ausgang des Gartens erwarten. Aber wie in einer unruhvollen Spannung
Einem oftmals die damit am wenigsten zusammenhéngenden, trivial sten Gedanken durch den Kopf dréangen und nicht
weichen wollen, so gewahrte ich, wahrend meines Harrens, in der Phantasie immer eine siiddeutsche Wirtschaft vor
mir, wie Doktor Pomarius sie einmal in unserer Gegenwart Eugen Bruma |lebendig geschildert hatte, um ihm einen
sittlichen Abscheu gegen das gemeinsame Zusammenkommen wohlerzogener, gebildeter Menschen mit der Rohheit
der ordinéren Leute einzufl6l3en. Dann vernahm ich nach einer Weile vom Hause herrannahenden Fuf3ritt und
erkannte den Umrif3 des Fremden, der, wie es schien, umherblickend der Gartenpforte zuschritt. Zaudernd hielt ich
mich zur Seite und machte mich ihm erst, als er bereits voriibergegangen, durch einen leisen Ton bemerklich. Er stand
still, drehte rasch den Kopf und fragte: »Bist Du's etwa, Reinold Kef3er2«

Ich bejahte, die Sprache versagte mir, und stotternd brachte ich hervor, dad ich auf ihn gewartet, weil ich ihm sagen
muisse, ich sei noch viel schlechter, als er bereits wisse, denn ich habe seine Unterredung mit Doktor Pomarius an der
halboffenen Tur belauscht.

»S0 wirst Du wissen,« entgegnete er, »dald Du in meinen Augen und Ohren nicht >noch schlechter< werden konntest,
wenngleich die Einfalt Deines Gestandnisses nicht geeignet ist, eine besondere Meinung von Deiner Schlauheit zu
erwecken. Sollte Dein Gewissen sich indef3 mit der Erkenntnis Deiner Unklugheit nicht beruhigen, so findest Du mich
morgen nachmittag in meinem Hause. Ich heil%e Erich Billrod und wohne in der Gartenstral3e, im Erdgeschol3 des
ersten Gebaudes links. — Wiinschest Du noch etwas?«

Ich mufdte irgend eine Bewegung gemacht haben, ihn noch zurtickzuhalten, auf die hin er die letzte Frage stellte, und
ich driickte die Augen zu und entgegnete noch mehr ssammelnd al's zuvor:

»lch mochte — ich wollte Sie bitten — es tat mir so wohl —warum Sie mir vorhin im Flur Ihre Hand auf den Kopf —«

»In der Art?« erwiderte Erich Billrod, und ich fihlte, dal3 seine Hand sich mir wieder in der némlichen Weise gleich
einem Sonnenstrahl weich und warm auf den Scheitel legte. »Esist das einmal bei Blondkdpfen so meine
Gewohnheit, Reinold Kef3ler.«

Funftes Kapitel

Es mag um einige Wochen spéter gewesen sein, und der Vorfrihling ging in den wirklichen tber, die gut entwickelte
Wintersaat spreitete griinen Schimmer, wohin der Blick im Felde schweifte, und Uberall zierte die helle Osteranemone
den Erdgrund, wie lichte Bliten das Kleid einer jungen Fee. Alsliege auch ihr Goldhaar Uberall ausgebreitet, so lag
der stille Sonnenglanz an Feld- und Waldesrand und ein blaues, [achelndes Auge dariiber. Nur den breiten Zaun auf
hohem Graswall, an dem ich, griingol digleuchtende K&fer suchend, entlangwanderte, fiillte noch da und dort das
braune, vorjahrige Laub. Es knisterte manchmal im leisen Aprilhauch, die Lerchen schmetterten unsichtbar herum, ein
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Citronenfalter taumelte lenzfreudig und sattfarbig tiber den Acker. Driiben stieg der griine Kirchturm mit dem
Goldknauf in's Blau, ich stand, sah hintiber und es kam mir auf die Lippen, da3ich ihn, wie schon einmal, laut fragte:
»Weil3t du auch von der Hofféartigkeit meiner Mutter, und dal3 es eine V aterliebe Gottes fiir mich war —2«

Ich drehte mich pl6tzlich um, hinter mir raschelte esin dem dinnen Blattwerk des Zaunes so stark, dal3ichim
Moment alles Andere dartiber vergal3. Ein Windstof3 konnte es nicht sein, denn die L uft lag, so ruhig um mich, wie
vorher. War's ein Hase, den meine Stimme aus dem L ager aufgescheucht, vielleicht gar ein —?

Nein, ein Fuchs, wie ich halb hoffnungsvoll erwartet, war es nicht, sondern eine grof3e blaugel be Ringelnatter, die sich
am warmen Sandabfall des Walles gesonnt und in langsamen Windungen durch Gras und Gestréuch verschwand.
Aber konnte ihre behutsame Bewegung das ungewdhnlich starke Bléttergerdusch veranlaldt haben?

Es mufdte sich noch etwas Anderes dahinter verbergen, mein Auge suchte den dichten Laubvorhang zu durchdringen
und mir schlug das Herz in freudiger Spannung, denn ich gewahrte droben aus dem Versteck hervor jetzt in der Tat
das unruhige Funkeln zweier beweglicher, dunkler Augensterne, die mir grade ins Gesicht leuchteten. Mehr
vermochte ich nicht zu unterscheiden, aber unfraglich —was fur ein Tier konnte es sonst Uiberhaupt sein? —war es
doch ein Fuchs, und ich sprang, ihn Gber's Feld fortzuscheuchen, mit lautem »Hussah! « den Wall hinan. Im selben
Moment hob sich auch der Kopf mit den dunklen Augensternen erschreckt vor mir in die Hoh', halb zum Fortsprung
gewandt und halb zaudernd, wahrend ich selbst fast ebenso Uberrascht und erschrocken stehen blieb, denn eswar kein
Fuchstopf, noch der irgend eines Tieres, sondern Stirn und Augen eines kleinen, noch etwas jlingeren Méadchens al's
ich.

Wir mégen uns wohl eine Minute lang gegentiber verweilt und uns stumm angeblickt haben, sieimmer, einem
Uberrumpelten Feldtiere gleich, das zogernd die Gefahr der Flucht und des Bleibens abwagt, zum Aufsprung bereit,
ich noch vollsténdig verdutzt und sprachlos Uiber den ganzlich unerwarteten und nur durchaus fremdartigen Anblick.
Sie stand etwa bis an die Knie in hohem, berjahrig vergilbtem und verdorrtem Gras und trug ein gelbes Kleid véllig
von der grellen Farbe des Citronenfalters. Darauf fiel nach hinten auf Riicken und Schultern langes, dichtes Haar von
einer Schwérze, die fast in's Bl&uliche stach und mich an etwas erst kurz vorher von mir Gesehenes, doch ich wufldte
nicht woran, erinnerte; vorn aber hob sich von dem gelben Kleid ein magerer, braunlicher Hals und ein langlich-
schmales Gesicht von ein wenig heller schattierter Farbe, zu der das Weil3 der Augen stérkeren Gegensatz als
gewdhnlich bildete. Die Pupillen waren klein zusammengezogen und boten dadurch einen feindseligen, beinahe
stechenden Ausdruck unter nur méaidig hoher Stirn, in die das Haar sowohl oben wie an den Schié&fen —ich weil3 keine
andere Bezeichnung daf ir — kranzartig-geflockt hineinwuchs. Ob das Ganze, Kleid, Gestalt, Ziige und Haltung
ansprechend oder das Gegenteil davon seien, kam mir nicht zur Vorstellung, nur daf3 ich noch nie etwas so
Eigentiimlichesin der Gesamterscheinung gesehen. Der Rahmen des braunen Laubwerks, der sie einfalite, die
sonderbar abgeschiedene Welt droben auf dem breiten Wallriicken erhdhten das Wunderliche, und so verging
geraume Weile, ehe ich mich von meinem Staunen so weit erholt, dal3 mir die Frage aus dem Mund flog:

»Was machst Du hier?«

Sie zuckte leicht mit den Wimpern, hielt den Kopf forschend zuriickgebogen und ihre Lippen zogen sich ein wenig
Uber schneewei 3 glénzende Zahnreihen herauf und lief3en die Gegenfrage hindurch:

»Willst Du mich schlagen«

»Schlagen?« versetzte ich verwundert; »warum sollt' ich Dich schlagen? Tust Du Bses?«
»Gewil3 nicht!«

Ich schiittelte wie vor einem Rétsel den Kopf; sie fragte hastig hinterdrein:

»Auch mich nicht kneifen, kratzen, beif3en? Nichts? Mir gar nicht weh tun?«

Ihr Auge war noch immer mif3trauisch auf mich gerichtet, und ich sah deutlich, dafd ihr unter dem gelben Kleid heftig
das Herz klopfte. »Wenn Du solche Angst vor mir hast,« entgegnete ich, »will ich wieder herunterspringen.«

Ich drehte mich halb, um es auszufiihren; sie schwieg; erst alsich den Ful? ansetzte, sagte sie: »Nein, bleib! Du weil3t
esjetzt doch einmal. Ich will Dir's glauben, weil Du keine blauen Augen hast.«

»Was tun Dir denn blaue Augen?«
»Die mich schlagen und verhdhnen, haben sie immer.«
»Aber wer schldgt und héhnt Dich denn, und warum?«

»Well ich schwarze Augen habe.« Sie schien noch etwas hinzufiigen zu wollen, schiittelte aber den Kopf, dal3 ihr kurz
das Haar von den Schi&fen wie ein Gitternetz Uber das ganze Gesicht wegflog und eine pl6tzliche Erinnerung in mir
wachrief, die mich erwidern lief3:
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»Bist Du nicht vor ein paar Wochen auf einem blauen Wégelchen mit eéinem Schimmel und einem alten weiRbartigen
Mann driiben im Dorf vorbeigefahren«

Sie nickte. »Mein Grol3vater war's, er hat mich hergebracht.«
»Also Du wohnst in der Stadt?«

»In der Dorfgasse. Ich soll hier bleiben.«

»Weshalb bist Du denn nicht bei Deinen Eltern«

»Die sind gestorben.«

»Meine auch.«

Es entfuhr mir unwillkdrlich, ich weil3 nicht, lag's am Ton der Worte, aber mir war's, as ob ihre Augen mich plétzlich
verandert betrachteten. »Dein Vater und Deine Mutter sind auch tot?« fragte sie nachdenklich, machte dann einen
Schritt gegen mich vor und setzte schneller hinzu: »Dawirst Du mir nicht weh tun, und ich glaube Dir. Komm, lal3
uns zusammen wohnen; sieh’, ist mein Nest nicht hiibsch?«

Sie streckte jetzt auf einmal vertraulich die Hand aus, faldte nach der meinigen und zog mich ein paar Schritte mit sich.
Da stand ich inmitten des braunen Buschwerks vor einem wahrhaftigen Nest, etwain der Grof3e, wie ein Adler essich
gebaut hétte, doch mit der Sorgfalt und Zierlichkeit eines kleinen Singvogel s zusammengetragen. Aus Gezweig und
dichten Grasmengen war, von keiner Seite des Zaunes sichtbar, eine allerliebste ovale Lagerstatt ausgerundet und mit
Moos Uberpolstert, das die Kleine ziemlich weither aus dem Wald geholt haben mufdte; wie sie mit dem gelben Kleid
und den dunklen Augen hineintrat, kam's mir pl6tzlich mit einem Vergleich, da3ich rief: »Du bist wie ein Pirol in
seinem Nest.«

»Wasist ein Pirol % frug sie.

»Ein gelber Vogel mit schwarzen Augen, er heif3t auch Golddrossel .«

»Ja, die kenneich, aber ich hore lieber, wenn die Schwarzdrossel singt, das lauft Einem so kalt Gber.«
Ich sah sie fragend an. »Was lauft Einem kalt tber?«

»Da,« —ihre kleine braune Hand fuhr mir halb neckisch, halb ernsthaft vom Nacken tiber den Riicken herunter — »aber
das tut's nur bei mir, der Oheim und die Muhme haben keinen solchen Riicken.«

Zum ersten Male war's, dal3 ein andrer Mund mir davon sprach, und ich hatte, fast noch eh' ich drum wuf3te, hastig
geantwortet: »Bei mir tut's das auch —«

»0Oh,« —ihre Augen blickten mich grof3 und priifend an — »das kommt wohl daher, weil wir beide keine Eltern mehr
haben? Aber dann wollen wir auch zusammen wohnen, nicht wahr?« Und sie zog mich jetzt mit vollster
Vertraulichkeit in das Nest zu sich nieder.

So sal3en wir in dem engen Raum fest aneinander gedrangt, zur Rechten und Linken Uber den Feldern sangen die
Lerchen, doch ein griner Schimmer der Aecker fiel in unser Versteck, nur der Himmel lag als eine kdstliche blaue
Glocke dartiber. Bis vor wenigen Minuten war das alles noch ungedacht, in der Welt nicht vorhanden gewesen, und
nun erschien es mir fast schon wie selbstverstandlich, als hétte es so sein miissen und ich dies sonderbare Nest zu
finden erwartet, wieich in's Feld hinaus gegangen. Wir bogen das Gezweig weiter aus und besserten das Nest tiberall,
um uns mehr Raum zu schaffen, dazwischen redeten wir bald dies, bald das. »Ich meinte, Du wérest ein Fuchs,«
lachte ich, »Deine Augen glitzerten grad so aus dem Laub.« Eine Welle ihres langen Haars fiel mir Uber die Hand und
schillerte blauschwérzlich in der Sonne, so dal3 ich pl6tzlich wufdte, woran es mich vorhin erinnert hatte, und
hinzuflgte: »Es hat grad die Farbe von der Natter, die ich zuerst sich am Wall fortringeln sah, alsich Dich im Busch
rascheln gehort.«

Ihre Schulter und ihr Kopf flogen herum, wohl nur das Geréusch der dirren Blatter war's, dieihr Arm bei der raschen
Bewegung gestreift, doch in ihren Augsternen funkelte es einen Moment wieder eigentiimlich, als hétte esin ihnen so
geknistert, und ihre Lippen stief3en kurz aus: »Ich wollt', ich wére eine Schlange.«

»Warum?«

»Dann wollte ich die beifl3en, die mich verhthnten.« Aber sie lachte gleich hinterdrein: »Es war recht narrisch, dal3 ich
mich vor Dir furrchtete, weil ich auf einmal Deine Stimme unter mir horte und recht dumm dazu, dafl3 ich mich rihrte.
Sprachst Du mit Dir selber?«

»Nein, mit dem alten Kirchturm driben.«
Sie nickte, und ihre Miene besagte, dal? sie darin etwas ganz Begreifliches finde; nur entgegnete sie:
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»Ja, Du kannst natirlich mit ihm reden.«

Sie hatte das »Du« betont, und ich fragte unwillkarlich:
»Warum ich? Konntest Du es nicht«

»Er geht mich janichts an.«

Natdrlich nicht, sie sah ihn ja seit wenigen Tagen erst, hatte keinerlei alte Verkntipfung mit ihm, und es war recht
sinnlos von mir gewesen, daf3 ich geglaubt, sie kdnne auch mit ihm reden. Wahrend ich mir das sagte, fragte sie
plotzlich:

»Warum war denn Deine Mutter hoffértig?«

»lch weil3 es nicht, denn ich habe sie nicht gekannt,« erwiderte ich, »aber mein Vormund hat es gesagt.«
»Und Du glaubst es?«

Ich gab keine Antwort, und sie fuhr fort:

»|ch wirde es keinem glauben, wenn er mir von meiner Mutter Schlechtes erzahlte, denn damit wollte er mir weh tun.
Aber ich wirde ihm eine Nadel in's Bett tun, dal3 er schreien sollte.«

Der Gedanke war mir so neu und seltsam, dal3 ich die Sprecherin verwundert ansah. »Wenn Du so schlimm bist, muf3
ich mich wohl vor Dir flrchten?«

Nun lachte sie wieder. »Gegen die, welche mir gut sind, bin ich nicht bés.« Sie griff nach einem Dorn, der neben
meiner Hand aus dem Moos hervorsah, nahm ihn und flgte hinzu: »Ich driickte ihn mir eher in's Fleisch als Dir.«

»Das glaube ich nicht,« versetzte ich, halb ohne daran zu denken, wasich sagte.

Doch im selben Augenblick stiefd sie sich die Spitze des Dornstief in ihren braunen Arm, dal3 ein grof3er roter
Blutstropfen drunter hervorquoll. Sie zuckte nicht dabei, sondern sagte nur ruhig:

»lch luge nicht; Ilgst Du?«
»Nein, ich habe noch nie gelogen,« antwortete ich, erschreckt auf ihren Arm blickend.
»Dann hattest Du auch ohne das glauben konnen, was ich Dir sagte. Willst Du's kiinftig immer 2«

Ich versprach's und gab ihr zur Bekréaftigung die Hand, und wir blieben Hand in Hand sitzen. So redeten wir weiter,
Uber Feld und Wald, tber die Tiere darin, die B&ume, die Pflanzen, die Blumen. Sie kannte alle, ohne die Namen von
den meisten zu wissen; ich hatte noch nie jemanden gefunden, der mir so dhnlich war und Uber alles dasselbe dachte,
wieich. Wasich nur empfunden, ohne Worte daf i zu haben, sprach sie aus, ganz einfach, aber genau so, wieich es
selbst fuhlte. Mich diinkte, sie sei viel kltger asich, und es gereichte mir zu trostvoller Genugtuung, dal3ich ihr
gegentiiber wenigstens inbezug auf die Namen der Tiere und Pflanzen manchmal als Lehrer auftreten konnte.
Aufmerksam zuhorend, sprach sie das ihr bis dahin unbekannte Wort nach. Zuweilen falsch, so dal3ich sie
verbesserte, doch dann schiittelte sie den Kopf und meinte: »Wenn Du's auch anders sprichst, Blume und V ogel
bleiben darum doch grad' so wie sie sind und bekiimmern sich gar nicht drum, wie wir sie heif3en.«

Eigentlich hatte sie darin auch Recht, mir war's nur noch nie eingefallen. Aber etwas anderesfiel mir jetzt bel dieser
Wendung des Gespréchs ein, das mir nun erst auf einmal plotzlich tber die Lippen kam:

»Wie heif}t Du denn?«

Mir schien's, sie tat einen Augenblick, als hétte sie meine Frage nicht gehort, und ich hétte geglaubt, dald sie'swirklich
nicht getan, wenn sie nicht danach den Kopf gedreht und kurz gesagt: »Ich heif3e Lea.« Aber obwohl sie es mit rascher
Bewegung und klarer Aussprache tat, lag etwas Zogerndes, ungewif3 Erwartungsvollesin dem Blick ihrer dunklen
Augen, die scheinbar vor sich hinaussehend, aus dem Winkel auf meinem Gesicht hafteten.

»Lea?« wiederholte ich, »das ist ein Name, den ich noch nie friher gehtrt —«

»Nein, Dein Kirchturm da kennt ihn auch nicht.«

»Aber er ist hiibsch; das klingt 8hnlich wie Dea, und das ist lateinisch und heif3t eine Gottin.«
»Nein, Lea heil3 eine Magd, glaub' ich,« fiel siejetzt ein. »Und Du?«

Ich nannte ihr meinen Namen und erzéhlte ihr, wo und bei wem ich wohne, auch von Imhof, Fritz Hornung und
Bruma. Sie ward etwas unruhig dabei und unterbrach mich: »Du darfst's ihnen nicht sagen, dal3 Du mich hier
getroffen hast. Versprich'sl«

»Wenn Du es nicht willst — doch warum nicht?«
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»Well sie vielleicht meinen Namen nicht mochten und Dir sagen konnten —«
Sie hielt inne. »Was, Lea?«
»Du solltest ihn auch nicht leiden, und dann wiirde ich blind werden und ihnen Uebles antun.«

»Du meinst immer, dal3 andere Dir etwas antun wollen. Bist Du deshalb etwa« — ich dachte einen Augenblick nach —
»ist das der Grund, weshalb Du hier allein im Feld das Nest gebaut hast wie eine verwilderte Katze?«

Das letzte Gleichnis kam mir ohne ale Anzlglichkeit, nur um des Zutreffenden seiner Aehnlichkeit willen, doch Lea
nickte ernsthaft mit dem Kopf: »Das hast Du gut gesagt, ich wul3te das Wort nicht dafur, aber nun hab' ich's. Sie sind
die Hunde —ich kann auch klettern und springen wie eine Katze, und wenn meine Négel mir einmal lang gewachsen
sind —«

Sie sprach nicht zu Ende, sondern sah mit einem auffunkelnden Blick auf ihre Finger nieder, die sie an den Spitzen
mit ungemeiner Gelenkigkeit zusammenkrimmte und wieder streckte. »Aber Dich will ich nie kratzen, Reinold! « fuhr
sie plotzlich ungestim auf, schlang ihren Arm um meinen Hals und blickte mich so Giberzeugungsvoll treuherzig an,
wie ich bis dahin nicht geglaubt, daf? ihre Augen aussehen kdnnten. »Nicht wahr, wir verabreden, wann wir hier
miteinander sein wollen, und dann lerne ich auch wieder von Dir, denn ich bin dumm und weif3 nichts, aber ich
madchte auch alles, was die andern mit den blauen Augen — nun mui3 ich nach Haus! Kommst Du morgen
nachmittag?«

Sietrat aus dem Nest auf den freien Wallrand hinaus, ich wollte ihr raten und helfen, hinunter zu kommen, doch sie
sprang mir unter den Handen fort in weitem Bogen von der betréchtlichen Hohe tber den verrankten Graben hin auf
den Acker. Dann gingen wir am Zaun entlang, drunter stand Lea still, gab mir die Hand und sagte: »Bis morgen.« —
»Wohin willst Du?« fragte ich. Sie deutete: »Das Haus des Ohms liegt dahintiber.« —»So bringe ich Dich hin.«

Doch sierief: »Nein, ich will's nicht!« und sprang eilig davon, kehrte indes nach einigen Schritten den Ruicken, sah
mich freundlich an und sagte: »Bitte, tu's nicht und halte, was Du versprochen hast!«

So blieb ich zuriick. Die spate Nachmittagssonne stieg schrég an den Horizont, ich blickte Lea nach, wie sie schon
ziemlich entfernt driben lief. Ueber den Acker flog sie wie ein verspéteter Zitronenfalter, sprang nun einem Kétzchen
ahnlich wieder einen steilen Wallrand hinan und verschwand in einem Gestriipp gleich einer eilfertig-geréuschlos
zwischen dem knorrigen Strauchwerk fortschltipfenden blaugelben Natter.

*

Nur ein ziemlich unbetr&chtlicher Umweg fuhrte mich bel der Heimkehr vom Gymnasium durch die Gartenstral3e am
Hause Erich Billrods voriber, und ich nahm erst wahr, dal3 es mir zur Gewohnheit geworden, allnachmittéglich diesen
Umweg einzuschlagen, als es mir bereits vorkam, ich sei tiberhaupt niemals auf andere Weise nach Hause
zuruickgekommen. Es verstand sich von selbst, dal3 ich mindestens eine Stunde bei Erich Billrod vorsprach, und er
schien dies ebenso natiirlich und beinahe pflichtgemald zu finden. Wie der Name der Stral3e es andeutete, befand seine
Wohnung sich in einem Garten, war etwas erhéht und dadurch schén gelegen, denn sie sah bis auf die offene See
hinaus, und alte, im Wind sonderbar murrende B&ume umschlossen sie nach der andern Seite mit dunklem Halbkranz.
Dazwischen herein blickten die Riickseiten treppenartig gestufter Giebel, und Uber sie nieder schaute mein Freund, der
grune Kirchturm, in himmelanragender Nahe, dal? man die Fugung seiner einzelnen Kupferplatten zu unterscheiden
vermochte. Erich Billrod bewohnte zwei duf3erst geraumige Zimmer im Erdgeschol3, sehr einfach mit altvéterischen

M obeln ausgestattet, doch die Menge der von oben bis unten beladenen Blichergestelle, welche fast rundum die
Waénde verdeckten, lieh den R&umen eine gewisse Feierlichkeit, die mich beim Eintreten jedesmal mit einer
eigentiimlichen Stimmung Uberkam. Wo die Biicher noch einen leeren Fleck gelassen, hingen grof3e, in schlichteste
Holzrahmen gefafdte Landschaften, alle in einem mir fremdartigen, braunrdétlichen Ton, alsfalle ein Abglanz
herbstlicher Abendsonne dariiber hin. Wenn die wirkliche Sonne sich hinzugesellte und durch die hohen, doch aus
zahlreichen kleinen Scheiben wie ein Gitterwerk zusammengesetzten Fenster mit breitem Strahlenband hereinfiel, lag
in den kihlluftigen Zimmern trotz der Helle, oder vielmehr je voller diese anwuchs, desto auffélliger ein Licht
weltabgeschiedener Einsamkeit, al's seien eigentlich seit Menschengedenken nur auf- und abtanzende Goldstaubchen
die schweigsamen Bewohner und Rechtsinhaber der tillen Verlassenheit.

Erich Billrod sal3, wenn ich kam, zumeist an seinem breiten Schreibtisch im &uf3ersten Winkel, wie bei meinem ersten
Besuch, und wenn er aufstand und auf mich zutrat, erschien seine Gestalt mir in dem weiten, hohen Raum immer auf's
neue kleiner als drauf?en im Freien. Ich blieb damals etwas schiichtern und verlegen, wasich eigentlich bei ihm wolle,
an der TUr stehen, und er kam heran, 1chelte und sagte: »Meine Gewohnheit, mit Blondkdpfen umzugehen, hat also
wohl nicht Deinen Beifall, Reinold Kefder? Wenn Du Dich dariiber beschweren willst, sag' es grad' heraus, und fallt
Dir dasleichter, indem Du mich gleichfalls mit Du anredest, so lal3 Deine Zunge einmal den Versuch anstellen. Dein
Vormund sorgt genug fur Schicklichkeit und Anstand, daf3 ich es mir schon erlauben darf, Dich nicht as einen Pudel
zu betrachten, der ausschliefflich dazu daist, um an der Leine dressiert zu werden. Im Uebrigen ist auch das bei
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Blondkopfen so meine Gewohnheit, zumal wenn sie meine Schiller sind, und da Du den Einzigen dieser Sorte fir
mich bildest, so ist's die erste Aufgabe, dieich Dir als Lehrer stelle, dal3 Du mich anredest etwa als ob ich Dein élterer
Bruder oder Dein — genug irgend ein Geschopf wére, bei dem die Natur Dir Recht und Pflicht auferlegt, es so mit dem
Munde — das Herz kann man naturlich nicht dazu zwingen — anzusehn.«

Ich stand, halb vor Freude, halb aus Verlegenheit errétend, und stotterte Uberrascht: »Soll ich Ihr Schiiler —2«

»Fehler und Strafe Nummer 1,« fiel Erich Billrod mir in's Wort, indem er seine Hand nach meinem Ohr ausstreckte
und mich daran mit den Fingern leise zu sich heranzog. »Doktor Pomarius hat Recht, Du bist ein verstockter Bursche,
bei dem mit Gutem nichts auszurichten ist und der sich nur mit Gewalt zu seiner Pflichterfillung notigen [&3t. Her zu
mir, den Kopf hoch und die Augen mir ohne tiickische Furcht fest in's Gesicht gerichtet, wenn Dein béses Gewissen
anders noch dazu fahig ist. Hat Dein Vormund Dir nicht gesagt, daf3 Du fortan jeden Nachmittag nach der Schule zu
mir zu kommen hast, damit ich Dir Deiner Tragheit und Unwissenheit halber noch eine Stunde Privatunterricht in der
Weltgeschichte erteile? Ich tue das nicht, wie Doktor Pomarius, um Gotteslohn oder Deinetwillen, sondern aus
egoistischer Habsucht, denn die Stunde wird mir reichlich vergutet. Hite Dich darum vor mir, ich bin keiner von den
Lehrern, wie Du an sie gewohnt sein magst, dafi3 sie aus nachsichtiger Schwéche bei Uebertretungen ihrer Schiiler ein

Auge zudriicken. Du bist mein Schuler und hier vollig in meiner Hand. Also repetitio prima— wie heifdt es? Soll ich
-

Eswar etwas wie Betdubung, das sich mir flimmernd vor die Augen und Gber meine Gedanken gelegt. Er hatte
ungefahr die ndmlichen Worte gesprochen, dieich von Doktor Pomarius und den Lehrern des Gymnasiums téglich zu
vernehmen pflegte, und doch schwoll es mir kdstlich und stiirmisch aus der Brust, ich konnte nicht sagen warum, als
mUfte ich dariber aufjauchzen. Ich sah ihm grade und fest in die Augen, und aus ihnen kam eine Kraft tGiber mich, die
mich pl6tzlich mit vollem, kiihnem und freudigem Mut durchstromte, seiner ersten Vorschrift Gehorsam zu leisten,
dalich in glickseliger Erregung ausstiefl3: »Soll ich Dein Schiller sein, wirklich sein —ich begreife es noch nicht —«

»S0 ist's recht, Reinold Kefder,« versetzte Erich Billrod, indem seine strafende Hand mein Ohr fahren lief3 und mir zur
Bel ohnung meines Gehorsams einigemal e das Haar aus der Stirn gléttete. »Nur verrétst Du wieder Deinen Hochmut,
der Alles gleich begreifen zu miissen glaubt. Es gibt Vielesim Leben, was sich schwer begreift, und das, denke ich, ist
eben der Zweck Deines zu mir Kommens, dal3 Du zu begreifen lernst.«

*

Die Unterrichtsmethode Erich Billrods oder vielmehr besonders seine Anschauung in Bezug auf Umfang und Inhalt
des historischen Gebiets war eine eigentimliche. Es kam wohl vor, dal3 er mir eine Frage stellte, etwas erzahlte, das
meiner bisherigen Meinung nach in die Rubrik der Geschichte hineingehdrte, alein im Allgemeinen zéhlte dies
durchaus zu den Ausnahmen, und die Nachmittagsstunde verlief zumeist unter Fragen, Mitteilungen, Erkl&rungen und
Belehrungen jeder denkbaren Art, ohne dal3 eine Jahreszahl oder sich bekriegende K 6nige irgend welche Rolle darin
spielten. Eigentlich bildete Erich Billrod ein lebendes Lexikon, das mir auf Alles Antwort gab, was ich nicht wuf3te,
und das war wiederum ungefahr Alles, wohin das Auge sah und der Gedanke ging; aber zugleich mufde er eine
merkwiirdige Fahigkeit besitzen, mir im Gesicht zu lesen, wasich gern wissen mdchte, denn mir schien, jegliche
Erléuterung, die er mir erteilte, betreffe grade das, was ich in diesesm Moment vorzugsweise zu erfahren gewiinscht
habe. Es geriet mir im Grunde nie in den Sinn, dal3 ich etwas bei ihm lerne, ich behielt nur jedes Wort, das er mir
gesagt, und war nach einiger Zeit oftmals verwundert, wenn Imhof oder Fritz Hornung Dinge nicht wuf3en, von denen
mir durchaus selbstversténdlich vorkam, dal3 man dartiber unterrichtet sein misse. So erstreckte sich unsere
Unterhaltung — denn als solche erschien mir die Nachmittagsstunde nur — auf Himmel und Erde, Meer und Land,
Gestein, Pflanzen, Tiere und Menschen mit Allem, was um Alles herlag, sichtbar und unsichtbar, was Andere vor
Jahrtausenden dartiber gedacht, heut' dachten und vielleicht in Zukunft denken wiirden. Eines Tages aber entfuhr's mir
beinahe unbewufd, in Verwunderung: »Gehdrt das auch zur Geschichte?«

Erich Billrod sah mich I&chelnd an und versetzte: »Du bist ein kleiner sciolus, Reinold Kefdler. Weifdt Du, was das
besagt?«

Ich dachte nach und entgegnete mit ziemlichem L atinitatsstolz: »Es kommt von scire und heif3t vermutlich ein
Vielwisser.«

»Ungeféhr, man Ubersetzt es gewohnlich mit >Klugling,< kann aber statt dessen auch >Nasewei schen< sagen und es
ganz ohne Worte durch einen Nasenstiiber ausdriicken.« Erich Billrod begleitete die |etzte Erkl&rung mit einem
kommentierenden Fingerschnippen gegen meine Nasenspitze und figte hinzu:

»Wenn Du so auf Deinem Recht bestehst, fande ich es nicht unbillig, dald Du mir erst einmal den von Dir geforderten
Begriff etwas naher klar machtest. Was ist Weltgeschichte, Reinold Kefder? Du wirst mir antworten, Zahlen und
Namen, die Du nach dem Diktat in der Klasse zu Hause sauber in's Reine schreibst, memorierst, und die Dir dann bei
der néchsten Repitition ein gutes oder schlechtes Zeugnis eintragen. Wenn Du hoher aufriickst, wirst Du immer kltiger
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und tiefsinniger werden und statt jener Erklarung die Definition auf3erordentlich schon finden, die Weltgeschichte sei
eine Geschichte des Fortschritts der Menschheit. Du kannst Dich sodann noch um einen Grad héher aufschwingen und
Dich von der religits-philosophischen Erkenntnis durchdringen lassen, es manifestiere sich inihr die Existenz eines
planmafiig ordnenden héchsten Wesens. Auf dieser Einsichtsstufe bist Du zu jedem Lehrkatheder und dem mit ihm
verbundenen Jahrgehalt herangreift und brauchst Deinen Kopf zu keiner noch erhebenderen Definition abzumiihen.
Nur zuletzt, in der Stunde, wo jeder Mensch sich einmal gegen die Wand dreht, um sich nicht wieder umzukehren,
kommt Dir vielleicht auch noch ein letzter, ganz kurzer Gedanke Uber die Sache, der sich in die wenigen Worte oder
die dunkle Empfindung zusammenfaldt: Jetzt ist die Weltgeschichte aus. Jeder hat so seine Vorliebe, und meinem
Kopfe erscheint einmal die letztere Definition als die klarste und verstandlichste. Wenn aber die Weltgeschichte
wirklich mit den Augen, die sich zuschlief3en, ausist, so wirst Du meiner Ansicht eine gewisse logische Berechtigung
nicht absprechen, dal3 sie mit den Augen, die sich zum erstenmal auftun, anféngt. Das ist wahrscheinlich eine sehr
unpédagogische Aufstellung, aber daich nicht Dein Erzieher, sondern nur Dein Geschichtslehrer bin, muf3ich Dich
bitten. Dich hier in meinem Hause wenigstens auf meinen Standpunkt zu stellen, d. h. Dich selbst als den Mittel punkt
der Weltgeschichte zu betrachten, um den sich Sonne, Planeten und sogenannte Fixsterne, Konige, Staatsméanner,
Vdlker, Weisen und Narren herumdrehen, die samtlich mindestens fur Dich nicht vorhanden wéren, wenn Deine
Eltern es Dir nicht erméglicht hétten, alle welterschiitternden Taten, Gedanken und Dummheiten derselben zu
bestaunen. Du bist es mithin, auf den Alles ankommt, und eine Geschichte, die fir Dich ab ovo beginnen soll, kann
nur mit Dir selbst anfangen. Glaube im Uebrigen nicht, dal3 Du in dieser Beziehung eine Ausnahme bildest, sondern
Du unterscheidest Dich von allen Deinen Mitteilhabern an der Weltgeschichte lediglich dadurch, daf3 Du aussprichst,
was sie mit mehr oder minder Geschicklichkeit verschweigen. Sag' mir also, was Du als erste Erinnerung tber den Dir
interessantesten und wichtigsten historischen Gegenstand, der sich Reinold Kef3ler benennt, weil3t. D. h. um in Form
und Inhalt gleich griindlich anzufangen: Quo patre et matre natus es?«

Eswar die mir schon vertraut gewordene, wunderlich aus Ernst und ironischem L&cheln gemischte, hastig wechselnde
Art Erich Billrod's, die von einem Eingehen auf die seltsamsten Anforderungen nicht ablief3, und ich erwiderte, dal3
ich von meinem Vater durchaus keinerlei Erinnerung bewahrt habe, von meiner Mutter mir dagegen ein Bild vor
Augen stehe, das mir Zweifel einflof3e, ob es mir nur ein Traum so vorgestellt, oder ob es aus der Wirklichkeit in
meinem Ged&chtnis hafte. »Nehmen wir das letztere einmal an und beginnen mit seiner Beschreibung,« versetzte
Erich Billrod, nach einem Buch greifend und darin bl&tternd. »Es wird sich aus etwaigen Widerspriichen ergeben, ob
es Traumesphantasie oder wirkliche Erinnerung ist, und da Du, wie Dir klar geworden, der Held Deiner Geschichte
bist, wird Deine Auffassungsgabe |eicht begreifen, wie wesentlich es fir jene sein kann, zu ersehen, ob Du vidlleicht
von Deiner Mutter etwas bereits als Erbschaft tiberkommen, und daraus weitere Schltisse auf eine Aehnlichkeit und
Uebereinstimmung zwischen euch zu ziehen.«

Ich schlof3 die Lider und suchte mir die Gestalt, die vor meiner Erinnerung stand, deutlich heraufzurufen. Dawar sie
auch, und ich schilderte sie, wie sie allmahlich heller und lieblicher aus einem Nebel hervorkam, gleichsam als zoge
ihre eigne feine, weif3e Hand einen Schleier um den andern von ihrem Gesicht. Blal3, das blondhelle Haar schlicht von
der Stirn herabgescheitelt, sah sie mich mit grauen, schwermiitigen Augen an. Vielleicht hétte der Blick alein das
letztere nicht deutlich zum Ausdruck gebracht, denn die jugendliche Frische des Antlitzes widersprach dem Tribsinn,
aber um den liebreichen, méadchenhaft zartlinigen Mund lag auch ein leiser Zug des Kummers, als hétten die Lippen
oftmals mit sich selber gek&mpft, gesiegt und doch im Sieg sich selbst verwundet. Die Gestalt darunter umflof3 der
Nebel dichter, doch sie schimmerte so duftig und leicht, als bedirfe sie keiner Flligel, sondern werde von ihrem
weil3en Kleide in der Luft getragen, und so schwebte sie langsam, in einen goldenen Kreis gefaldt, vor meinen Augen
hin.

Ich schwieg und sah ihr noch mit den geschlossenen Lidern nach. Eine Weile mochte es gedauert haben, da sagte
Erich Billrod:

»Siehst Du auch die Hande? Hande sind immer eigenartig und haben Bedeutung.«

Vorhin hatte ich sie deutlicher gesehen, jetzt verschwammen sie mir farbloser mit dem weif3en Kleide. Nur da3 sie
sehr schmal waren, erkannte ich, und von einem durchsichtigen Schimmer der feingeschnittenen Finger. Trug einer
einen schmalen Goldreif mit grinlichem Stein darin? Ich konnte es nicht mehr unterscheiden, denn leise rann jetzt
Alles bleich und wesenlos aus dem gelben Ringe meines Auges fort.

Im Zimmer war es ganz till, als ob ich Alles nur mir selbst erzéhlt und niemand darauf gehort habe. Nach einiger Zeit
schlug ich die Wimpern auf, und da schien's, al's hétte meine unwillkiirliche Empfindung mich auch nicht getéuscht.
Erich Billrod war allerdings zugegen, doch offenbar nicht bei meinen Worten. Er hielt das aufgeschlagene Buch halb
auf seine Brust gestiitzt und sah gedankenabwesend, wie ich ihn noch nie gewahrt, tber den Oberrand der Blétter in
die auf- und niedertanzenden Goldstaubchen, wel che die Nachmittagssonne mit ihrem sonderbar-einsamsten Licht
voll tberflutete.

Es verging wohl fast eine Minute, dann wandte sich Erich Billiod's Kopf pl6tzlich herum und blickte mich an.
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»Weiter! « sagte er; »ja so,« er besann sich, und es mufite ihm doch ein Klang im Ohre héngen geblieben sein, denn er
flgte hinterdrein: »Also ein schmaler Goldreif mit einem blauen Stein in der Mitte?«

»Nein, ich sagte, mit einem griinen,« entgegnete ich mechanisch.

Erich Billrod stand auf. »Du bist ein kleiner sciolus, Reinold Kefdler, der Alles besser weil3. Esist spét geworden, und
Du wirst zu Hause erwartet. Ich bin mit Deiner geschichtlichen Darstellung fiir heute zufrieden; morgen Nachmittag
wollen wir die Prifung fortsetzen. Geh' und lache tber die Weltgeschichte, so lange sie Dir noch Namen und Zahlen
bedeutet.«

Ob ich grade an diesem Nachmittag nicht auf dem néchsten Weg nach Hause ging, ich weil3, dal3 es bereits zu
dammern anhub, wieich am Rest eines ehemaligen altstédtischen Tores, einem turmartig runden Gebaude vortiber in's
Freie hinauskam. Ueber Allem lag eine weiche, traumerische Friihlingsabendluft, die Sperlinge zeterten vergnigt
rundum, und aus dem obersten Gezweig der Ulmen, Linden, Eschen, die in Gruppen und vereinzelt die ersten Hauser
des vorstadtischen Dorfes von den letzten der Stadt trennten, schiugen Amsel und Graudrossel und warfen sich ihre
hochaufjauchzenden Tonstrophen gleich den Barcaruolen Venedigs hertiber und hintiber. Gesang, Zwielicht und
warme L uftwogen mischten sich wie zu einem siif3 berauschenden Trunk, sie schlossen mir wieder die Augen, dal3 ich
den gewohnten Weg blindlings entlang wanderte, und vor mir lag das Zimmer meines sonderbaren Geschichtslehrers,
wieich es allnachmittaglich und auch heute verlassen. Warum erschien es, auch wenn Erich Billrod sich darin befand,
so einsam und so doppelt einsam, wenn die Sonne auf die tanzenden Goldstaubchen hereinfiel ?

Da schlug mir pl6tzlich von ungeféhr ein Geschrei an's Ohr: »Daiist sie! Hussal Die gelbe Ratze! Die Judendirne! Wir
wollen sie mit ihrem Pechhaar an die Weide binden, wie man's friher mit ihnen gemacht! «

Eswaren zwei Buben ungeféhr in meinem Alter, die es riefen und an mir voriberstirzten, weiter hinauf flog etwas,
dasich nicht unterscheiden konnte, dem Weidenrand einer Wiese zu. Unwillkurlich folgte ich hinterdrein, doch ich
lief anfanglich nicht, sondern ging nur; dann hatten offenbar die Verfolger ihre Beute erreicht, oder mindestens sicher
umstellt, denn durch ihr Geschrei hindurch horte ich die Stimme eines Madchens aus dem Weidengebiisch her: »Was
wollt ihr? Ich habe Euch nichts getan! «

»Du bist eine Jidin und hast Kohlen im Kopf, mit denen Du unsere Hauser in Brand stecken méchtest,« antwortete
der Eine, und der Andererief: »Lauf herum auf die andere Seite! Wir haben sie! Ich werfe mit Steinen nach ihr, dal’
sie heraus mufd!«

Der Sprecher biickte sich, und ich sah noch von weitem, wie sein Arm sich schleudernd durch die Luft bewegte. Aus
dem Busch tonte ein instinktiver, schmerzlicher Aufschrei und ein Ruf: »Wollt Ihr mich totwerfen?« Die Stimme
klang mir pl6tzlich bekannt, daf3 ich rascher hinzulief; der Werfende hatte sich abermal s gebtickt und einen Stein
aufgerafft, zugleich sah ich ein gelbes Kleid in der Weide schimmern, Arme, die sich gelenkig gleich den Beinen einer
Katze um das Gezweig geklammert hielten und den Kopf hinter dickerem Stamm zu schiitzen suchten. Aber die
Bedrohte mufite erkennen, dal3 ihr kein Ausweg blieb, a's ein neuer, der Gefahr offen Trotz bietender Fluchtversuch,
sie sprang im néchsten Augenblick herab, dem Angreifer grade entgegen und dieser warf sich, dem Kollegen auf der
andern Seite zurufend: »Ich hab' sie! Hierher!« tiber sie hin und packte ihr langes, wild und schwarz um sie her
flatterndes Haar. Ich hatte im selben Moment erschreckt ihren Namen ausgestolien: »L eal « und traf ihren Feind mit
geballter Hand heftig in's Gesicht, dald er seitwérts gegen den Busch taumelte; um diesen herum kam der Andere, doch
Lea, kaum befreit, rif3 einen grofien Stein vom Boden auf und schleuderte ihn dem Herannahenden mit ganzer
Vollkraft ihres Arms mitten wider die Stirn. Er schwankte, stief3 ein furchtbares Geschrel aus und stiirzte, ohne sich
um seinen Begleiter zu kiimmern, halb besinnungslos davon, Lea aber sprang vorwaérts gegen den Ersteren, der sich
verdutzt jetzt wieder aufrichtete, und rief: »Halt' ihn, Reinold, ich will ihn téten! «

Ihre Hand zog eine Nadel mit schwarzem Glaskopf von der Brust, und ihre Stimme hatte etwas Zischendes, das mich
unwillkirlich wieder an eine Natter gemahnte. Der vorherige Verfolger starrte sie jetzt seinerseits einen Augenblick
mit stummem Ausdruck instinktiven Entsetzens an, dann verdoppelte die Furcht seine Kraft und er flog, eiligim
Dammerlicht verschwindend, wie ein vom Tode verfolgtes Tier seinen Kameraden nach.

Lea stand noch und sah auf die Nadel herunter, die sie krampfhaft zwischen den Fingern hielt. »Dem hast Du tiichtige
Angst eingejagt« lachte ich.

»Wenn Du ihn gehalten, hétt' ich es getan,« antwortete sie heftig.
Was getan, Lea?«
»lhn getdtet. Ich weil3 eine Stelle, an der kann man's mit einer Nadel .«

Ich blickte sie betroffen an. »Aber dann hétte man Dich wieder getotet — hingerichtet.« »Was 18g daran, ich hétte ihm
doch erst so weh getan, wie er mir.« Sie besann sich kurz. »Und dann wollte er mich totwerfen und hat's beinah getan,
dawar's mein Recht, denn es heifdt: Auge um Auge, Zahn um Zahn! Sieh hier!«
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Sie zerrte den Oberrand ihres gelben Kleides von der linken Brustseite, wo der Steinwurf sie dicht Uber dem Herzen
getroffen und ihr durch das Gewand die Haut blutig gerissen hatte. Ich erschrak, zog hastig mein Taschentuch hervor
und driicke es auf die sickernden Blutstropfen. »Tut es sehr weh?« fragte ich angstlich.

»Nein, wohl tut'sl« sie lachte frohlich dazu, doch ihr Gesicht ward pl6tzlich wieder ernst und sie fligte schnell
hinterdrein:

»S0 lang' ich lebe, vergeh' ich's Dir nicht, Reinold, und will's Dir vergelten, wann Du's verlangst. Und wenn ich eine
K6nigin wirde, solltest Du bei mir immer der Erste sein, und ich wiirde Dir Alles schenken, um was Du mich bétest.«

Wir gingen einen Wiesenweg entlang, der, parallel mit der Dorfgasse laufend, sich in einiger Entfernung langs der
Riickseite der Hauser hinzog. Eine Weile nur schweigend, dann fragte ich:

»Weshalb kamen die beiden denn eigentlich tber Dich«

»Weshalb?« L ea wiederholte es und blieb stehen, und es verging eine geraume Zeit, ehe sie scharf hinterdrein
ausstief?: »lch meine, Du héttest es hdren kénnen, sie haben's deutlich genug geschrien.«

»Weil Du -

»Nun, sprich's nur aus,« fiel sie heftig ein, »weil ich eine Jidin bin.« Sie schleuderte mit einem wilden Ruck ihr
schwarzes Haar aus der Stirn, sah mich mit Augen, dieim Zwielicht fast zu glihen schienen, an und fuhr fort: »Jetzt
weil3t Du's und kannst mich auch mit Steinen werfen. Ich hab's verdient, es war keine Liige, daf3 ich's Dir nicht gesagt,
aber schimpflich und feige war's. Hab' Dank fir bisher und fir heut', Reinold Kefller — das Nest driiben kann jetzt
wohl lange warten, bis es Dich wiedersieht.«

»Warum?« fragte ich, tber ihren Ton und ihre Worte verwundert. »Willst Du mich nicht mehr darin haben oder bist
Du denn etwas Anderes geworden, weil Du eine Judin bist

L ea antwortete nichts, ich horte nur im Halbdunkel, daf? ihre Brust von der Schleunigkeit des Atmens einen leisen,
pfeifenden Ton ausstiel3. Dann sprang sie pl6tzlich ungestiim, wie eine Katze, gegen mich an, mit vorgestreckten
Handen, alswolle sie mir Krallen in's Fleisch schlagen, doch ihre Arme schlangen sich leidenschaftlich um meinen
Hals, prefiten mich an sie, dal3 mir der Atem stockte und daf3 ich fast den Halt verlor, als sie mich ebenso pl6tzlich
wieder losgelassen. Mit einem Sprung war sie lautlos hinter dem Wall eines der Gérten, welche die Wiese begrenzten,
verschwunden, und kein Ruf brachte sie zurtick, noch erhielt eine Antwort.

Sechstes K apitel

Das Gymnasium, in dem wir nach der oftmaligen Versicherung unserer Lehrer »vitae, non cholae« zu lernen
angehalten wurden, war eine der merkwrdigsten und an sich schon lehrreichsten Baulichkeiten der Stadt, ich mdchte
glauben des Erdrunds. Eslag in einer engen, von stédtem Bleilicht tGiberdachten Gasse, deren Pflasterpodium mir einige
Schwierigkeit betreffs Auseinanderhaltung von Ursache und Wirkung bereitet, daich nicht anzugeben vermag, ob die
Stral3e téglich in gleicher Weise unsere Stiefel, oder unsere zahlreichen Fil3e die Stral3e schmutzig machten.

Das Schulhaus war einstéckig langgestreckt, von der Farbe einer durch Hochsommerhitze ausgedorrten, rissig-
zerbrockelten Lehmgrube; ein Flur fuhrte hinein, dessen rote Ziegelsteine in den Zwischenpausen von den
Patriziergeschlechtern der Lehrer ausgewandelt worden, wdhrend als Analogon die Plebejerschar der Lernenden im
Lauf einiger Jahrhunderte die Stufen der wackelnden Hol ztreppen ausgetreten sive ausgetrampelt hatte. Der letztere
Vorgang erzeugte nach dem Schluf3 der Klassen stets ein donnerartiges Gepolter, das vermutlich in der ganzen
Umgegend a's eine Art Erdbeben empfunden, nach den Regeln der Gewohnheit jedoch ebenso wenig mehr beachtet
wurde, wie das Poltern und Dréhnen in den Eingeweiden des Vesuv von den Neapolitanern.

Es lag eine hiibsche Klimax darin, dal je mehr jemand durch die Klassenerfolge in das erhoht konzentrierte Licht der
philol ogischen Wissenschaft aufriickte, desto bleierner sich auch das gemeine Tageslicht um ihn her verdunkelte, so
dal3 die Brillen in der Tertia begannen, in der Secunda sich zur zweiten Potenz erhoben und in der Prima zur
ordnungsmaldigen Regel ausbildeten. Bei der innigen Wechselwirkung, die zwischen Korper und Geist besteht, wurde
dadurch unfraglich auch der geistige Blick fur dunkle Stellen des Aeschylus, Herodot und Horaz geschérft, und die
scharfsinnigen Analysen, Interpretationen und Conjecturen in Bezug auf mutmal3ich corrumpirte Textworte traten
auf's Glanzendste in Gegensatz zu dem Dammerschein, der den eigentlichen Inhalt der klassischen Schriftwerke
verhullte. Die Jahresdurchschnitts-Temperatur in den Schulrdumen entsprach auf's V ollkommenste jeder sanitétlichen
Anforderung. Wenn schwill erdriickende Hitze ab und zu schlaganfallartige Bewuf3tlosigkeit erzeugte, so geschah
dies, weil die Sommersonne in niedrigen Zimmern hohere Grade zu entwickeln Pflegt, alsin freier Luft, und es konnte
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dem Winter nicht zum Vorwurf gereichen, dal3 er diesen Warme-Ueberschul3 in entgegengesetzter Richtung
auszugleichen bestrebt war. Da Kindern der Wert der Sparsamkeit nicht friih genug in succum et sanguinem
eingepragt werden kann, lief3en die Oefen sdmtlicher Klassen den darin Befindlichen gemeiniglich vom November an
das Blut in den Adern erstarren, und die Lehrer nutzten gleichzeitig diesen Anlal3 mit zweckdienlichster Pédagogik
aus, die Jugend zur Abhartung und Entsagung zu erziehen, indem sie selbst sich in ihre Oberrécke und Pelze
einwickelten, dagegen die Schiller auf's Strengste vor einer Nachahmung ihres Tuns abhielten, die eine niitzliche
Mal¥regel zu einem Verwei chlichungsversuch umgestaltet haben wirde.

Nach den Krankheiten zu urteilen, die zu jeder Jahreszeit die Zahl der Lernbegierigen im glinstigsten Falle
dezimierten, mochte das physische Fundament des Gymnasiums auf etwas ungesundem, vermutlich sumpfigem
Boden ruhen, aber eslitt keinen Zweifel, dal? die psychischen und moralischen Grundmauern dafiir unerschiitterlich
auf dem Felsen des Glaubens errichtet waren. Wenn der atgriechische Dichter in heidnischer Verblendung die
Behauptung aufstellte: »Aus Zeusist Alles,« so behielt der ethisch vorgeschrittene Geist unserer Schule die klassische
Form bei, doch flllte sie mit dem gereinigten Inhalt: »Aus Christo ist Alles,« und christliche Frommigkeit durchdrang
als Sauerteig sogar die unregel méfiigen Konjugationen wie die regelrechten Beweise der Planimetrie. Darum besal3,
nach dem Vorbild des Evangeliums, das Wissen an sich keinen Wert vor dem Urteil der Richtenden, und es ereignete
sich nicht selten, dai die Offenbarung positiver Kenntnisse mit der schlechtesten Zensur belegt ward, wahrend der zu
Tag geforderte Mangel banalen Wissens sich die befriedigendste Anerkennung eintrug. Wenn wir uns nach dem
Grunde solcher unerwarteten Preiserteilung befrugen und uns nicht in hartnéckiger Verblendung der richtigen Einsicht
verschlossen, erkannten wir dann jedesmal, dal3 der Lehrer den Fundamental satz unserer Religion angewendet: »Dein
Glaube hat Dir geholfen,« und eslegte ein rihmliches Zeugnis fir den gléubigen Eifer der Betroffenen ab, wenn sie es
niemals versdumten, sich fir diese Hilfe in demitigster Weise dankbar zu erzeigen. Da sie, den veranderten Kultur-
und Bekleidungszustanden gemal3, dies nicht wohl nach Art Maria Magdalenas durch Fu3waschung und Salbung mit
kostlichen Narden zum Ausdruck zu bringen vermaochten, so legten sieihr gefiihlvolles Verstandnif3 ab und zu durch
Uberreichung von Geschenken an den Tag, und es war eine erfreuliche Beobachtung, wahrzunehmen, wie die Lehrer
keine M uihe scheuten, solche Schiler in ihrer vortrefflichen Gemutsrichtung zu bestérken und mit ihnen in steter,
fordernder Wechselwirkung zu verbleiben.

Dieser christlichen Ordnung der ganzen Schulgemeinde entsprechend, lief3en sich der Rektor, Konrektor, Subrektor
und Kollaborator in einem Bilde, das kaum mehr ein Gleichnis, sondern vollste Wirklichkeit darstellte, al's Papst,
Kardinal, Bischof und Pfarr-Priester bezeichnen. Untergeordnete Funktionare der Hierarchie, diein die Kiinste des
christlichen Rechnens, Schreibens und Handzei chnens einweihten, mochten in Parallele mit dem Vikar Mef3ner und
Chordiener zu bringen sein; aul3erdem befand sich noch eine Personlichkeit unter den Oberen, von der sich nicht
bestimmen lief3, auf welche Sprosse der Stufenleiter sie einzureihen sei. Eswar dies der Lehrer der
naturwissenschaftlichen Facher, Dr. Unger, ein noch junger Mann. Zweifellos gehdrte er dem bildlichen
Kirchenvorstande mit an und nahm Sitz und Stimme in dem Plenarkollegium desselben ein. Doch sowohl sein
AeulZeres entbehrte eines sonst von allen tbrigen beredt zur Schau getragenen Tonsur-Analogons, wie auch sein
Wesen noch einen Mangel an esoterischem Verstandnis fir die, ihm durch seine Stellung auf- und eingeprégte Wirde
bekundete. Man konnte ihm deshalb nur den Ehrennamen eines Weltgeistlichen im allgemeinen zusprechen und
muf3te sich der Hoffnung hingeben, dal3 ihm das tégliche Musterbeispiel seiner Kollegen zum Sporn dienen werde,
durch wirkliche Verdienste auf der Skala der Hierarchie zu einem anerkennungswerten Mitgliede emporzuriicken.

Als letzter schlof3 das Regiment der alte Pedell, namens Kahler. Er war nach seinem Aussehen und verbreiteter
Ansicht —denn er selbst besal? keine sichere Anschauung dartiber — fast neunzigjahrig, sein Kopf kahl gleich einer
gebeizten Ahornplatte und sein fulllanger Bart weil3 wie der Schnee Ruf3lands, durch den er mit der grofRen Armee
Napoleons nach Moskau gezogen. In Wintertagen, wenn bei unserm Eintritt ins Klassenzimmer volle Nacht noch
kaum die Bénke und Tische unterscheiden lief3, hockte er manchmal fréstelnd an der Seite des von ihm geheizten
Ofens und erzdhlte mit diinner Stimme und zugedriickten verrunzelten Augen, wie er im Schnee liegen geblieben und
nicht wisse, auf welche Weise er wieder herausgekommen sei. Mir war's oft, wenn seine Hande zitternd dabei
herumtasteten, als halte er sich eigentlich fir gestorben und noch unter der weil3en Decke begraben, aber wir waren
ale zufrieden damit, dal3 er wieder draus hervorgekrochen, denn so furchtbar er dereinst den russischen
Vaterlandsverteidigern erschienen sein mochte, so wenig natiirliche Befurchtungen fl63te er uns ein, selbst wenn er in
hochfeierlichen Momenten mit seinem Lictor-Attribut, dem Rohrstock, auf dem Forum des Konferenz-Zimmers
erschien.

*

Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben, und wer singend am Morgen aus dem Bette springt, legt sich weinend
wieder hinein. Die Spruchweisheit des Volkes geht selten fehl und besitzt ihre Vollgultigkeit sowohl fir die Jugend
wie fur das Alter. Ich erinnere mich, dal’ Tante Dorthe sich an dem Morgen, der mir beide Spriiche bewahrheitete,
offenbar auf's aul3erste anstrengte, aus dem Winkel ihres freundlichen Auges einen strengen Seitenblick Gber mich
hinstreifen zu lassen, und sie reichte mir das Frihstiick mit den Worten: »Diesmal héttest Du eigentlich wahrhaft
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verdient, nichts zu bekommen, Reinold.« Mit einiger Verwunderung hérte und sah ich sie an, denn im Grunde befand
sich mein Gewissen — von seiner allgemeinen stetigen Anklage gegen meine Existenz tiberhaupt abgesehen — gerade
heut in einem ungewohnlichen Zustande von Seelenruhe. Ich wuflite meine Arbeiten fir den ganzen Tag in vollster
Ordnung, hatte mich ausreichend prapariert und konnte die grof3en und kleinen Propheten ohne zu stocken an den
Fingern herzéhlen. Deshalb fragte ich hochlich erstaunt und zugleich mit einer siegeszuversichtlichen Furchtlosigkeit:
»Aber warum denn nicht, Tante Dorthe?«

»|ch bin nicht Deine Tante Dorthe, ich heil3e Mamsell Dorothea,« versetzte die Alte mit fremdartig gemessenem Ton.
»FUr jemanden, der sich mit solchen Geschdpfen einléf3t, bin ich's nicht, such' Du Dir eine Tante bel Deinen — o Kind,
Kind, wie kann man nur so stindhaft —ich meine, so tollkdpfig — ich wollte sagen, so unvorsichtig sein! Du hast's am
Ende gar nicht bedacht, und nun werden sie Dich um das abscheuliche Ding —«

Tante Dorthe stockte, denn sie wischte mit der einen Hand eine Tréne von der Backe und strich mit der andern die
Butter doppelt so dick als sonst auf die fir mich bestimmte Brotschnitte. Dazu schiittelte sie den Kopf auf meine
wiederholte Frage, und eswar nicht mehr Zeit, weiter in sie zu dringen, denn wir hatten uns verspéatet, muf3ten
aufbrechen und den Schlul? unseres Frihstiicks auf dem Schulweg besorgen. Das taten wir mit zufriedener Emsigkeit;
alsich fertig war, fragte ich Imhof, ob er eine Ahnung davon habe, was Tante Dorthes réatsel hafte Worte bedeuteten.
Doch er war nicht kluger alsich, Fritz Hornung dagegen sagte, noch mit beiden Backen kauend: »Ich weil3 es auch
nicht, aber ich horte gestern abend, dal3 Doktor Pomarius mit dem Superintendenten redete, und dal3 Dein Name dabei
vorkam. Und nachher fragte der Superintendet: »Wenn man so etwas gegen Christen mit Leuten, die den Heiland
gekreuzigt haben, tut, ist das nicht, als ob man unfern ErlGser auf's neue wieder an's Kreuz schliige?«< — »Ganz richtig,
mein lieber Eugen, vollig wahr,« antwortete Doktor Pomarius ihm; »esist das und die Tat Kains gegen seinen Bruder
zugleich.« —»Aber was es bedeutete, hab' ich nicht begriffen.«

So gelangten wir in die Quarta und schliugenden Cornelius Nepos auf, bei dessen Erlauterung uns der Klassenlehrer
und Kollaborator Aberell die Bedeutung des Wortes Nepotismus auseinandersetzte. Er sagte, es liege darin eine
ungerechte Begiinstigung, Bevorzugung solcher Personlichkeiten enthalten, die keinerlei Verdienst-Anrecht darauf
besal3en, und der Nepotismus sei ein heidnischer Brauch gewesen, der gottlob mit der Einfihrung christlicher
Ordnung vollkommen aufgehdrt. Die mathematische Stunde, welche sich daran reihte, erteilte der Konrektor
Schachzabel. Er bewies uns die mathematische Unmdglichkeit, dal? eine gedachte Linie irgendwo anfangen und
irgendwo enden kénne, und fragte: »Hat jemand es nicht gefal3t?«

Fritz Hornung hob die Hand.
»Was hast Du nicht begriffen, Hornung?«
»Wenn der liebe Gott sich nun eine Linie déchte, konnte er sich da auch Anfang und Ende nicht vorstellen«

»Gott ist selbst unendlich, also Deine Frage eine hichst unpassende, zumal da sie nicht in den mathematischen
Unterricht gehort.«

»Aber in der Bibel steht, Gott sei Alles mdglich. Kann die Mathematik denn mehr al's er?« murmelte Fritz Hornung.

»Du bist ein dummer Junge und sitzest eine Stunde nach, um tber den Unterschied zwischen mathematischen und
Religionslehren nachzudenken. Was Gott nicht will, kann er selbstverstandlich auch nicht, und da seine Giite nicht
gewollt hat, dal3 ein planimetrisches Axiom anders sei, alsesigt, liegt der logische Beweis fur die Unumstof3lichkeit
desselben auch theol ogisch erbracht vor. Nachher kommst Du zu mir in meine Wohnung und teilst mir das Resultat
Deines Nachdenkens mit, Hornung.«

In der eintretenden viertel stiindlichen Vormittagspause stieg Fritz Hornung nach dem Fortgehen des Lehrers auf den
Kathedersitz, schlug seinen Nepos auf, rief: »Stillel « und flgte mit der Stimme des Kollaborators Aberell hinterdrein:
»Hat Einer von Euch noch nicht begriffen, was Nepotismus ist?«

Mehrere hoben, ihren Pausenschmaus zwischen den Z&hnen verarbeitend, zum Spal? die Hand, und Fritz Hornung fuhr
fort:

»Wenn Eugen Bruma so gefragt hétte, wie ich's getan, so wirde er die Antwort bekommen haben: Da stellst Du eine
sehr tiefsinnige Frage, mein lieber junger Freund, die das gldnzendste Zeugnis fir Deine Gediegenheit und die
Unermiidlichkeit Deines Forschungseifers ablegt. Sie alein zeigt, dal3 Du es verdienst, um eine Bank weiter
aufzuriicken; tu's und besuche mich zum Kaffee heut' in meinem Hause, damit ich Deinen edlen und unbezwinglichen
Wissensdrang befriedige.«

Es entstand ein Gel&chter unter den Horern, Fritz Hornung rief dazwischen:

»lch meine nur — das ist natdrlich nichts al's Einbildung von mir, zu der ich gar keinen Grund habe, denn so etwas hat
gottlob mit der Einfuhrung christlicher Ordnung vollkommen aufgehort.«
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Unter noch lauterem Gel&chter sprang er, selbst lachend, noch grade rechtzeitig vom Katheder, um nicht von dem
Subrektor Beireis Uberrascht zu werden, und die Geschichtsstunde nahm ihren Anfang. Wir standen vor dem Beginn
des peloponnesischen Krieges, und der Lehrer entwickelte unsin begeisterter Schilderung die niemals wieder
erreichte Stufe menschlicher Kultur, zu der griechische Kunst und Bildung jene gliickselige Zeit, das historische
goldene Zeitalter der Menschheit emporgehoben. Welcher Politiker wére Perikles vergleichbar? Welcher Redner
Demosthenes? Gibt es jemanden, der neben Sophokles noch Anspruch auf den Namen eines dramatischen Dichters
hétte? Wer verdiente mit Phidias zusammen genannt zu werden? Wer mit Appeles? Hat ein erhabnerer Geist die
Weltbiihne Uberschritten, a's Platon? Ein grof3erer Philosoph als Sokrates? Und fir ale diese riesenhaften
Erscheinungen, meine jungen Freunde, besitzen wir aus der namlichen Zeit einen Mal3stab, der uns genau ihre Grof3e
bemessen 1&1%, wie eine &mliche Hitte neben dem Kirchturm deutlichere Vorstellung von der Hohe des letzteren
erregt. Wahrend der Blitezeit Griechenlands lebte unfern in raumlicher Beziehung ein anderes Volk, dessen Namen
wir um mehr denn zwei Jahrtausende friiher in der Geschichte auftauchen sehen, doch von seinem Beginn bis zu
seinem Ausgang in gleich rohem Zustande verharrend, bedeutungslos fir die Entwicklung, den Fortschritt der
Menschheit, ohne Kunst, ohne Dichtung, ohne Staatsmanner und Feldherrn; ein trauriges, seines spateren Unterganges
wirdiges Volk. »Was fur Volk war das, Hornung?«

Fritz Hornung liel3 ein Taschenmesser auf seine Knie fallen, mit dem er an der Ausarbeitung eines
Schnitzkunstwerkes aus dem rohen Holzmaterial seines Tischanteils beschaftigt gewesen, hob den Kopf und
antwortete sogleich mit einer Zuversicht, die keinen Zweifel an seiner sicheren Beherrschung des einschlégigen
Gegenstandes verstettete:

»Die Hottentotten! «

Ein verhaltenes Lachen durchlief nicht, aber ging in der Art des sprichwdrtlichen gesellschaftlichen Engels durch die
Klasse, wéhrend der Subrektor Beireis die flachsblonden Augenbrauen bedrohlich zusammenzog und mit dem
Fingerkntchel auf den Kathedertisch klopfend erwiderte:

»Will Er sich etwa mit mir, den griechischen Heroen und der Weltgeschichte zugleich einen faulen Jungenswitz
erlauben? Er sitzt eine Stunde nach und kommt dann in meine Wohnung, um mir Beweis dafir zu bringen, dal3 Seine
geographi sch-ethnol ogischen Begriffe sich geklért haben.«

Um Fritz Hornung's Mundwinkel ging ein kaum wahrnehmbares philosophisches L &cheln, um das Platon und
Sokrates zusammen ihn beneidet haben wiirden, und er hatte bereitsin der Verborgenheit kiinstlerischen Schaffens
seine plastische Tatigkeit wieder aufgenommen, als der Subrektor Beireis mit veranderter Stimme auf's Neue anhub:

»Dies erbéarmliche Volk, das den Gegensatz zu der Hoheit griechischer Kulturgrdof3e bildete, waren natiirlich die Juden,
meine jungen Freunde, die uns kein Denkmal der Bildung, Kunst und Wissenschaft auf irgend einem Gebiete
hinterlassen haben, sondern in alter und neuer Zeit die ndmlichen geblieben sind, wie wir sie denn auch schon in den
Anfangen der germanischen Geschichte unverandert in den rémischen Kolonien auf deutschem Boden gewahren.«

Mir war, als ob der Blick des Sprechers sich unter den Flachsbrauen hervor aus der allgemeinen Abscheuwiirdigkeit
des bertihrten Gegenstandes noch mit einem Ausdruck konkreter Verachtung auf mich gerichtet habe. Eine
dammernde Ahnung verflocht mir diesen Blick mit den rétselhaften Frihstiicksworten Dorthe's, und ich war froh, daf3
die Uhr vom Turm drauf3en die elfte Stunde schliug und der Subrektor Beireis Katheder und Zimmer verlief3, um den
Geschichtsunterricht durch den der Religion abldsen zu lassen. Den letzteren erteilte in allen Klassen der Rektor,
Professor Tix eigenhéndig, konnte man sagen, denn er pflegte jeden Satz durch eine ausdrucksvolle Bewegung seiner
Hande zu unterstiitzen, die in kollegialischer Gemeinschaft mit den Fif3en sich anschaulicher durch das algemeine
Begriffswort Gliedmalien bezeichnen lief3en. Sie hatten in der Form wie in der Art ihrer auf- und niederklappenden
Regsamkeit etwas von Biberschwénzen und man vernahm ihren Aufschlag auf eine Tischplatte, sowie den Tritt der
kollegialischen Fufie auch ungefahr in der némlichen Entfernung, welche den nordamerikanischen Biberféanger von
der Anwesenheit seines Jagdobjekts zu unterrichten pflegt. Drauf3en im Korridor erscholl nun von weitem der Tritt,
doch Fritz Hornung benutzte noch das eingetretene fllichtige I nterregnum, indem er aufstand und fragte:

»Wi 3t ihr schon den neuesten Satz aus der Regel-de-tri, den ich entdeckt habe?«
»Nein, wasist's, Fritz«
»Zweimal eins macht eins,« lachte er, »und dreimal eins wiirde auch dassel be Facit ergeben.«

Die Tur ging auf und Professor Tix erschien. Er war sehr lang, sehr mager und sehr strubbel kopfig, das Haar dunkel,
aber nicht recht schwarz, und von anderer Farbe untermischt, aber nicht recht grau. Er ging weniger, als daf er nach
dem klassischen Vorbild des homerischen Helden das Knie dem Knie vorbeischob und so nach physikalischen
Grundsétzen eine Abreibung der Bekleidung jener verursachte, die sich in der Erscheinung wechselnder Glanzlichter
an den Tag legte. Um den obern Teil des Kérperstrug er einen, je nach dem Faltenwurf da oder dort das Spiegelbild
der Umgebung zurtickwerfenden Schniepel, der in gleicher Weise von figurlicher, wie von physischer Anhénglichkeit
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redete und zur noch deutlicheren Kennzeichnung der letzteren stets die fur den Wandhaken bestimmte Schlinge im
Nacken des Tragers Uber die schwarze Alterskravatte hinaufschob. Dagegen schien es nach physikalischen Regeln
unbegreiflich, auf welche Weise das Strauf3enei durch den Flaschenhals, oder vielmehr die Hénde durch die
Rockarmel hindurchgelangt seien, und es gab unter uns eine dem Wunderglauben abholde rationalistische
Erklarungspartei, welche die Behauptung verfocht, dal? der Schneider urspriinglich in corpore vili gearbeitet, das
heif¥, den Aermel um den Arm her verfertigt habe. Professor Tix' Zunge beging bei jedem Satze, den sie bildete, eine
Sammlung, da sie nach einer Anzahl von Worten innezuhalten und eine aus zwei verschiedenartigen Tonaufl3erungen
zusammengesetzte I nterlocution — »Hm-abera« — einzuschalten pflegte. Damit eréffnete er auch jetzt die Stunde,
indem er recapitulirend begann:

»Wir sagten gestern — hm-abera — dal, wie kein Haus, keine Kirche sich erbauen [&3 ohne ein Fundament aus
Felsgestein — abera— das in den briichigen Boden eingesenkt worden — hm-abera— ja, dafd so auch unsere christliche
Religion auf einer unverriickbaren Basis ful3e — abera— welche der Schopfer und Erhalter Himmels und der Erde —
hm-abera— Jahrtausende zuvor in die Herzen eines anderen, kleinen, doch in seiner gereinigten Erkenntnis einzig
erhaben dastehenden Volkes eingesenkt — abera. Dieses Volk benennen wir das auserwahlte Volk, das Volk Gottes —
hm-abera — das inmitten heidnischer Verderbtheit, eitlen Scheines, Gotzendienstes und abscheulichster Laster, wie das
raumlich unfern auftretende Griechentum sie reprasentiert — hm-abera— dem Glauben an den Herrn anhing — abera—
und so zum Mittel punkte des Erdballs, zum wichtigsten, erleuchtetsten Volke der Menschheit wurde — hm-abera — auf
dessen Erkenntnisstamm erst als ein veredeltes Reis unsere heilige L ehre sich pfropfen lief3 — abera. Dieses Volk, das
wir im Altertum vor allen bewundern und verehren mussen, weil es von Gott als das Felsfundament seiner
Offenbarungen auch fur uns auserkoren worden — hm-abera — wie benennt es sich — abera— Kef3ler2«

Ich horte, dal? Fritz Hornung halb vernehmlich brummte: »Diesmal sind's doch gewil3 die Hottentotten,« tiber meine
unklare Gemiitsstimmung aber ergof3 sich aus der Frage eine Art Beruhigung und ich antwortete: »Die Juden.«

Dennoch muf3te im Ton meiner Entgegnung ein leiser Zweifel an ihrer Richtigkeit gelegen haben, denn Professor Tix
erwiderte:

»Eine unrichtige Namensbezeichnung — abera— fur das israglitische Volk — abera. Unter dem Worte Juden verstehen
wir etwas durchaus Anderes — hm-abera— a's das auserwéahlite Volk Gottes, von dem Deine Antwort in Frage zu
Ziehen scheint — abera— ob Du es als die verehrungswiirdige Basis unserer christlichen Religion betrachten sollst —
abera. Wir waren gestern zu den sogenannten kleinen Propheten des alten Testamentes vorgeriickt — hm-abera— zéhle
mir ihre Namen auf, Kef3ler — abera.«

»Hosea, Joel, Amos, Obadja—« ich stockte.
Professor Tix schlug mit der rechtsseitigen Biberplatte auf den Tisch und wiederholte: »Obadja — abera—«

Am Morgen hatte ich sie noch gewul3t wie das Abc, aber aus dem eigentiimlich auf mich gerichteten Blick des
Rektors tanzten jetzt lauter tolle Buchstaben mir vor den Augen und im Gehirn —ich begegnete dem mir ebenfalls
zugewendeten Blick Fritz Hornungs und plétzlich sagte dieser laut:

»Abera—«

Professor Tix sah ihn erstaunt an: »Du bist nicht gefragt, Hornung. Aber wer ist der kleine Prophet Abera— abera?«
»Sie sagten es eben selbst, Herr Professor,« entgegnete Fritz Hornung seelenruhig, »Obadja, Abera.«

»Hm-abera« — und Professor Tix lenkte seinen unheimlichen Blick von mir ab — »wir glauben, Hornung —«

»An Gott den Vater, den Sohn, den heiligen Geist,« erganzte Fritz Hornung zuversichtlich.

»Nein, wir glauben — abera—esist Jemand hier toll geworden.«

»Das wirde ich ganz gut begreifen, Herr Professor, denn der Herr Subrektor hat uns eben in der Geschichtsstunde
gesagt, die Griechen wéren das edelste von alen Vdlkern und die Juden das erbérmlichste gewesen.«

Fritz Hornung gab diese Antwort durchaus naiv-gemiditlich, mit einem gewissen dumme-aufkl&rungsbegierigen
Anstrich in seinen Zugen, dal3 Professor Tix einige Augenblicke nur sprachlos in wechselndem Takt mit beiden
Biberschwanzen auf den Tisch schlug. Dann verzog seine Miene sich jedoch, wie es manchmal geschah, zu einem
ironischen Ausdruck und er erwiderte:

»Tibi impera— abera— difficile est, satiram non dicere, Hornunge — m-abera. Du bist me hercule, einféltiger, alsesfir
einen Quartaner erlaubt ist, und kannst heut' Mittag eine Stunde nachsitzen, um Uber den Unterschied zwischen
Geschichts- und Religionsstunde nachzudenken — abera. Im Uebrigen, wollen wir Dir sine urbana dissimulatione
gesagt haben, bist Du ein unverschamter Bengel — abera— der eine ganz andere Strafe verdient hétte.«

Fritz Hornung senkte Uiberzeugt und schwer betroffen den Kopf, wahrend er unter dem Tisch mir zugewandt drei
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Finger der rechten Hand und einen der linken in die HOh' streckte und ein Multiplikationszeichen dazu machte,
welches wie ein >Lied ohne Worte,« doch als ein auf3erst humoristisches, deutlich besagte: »Dreimal einsist auch
eins«. Mir ward erst jetzt klar, dald er, um mir aus der Not zu helfen, eine Variation seines vorherigen Themas aus der
Regel-de-tri gespielt hatte, und ich warf ihm einen dankbaren Blick zu, denn Professor Tix hatte in der Tat Gber dem
Propheten Aberadie Gbrigen und mich mit ihnen vergessen. Die Stunde ging fort, dann schlug die Uhr, der Schniepel
glanzte vom Katheder auf und der Inhaber beider sagte:

»Also Hornung sitzt nach — abera— und Reinold Kef3ler wartet hier, bis er gerufen wird — hm-abera.«
Ich konnte nicht sagen, dal3 ich nach dem Verlauf des Vormittags eine viel glinstigere Erwartung mehr gehegt hatte.

*

»Siehst Du, dal3 dreimal eins eins macht,« lachte Fritz Hornung, als wir uns unter vier Augen in der verlassenen
Quarta befanden. »Es tut mir nur leid, dal3d ich mich wahrend des Nepotismus so vorziiglich betragen habe, dal? auch
viermal einsfir einen geschickten Rechenmeister dasselbe Facit gibt. Nun gehe ich nachher erst zum Subrektor und
sage ihm, ich hétte es jetzt vom Herrn Professor Tix selbst gehdrt, die Juden waren die ausgezei chnetsten Menschen
von der Welt und die Griechen ganz erbérmliche Kerle gewesen, und dann gehe ich zum Konrektor und sage ihm, ich
hatte furchtbar nachgedacht — abera— aber was hast Du denn eigentlich so Furchtbares verbrochen, Reinold?« »lch
habe —«

Es kam mir unwillkdrlich auf die Zunge, doch im selben Augenblick sah ich Leain ihrem gelben Kleide vor mir
stehen und mit dem Kopf zugleich das schwarze Haar schitteln, und ich schlof? den angefangenen Satz mit »Nichts —
ich weif3 nichts —«

»Du hast gar keine Vermutung?«
Ich schwieg, und Fritz Hornung fuhr fort:

»Weil3t Du, so etwas wie eine Vermutung habe ich meistens, eine Art von Ahnung, dal3 ich ziemlich hoch darauf
wetten wilrde, es|auft auf dies oder das hinaus. Aber bei Dir kann ich auch nachgrade nichts recht mehr vermuten,
denn wir kriegen Dich ja kaum noch zu sehen, als hier bel der Tinte oder zu Haus bel der namlichen FlUssigkeit, die
Doktor Pomarius uns Ubrigens, glaube ich, am Liebsten zum Frihstiick, als Suppe und zum Abendbrot geben wiirde.
Steckst Du denn immer mit dem Doktor Billrod zusammen?«

»Oft —meistens, Fritz,« erwiderte ich, tber den mir dargebotenen Ausweg erfreut.

»Wartet er denn irgendwo im Feld auf Dich? Ich sehe fast jeden Tag, dal3 Du allein Uber die Wiese hinter unserm
Garten fortlaufst.«

»Ja, zuweilen — das heil3t, sehr selten —ich erinnere mich eigentlich nicht.«
»|ch glaube, Du erinnerst Dich an gar nichts und weif3t kaum mehr, wer Du selber bist,« lachte Fritz Hornung.

Er hatte einen Federhalter in's Tintenfal3 getaucht und malte damit die Silhouette des Rektors Tix auf den Tisch, sah
dann auf und fragte: »Er ist ahnlich — hm-abera— nicht wahr? Der reinste Prophet — abera. Weil3t Du auch nicht, was
man sagt, wer Doktor Billrod eigentlich ist?«

Ich schiittelte den Kopf. »Wer sollte er denn anders sein, als er ist™«
»Die Leute sagen, er wéare eigentlich Dein Vater.«

»Eigentlich?« Trotz dem, was mir bevorstand, mufite ich doch auflachen. »Du, Fritz, ich glaube, der Alte hat
eigentlich Recht.«

»Womit2«
»Dal3 Du fur einen Quartaner mehr als erlaubt ist, ein —«

Ich brach ab, denn mir lag eine Frage auf den Lippen, fir deren Beantwortung ich Fritz Hornung nicht verstimmen
wollte, und ich ergénzte:

»Sag' 'mal, héltst Du die Juden auch fur die abscheulichsten Geschdpfe, wie der Subrektor?«

Er sah mir verwundert in's Gesicht. »Was kiimmert denn Dich das? Das kommt darauf an, ob man sie aus der
Geschichtsstunde oder Religionsstunde —«

»Nein, ich meine, in Wirklichkeit.«

»Dakenne ich nur Einen, der hinkt, schleppt einen Sack auf dem Riicken, sammelt altes Eisen, Knochen und Lumpen
aus dem Kehricht, heil3t Aaron und wohnt driben in der Dorfgasse. Schén ist er nicht, aber ich glaube auch nicht, dal3
er beil3t, denn er hat nicht viel Zé&hne mehr im Mund, wie ein Hund, als hétt' er sie an seinen aufgesammelten Knochen
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abgenagt.«

»Wirdest Du ihm denn Bdses antun, Fritz?«

»Warum? Er tut mir ja nichts.«

»lch meine, wenn nun Einer mit Steinen nach ihm wiirfe”«

»Dann wirde ich Dem wiinschen und was ich kénnte, dazu tun, dal er dabei in einen Graben fiele und sich die Nase
entzwei schliige.«

»Auch wenn es e ne Judin wére?«

Fritz Hornung tippte sich mit dem noch tintenassen Federhalter einen schwarzen Fleck vor den Kopf und antwortete
mit weit aufgesperrten Augen:

»Du, esist nicht richtig in Deinem dal Gibt es Judinnen? Ich habe noch nie eine gesehen, ich bin wohl, wie Du vorher
sagen wolltest, fur einen Quartaner zu einfaltig dazu —«

Die Klassentuire ging auf, der alte Pedell guckte Uber die Schwelle und sagte aus seinem Schneebart hervor mit dinner
Stimme:

»Kefder, Du sollst in das Konferenzzimmer kommen.«

Fritz Hornung gab mir geriihrt seine tintenkleckrige Hand. »Es tut mir leid, denn man muf3 wahrhaftig nachsitzen, um
einmal ordentlich wieder mit Dir zusammen zu sein, Reinold. Moriturus me salutas — das ist eine feine Wendung —
abera.«

Ich ging, doch an der Tur kam er mir nochmals nach und wisperte: »Du, Kéhler hat seines Urgrol3vaters schwarzen
Rock an, dasist ein omen sinistrum. Aber schlimmsten Falls macht auch bei ihm zwdlfmal eins noch nicht einmal
€ins.«

Diesmal verstand ich den neuesten Satz aus Fritz Hornungs Regel-de-tri nicht, dachte indes auch nicht dariiber nach,
sondern folgte dem schlarrenden Schritt des Alten, der durch tiefen Schnee zu gehen schien, tGber den Korridor.

*

Das Konferenzzimmer nahm an der allgemeinen Lichtlosigkeit des interessanten Gebaudes bevorzugten Anteil, und
im ersten Moment des Eintretens ward es mir schwer, etwas Anderes als einen mit dunkelgriiner Decke Uiberspreiteten
Tisch und eine Zahl gelblich-schweigsamer Gesichter um ihn her zu unterscheiden. Dann erkannte ich die gesamte
Hierarchie hoheren Grades bis zum Doktor Unger hinunter, von dem es nicht deutlich sichtbar war, ob er sich noch
auf der eigentlichen Stufenleiter mit befand, oder auf einer ausrangierten Sprosse daneben sal3; aul3erdem zéhlte
Doktor Pomarius zu den Anwesenden, und auf einer Seitenbank hockten zwei Buben, deren vorderster eine etwas
aufgeschwollene Nase zeigte, wahrend der andere sein Gesicht mit einem abgebrauchten seidenen Tuch umwickelt
hielt.

»Der Quartaner Kef3ler,« sagte der ate Kahler, und mir ging ein Summen im Ohr, als hétte er hinzugefiigt: »Wie Eure
Heiligkeit befohlen.« Er blieb wie ein Schneemann, dem das Tauwetter die Rippen einzudriicken begonnen, neben der
Tur stehen, und es blieb eine Minute lang so still im Zimmer, wie die Griechen es sich am Eingang in die Unterwelt
vor der Halle der Hadesrichter vorstellten, dann wiederholte eine andere Stimme aus der stygischen Beleuchtung:

»Der Quartaner Kefdler — hm-abera— ein sehr schwerer Fall — abera. Herr Kollege Aberell — abera— er betrifft [hre
Klasse, und Ihnen ist die Anzeige des begangenen Verbrechens gemacht worden — hm-abera— wollen Sie die Gite
haben, uns noch einmal Uber die Tatsachen Bericht zu erstatten — abera.«

Eswar der Kollaborator Aberell, der sich von seinem Sitz erhob und mit traurig bewegter Stimme erwiderte:

»lch habe Manches in meiner reichbewegten Lehrerlaufbahn erfahren, aber ich mul3 es mit schmerzlichem Nachdruck
aussprechen, dal3 eine solche an die Zeiten des Wandalismus erinnernde Roheit, die bei einem in den Bund des
Christentums aufgenommenen Wesen nur der tiefsten sittlichen Entartung zu entspringen vermag — mores agrestes,
turpes, depravatiques, sola ex turpitudine animi repitendi, wie unser leuchtendes Vorbild der Klassizitét und
philosophischen Pflichtbewul3tseins sich ausdriicken wirde — mir — ich danke der Gute des Schopfers daf ir — bis heut'
noch nicht begegnet ist. Dieser Mil¥ratene, der hier, des strengsten Urteils gewartig, sich uns mit der Miene eines
Lammes darstellt, von dem ich leider nicht abzuleugnen vermag, dal er der meiner besonderen Obhut vertrauten
Herde angehorig ist — er hat zwei friedliche Knaben, S6hne ehrenwertester Eltern, die auf den Schutz der Gesetze, der
Bildung, was sage ich, der ihnen eingeborenen Néchstenliebe, wie driicke ich es am Hochsten aus, der Vorschriften
unserer Religion der Liebe und Barmherzigkeit bauend, sich in kindlicher Harmlosigkeit in der freien Gottesnatur
ergingen — diese hat er in der stillen Freudigkeit ihrer Betrachtungen, sicut belua silvestris, mit der Faust angefallen,
Uberwaéltigt, dem Freunde, der nach heiligem Gesetz der Menschlichkeit mit tapferer Unerschrockenheit dem Freunde
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zu Hilfe zu kommen trachtete, einen Stein des Feldes in's Antlitz geschleudert, dal? er blutend, ein Bildnis des
Entsetzens zu seinen verzweifelten Eltern in's Haus kehrte. So gewahren wir die beiden schreckensvoll entstellten
Zeugen der blutigen Untat hier an unserer Seite. Unglaublich aber fast erscheint es—incredibile horribilique dictu —
dald der Téter von seiner frilhesten Kindheit auf des Segens teilhaftig geworden, im Hause eines der wirdigsten,
gottesfurchtigsten und hochverehrtesten Manner unserer Stadt, den wir hier mit tiefer Anteilnahme heif3e Trénen tber
die Verworfenheit seines M iindels vergief3en sehen, aufzuwachsen, sich des téglichen Umgangs, der Belehrung und
des moralischen Ausblicks an einem solchen Manne empor zu erfreuen, und dennoch sich der ziigellosen
Schandlichkeit seiner GemUitsverwilderung nicht zu entschlagen. Welche Strafe wére ausreichend, ein Aequivalent,
nicht fir seine Tat, sondern fir die innere Verderbnis, von der sie Zeugnis ablegt? Dieses Geschopf ist ein verlorenes,
wurde die Gerechtigkeit sagen, welche Gott in die Hande der Obrigkeit gelegt, und sie wiirde ihn abscheiden fortan
von allen guten Gliedern der Menschheit, ihn einem bosen Tiere gleich unschadlich machen, indem sie ihn sein Leben
im Zuchthause beenden lief3e. Das geschahe, wenn das Strafgesetz nicht um seines Alters willen eine Ausnahme mit
ihm verstattete und die Vergeltung seines Verbrechens nicht noch einem anderen Hause der Zucht anheimstellte,
demjenigen, in welchem wir uns hier versammelt befinden, das auch an ihm sein wohltétiges Erbarmen bekundet und
an Stelle der kalten Strafe des Richters die einer warmen, schmerzlich bewegten véterlichen Pflichterfillung tber ihn
verhangt.« Der Kollaborator Aberell verstummte und setzte sich. »Zuchthaus — Haus der Zucht — hm-abera—
annominatio eximia, Kollege Aberell — abera,« sagte Professor Tix, sich zu ihm wendend. »Ein anerkennenswerter
Vortrag, von ungewdhnlicher oratorischer und padagogischer Befahigung Zeugnis ablegend — abera.«

Der Kollaborator erhob sich halb vom Sitz und verneigte den Oberkérper dankend gegen den Sprecher; mir rannen
mehrere Bilder undeutlich vor dem Blick durcheinander. Ich sah Doktor Pomarius, den auf ihn, bezlglichen Passus
des vernommenen V ortrags bewahrheitend, mit einem Zipfel seines Taschentuchs am rechten Augenwinkel
vorubergleiten und zugleich gewahrte ich die »friedlichen S6hne ehrenwertester Eltern« mit duf3erst stier-
verwunderten Augen dreinblicken, als gében sie sich einem gewissen Zweifel dartiber hin, ob sie unter den »in
kindlicher Harmlosigkeit« L ustwandelnden sich zu verstehen hétten. Es kam pl6tzlich mit einer sonderbaren
Phantasmagorie Uber mich, einer Vortduschung, dal3 ich meinte, ich hétte mich mit den beiden gemeinschaftlich ihrer
»stillen Freudigkeit der Betrachtung der freien Gottesnatur« hingegeben und sei deshalb des entsittlichenden Umgangs
mit den Kindern >ordinérer Leutex angeklagt — dann weckte mich Professor Tix aus dieser, die
Unzurechnungsfahigkeit meines Verstandes bloslegenden Téauschung, indem er den Kopf gegen mich herumdrehend

sagte:

»Wie Du gesiindigt hast, spricht das Evangelium, sollst Du gestraft werden — hm-abera— das heil3t, nicht mit Stein,
sondern mit Holz — abera. Die Konferenz hat Dir einstimmig von Seiten der Schule flinfundzwanzig Stockschlége
zuerkannt und die weitere Bestrafung der hauslichen Zucht und dem padagogischen Bemessen Deines Wohltéters und
Vormundes anheimgegeben — hm-abera— Kahlerl«

»Herr Direktor,« ertonte die Stimme des Alten, als sei sie eingefroren und mache nur milhsam einen Teil von sich aus
den aufgestauten Eismassen los.

»FUnfund — abera— was wollen Sie bemerken, Herr Kollege — abera?«

Dr. Unger hatte die Unterbrechung veranlal?t und erwiderte mit einem Ton, der weder recht zur physischen
Beleuchtung noch zur geistigen Stimmung in das Konferenzzimmer paléte:

»Erstens, Herr Direktor, mul3 ich mich gegen die Einstimmigkeit des Strafvotums verwahren und sodann bemerken,
dal3 in der Rechtswelt der Grundsatz gebrauchlich ist —um mich in der hier, wie es scheint, auch bei solchen
Angelegenheiten flr passend erachteten Sprache auszudriicken — Audiatur et altera pars.«

»Hm-abera— ein klassischer Grundsatz, aber ein unnétiger fir den Klarsehenden — abera. Ueberdies hat der
Angeklagte seine Schuld nicht abgeleugnet — abera.«

»Es gibt Gemiiter so verblendeter Art,« versetzte Dr. Unger gelassen, »welche sich nicht verteidigen, weil siein dem
unbegreiflichen Wahn befangen sind, jeder Versuch in dieser Richtung werde nur eine Erschwerung der fur sie
vorausbestimmten Strafe, eine Belastung mit neuer Schuld nach sich ziehen. Ich weil3 nicht, ob ein solcher Fall hier
vorliegt, er wirde jedenfalls eine an sich schon aulRerst strafwirdige Ungerechtigkeit gegen das anwesende
Spruchkollegium enthalten, aber durch meine Fachwissenschaft bin ich mehr als Sie, meine Herren Kollegen, darauf
hingewiesen, physische Wahrscheinlichkeiten und Unwahrscheinlichkeiten in Betracht zu nehmen, und ihnen gemaf3
will esmir nicht vollig glaubhaft vorkommen, dal? der Angeklagte in der so vortrefflich vom Herrn Kollegen Aberell
dargestellten Weise einen Angriff auf die beiden Beschadigten unternommen habe, von denen der Augenschein lehrt,
dal3 jeder einzelne derselben ihm an Korperkraft Uberlegen ist. Es widerstreitet das sowohl psychologischer wie
physischer Annahme und ich mul3 al's Mitglied der Konferenz das Recht beanspruchen, an den Beklagten eine darauf
bezugliche Frage zu richten.«

»Hm-abera,« versetzte Professor Tix, beide Hande schaufelartig durch die Luft bewegend, »esist in der Tat —«
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»Maglich, dal? meine verhaltnismalige Unerfahrenheit es mir erschwert, die Verantwortung einer solchen Sentenz in
der erprobten Art der Herrn Kollegen auf mich zu nehmen,« fiel Dr. Unger ein, und gegen mich vorschreitend fragte
er:

2490 »Hast Du die Tat, deren Du beschuldigt bist, so wie sie dargestellt wird, begangen, Kefder?2«

»Nein.« — Esflog mir heraus; jedem andern gegeniiber wére ich entschlossen gewesen, mit Ja zu antworten, nur dem
Fragsteller gegentiber war mir eine Lige, selbst aus Kosten, dald mein Verkehr mit Lea entdeckt wirde, unmoglich.

Dr. Unger sah mich mit aufmunternd freundlichen Augen an, nickte bestétigend und erwiderte:
»S0 erzdhle mir« — er betonte das Pronomen — »wie die Sache sich zugetragen.«

2495 »Die beiden wollten —ich horte —« antwortete ich; doch pltzlich stand Leawieder den Kopf schiittelnd vor mir, und
ich stotterte, stockte und schwieg.

Statt dessen nahm eine andere Stimme meine Worte auf. Es war die des Doktor Pomarius, der mit dem Tuch nochmals
an den Augen voriberglitt und verhalten-schluchzend aui3erte:

»Womit habe ich Beklagenswerter es verdient, dal3 diese junge Schlange, die ich mit dem Herzblut meiner Liebe an
2500 meinem Busen aufgezogen habe, mich nétigt, die ganze, noch weit grofliere Abscheulichkeit desin Rede stehenden
Vorganges zu offenbaren? Ich wollte schweigen, aus véterlicher Schwéche, ich gestehe es, doch der Milratene zwingt
mich, alles rickhaltsl os auszusprechen. Diese beiden Knaben christlicher Eltern fanden auf ihrem Abendwege ein
junges Geschopf weiblichen Geschlechtes aus jenem fluchwirdigen Volksstamm, der nicht allein die Erbsiinde tber
die ganze Menschheit gebracht, sondern im Beginn unserer Geschichte den Heiland und Erl6ser des ganzen Weltalls
2505 ans Kreuz geschlagen. Esist ein Jammer, dal? die Obrigkeit den Aufenthalt dieser vom Fluche des Herrn Betroffenen
in unserem christlichen Lande verstattet, die von ihrer Kindheit an unterrichtet werden, unsere Rechtschaffenheit und
glaubige Ehrlichkeit zu betriigen, uns den irdischen Segen, den Gott dem Verdienste der Seinen verheif3en, zu stehlen,
unsere S6hne durch die Verfuhrung schandlicher Sinnenlust —ich kann vor den Ohren der Jugend hier das Ruchlose
nicht beenden. So schlich sich das genannte haliliche Geschdpf in der D&mmerung gleich einer Fledermaus, einem
2510 Vampyr hinaus, um Uber den neusten Betrug nachzusinnen, den sie vertiben wollte, als die beiden wackeren Knaben
ihrer ansichtig wurden und mit dem ihnen im frommen Elternhause eingepragten Abscheu die schéne Gottesnatur von
der Beruhrung und Vergiftung durch das jugendliche moralische Ungeheuer zu befreien trachteten. Sie aber, statt sich
in den schmutzigen Wéanden ihres von allen Rechtschaffenen gemiedenen zu verbergen, setzte sich frech zur Wehre
und nahm hohnisch einen Platz in einem Geblische ein, von dem aus sie der berechtigten Aufforderung, spottete, wie
2515 ein Tier aus sicherem Versteck die Zdhne fletscht. Da entbrannte der heilige Zorn dieser christlichen Jugend, welche
der Verhohnung gedachte, mit welchem einst die VVoreltern des Judenkindes unsern Herrn auf seinem L eidensgange
begleitet, und sie suchten die garstige Enkeltochter jener Uebeltdter durch passende Mittel zu veranlassen, ausihrem
Schlupfwinkel hervorzukriechen. Doch in demselben Augenblicke kam dieser, den ich hinfort nicht mehr wie meinen
eignen Sohn betrachten kann, hinzu und anstatt sich als Christ mit seinen Glaubensbriidern zu vereinigen, stiirzte er
2520 den einen von ihnen hinterriicks zu Boden, wahrend die Judendirne aus dem Busch hervorsprang und den andern, der
ahnungslos heranwandelte, einen Feldstein ins Gesicht schleuderte —«

»Hm-abera— quod quis per alium fecit, id ipse fecisse putatur,« schaltete Professor Tix ein. »In Gemeinschaft mit
einer Judendirne — abera— nullum hujus facti simile — hm — unerhort fir den Zdgling einer christlichen Schule —
abera.«

2525 »S0,« fuhr Doktor Pomarius fort, »vollzog sich der Vorgang, Uber denich, seit mir Mitteilung von ihm geworden,
nicht aufgehért habe, zu wei —«

Eswar eine naturwissenschaftliche Riicksichtdosigkeit Dr. Ungers, dal dieser sowohl das |etzte Wort des Sprechers,
als eine dassel be betétigende Aufwartsbewegung des Taschentuches mit der pl6tzlich an mich gerichteten Anfrage
unterbrach:

2530 »Bestanden die passenden Mittel, mit welchen der heilige Zorn dieser christlichen Jugend das Judenmé&dchen zu
veranlassen suchte, ausihrem Zufluchtsort hervorzukommen, vielleicht aus Steinwiirfen, Kef3ler2«

Das Unerwartete dieser von einem unmutigen Rauspern des kritischen Kollegiums kommentierten Hypothese
Uberraschte mich und lief3 mich nickend ein einsilbiges Ja hervorbringen, auf das hin Dr. Unger sich rasch gegen die
Zeugenbank umwandte:

2535 »Und ihr beiden elenden Burschen habt die Frechheit, euch Uber das Recht, das euch widerfahren ist, zu beklagen,
jemanden anzuklagen, der zur rechten Zeit hinzugekommen, um die Ausfihrung eurer Bosheit und erb&rmlichen
Feigheit an einem armen hilflosen M&dchen zu verhindern? Zeigt wenigstens so viel Schamgefuhl, dal3 ihr euch im
Augenblick von hier fortmacht und nicht durch eure scheinheilige Heuchelel die Gerechtigkeit herausfordert, die zu
geringe Zichtigung, welche euch betroffen, in voll verdienter Weise nachzuholen.«
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Der Sprecher hatte in unverkennbarer Andeutung die Hand gehoben, die beiden Sthne ehrenwertester Eltern schielten
einen Moment aus dem Augenwinkel zu ihm auf, sprangen dann gleichzeitig lautlos von der Bank und suchten den
Ausgang zu gewinnen; doch Professor Tix' Hénde streckten sich noch gewaltiger als je aus der Enge der
Schniepelarmel nach ihnen aus, zogen sie mit einem milden Ruck, gleich wie ein Anwalt und Flrsorger zweier
verlassener Waisen von der Tir zuriick, und den Oberkorper nicht unbetréchtlich nach hinten Uberbeugend, sagte er
sanftstimmig beginnend:

»Bleibet, meine Lieben, und entschlaget euch eurer kindlichen Furchtsamkeit — hm-abera— es hat niemand hier die
Befugnis euch gehen zu heif3en — abera— asich. Frechheit —2 hm — scheinheilige Heuchelei? — abera. Es mdgen das
naturwissenschaftliche Anschauungen der Neuzeit sein, Herr Doktor Unger — hm-abera — physikalische Fiktionen —
abera— chemische Reagentien auf das ungesttrte menschliche Gehirn, junger Mann — abera— aber christliche
Grundsétze, wie sie gottlob in diesem Hause noch herrschen und unter meiner Fiihrung zum Heile der Verirrten
fortherrschen werden, sind das nicht — hm-abera— abera. Christlicher Grundsatz ist nach dem Gebote des Heilandes,
dai der die linke Backe darreiche — abera— den auf die rechte ein Streich getroffen, und wer sich also am Worte
Gottes versiindigt und die Jugend dadurch zu entsittlichen trachtet — hm-abera— dal3 er sie nicht zu christlicher
Vergebung, sondern zur Gewalttétigkeit heidnischer Rache anstachelt — hm-abera— der hat an dieser Stétte der
Gerechtigkeit nicht zu sprechen: Sorgt, dal3 ihr euch fortmacht! — abera— sondern ihm wird gesprochen, Herr Doktor
Unger — hm-abera—«

Der Redner hielt einen Augenblick inne und fullte diesen durch ein paar Zugluft erregende Ruderschlége seiner
Handgelenke aus. »Ich verstehe, Herr Direktor,« fiel Doktor Unger, mit einer leichten Verbeugung nach seinem Hut
greifend, ein, »dem wird gesprochen, dal3 er an dieser Stétte der Gerechtigkeit nur eine profane Stimme besitzt und,
nachdem er dieselbe zu Protokoll gegeben, im Schofe des heiligen Inquisitionstribunal s nichts mehr zu suchen hat. Es
ist Uberdies zum letztenmal von mir geschehen, und ich werde keine Reagentien auf das zerstorte menschliche oder
vielmehr unmenschliche Gehirn mehr anwenden. Ich empfehle mich den Herrn Kollegen.«

Doktor Unger verlief3, noch mit einem profan-bedauerlichen Blick Uber mein Gesicht hinstreifend, das Konferenz-
Zimmer, Professor Tix sah ihm nach und rezitierte halblaut: »Hm-abera— odi profanum vulgus et arceo — abera; es
sind das die unheilvollen antichristlichen Einwirkungen der Naturwissenschaft auf das menschliche Gem(it — abera—
ein neuer Fingerzeig, dald man sie ganzlich aus dem Bereich einer christlichen Schule verbannen sollte — und wir
werden wohl Firsorge zu treffen haben, meine Herrn Kollegen, dal? dieser junge Mann recht gesprochen — abera es sei
dies zum letztenmal hier von ihm geschehen — abera.«

Er hielt einen Moment inne, drehte mir den Kopf zu und fuhr fort:

»Obwohl —hm —ja, obwohl wir nach dem Licht, das dieser wirdige Freund uns gespendet — abera— nicht umhin
konnen, noch eine ungemeine Erschwerung des betriibenden Falles zu erkennen — hm-abera — da das ausgelibte
Verbrechen nicht allein gegen christliche Kinder, sondern gradeswegs im Verbundnis mit den Erzfeinden unserer
Religion — abera— wider den christlichen Glauben selber begangen worden — hm-abera— so wollen wir doch in
unserer véterlichen Barmherzigkeit — abera— fur diesmal keine Erhéhung des Strafmal3es daraus folgern, sondern
hoffen — hm-abera— dal3 die junge Seele auch bei so geringer Heimsuchung ihrer Stinden sich in ihrer Zerknirschung
winden wird — abera— und deshalb — Kéhler — abera— soll es nur bei den finfundzwanzig verbleiben — hm-abera.
Fangen Sie an, Kahler, ich werde zéhlen — abera.«

»Herr Direktor befehlen,« antwortete die Stimme des Alten, wie aus der Entfernung einiger hundert Meilen, und er
faldte nach dem an der Wand bereit lehnenden Rohrstock. »Stelle Dich grad', Kef3ler.«

»Jawohl, stelle Dich grad', Kefdler — hm-abera— und halte Dir Deine Siindhaftigkeit vor Augen — aberal «
»Amen,« sagte Doktor Pomarius leise.

Ich versuchte, der Aufforderung Folge zu leisten, aber es wollte mir nicht gelingen. Die Herzensverstocktheit in mir
benutzte offenbar grade diesen feierlichen und heilsamen Augenblick, sich zu unseliger Herrschaft in mir aufzuringen
und mir einzuflUstern, daf3ich lieber auf die Tur zuspringen und gradaus in die Welt hineinlaufen, verhungern und
umkommen solle, al's mit schweigender Zustimmung die mir zugemessene Strafe auf mich nehmen. Es zuckte mir im
Ful3, und er [6ste sich zum Aufsprung vom Boden, dafiel pl6tzlich mein Blick durch das Fenster hinaus, und vor mir,
von heller, mittégiger Friihlingssonne Uibergossen, stand der alte griine Kirchturm, sah mir in's Gesicht und schiittelte
ruhig, fast wie freundlich l&chelnd seinen goldenen Knauf. Und in der nachsten Sekunde setzte meine Fuf3sohle sich
auf den Boden zurtick — dann war's mir, als hétte jemand mir aus weiter Ferne einen Schneeball auf den Riicken
geworfen —noch einen — und in langsamen Pausen ein Dutzend hinterdrein —

»Siebenzehn — abera,« zahlte Professor Tix. Auf dem griinen Turm und vor meinen Augen lag der goldhelle Frihling
—ich dachte kaum an den miiden, kraftlosen Winter hinter mir. Doch beinah hétte ich auflachen missen, denn mir
kam auf einmal das Gedéchtnis an Fritz Hornungs neuartige Regel-de-tri, und ich erweiterte seinen letzten Satz ausihr
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dahin, daf? unter Umstanden auch finfundzwanzigmal eins noch nicht einmal eins mache.
»FUnfundzwanzig — abera,« sagte Professor Tix. »Esist gut, Kéhler — abera.«

»Wenn ich mir die Gegenbemerkung erlauben darf, Herr Direktor,« hob der Kollaborator Aberell die Stimme, »so ist
es das Schmerzlichste, was mir in meiner reichbewegten Lehrerlaufbahn begegnet, dal diese Ziichtigung dem
jugendlichen Bésewicht, der unter der erdriickenden Last seines Schuldbewuf3tseins hétte zusammenbrechen miissen,
nicht einmal eine Tréne reuiger Zerknirschung zu entpressen imstande ist.«

Ich glaube, mir wére im nachsten Augenblick als Antwort entflogen: »Weint man denn, wenn man geschneebal It
wird?« Doch Doktor Pomarius rechtzeitige véterliche Firsorge hielt mich schirmend vor diesem Sacrileg zurlck,
denn er stand von seinem Sitz auf und sprach bewegt:

»Meine hochverehrten Herren, ich danke Ihnen mit tief ergriffenem Herzen fir die Unterstiitzung meiner Pflichten,
fur die Gerechtigkeit der Schule, welcher hier Gentige geschehen; das weitere wird die christliche Zucht des Hauses
im Geiste des Herrn zu liebevoller Vollendung bringen. Geh' nach Hause, Reinold Kefdler, und sage Mamsell
Dorothea, dal’3 Du von heute an vierzehn Tage lang nicht an dem Mittagessen teilnehmen wirst und Dein Friihstiick
und Deine Abendmahl zeit aus Wasser und trockenem Brot zu bestehen habe. Vidleicht wird das wenigstens die
Verstocktheit Deines Gemiites zermalmen und Dir eine Trane der Reue entlocken, an der die Giite Deines Schopfers
Wohlgefallen empfinden kann.«

Siebentes K apitel

Es geht Alles voriber, und Warten ist der Inbegriff aller Lebenskunst. Fir ihr Verstandnis bin ich von frihauf dem
Gymnasium meiner Vaterstadt verpflichtet gewesen, denn wie ich mir an sonnenfreudigem Sommermorgen beim
Eintritt auf den lichtlosen, ausgewandelten roten Steinflur heimlich sagte, es mdge kommen, was dawolle, aber
einmal miisse es vom griinen Turm herunter Mittag schlagen, und dann sei alles gut, und ales, was mir jetzt noch
bevorstehe, so gut wie nicht gewesen — so hat oft dieser Gedanke mir auch spéter in der Schule des Lebens den
namlichen Trost zugeraunt, Mihsal, Sorge und Weh der Gegenwart sei im Grunde nur wesenlose Traumesnot fur den,
der zuversichtlich an den sonnigen Punkt hiniiberblicke, wo die Uhr einmal schlagen miisse und alles Vergangene
gleichgliltig geworden. Nur dal3 die Uhren der Sterblichen sehr verschieden gehen und manchmal fiir diesen oder
jenen die Sonne schon verschwunden ist, wenn der erharrte Glockenschlag herabtont.

So ging denn auch die hdusliche Zucht bei Wasser und trockenem Brot fir mich voriber, und da es nach dem alten
Sprichwort ein boser Wind sein muf3, der nicht etwas Gutes herbeiweht, gewann ich auf K osten meiner mittaglichen
ERust Zwei freie Stunden, in welchen ich von niemanden beachtet durch den Gartenzaun auf's Feld hinausschl Gpfen
und mit Leaindem Golddrosselnest auf dem einsamen Wall zusammentreffen konnte. Die Wintersaat stand jetzt
schuhhoch ringsum und flirrte in Wind und Sonnenglanz, die Hasel strduche um unser Versteck rollten griine Blé&tter
auf, und wie absinkende Schatten schwand unter ihnen von Tag zu Tag das braune vorjahrige Laub, aber die Lerchen
jubelten heller noch alsfriher Uber der stillen Ackerwelt, und aus dem Busche blickten die Augen Leas, die mich stets
schon im Nest erwartete, mir taglich vertrauter, mich a's ein heimliches und darum desto kostlicheres Gliick
begriiffend, entgegen. Ich begriff nicht mehr, dal3ich ihre Augensterne zum erstenmal fur die eines Fuchses gehalten,
so freundlich, zutraulich-offen, ja unterwdrfig richteten sie sich mir ins Gesicht, und mit dem gelben Kleide, dassie
abgelegt, war auch die manchmal sonderbar in mir aufdammernde Aehnlichkeit mit dem andern Tier, das sich zuerst
raschelnd unter ihrem Zaunbau fortgeringelt, verschwunden, so dal3 nur noch das schwarze, jetzt ebenfalls nicht mehr
lose, sondern in dicken Zdpfen aufgeflochtene Haar sie von andern M&dchen unterschied.

Es waren einige Tage vergangen, ehe wir zum erstenmal wieder zusammentrafen, und ich sah schon von fern, dal3 sie
auf dem Wall stand und ihr Auge gegen die Sonne schattete, um mir entgegen zu blicken. Dann kam ich heran, und
sie sprang nieder und faf3te heftig meine Hand. »Sie haben Dich geschlagen, um meinetwillen,« und ihre Hande glitten
streichelnd mir Gber den Ricken. Ich lachte: »Es waren Schneebéllen, die nicht weh taten,« aber ich sah plétzlich, dal’
ihr Tranen Uber's Gesicht herabglanzten und fragte hastig: »Was hast Du, Lea? Hat Dir auch jemand weh getan?«

»Mir? — Dul« stief3 sie fast zornig aus.
Verwundert entgegnete ich: »Was habe ich —womit, Lea«

»Weil Du fur mich Bdses gelitten hast und ich's nicht wieder kann fir Dich! Weil ich nicht schlafen kann, bisich's
auch getan habe! Weil ich nun immerfort alles tun muf3, was Du von mir verlangst, um es wieder gut zu machen.«

Es sprudelte ihr wie ein aus der Erde hervorbrechender Quell von den Lippen, ich schittelte den Kopf ohne
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eigentliches Verstandnis ihrer Worte: »lch verlange ja nichts von Dir, warum sollt' ich's denn?«

»Dasist's eben, tu'sl Soll ich mir die Haare vom Kopf reiffen? Soll ich mir mit den N&geln das Gesicht zerkratzen?
Bitte, sag' jal Soll ich —weifd Du, dald ich im Dunkeln mich hinten in den Garten hinein um das abscheuliche Haus
geschlichen habe, wo sie Dich geschlagen, weil ich esin Brand stecken wollte?«

Ich erschrak, so ungestiim Uberstiirzte sich alles aus ihrem Munde. »Um Gotteswillen, Lea,« — Aber dann lachte ich:
»Garnichts sollst Du tun, a's da hinauf in's Nest klettern.«

Nun flog siewie ein zahmer Vogel, der in seinen K&fig zuriickbeordert wird, und sal3 denn auch gleich einem Vogel,
doch wie ein trauriger, der das Kdpfchen hangen 1803, zwischen den Moos- und Glaswanden. Einsilbig gab sie auf
meine Fragen Antwort. Warum sie das gelbe Kleid nicht mehr trage? — Weil ihr Oheim ihr ein andres gegeben, damit
die Christenknaben sie nicht mehr aus der Ferne an der hellen Farbe erkennen sollten. — Weshalb sie ihr Haar in
Zopfen geflochten habe? — Auch aus demselben Grund. — Ob der alte Aaron, der mit dem Sacke auf dem Ruicken
gehe, ihr Oheim sei? — Ja. — Ob sonst niemand in ihrem Hause wohne? — Die Tante und die beiden Muhmen.

Bei der letzten Antwort kam mir pl6tzlich eine Erinnerung. Von dem Lindenplatz vor unserm Hause bog ein schmaler
Gang ab zwischen Gérten hinein, und hinten, in einer Gegend, dieich nie besucht, blickte kaum unterscheidbar aus
dichtem Gebuisch ein kleines eigentiimlich geartetes Geb&ude mit rundem Dach wie es von weitem schien. Ueber den
Platz aber und den schmalen Gang hinunter schritten, so lang ich zuriickdenken konnte, stets am Freitag abend, wenn
die tiefe Dammerung hereingebrochen, mehrere dicht verschleierte weibliche Gestalten und verschwanden zwischen
dem Gebuisch, welches das runde Dach umgab, aus dem wallend und sonderbar dann ein weildlicher Nebel ins Dunkel
zerflatterte. Ein geheimnisvolles, phantastisches Etwas umbreitete mir das Ganze, das noch erhht wurde, als Tante
Dorthe eines Abends neben mir stehend die schreitenden Gestalten wahrnahm und zu sich selbst redend seufzte: »Da
gehen die Judenweiber wieder, ihre bdsen Schabbeskiinste zu treiben.« »Was fir Kiinste, Tante Dorthe?« fragte ich
neugierig. Sie wandte sich erschrocken um. »Gott behiite, Kind, wer das wifite! Ein Greuel muf3 es sein, mehr kann
niemand sagen.«

Das alles kam mir pl6tzlich ins Gedachtnis, wie Lea von ihren Muhmen sprach, und ich erzdhlte ihr davon, wieich fir
mein Leben gern schon lang' einmal gewul3t und gesehen hétte, was in dem Hauschen mit dem runden Dach geschéhe,
und ich fragte, ob ihre Muhmen auch mit zu den verschleierten Frauen gehdrten, und ob es wirklich solch' ein Greuel
sei, der dort getrieben werde? Lea horchte, seitdem ich zu sprechen begonnen, eigentimlich auf, lief? mich jedoch
wortlos zu Ende fragen und erwiderte dann nur, mit ihren wei3en Z&hnen auflachend:

»Ein Greuel? Ich hab's oft gesehen, aber nichts Greuliches dabei .«

»Doch wasist's denn« fragte ich eifrig.

Sie blieb stumm und drehte einen abgebrochenen Zweig zwischen den Fingern. Endlich versetzte sie:
»Willst Du's wissen?« »Wenn Du es oft gesehen, kann ich's da nicht auch sehen?«

L ea hatte bisher vor sich niedergeblickt, nun schlug sie plétzlich die Lider zu mir auf, und halb lag ein Lachen in
ihrem Gesicht, halb in ihren Augen ein ungewisses, scheues Funkeln, doch mir unverstandlicher, anderer Art, alsich
esjeinihnen wahrgenommen. Dann sagte sie langsam.

»Wenn Du es verlangst, muf3 ich es tun.«

Mir kam esjetzt auf einmal ausihren Worten, dal3 ich eine Macht Uber sie ausiibte, und ich antwortete mit freudiger
Ueberraschung nachdriicklich: »Ja, ich verlange — nein, ich bitte Dich darum. Das heif3t, wird man mir auch etwas
Schlimmes dort antun?«

Sie schiittelte die Stirn. »Dir nicht —ich will Dich schon gut verstecken, denn ich kenne jede dunkle Ecke d'rin. Aber
mich wirden sie — es wére nichts dagegen, zu hungern und Schlége zu bekommen —warum, weif3 ich nicht, ich denk's
mir nur. Wenn Du gewi 3 keinen Ton von Dir geben willst, der uns verrét, bringe ich Dich am néchsten Freitag hin.«

Ich versprach's und wollte fragen, warum ihre Tante und Muhmen denn, da sie nichts Boses trieben, so zornig werden
waurden, falls sie uns entdeckten, aber Leafal3te im selben Augenblicke meine Hand und deutete durch eine
fensterartige L ticke des Busches auf das Kornfeld unter uns. Eine weil3e Wolke trieb an der Sonne vorbei, und ihr
Schatten lief, wie Schritt um Schritt gegen uns herankommend, tber die griine Saat. Ich sah, dal es Lea schaudernd
von den Schl&fen herunter Gber den Korper flof3, und mir war's auch so, und wir sal3en stumm Hand in Hand, dem
Schatten entgegen blickend. Als er kam und auch tGiber uns mit frostelndem Anhauch die Sonne wegldschte, driickte
Lea plotzlich mit heftigem Ungestiim ihre Stirn wider meine Brust, fal3te meine Hande und zog sie sich fest gegen Ohr
und Schl&fe; mit meinem Herzschlag zugleich fuhlte ich ihr schleuniges Atmen in der Brust. Dann kam Glanz und
Waérme zuriick, und sie hob, &ngstlich nachspéahend, den Kopf. »Was war Dir« fragte ich.

»lch weil3 nicht, aber mir grauste. Kannst Du Dir nicht denken, es k&me so, aber nicht Gber Einem weg, sondern falite
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mich an, dal3 ales kalt wie Eisin mir wirde, ich hab's gefuhlt. O, die Sonneist so schén, Reinold, ich hab' nur sielieb
und Dich, und ich wiirde mich selbst téten, eh' ich euch beiden Boses antéte.«

Es klang so wunderlich, ich begriff nicht, was sie meinte, und halb dunkel empfand ich's doch; ihre Brust war noch
wie von einem kalten Schauer gerdttelt, und mir flog's heraus:

»Hast Du die Sonne so lieb, Lea? Der Kollaborator sagte, Du wérest eine Fledermaus, die nur im Dunkel ausfloge, ein
Vampyr.«

»Wasist das, ein Vampyr, Reinold?«

Ich wuldte es zum Gliick und belehrte sie, nicht ohne heimlichen Stolz. »Ein Tier, das bei uns nicht vorkommt,
sondern in den heif3en Léndern. Eine Art Fledermausist es auch, aber grofRer, und bei Nacht schleicht er sich zu den
Menschen an's Bett und trinkt ihnen das Blut aus. Es gibt auch aberglaubische Leute, die meinen, er sei im Grunde gar
kein Tier, sondern ein verwandelter Mensch, der néchtlich wiederkomme, um die zu verderben und sich an ihnen zu
réchen, welche ihm bei Lebzeiten Bdses getan, aber dasist natiirlich nur eine Fabel .«

L ea hatte zugehort, schwieg, doch sah mich mit ihren réatsel haften Augen an. »Was denkst Du« fragte ich nach
einiger Zeit.

»Ueber Deine Fabel. Ich wollte gleich tot sein, wenn ich dann ein solcher Vampyr werden konnte.«

»Und wolltest dann nur bei Nacht leben?«

Nun lachte sie. »Was schwatzest Du fur nérrische Dinge, Reinold? Komm, wir wollen uns an der Sonne freuen und
uns Maigriin zu Tapeten fir unser Nest suchen.«

*

Esward ein wunderliches Wetter, manchmal in der Folge einer Stunde bald heil3 und bald winterkalt. Unten war es
still, doch am Himmel trieb der Wind dann und wann blauschwarzes Gew®6lk auf; wenn es voriibergejagt, lag die
Sonne wieder auf den roten Punkten, die das Aufbrechen der Dornblite verkiindeten, auf dem bl&ulichen Schimmer
der Syringen und den noch griinen Kugeln der Schneebdlle. Ich kam wie immer durch diese farbige Welt, von der die
Gartenstraf3e ihren Namen erhalten, nach dem Nachmittagsunterricht zu Erich Billrod und klopfte an seine Tur, doch
kein Hereinruf antwortete heut', und wie ich den Driicker anfal3te, war die Tir verschlossen. Aber zugleich klang eine
leise, freundliche Stimme hinter mir: »Ich soll Dir sagen, dal3 der Herr Doktor habe ausgehen mussen, Du mochtest
warten, er komme bald zuriick.«

Alsich mich umsah, stand ein kleines Madchen da, wohl nicht ganz so at wieich selbst. I|hr Gesicht war etwas blaf3,
gleich dem von Kindern, die sich nicht viel im Freien umhertummeln, und Gber den Augen lag's wie ein ganz leichter
Flor, dem kaum wahrnehmbaren, schattenhaften Gitterschleier dhnlich, den manchmal eine Spinne tiber einen
farbenfreudigen Blumenkelch gezogen. Doch daraus hervor leuchteten die Augen sammetweich und blau wie
Veilchen; man hétte sagen kénnen, sie dufteten unter der schméchtigen, durchsichtigen Stirne herauf. Zu diesen stand
ein silbernes, fast weildiches Haar eigentimlich, wieich es nie gesehen; es glich keinem ergrauten und auch nicht
alein der Farbe des Silbers, sondern erschien wirklich wie unsagbar fein ausgesponnenes Metall, und der erste
Gedanke, von dem ich bei seinem Anblick angertihrt wurde, war der an einen weil3en Finken, den mein Auge eines
Tags mit staunender Ueberraschung unter seinen bunten Kameraden gewahrt hatte. Die Kleine stand, leicht mit der
Hand auf ein niedriges Fenstergesims des Flurs aufgestiitzt, und nickte mir freundlich ins Gesicht. »Wer bist Du?
Kennst Du mich« fragte ich.

»|ch habe Dich oft hier hinein gehen sehen,« versetzte sie, »die Groldmama und ich wohnen dort indem Hauschen.«

Sie deutete, und ich sah nach dem kleinen Hause am Gartenrande hintiber, das ich wohl friher schon wahrgenommen,
doch bisjetzt kaum beachtet hatte. Es lag zwischen Gestréuch halb versteckt, ein unansehnliches, einstéckiges
Nebengebaude, das urspriinglich als Gartnerwohnung des alten herrschaftlichen Haupthauses gedient haben mochte.
Ueber das Dach des Hauschens hin ging der dunkle Halbkranz der alten, sonderbar im Wind murrenden Béume, die
weit auf die See hinaus sahen.

Ich wuf3te nicht recht, was ich erwidern sollte und sagte: »Dasist hiibsch von Dir, dal3 Du mir den Auftrag
ausgerichtet hast, sonst wére ich von der geschlossenen Tur weggegangen. Du hast wohl auf mich gewartet?«

Sie nickte, und ich fragte: »Wollen wir zusammen im Garten spielen, bis Dr. Billrod zuriickkommt?« »O ja, ich mag
so gern spielen,« und sie nahm meine Hand und wir gingen hinaus. Ich sah ihr ins Gesicht, und mir war's, als hétte ich
mich vorhin getéuscht und der Flor Uber ihren Augen sei vollig verschwunden, so frohlich ging ihr Blick jetzt auf
mich und rund um uns her. Wir betrachteten zuerst die Blitenknospen der Gestrauche, manche davon waren in Doktor
Pomarius Garten nicht vorhanden und mir fremd, doch meine Begleiterin wuf3te von allen die Namen und nannte sie
mir. Dann meinte ich: »Esist kalt, wir missen uns warm laufen. Was spielst Du am liebsten? Versteck oder Kriegen?
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Wir sind freilich immer nur zu zweien.«

Sie warf einen Blick nach dem Hauschen, dessen Fenster uns jetzt vom Gebusch verdeckt waren, und versetzte: »Was
am hiibschesten ist und Du am liebsten tust; ich weil3 es nicht.«

Ich sah sie wohl erstaunt an. »Kennst Du Versteck und Kriegen gar nicht?«

Der Flor war jetzt offenbar wieder unter der schméchtigen Stirn, die sie leis schiittelte: »Hast Du denn keine
Freundinnen, mit denen Du spielst« fragte ich.

»lch gehe mit vielen Madchen in die Schule, aber ich spiele nicht mit ihnen.«

Mir kam ein Gedanke. »Das geht zu zweien!« Wir standen am Rande eines ziemlich kreisrunden Bosqguets. —»Du
laufst hier rechts und ich links, und wer driiben zuerst an der V ase ankommt, hat gewonnen. Aber weil Du ein
Madchen bist, sollst Du zwanzig Schritte vorhaben; wenn ich »drei« zéhle, laufen wir beide ab.« Sie entfernte sich
zustimmend um die Laubecke und war verschwunden, ich zéhlte laut und lief und sprang nach einer Weile an der
anderen Seite mit dem Ruf: »Ich bin hier!« auf die von eéinem Baumstamm getragene Tonvase zu. Dann sah ich auf,
da kam meine Spielgegnerin erst um den Rand des breiten Gestréuchs. Sie lief mit voller Anstrengung, offenbar so
schnell sie vermochte, doch unsicheren Schritts, ihr linker Fuf3 zog sich schleppend nach und ihre rechte Hifte hob
sich bei jedem Auftreten empor. Ich eilteihr halb erschreckt entgegen und rief: »Bist Du gefallen oder hast Du Dir
den Fuf3 gestof3en, dal3 Du hinkst?« »Nein, ich kann nicht anders,« antwortete sie halblaut. Auch zu sprechen
vermochte sie merkbar nicht mehr, denn sie legte ihre beiden kleinen Hande gegen die Brust und stand mihselig Atem
holend. Dabei bewegte sich neben ihrem linken Handgelenk eine Stelle ihres Kleides eigentiimlich auf und ab, dal3ich
unwillkdrlich fragte: »Was ist das™«

»Es kommt vom Herzklopfen, das tut's immer, wenn ich gelaufen bin.« Sie sah mich mit einem schwermiitigen Blick
an. »Nun magst Du wohl auch nicht mehr mit mir spielen, wie die andern«

Ich fand nicht Zeit zu antworten, denn etwas uns beide Ueberraschendes kam. Eine der blauschwarzen Wolken, grofer
und dunkler noch al's gewohnlich, war Uber unsere Kdpfe gezogen, 6ffnete pl6tzlich ihren Schold und Gberschiittete in
einem Nu uns und alles ringsum mit dichten, fast handfl&chegrof3en Schneeflocken. Es glich der Verwandlung eines
Zaubertheaters; wo eben die grine Welt um uns gelegen, war mit Minutenschnelle alles weil3 und ebenso das Silber
auf dem blof3en Scheitel des Méadchens unter zollhoher Flockendecke begraben. Dann hatte der Wind die Wolke schon
voruber gejagt, die Sonne kam goldflammend zuriick, und es war nichts, als dal3 ein Schnee auf den Frihling gefallen
und vielleicht irgendwo eine zarte Knospe im innersten Lebenskeim erkéltet hatte, dald sie nicht in ihrer Freudigkeit
und vollen Schénheit zur Sommerbl tite emporgedeihen wiirde.

»Daswar Frau Holle, dieihr Bett ausschiittelte,« lachte meine Gespielin vergniigt und schiittelte sich selbst die
niederstaubenden Flocken vom Kopf. Doch gleichzeitig rief es von dem ehemaligen Géartnerhduschen hinter dem
Buschwerk mit heller Frauenstimme: »Magdal Magdal «

»Die Grofimama ruft, ich muf3 hinein,« sagte sie, sich umblickend. Ich stand und sah jetzt deutlich, wie sie mit dem
nachschleppenden Ful3 einige Schritte vorwarts machte, und mir war's, als tue mir etwas im Herzen dabel weh.
»Kommst Du nicht mit?« fragte sie, stehen bleibend.

»Hei%t Du Magda? Dasist ein hiibscher Name.«

Esfreute sie sichtlich, denn sie [&chelte. Ich war ihr nachgegangen, und sie falite wieder meine Hand und bat: »Aber
sag's der Grofmama nicht, daf3 ich gelaufen bin, Reinold.«

»Woher weil% Du meinen Namen?«

»Schon lange, ich habe den Onkel Billrod danach gefragt, der hat ihn mir gesagt; ich finde ihn viel hubscher als
meinen.«

Wir gingen zusammen durch den Schnee, der schon wieder um unsere Fulie zerrann, und Magda erzahlte mir, der
Onkel Billrod sei oft bei ihnen, des Nachmittags und auch des Abends, ganz alein, und rede mit der Gro3mama
stundenlang. Aber auch mit ihr selbst, flgte sie stolz und begliickt hinzu, und die meisten ihrer schénen Méarchen
wisse sie von ihm und habe er ihr im Buch geschenkt, in das er vorn auf dem ersten Blatt hineingeschrieben: »Magda
Hellmuth.«

Wir bogen um den Gestrauchrand und standen gleich darauf dicht vor der Eingangstiir des Nebenhduschens, von
deren Schwelle eine ate Frau nach uns ausblickte. Sie muf3te schon in ziemlich hohem Alter sein, doch ihre Haltung
war fest und grad', ihre Bewegung rustig wie die kréftigster Jugend. Ihr Gesicht bot in den Ziigen, und im Rahmen,
welcher diese umgab, grofdte Aehnlichkeit mit denen Magdas, denn das Haar lag silberhell an den Schl&fen herab,
doch von den Jahren gebleicht, kein uranfangliches Spiel der Natur, wie bei der Enkelin. Das Kleid, das sie trug,
bestand aus einfachstem, grauem Stoff, ohne jeden Aufputz, nur mit einem schlichten Leinwandkragen am Hals, aber
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dem eben gefallenen Schnee gleichend, und kein Stéubchen zeichnete sich von der, mir wollt's fast erscheinen
anmutigen Sauberkeit ihres Anzugs ab. »Kommt ins Haus, Kinder, ihr holt euch nasse Fiif3e im Schnee,« sagte sie
freundlich, und wir folgten ihr in die Wohnstube. Es war ein niedriges Zimmer, auch ganz schlicht, beinah'
Ubereinfach in seiner Ausstattung, allein nach wenigen Augenblicken dauchte mir, es kdnne gar nicht anders sein,
wenn die Alte darin wohnen solle. Auch nicht freundlicher; blihende Geranien, Reseden und Goldlack befanden sich
in irdenen Topfen vor den Fenstern, ihr Duft hatte in dem kleinen Gemach etwas Sii3eres, alsich je geglaubt, dal eine
so geringe Blumenzahl ihn auszustromen vermdge. Vor einem der Fenster stand ein altmodischer, mit bequemer
Riickenlehne ausgebogener Sessel, ein Tischchen davor und ein aufgeschlagenes Buch drauf deuteten, dal es der
gewdhnliche Platz der Gro3mutter sei. AufRerdem machten einige andere Stiihle, ein alter Eichentisch und ein
langgestrecktes Sofa fast das ganze Mobiliar aus. Ein paar Kissen auf dem Sofa waren mit zierlich gehékelten
Schondecken bekleidet und dartiber sahen aus wurmzerl6cherten Goldrahmen zwel alte Familienbilder herab, weich
und farbig mit Pastell gezeichnet, Bruststiicke, ein Mann und eine Frau, vielleicht aus der ersten Halfte des vorigen
Jahrhunderts, von denen das sanfte Gesicht der Frau unverkennbarste Aehnlichkeit mit dem der Grol3mama Magdas
aufwies, Daneben hing an verblichener Kordel eine ziemlich breite Blicherrolle mit mehreren Stockwerken an der
Wand nieder, und es fiel mir auf, dal3 sie nicht, wie ich es sonst Uberall bei alten Damen gesehen, dicke und schwarze
Einbénde mit vergoldetem Schnitt darauf befanden, aber meine Aufmerksamkeit ward schnell von allem anderen
durch eigenartige, mir vollig fremde Ausschmiickungen der Wénde abgel enkt. Einige Seiten waren dicht damit
bedeckt, die verschiedensten Gegensténde drangten sich hart aneinander. Grofe, fremdléndische, getrocknete Blétter,
dartiber schwebend ein wunderlicher aufgespannter Schirm, der wie aus buntem, mit schwarzen Schnérkeln bemaltem
Papier erschien. Dann weil3e Korallen, wie ich einmal von einem Schulkameraden ein kleines Stiickchen zum
Geschenk bekommen und einen unermefdlichen Schatz darin zu besitzen glaubte. Doch hier waren sie an Grof3e der
Krone des Myrtenbdumchens gleich, das mit vor dem Fenster stand, ich hatte nicht geahnt, dal es etwas so Herrliches
in der Welt gébe, und daran dehnte sich ein Glaskasten mit riesenhaften, leuchtenden Schmetterlingen von zehnfacher
Grol3e und Schonheit, al's sie auf unsern Feldern umherflogen. So ging esfort, der Blick wuf3te nicht, wohin er sich
zunéchst wenden sollte, und ich stand fast betroffen und scheu vor al' den Wundern, die das Hauschen, an demich
taglich achtlos vorubergel aufen, umschlossen hielt. Endlich sah ich Magdas tber mein Staunen frohlockendes Auge
auf mich gerichtet. Halb sprachlos noch, fragte ich nur: »Gehort das alles Dir?«

Mein Vater hat es mitgebracht aus andern Léndern,« versetzte sie, »er war ein Schiffskapitén.« »Und ist er wieder
dahin fort und bringt Dir noch mehr mit?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich glaube, er kommt nicht wieder, denn er ist bei meiner Mutter, sagt die Gro3mama, und
dieist tot.«

Frau Helmuth hatte sich in ihren Sessel gesetzt und das aufgeschlagene Buch zur Hand genommen, in dem sie ohne
Brille las; sie drehte jetzt die Stirn und sagte:

»Zeig Reinold Deine Sachen, Magda, wenn esihn freut.«

»Darf ich, Grolfmama? Setz' Dich dahin, Reinold!« Und sie dréngte mich auf das Sofa, dann nahm sie Stiick um
Stiick, soweit sie es mit der Hand vom Boden aus erreichen konnte, behend-vorsichtig von den Wanden und legte es
auf den Tisch. Doch die Schmetterlinge hingen zu hoch, sie holte eifrig einen Stuhl herbei und wollte hinaufsteigen,
doch dabei versagte die Kraft ihr, und nach mehrmaligen fruchtlosen Versuchen, auf dieich, in Bewunderung der
aufgehduften Schétze versunken, nicht geachtet hatte, wandte sie mir den Kopf zu und flUsterte leise, mir schien's, um
die Grol3mutter nicht aufmerksam zu machen: »Bitte, heb' mich ein bischen.« Der traurige Ausdruck lag dabei wieder
inihren Augen, ich sprang hinzu, um selbst den Kasten herabzunehmen, aber sie wehrte mir bittend: »Nein, nur mich
stlitzen, dann kann ich's,« und ich hob sie halb in den Armen, dal3 sie sich auf den Stuhl zu schwingen vermochte.
»Hinunter kann ich allein,« lachte sie nun, mir die Schmetterlinge behutsam in die Hande legend, und sie kniete auf
der Stuhlplatte nieder, glitt zur Erde und setzte sich gliicklich neben mich auf's Sofa.

Welche Wunderdinge! fast alle ohne Namen fir mich, doch Magda kannte sie Stiick fir Stiick genau und von jedem
das Land, aus dem es herstammte. Ich horte ihr mit Verwunderung zu, es war manchmal gar nicht, als ob ein Kind,
junger noch asich, mir die fremden Herrlichkeiten erkl&rte, sondern wie wenn jemand, der selbst driiben in der
weiten Ferne gewesen und alles mit eigenen Augen gesehen, mit seinen Ohren gehdrt, von den Dingen erzdhle. Dabei
ward ihr blasses Gesichtchen réter, und ihre Augen leuchteten wie zwei Edelsteine, die nie eine Triibung befallen
konne. Allmahlich antwortete ich nichts mehr, sondern horte nur auf ihre leise Stimme, aber ich hétte auch keinen
Anlald gefunden, auf etwas zu erwidern, denn sie erzéhlte von allen Gegenstdnden, welche siein die Hand nahm, die
seltsamsten, phantastischen Berichte, als hétte sie diese selbst erlebt. »Das ist ein Sonnenschirm aus China,« sagte sie,
»und die schwarzen Flecke darauf sind chinesische Buchstaben. Daran hat ein kleines chinesisches Madchen lesen
gelernt, das sah so possierlich aus mit dem langen Zopf auf dem Riicken und den kleinen Schuhen, worin sie kaum
gehen konnte. Die Sonne schien so furchtbar heil3, wie sie auf der Bank an dem breiten Flul? sal3en, sie mit ihrer
Mutter zusammen, dal3 sie den Schirm nicht tber ihrem Kopf wegziehen wollte, denn einen Hut hatte sie nicht, und
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sie sollte doch von dem Schirm lesen, das wollte die Mutter. Und dann flog der grof3e blaue Schmetterling, der grofite
daim Kasten, vorbei und setzte sich oben auf die Buchstaben, weil er die bunten Farben dazwischen fur Blumen
ansah, und sie griff nach ihm mit der Hand, dal? die Mutter zu schelten anfing. O, es war so schon und so warm, und
die Wellen liefen tUber den Sand, mir beinah' bis an die Fule herauf —«

»Dir?« fragte ich erstaunt; »warst Du denn dabel 7«

Sie sah mich halb befremdet an. »Kannst Du Dir nicht denken, Du wérest dabei gewesen? Mir ist'simmer so,« und sie
begann schon wieder eine andere Geschichte von der weil3en Korallenkrone, und in ihren Erzahlungen lief und tanzte
und kletterte sie, dal3 ich ihr metallenes Haar im Meereswind vor mir fliegen sah. Dann schlug eine altmodische,
vergoldete Pendule auf dem Gesims — die alte Uhr hatte ein helles Stimmchen, grad’ wie die alte Dame am Fenster —
und diese drehte gleichzeitig den Kopf und sagte: »Da kommt der Doktor Billrod nach Haus.« Ich hatte ihn und den
Zweck meines Hierseins vollsténdig vergessen gehabt und warf wohl einen bedauerlichen Blick auf die Schétze, von
denen Magda noch nicht erzahlt, denn Frau Helmuth flgte hinzu: »Wenn Du wieder zu uns kommen willst, Reinold,
wird Magda sich gewil3 sehr freuen. Du bist ja verntinftig und nicht so wild, wie die meisten anderen Knaben und
wirst Magda, wenn sie drauf3en spielt, nicht zum Laufen verfihren, dal3 sie Herzklopfen bekommt und ihrer
Gesundheit schlimm schadet, wie der Arzt gesagt.«

Die Grof3mutter gab mir die Hand, und die Enkelin brachte mich bis an die Haustiir. Der Schnee drauf3en war schon
spurlos zergangen, und die Nachmittags-Maiensonne lag wieder auf der frisch duftenden Erde. »Die Gro3mamaist so
angstlich,« sagte Magda, »aber wenn ich erst ganz gesund wieder bin, dawill ich's nachholen, und Du sollst mir beim
Laufen nichts vorzugeben brauchen. Kommst Du morgen«

Ich erwiderte schnell bereit »Ja—«
»Gewif3? Gib mir die Hand darauf — und alle Tage, wenn Du zum Onkel Billrod gehst.«

Esward mir leicht, was ich selbst seit einer halben Stunde sehnlichst wiinschte, zu versprechen. Doch bei ihren
Worten kam mir das Gedéachtnis an etwas und lief3 mich fragen: »Ist Erich Billrod wirklich Dein Oheim?«

Sie verneinte. »Wir haben niemand, der mit uns verwandt ist; ich heif3e ihn nur so, well ich ihn lieb habe.«
»Dann wollte ich, Du hief3est mich Deinen Bruder; ich habe auch niemand, mit dem ich verwandt bin.«

Ich hatte es, fast ohne zu wissen, was, geantwortet, aber in ihren schonen, schwermditigen Augen glanzte es freudevoll
auf, und sie erwiderte sogleich:

»0, gern, daswill ich tun, Bruder Reinold. Leb' wohl und vergil3 Deine Schwester morgen nicht, Bruder Reinold!« —

Der Weg bis zu Erich Billrods Zimmer hintiber war nur kurz, doch noch nie hatten sich in einer Minute in meinem
Kopfe so viele Gedanken Uber einander gedréngt. Ich war so gliicklich und stolz, im Herzen war's mir so warm, wie
noch nie, und doch lag es zugleich mit einer Angst auf mir, ich hétte Magdas Gesundheit vielleicht schlimm dadurch
geschadet, dald ich sie zum Laufen verfihrt, und mein eigenes Herz klopfte heftig, wie ich an die sonderbar zitternde
Bewegung des Kleides dachte, dieihr Herzklopfen verraten. An der Schwelle des Haupthauses wandte ich mich noch
einmal um, da stand Magda noch unter der Tir ihres Hauschens, hell von der Sonne Uberschittet, ein weil3es Bildchen
im Griin, und l&chelte und winkte mir mit der Hand. VVor einer Stunde hatte ich noch nichts von ihr gewuf3t, und jetzt
war sie meine Schwester, als wére ich in dem kleinen Stiibchen unter al' den bunten Wundern mit ihr aufgewachsen,
und al's gabe es keinen heimlicheren und altvertrauten Fleck fir mich auf der Erde, selbst nicht das Golddrossel nest
driiben in dem einsamen Feldzaun. Und da es so von allen Seiten tber mich hereinkam, dréngte sich auch die
Erinnerung an das einféltige Wort Fritz Hornungs dazwischen; in der mérchenhaften Welt, wie sie mich heut umgab,
schien es mir nicht mehr so toricht, und ich setzte den Ful? tber Erich Billrods Schwelle mit dem Entschluf3, ihn
darum zu befragen.

Von Unterricht war der Verspatung halber heut auch keine Rede mehr, und es gelang mir bald, eine Gelegenheit zu
finden, bel der ich meine Frage anbringen konnte. Ich stand vor Erich Billrod, sah ihm neugierig ins Gesicht und
sagte: »Kann jemand auch zwei Véter haben?«

Er lachte. »Warum meinst Du?« Aber dann war es seine andere Art, mit der er hinzusetzte: »lch denke, Du miif3test
Dir selbst die Frage am erfreulichsten beantworten kénnen, Reinold, da grade Du das Gliick gehabt hast, als Waise
einen zweiten, so christlich-ausgezeichneten Vater zu finden.«

Ich stand trotz meiner vorherigen Empfindung doch fast verblfft vor der Erwiderung, die mithin dennoch Fritz
Hornung Recht gab und versetzte stotternd:

»Alsoist es doch wahr, was die Leute sagen —«
»Was sagen die Leute, amice?«
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»Dal? Du eigentlich mein Vater bist?«

Ich erschrak, fast noch ehe ich das letzte Wort zu Ende gesprochen, denn Erich Billrods Gesicht ward so weil3 wie der
Schnee, der vorhin drauf3en die Blische Uberdeckte, und gleich danach glihte esihm in den Schl&fen auf, und es
pochte darin, dhnlich wie Magdas Kleid auf der Brust zitternd hin und wieder geflogen. Seine Hand hatte sich hart,
wie noch niemals, auf meinen Arm gelegt und umschlof3 ihn mit den Fingern, dal3 mir der Muskel schmerzhaft zuckte,
aber das heftige, zirnende Wort, dasich tiber meine offenbar zu einféltige Frage als Begleitung von seinen Lippen
erwarten mufdte, kam nicht, sondern die Finger |6sten langsam ihren Griff von meinem Arm, und er wiederholte nur,
starr an mir vorubersehend: »Eigentlich™« —

Dann lachte er sonderbar, schrillen Klangs, der mich an Mdwenschrei im Nordsturm erinnerte, auf.

»Eigentlich! Du bist ein kluger Geselle, Reinold Kefder, dal3 Du einen eigentlichen und einen uneigentlichen Vater
haben zu miissen meinst. Sag' den Leuten, wenn sie es Dir wiedererzdhlen, sie seien Narren oder Schurken —und geh',
esist spét heut —«

Er schickte mich unverkennbar fort, ich stand zaudernd und fragte bekiimmert: »Bist Du bose auf mich, weil ich so
dumm gewesen?«

»Pah, Du bist ein sciolus.«

Das Wort und der Nasenstiiber, den er mir dazu versetzte, ermutigten mich etwas wieder, dal3 ich noch zu fragen
wagte:

»Wasist Magda denn, die, wenn sie von Dir spricht, Dich auch Onkel Billrod nennt, ohne daf3 Du doch eigentlich ihr
Oheim bist?«

Sein Antlitz war wieder ruhig und freundlich begutigt, wie ich es bis heut nicht anders gekannt, und er [&chelte:
»Dann ist Magda wohl eine sciola. — Woher weilt Du denn das?«

Ich erzéhlte, wie sieihren Auftrag an mich ausgerichtet, dal3 wir zusammen gespielt und ich darauf in ihrem Hause
gewesen, um ihre Schétze zu besehn, und dal3 ich morgen und jeden Tag wiederkommen durfe. Erich Billrod nickte
dazu: »Tu's— die Frommen wiirden sagen, Du verdientest Dir Gotteslohn damit —«

Er brach ab und stand einige Augenblicke schweigsam da, dann sah er mich an und fiigte hinzu:

»Hast Du einmal einen weil3en Schmetterling gesehen, Reinold, den die Natur am spéten Nachmittag aus seiner Puppe
hervorschlipfen lief3, dal? er nach Sonnenuntergang noch im kalten Schatten umherflatterte? Das war Magda
Helmuth.«

*

Der Freitag-Nachmittag kam, auch der Schluf3 der Schulstunde mit ihm, doch uns&glich langsam, wie diese, riickte
heut die Sonne am Himmel hinunter. Meine Erwartung steigerte sich mit jeder Minute zu héherer Ungeduld, ich freute
mich, as ein Dunst am Horizont aufzog und wenigstens die Sonne vor der Zeit zu Uberdunkeln begann. Er verstérkte
sich allméhlich und bedeckte den ganzen Himmel mit grauem Blei, aber die Luft ward mit der ddmmernden Triibung
fast noch schwiil-heif3er, as sie den Tag hindurch gewesen. Dann sagte ich mir, es sei jetzt Zwielicht und die
verabredete Stunde gekommen, und ich lief ins Feld hinaus, dem Zaunnest entgegen. Lea war bereits dort, doch
empfing mich mit dem Gruf3: »Es ist noch zu friih, Reinold, die Sonne stdnd' noch am Himmel, wenn die Wolken
nicht wéren,« und wir hockten uns zusammen und plauderten. Ich sah sie zum erstenmal seit mehreren Tagen wieder
und erzahlteihr, dald ich Magda Helmuth kennen gelernt und was diese fur Herrlichkeiten von ihrem Vater besitze und
mir gezeigt. Lea schaltete einsilbig ein: »Also darum bist Du nicht gekommen?« Und wie ich fortfuhr, zu berichten,
unterbrach sie mich nach kurzer Weile mit dem Ruf: »Sieh' den Hasen, wie er driiben am Graben die Ohren spitzt, das
ist amisanter, als al' Deine fremdlandischen Schmetterlinge, Vogel, Korallen und Geschichten.«

»Die sind auch nicht das Schonste daran,« entgegnete ich, »aber ich wollte, da3 Du Schwester Magda selbst einmal
sdhest. Du mifdtest sie auch lieb haben.«

Lea gahnte, hob die Hand Uber sich und sagte: »Ich glaube, es regnet.« Dann jedoch drehte sie den Kopf und fragte
mit scharfer Stimme: »Was heif3t das, Schwester Magda? Sieist doch nicht Deine Schwester.«

»Nein, wir haben abgemacht, wir nennen uns nur so. Sie heif3t mich ihren Bruder, ist das nicht hiibsch?«

Ich wurde vdllig sprachlos, denn Lea sprang pl6tzlich auf und in das griine Haselgestréuch hinein, das sie fast
verdeckte und aus dem nur ihr Kopf und ihre Augen, wie sie mir zum erstenmal aus dem braunen Laub entgegen
gefunkelt, sich mir in's Gesicht wandten. »Hbsch?« wiederholte sie, »ich finde es abscheulich, eine haldliche Luge,
ein Mé&dchen seine Schwester zu nennen, wenn sie es nicht ist. Und noch mehr finde ich es einféltig und albern und
kindisch — und von ihr —ich hétte nicht gedacht, dal3 ein Geschopf so schlecht sein konnte.«
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Damit knackte das Gezweig, und sie verschwand, und ich horte, daf? sie vom Wall auf das Feld hinuntersprang. Ich
eilte ihr nach und rief: »Was willst Du, Lea? Sollen wir jetzt gehen?«

»Geh’ Du zu Deiner Lahmen und Hinkenden und sorge dafuir, daf? sie kein Herzklopfen bekommit!« antwortete sie.
»lch mag heut nicht und gehe nach Haus.«

Es gelang mir indef3, ihren Arm zu fassen, sie zu halten, und ich entgegnete:
»lch verstehe nicht, was Dich aufgebracht hat, Lea, Du bist heut launisch und ungerecht —«
»Nein, gerecht! «

»|st es gerecht, etwas nicht zu halten, was man versprochen hat? Und bin ich nicht deshalb hierher gekommen, um
Dich zu treffen?«

Sie sah mich zaudernd an. »Und bist Du deshalb nicht heute bei der —bei den Schmetterlingen und Korallen
gewesen«

»Nein, weil ich wufdte, dal3 Du auf mich warten wirdest.«

Nun nahm sie meine Hand. »So komm; was man verspricht, mul3 man immer halten,« und wir gingen am Rain
entlang. Esregnete in der Tat, doch in seinen Sprihtropfen, die man kaum empfand, nur von den Zweigen rieselte es
leis auf die Grashalme darunter nieder, die in seltener Unbeweglichkeit, von keinem Luftzug geregt in die Hoh'
standen. Auch die Ackerkrume wurde weich und hielt den Ful3 zuriick; ich sagte unwillkdrlich: »Die arme Magda, auf
dem schltpfrigen Boden wiirde sie gar nicht gehen kdnnen. Hast Du denn kein Mitleid mit ihr, Lea?«

Sie schittelte den Kopf. »Warum sollte sie nicht gehen kdnnen? Sie wird sich nur so anstellen, damit Du sie
bedauerst.« Und nach einigen Augenblicken des Nachdenkens figte sie hinzu: »Héatte sie mit mir Mitleid gehabt,
wenn sie gehort, dal? die Christenbuben mich mit Steinen geworfen?«

»Gewil3, sieist so gut —«
»|ch will aber kein Mitleid von ihr haben,« fiel Lea heftig ein, »und mir soll sie nicht gut sein —

Sie verschluckte etwas und sprach nicht weiter. Es war jetzt wirklich tiefste Dammerung, wir ndherten uns, ohne das
Dorf zu bertihren, auf eéinem Umweg durch's Feld unserm Ziel und erreichten von der Riickseite den Garten, in
welchem das geheimnisvolle Dach unter den Wipfeln hervorlugte. Man unterschied es kaum mehr, nur der weillliche
Nebel, der meine Phantasie oft aus der Ferne gereizt, stieg jetzt, wallend und zerflatternd, dicht vor uns aus dem
Dunkel auf; rund umher tropfte es hdrbar von bl tGitenschwer niederhdngenden Syringenbiischen, die fast betdubenden
Geruch in die schwille Luft des eingeschl ossenen Raumes ausstromten. Von weitem kam ein leises Rollen und
vermurmelte; es legte sich mir mit einer Art von Unheimlichkeit um die Sinne, dal3 sich das Verlangen in mir regte,
von meiner Absicht abzustehen, doch ich schamte mich, es auszusprechen und fragte nur:

»Was geschieht denn eigentlich drinnen, Lea? Esist schon spét, und wenn es nicht sehr interessant ist, tueich
vielleicht besser, nach Hause zu gehen, ehe Doktor Pomarius mich vermif3t.«

»Hast Du auch Furcht, wie Deine einféltige Tante Dorthe?« fllisterte sie halb spéttisch.
Das stachelte meinen Knabenehrgeiz. — »Nein! «
»S0 wirst Du's schon sehen, wenn Du drinnen bist, und dali3 es nichts Teuflisches und nichts zum Erschrecken ist.«

LeaflUsterte es, wie zuvor, ich konnte ihr Gesicht nicht mehr gewahren, aber mir klang's, a's ob ihre gedéampfte
Stimme ein hervordréngendes L achen unterdriicke. »Denke dran, dal3 Du mir versprochen hast, keinen Laut von Dir
zu geben,« wisperte sie hinterdrein, und sie zog mich an der Hand in eine niedrige, dunkle Riickdffnung an der Wand
und durch tote Finsternis einige Schritte weiter. Ich folgte ihr mit laut klopfendem Herzen, offenbar kannte sie auch in
der volligen Lichtlosigkeit jeden Ful3breit genau, denn sie duckte mich nach einigen Sekunden auf einen feuchten
Boden nieder, driickte ihren Mund an mein Ohr und raunte: »Wir miissen warten, sie sind noch nicht da.«

Ich sah umher, denn eslag ein Schimmer jetzt vor mir, der, wie mein Auge sich gewohnte, allmahlich etwas heller
wurde, ohne dal3 ich erkennen konnte, woher er seinen Ursprung nahm. Nur die Mutmal3ung kam mir, dafi3 er aus der
Hohe von einer dicht verhangten, rétlichen Ampel stammen miisse, die ihren matten Schein so undeutlich auf eine
ziemlich breite, ab und zu leicht glitzernde Flache vor mir herabwarf, dald ich mir nicht zu deuten vermochte, woraus
die letztere bestehe. Dabei lag mir eine feuchte Hitze so driickend auf den Lidern, dal3 ich diese kaum getffnet zu
halten imstande war und mich nach und nach der Einbildung hingab, ich liege in einem wunderlichen, beéngstigenden
Traum, aus dem ich pl6tzlich von Fritz Hornungs lachendem Ruf und Rutteln: »Reinold, Siebenschl&fer, Murmeltier,
Dachs, es hat sieben geschlagen! « aufwachen mifdte. Dann hérte ich in der halben Betéubung ein Gerausch von Turen
und Stimmen, Rauschen von Kleidern, und es ward wieder still, bis nach einer Weile eine Hand mich anstief3 und ich
L eas hauchende Stimme erkannte, die mir »Dal « zuflUsterte. |ch 6ffnete gewaltsam die Augen, doch sah ich nichts,
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als einen weil3en, mystischen Schimmer, der auf die mattglimmernde Flache heranzuschweben schien, und horte ein
leises Platschern, wie das Aufschnellen eines Fisches, oder wie von einem Ful3, der sich prifend ins Wasser taucht.

Dann schrie ich von pl6tzlicher Blendung, Schreck, unheimlichem Grausen und Verwirrung aler Sinne tberwaltigt
laut auf. Der kaum wie von Sternenlicht erhellte Raum war wie mit einem Schlage von schwefelgelber Flamme greller
alsder vollste Mittagssonnenglanz es vermocht hétte, Gberlodert, ich erkannte die rétselhafte Flache vor mir als ein
aus Steinen und Zement ausgemauertes, mit leicht dampfendem Wasser bis fast zum Rand gefiilites Becken, in das
von driiben aus einer Art Nische eine kleine Holztreppe hinabflihrte, und auf der vordersten Stufe stand eine véllig
unbekleidete Gestalt, der das schwarze Haar Leas, nur lénger noch, tber die vollen weil3en Arme und den Riicken
niederzufallen schien. Auch die Gesichtszlige Leas waren es, nur nicht die eines Kindes, sondern die eines
erwachsenen jungen Weibes — und so tauchte die weil3e, nackte Gestalt — die erste, die ich im meinem Leben sah —
einem blendend bestrahlten und Strahlen ausgieffenden Marmorgespenst gleich, schreckhaft drohend aus der
Finsternis.

Ein Augenblick nur, und ales war wieder in Nacht verschwunden. Ich weil3 nicht, ob mein Schrei der erste war, ob
das Gekreisch von driiben zuglei ch ausgestof3en worden. Ein Schmettern und ein furchtbarer Krach, wie Einsturz
eines Turmes, verschlang ales; ich fihlte L eas zitternde Handfl&che auf meinen Mund gepref, jenseits des
Wasserbeckens schrie es: »Der Blitz hat ins Bad geschlagen!« Wie wir hinausgekommen, vermochte ich nicht zu
sagen; um uns sauste der Regen mit der Wucht von Schlossen und der Sturm heulte und peitschte den Wipfel einer,
wie lodernde Kerze aufflammenden Féhre hintiber und hertiber. Wir standen ziemlich fernab und ich starrte darauf hin
und horte wieder wie im Traum Leas Stimme mit noch bebenden Lippen sagen:

»Es hat nur in den Baum geschlagen, nicht ins Bad. Gottlob, daf3 sie ale so vor Schreck aufschrien, sonst hétten sie
Dich gehdrt und uns entdeckt, denn grad meine Muhme Rebecca hat Augen wie ein Habicht. Aber der Blitz kam von
unserer Seite oben durch's Fenster und blendete sie, darum hat sie uns nicht gesehen.«

Achtes K apitel

Ungefahr zwei Jahre spéter mul3 es gewesen sein, asich mich noch einmal umwandte und Uber rotblihendem
Haidegrund den alten Kirchturm gleichsam in die Erde heruntersinken sah, so fern und nebelhaft, wieich ihn bis zu
diesem Tage noch niemals gewahrt. Dann sagte Philipp Imhof: »Du wirst Dich wundern, die Turme bei mir zu Haus
sind doppelt so hoch, und man sie sieht sie meilenweit, ehe man in die Stadt kommt.« —»Sind sie auch so griin?«
fragte ich. Er zuckte ver&chtlich die Schulter: »Das fehlte, bei unsist man reich genug, den Griinspan abkratzen zu
lassen, wenn er darauf kommt,« und wir wanderten auf dem heil3en, tiefsandigen Weg, von braunen Grashiipfern
umschwirrt, vorwarts.

In die fremde Welt hinaus, ich wenigstens zum erstenmal. Es war ein kostliches Gliick, und trotz der Julihitze hatte
ich ein Gefuhl in den Fufen, als wollten sie mir aufschwirren, wie die zirpenden Braunfltgler vor ihnen, und ich sah
voll Danks auf meinen Begleiter, den Spender dieses Gliicks. Er hatte mich mit Erlaubnis seiner Eltern eingeladen, die
Hundstagsferien bei ihm in seiner Vaterstadt zu verbringen, und wir befanden uns auf der FuRwanderung dorthin, die
mir unséglich herrlicher diinkte, als eine Fahrt in der dunklen, geschlossenen Postkutsche, der Tante Dorthe sorglich
zusammengewahlt unser Gepack Uibergeben. Immer weiter ging's, jetzt auf der staubigen Landstral3e, dann auf
schmalen Ful3steigen tber Kornfelder und am schattigen Waldrand hin: durch Dérfer, in denen die Hunde kl&fften und
die barfuZigen Kinder vom Spiel aufhdrten, um uns verwundert nachzugaffen; auf's neue in die stille und doch von
tausend unsichtbaren Stimmen belebte Einsamkeit hinaus. Imhof kannte Schritt und Tritt Uberall aus 6fterer Erfahrung
genau, ich bewunderte ihn und folgte jeder seiner Vorschriften mit der Sorgfalt eines Neulingsin der Fremde. Er
wiederholte manchmal, dal3 er sich nur um meinetwillen an der Ful3tour beteiligt, denn es sei im Grunde nicht
gentleman-like, einen so weiten Weg zu gehen, und er miisse mich bitten, in seinen Kreisen keine Erwdhnung davon
zu tun. »Aber Du bist frilher doch oft gegangen,« schaltete ich ein. — »Ja, friiher,« entgegnete er, »als Knabe kann man
so etwas, doch spéter hat man Verpflichtungen gegen den guten Ton und die Leute. Uebrigens, wenn doch die Rede
etwa darauf kommen sollte, werden wir erwidern, dal3 wir es nach arztlicher Vorschrift aus Gesundheitsriicksichten
getan haben.«

Dal’ unsere Reiseart in der Tat zur Forderung der Gesundheit mentis sanae in carpore gereiche, empfand ich mit jeder
Stunde deutlicher. Wie heiter und wonnig war alles umher, wie rétselhaft schimmernd die Ferne vom Gipfel des
Hugels, wie geheimnisvoller noch der dunkle verrankte Waldfleck im Wiesengrund. Das Herz hiipfte in der Brust,
hielt die Fll3e an und trieb sie beflligelt wieder auf. So kostlich hatte ich mir die Welt drauf3en nicht gedacht, selbst
das wortber Imhof geringschétzig-mitleidig die Nase rimpfte, entzlickte mich. Doch dann ward er eifrig und sagte, er
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begreife nicht, wie ein verntinftiger und nachdenkender Mensch diesen mageren Sandboden, die roten Haidestrecken
und 6den Fichtenstdmme darauf schon finden kdnne, da sich ihm doch gleich der unerfreuliche Gedanke aufdrangen
musse, dal3 alles Das fir den Landbau verloren sei und niemals einen Ertrag einbringe. Eine kleine Strale seiner
Vaterstadt, ja ein einziges Haus darin habe mehr Wert, als hier eine halbe Meile Land, so dal3 es sich kaum verstehen
lasse, wie in solcher Gegend sich noch immer Leute ansiedelten und sich Dorfer bauten, wie das, auf welches er grad'
hinwies.

Eswar, wieich aufblickte, allerdings ziemlich armselig, ein Dutzend Kathen an lehmigem Bachabhang, aber ich
antwortete:

»Und doch ist das Dorf vielleicht schon dlter als Deine grof3e Vaterstadt, Imhof. Es kommt einem wunderlich vor,
wenn man so ein paar Hauser im Feld ansieht, aber DOrfer sind Uberhaupt meistens dlter als Stadte, das Allerélteste,
und haben schon beinah' ebenso dagel egen und eine alte Geschichte gehabt, ehe noch Stédte vorhanden waren. Da
kam der Rauch schon grad' wie jetzt aus der offenen Haustir, und die Tauben flogen tiber dem Strohdach, und die
Béuerin ging, wie die da driiben, an den Hebel brunnen —«

Philipp Imhof stand still und sah mich grof3 an. »Bist Du toll geworden? Was schwatzest Du fur Unsinn? Das
miserable Dorfnest da sollte &lter sein, als meine Vaterstadt«

»|lch weil3 nicht, ob grad' dies, aber die Grof3e tut's nicht —«
Nun lachte er mir hell ins Gesicht. »Woher kommst Du zu solcher hirnverbrannten Albernheit, Kefdler?«

»Dr. Billrod hat es mir einmal gesagt, es sei etwas vom Seltsamsten und Nachdenklichsten, wenn man ein solches
verrauchertes Dorf betrachte und sich dabei vorstelle, was alles Grof3es durch Jahrhunderte gekommen und vergangen,
und immer hétten die Leute Tag ein, Tag aus das namliche gedacht und getan in diesen Hausern —nur dal3 sie
immerfort in derselben Art neu wieder aufgebaut und vermorscht wéren — und wenn alle Stédte auf der Welt zu
Grunde gingen, wiirden sieimmer noch ebenso da bleiben —«

Doch Imhof unterbrach mich mit einem noch lauteren Geléchter. »Das hat Dir der Doktor Billrod erzéhlt? Dann sag'
ihm nur, er miisse wohl noch niein seinem Leben eine Grof3stadt gesehen haben, und er mége kommen und nur einen
Blick einmal auf meine Vaterstadt werfen, dawerd' esihm klar werden, was fir einen Blédsinn er Dir aufgebunden.
Alle Hauser in dem Dorf find noch nicht so viel wert, wie eine Etage in der Stadt, nicht den zehnten Teil. Daweil3 bei
uns jedes Kind, wenn es nur durch die breiten Straf3en geht, mehr Geschichte, al's Dein Doktor Billrod, Kefder. Und
wenn Du erst die Anlagen, Promenaden und Bosquets rundherum siehst, damit ist Gberhaupt all dieser jdammerliche
Kram von Wald und Feld gar nicht zu vergleichen.«

So wanderten wir, manchmal schweigend, 6fter redend, erzéhlend und debattierend vorwérts; wo wir hungrig und
durstig einkehrten, bestritt Imhof die Zeche, obwohl ich zum erstenmal im Leben selbst eine Borse mit einigem
Taschengeld bei mir fhrte, allein er behauptete, da er mich eingeladen, die Reise mit ihm zu machen, habe er als
gentleman die Pflicht, ale daraus entstehenden Unkosten zu berichtigen, und es verstof3e von meiner Seite eigentlich
schon gegen den guten Ton, Uberhaupt merken zu lassen, dal3 ich etwas vom Bezahlen wahrnéhme. Dies letztere
konnte ich freilich nicht gut unterlassen, da er meistens, wenn er seine feinmaschig gehékelte, seidene Borse
hervorzog — sie war nicht mehr griin, sondern rot, doch ebenfalls mit kleinen Goldquastchen — eine zeitlang mit ihr
téndelte und mich, so nebenbei, fragte, wie mir die Farbe gefalle.

»Esist ein hilbsches Kirschrot,« sagte ich. — »Jawohl, Cérise ist augenblicklich Modefarbe in der grof3en Welt,«
entgegnete er. »Cérise-Sonnenschirm, »Cérise-Bandschleifen, »Cérise-Bander im Haar, man sieht kaum etwas
anderes. Wirklich, esist hdchst komisch, wenn man denkt, daf3 noch ein halbes Jahr vergehen kann, eh' in unser
Gymnasialnest driiben, obwohl es hochstens zwolf Meilen von der Grol3stadt entfernt liegt, nur eine Ahnung von
»Cérise hinkommt.«

Philipp Imhof war ein vortrefflicher Kamerad, gutmitig und dienstgeféllig, wie wenige, immer auf alles einzugehen
bereit, und wir verbrachten die zwei Tage und zwei N&chte, in denen wir zusammen marschierten und im »Wirtshaus
an der Landstral3e« Uibernachteten, in frohlichster Laune und Eintracht. Doch am dritten Tage, als wir bereits eine gute
Strecke gewandert und es weit vor uns im Mittagsduft wie halb ahnungsvolle Schattenbilder hoher, grauer Tirme
aufzusteigen begann, verlor sich allméhlich Imhofs Beredsamkeit, er ging in Gedanken versunken, gab nur einsilbige
Antwort und schwieg zuletzt ganz, bisich fragte: »Denkst Du Uber etwas hach?« Nun sah er zerstreut auf und
versetzte: »Lieber Freund, ich sehe, dafd Du Dir nicht recht vorzustellen vermagst, was eine solche Zurtickkunft fur
mich heif3t. Dagibt esviele Verhdtnisse zu Giberdenken, aus welchen man sich herausgelebt und in denen man doch
au fait sein muf3, um nicht zu verstof3en. Auch die Frage, in welcher Kleidung man da oder dort« — er musterte mich,
abbrechend, mit dem Blick — »ist Dein schwarzer Anzug, den Du im Koffer hast, nach dem Schnitt, wie die
Konfirmanden in unserm Schulnest driiben ihn mindestens schon seit einem Vierteljahrhundert tragen«

»Er ist nach gar keinem Schnitt,« lachte ich, »denn ich habe keinen schwarzen Anzug und noch nie einen gehabt.«
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Philipp Imhof stand still und sah mich fast bestirzt an. »Keinen schwarzen Anzug? Ja, aber mein Gott, wie kann ich
Dich denn in die Gesdllschaft —wenn Du mir das vorher gesagt héttest, wiirde ich Dich gar nicht —

»Kommt's denn auf die Farbe an?« fragte ich, wie er nicht aussprach. »Die Jacke und Hose, die ich anhabe, sind fast
neu.«

»Bitte, sprich vom Beinkleid, wenn wir in der Stadt sind, d. h. man redet berhaupt nicht von solchen Gegenstanden,
wenigstens nicht auf deutsch, sondern sagt, falls eine Erwahnung nicht zu umgehen ist, pantalons oder inexpressibles.
Du bist wirklich furchtbar naiv, Kefder; ich kann Dich doch nicht in einer Jacke —wenn es noch wenigstens ein Jaquet
waére — in junge Damenkreise einfiihren. Doch zum Glick féllt mir ein —wir sind ja ungefdhr von gleicher Statur —ich
habe noch einen dteren schwarzen Anzug zu Haus, der Dir passen wird —«

Die grauen Turme traten deutlicher aus dem Dunstschleier, und ich sah nach der letzten Unterredung mit einer
gewissen Beklemmung ihrem Naherkommen entgegen, denn mich hatte ein dunkles Gefiihl beschlichen, dal3ich im
Begriff stéande, in eine fremdartige Welt, nicht nur von Straf3en und Hausern, sondern mehr noch von Menschen
einzutreten, denen man ohne schwarzen Anzug nicht vor Augen geraten dirfe, und ich hétte gewlinscht, die Stadt 1&ge
noch meilenweit vor uns, oder besser noch, es gehe immer so weiter, nur durch Feld und Wald, wo sich kein Geschopf
befand, das an dem Namen, noch an der Wirklichkeit von Jacke und Hose Anstol3 nahm. Doch unendlich ausgedehnt,
den ganzen Halbkreis des Horizonts umspannend, hoben sich nun auch Décher und Hauser vor uns, Alleen begannen,
an denen zur Rechten und Linien in Garten, die so untadelhaft gehalten waren, als dirfe kein Staubchen auf den
Bosqguets und Blumenbeeten liegen, vornehm um sich blickende Héauser in immer wechselnden Bauarten aufstiegen —
gothische, burgéhnliche Gebaude, Schweizerhduschen, weil3blendende, sandsteingraue, buntbemalte Wrfel,
Rechtecke, Trapeze — um uns rasselten und flogen unter den Baumen elegante Equipagen, Mietswagen, Fuhrwerke
mit riesigen Tonnen, die durch ein Sieb Wasser in den Wegstaub hinunterspriihten, und die Hauser dichter
zusammenriickend, fingen allmahlich stadtische Straf3en an, nach allen Richtungen ausstrahlend, sich zu 6ffnen. Imhof
blieb stehen: »Esist die hochste Zeit, wir kdnnten hier leicht in unserm Aufzug einen Bekannten begegnen. He,
Kutscher!«

Auf seinen Ruf hielt ein leer vortberfahrender Wagen. »Steig' ein, Kef3ler, Du bist mein Gast hier,« sagte Philipp
Imhof. Er rief dem Kutscher die Wohnungsadresse zu, folgte mir nach und warf sich mit einer nachléssigen Sicherheit
in die Ecke der etwas abgenutzten Sammtkissen des Rucksitzes, die mir heimliche Bewunderung einflof3te. Dazu liefd
er sogleich an seiner Seite ein blaues Rouleau am Wagenfenster herab. »Willst Du denn nicht auf die Stral3en
hinaussehen?« fragte ich, vom Anblick derselben und dem Getimmel auf ihnen halb wunderlich im Kopf.

»Esist zwar ein ater, unfashionabler Stadtteil, durch den wir zundchst fahren,« antwortete er, »aber es befinden sich
doch manchmal Bekannte in Geschéftsangel egenheiten auch hier, von denen gesehen zu werden ich vermeiden mulf3,
damit sie uns nicht etwa anhalten und unsere staubigen Fil3e uns verraten.« Er biickte sich bei den Worten, schlug mit
seinem Taschentuch sich sorgsam den Staub von den FiRen, und ich tat mechanisch nach seinem Beispiel das
namliche. Dann griff er in die Tasche und zog ein Paar in Seidenpapier gewickelte neue Glacéhandschuhe hervor. »Es
ist Zeit,« sagte er, mich anblickend, »wir fahren nicht lange.«

Unwillkadrlich steckte ich meine Hand auch in die Tasche und suchte. Ich wuldte genau, dal3 ich nichts darin finden
wurde, dai’ ich eine Sekunde vorher auch nicht im Traum an Handschuhe gedacht hatte, und doch kam es mir vor, as
musse ein gitiger Gott mir ein Paar fur diesen Moment hineingezaubert haben, um mir den neuen, schrecklichen
Anstol3 zu ersparen. Es dréngte sich mir auf die Lippen zu sagen: »Ich habe meine verloren,« aber halb erfillte die
Versuchung der Liige, halb verlegene Scheu mein Gesicht mit Schamréte, und ich schlof? den Beginn: »Ich habe
meine,« mit: »keine, meine ich.«

»Um Gotteswillen, mit Deinen braun verbrannten Handen willst Du meiner Mamavor die Augen kommen« fragte
Imhof erschreckt.

Bestiirzt sah ich auf meine Hande. »Ja, habt Ihr denn Tag und Nacht immer Handschuhe an, sonst bekommt Deine
Mama sie jadoch zu sehen.«

»Du bist wirklich gottvoll, Kefder, man wird Dir wegen Deiner Naivetét flattieren. Daist zum Gluck ein
Handschuhladen — Kutscher halt!«

Ich mufdte hinaus mit Imhof, der fir mich auswahlte, und kam mit einem Paar hellbl&ulicher Handschuhe zurtick, die,
wie er mir erklérte, fir die Promenade und fur die Gesellschaft zugleich geeignet seien, und ich suchte meine von der
Hitze und Feuchtigkeit verbreiterten Hénde hineinzuzwangen. Dariber sah ich nichts mehr von den Stral3en, durch die
wir fortrasselten, und als der Wagen pl6tzlich hielt und mein Begleiter mit dem Ausruf: »Da sind wirl« den Schlag
Offnet, en' meine rechte Hand noch vollig in das enge Leder hineingekommen, wurde es mir fast schwarz vor den
Augen. Ich zog und zog, wahrend wir durch ein vergoldetes Gittertor traten und tiber einen Kiesweg, auf dem mir ein
Steinchen ganz genau dem andern zu gleichen schien, durch einen Vorgarten gingen, von dem ich nichts sah, als
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lauter sich in der Luft kreuzende blaue, rote und griine Streifen. Dann standen wir in eéinem grof3en, kiihlen, mit grauen
und weilRen Marmorplatten belegten Hausflur, ich rif3 hastig meinen Filzhut vom Kopf, denn aus einer TUr im
Erdgeschol} trat eine elegant gekleidete Dame hervor, die Imhof, halb abgedreht, nicht zu bemerken schien, so da3ich
ihn leise anstiel3 und ihm zufllsterte: »Deine Mutter ist da.« Nun wandte er den Kopf und lachte danach, der Dame
kurz mit der Stirn nickend, lustig auf. »Ist meine Mama zu Hause und zu sprechen, Demoiselle?« Die Angeredete
machte eine leichte Verbeugung und rief: »Lisette! « Ein Madchen mit schneeweiRer Schiirze, schneewei3em,
eigenartig Uber das Haar zuriickgebogenem Haubchen und auch fast weil3em Gesicht erschien; die >Demoisellex
erteilte ihr gemessen den Auftrag: »Melden Sie Madame, der junge Herr sei gekommen und ein Knabe mit ihm!« und
das Mé&dchen flog breite, mit Teppich bedeckte Treppenstufen hinauf. Wir folgten, denn Imhof sagte, nachdem er
noch einen Blick Uber meine Stiefel geworfen und mit einer raschen Handbewegung etwas an meiner Halshinde
zurechtgertickt: »Komm, wir wollen gleich mitgehen.« Oben durchschritten wir einige saalartige Raume, die mir alle
vollig gleich erschienen, denn ich muf3te die FiRe mit der grofiten Vorsicht auf den glatten Boden setzen, um nicht
auszugleiten, und gewahrte infolgedessen nichts a's ein Flimmern von Marmorfiguren, breiten Goldrahmen,
Kronleuchtern, Kandelabern und buntseidenen M dbel tiberziigen um mich her. Eine TUr ging wieder auf, ward von der
heraustretenden Lisette gedffnet gelassen, und diese sagte: »Madame ist bereit, den jungen Herrn zu empfangen.«

Ich blieb instinktiv auf der Schwelle zuriick, wéhrend Imhof auf eine sehr hochgewachsene und blal3gesichtige Dame
zuging, die neben einem Kamin aus glénzend schwarz poliertem Marmor nachlassig in einen Sessel zuriickgel ehnt
sal3. Sie war ganz in Grau gekleidet, doch die Seide des Kleides, der Girtel, der reiche Spitzenbesatz boten samtlich
verschiedene Niiancen derselben Grundfarbe, so dal3 alles bald in perlendem Licht, bald wie Uberschattet
durcheinanderflof. Auch in das schlicht, aber mit tadelloser Genauigkeit an den Schiéfen herabgescheitelte Haar
mischten sich graue F&den, und zwei unbewegliche graue Augensterne sahen, von langen Wimpern umrandet, an dem
schmalen, scharf, doch schdn geschnittenen Nasenriicken hervor.

Philipp Imhof fafdte, sich niederbiickend, mit den Worten: »Chére mama,« ihre Hand und kiif3te diese. Sie richtete die
Stirn ein wenig vor und versetzte: »O, mon cher fils, ich habe mich sehr gesehnt, Dich wieder zu sehen, und Auftrag
gegeben, dal? man Dich gleich, noch eh' Du Toilette gemacht, zu mir bringe. Mein Gott, wie braun Du bist, tragt ihr
denn keine Sonnenschirme bei euch in dieser Sommerhitze? Das ist unverantwortlich von dem Doktor —wieist sein
Name doch, er entfallt mir immer — aber ich hoffe, dal3 Du in Deinen études Fortschritte gemacht hast. Ist das Dein
Freund, von dem Du geschrieben?«

»Reinold Kefdler, mein Zimmergefahrte bei'm Doktor Pomarius,« antwortete Philipp Imhof, mich mit der Hand
heranwinkend.

Ich trat ein paar Schritte vor und versuchte, eine mutmaldlich ziemlich ungliicklich ausfallende Verbeugung zu
machen, denn um die Mundwinkel der Mutter Imhofs hob sich ein leichter, ironischer Schatten. Sie nickte mir zu und

sagte:

»Recht, Pomariusist der Name; ein vortrefflicher Mann von giinstigster Reputation in seinen Kreisen. Ich sprach noch
vor einigen Tagen unsern Hauptpastoren an der Marienkirche, und er rihmte ihn ausnehmend, wir hétten keine
sorgfétigere Wahl fr Dich treffen konnen, als Dich seiner Obhut anzuvertrauen. Sie heif3en Kefder? Der Name ist
mir bisjetzt nicht bekannt gewesen. Was war Ihr Herr Vater 2«

Ob es mich verwirrt machte, dal3 ich zum erstenmal in meinem Leben mit >Siec angeredet wurde, oder ob die ganze
Atmosphére des Zimmers das ihrige dazu beitrug, ich stotterte als Antwort:

»lch habe ihn nicht —ich glaube — man hat mir gesagt — ein Beamter.«

»Vermutlich, in einer kleinen Beamtenstadt, wie die lhrige.« Frau Imhof hielt sich die schmale, feinfingerige Hand
leicht vor die Lippen. »Du wirst wohl am besten tun, Philipp, zum Arrangement eurer Kleidung Deinen Gast jetzt auf
euer Zimmer zu fuhren. Dein Vater wird gleich kommen, und wir werden in einer halben Stunde zum Diner gehen.
Ich téuschte mich nicht, daiist er bereits.«

Eine Tur 6ffnete sich, und ein Herr von mittlerer Grof3e trat ein, ganz in Schwarz gekleidet, nur mit blendend weiRer
Wasche, einer schweren goldenen Uhrkette, die halb zwischen dem offenen Rock hervorschimmerte, und mit einem
goldenen Doppellorgnon, das, an feiner, schwarzer Schnur hangend, leicht vor seiner Brust hin und her tanzte. Sein
Gesicht war glatt rasiert bis auf die Wangenseiten, an denen das blofe Kinn zwei kurzgehaltene Bartgelander von
einander trennte, die Augen machten den Eindruck der Kurzsichtigkeit, oder vielleicht mehr einer Uebersichtigkeit
Uber das Umgebende, ohne dal3 es sich ihnen einpragte, und wenn um die Linien des Mundes eine Schrift
eingezeichnet war, so bestand sie aus Chiffrezeichen, die sich in Zahlen ausdriickte. Herr Imhof trat rasch einige
Schritte ins Zimmer herein und sagte: »Wir werden tibermorgen beim amerikanischen Konsul speisen, meine Liebe,
ich habe angenommen — wer ist da?«< — er warf das Augenglas mit einer methodischen Bewegung in die Hoh' und fing
es mit dem Nasenrlicken auf — »ah so, Philipp — eingetroffen —2«
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Seine Hand machte eine Regung, sich auszustrecken, doch Frau Imhof erwiderte gleichzeitig: »So wirst Du die Giite
haben, fir mich wieder abzusagen, lieber Freund —

Herrn Imhofs Hand drehte sich durch die Luft nach seiner Uhrkette zurtick, und er wandte seiner Frau halb den K opf
zu: »Aber Dein Fortbleiben wird Aufsehen erregen, meine Liebe.«

»lch habe meine Migrane,« versetzte Frau Imhof, den Kopf gelangweilt in den Sessel zuriicklehnend, »und ich denke,
Du weil3t, das besagt so viel, dal3 ich auch meine Grinde —«

Den Schluf3 des Satzes horte ich nicht, denn Philipp Imhof zog mich am Aermel mit sich zur Tur und auf den Korridor
hinaus. »Wir missen Toilette machen,« sagte er, »und es war schon nicht schicklich, dal3 wir nach der ersten
Begriung so lange blieben, da meine Eltern wichtige Gegensténde zu bereden hatten und sich in unserer Gegenwart
zusammen nehmen muf3ten.«

»Nach der ersten Begrii3ung?« wiederholte ich unwillkurlich. Ich hatte Philipp Imhof auf unserer ganzen
Fulwanderung beneidet, dal? er in die Heimat zuriickkommen, in die Arme seiner Eltern fliegen und ich alsein
Fremder, der nichts von dem allem auf der Welt besal3, dabei stehen werde. Aber leise zusammenfrostelnd setzteich
schnell hinzu:

»Haben wir nicht noch Zeit, einen Augenblick in den Garten zu gehen«
»Weshalb™«
»Esist so kuhl im Hause, ich mdchte mich eine Minute lang in der Sonne wérmen.«

»Du bist ein toller Mensch,« lachte Philipp Imhof, »und frierst in den Hundstagen, statt daf3 Du Dich freuen solltest,
dal3 der Marmor hier im Hause die Hitze etwas dampft. Nimm Dich in acht, daf3 Du nicht gleitest, beim Doktor
Pomarius bist Du an solchen Ful3boden nicht gewohnt, und komm, mein schwarzer Anzug vom letzten Winter, denke
ich, wird Dir schon passen.«

*

Sonntagmorgen war's, und die Décher der Grof3stadt, die bis jetzt fast unausgesetzt ein nebelhaftes Gemisch aus
tribem Dunst und Schornsteinrauch spinnwebartig Uberddmmert hatte, lagen zum erstenmal deutlich auch in der
Ferne sichtbar unter blauem Himmel; von den vielen Tirmen der Stadt wogte ein Glockenlauten durcheinander, sonst
ruhte die Luft in schier befremdlicher Stille, nur dann und wann klang das schnelle Rollen eines Wagens aus
entfernteren Stral3en hertiber. Ich stand in Philipp Imhofs &lterem schwarzen Anzug mit dem Einknopfen von
goldenen Manschettenkndpfen, die er fir mich hervorgesucht, beschéftigt, er blickte aus dem Fenster und trieb: »Eil’
Dich, der Kutscher hat schon angespannt! Im Theater oder zu Konzerten kann man spéter erscheinen, aber in der
Kirche gehort es zum feinen Ton, dal3 man bereits etwas vor dem Beginn eintrifft. Nur ordinére Leute stren durch ihr
Kommen die Andacht.«

Verwundert sah ich ihn an. »Wenn wir bei uns zur Kirche gehen miissen, bist Du doch immer so ziemlich der letzte,
Imhof .« »Ja, bei euch,« lachte er. »Wie oft soll ich es Dir denn sagen, Kef3ler, dald Du schlechterdings keine
Unterschiede begreifen kannst. Bei euch handelt es sich doch nicht um Schicklichkeit — da gehen meine Eltern schon
durch den Garten —«

Er driickte mir ein Gesangbuch mit feinstem goldenem Schnitt in die Hand, nahm ein gleichartiges, setzte vor dem
Pfeilerspiegel einen schwarzen Zylinderhut auf, und wir flogen die Treppe hinunter. Vor der vergoldeten Gittertir
hielt die offene Equipage, der Kutscher in reich betref3tem Rock béndigte nur mit M iihe das Ungestiim der unter dem
glénzenden silbernen Geschirr stampfenden und schnaubenden Rappen; Imhofs Eltern hatten den Vordersitz
eingenommen, wir setzten unsihnen eilig gegentiber, und der Wagen rollte mit fast atemraubender Schnelligkeit
davon. Die sonst dicht von Menschengedrénge erflillten Straf3en waren leer, beinahe verddet, alle Haustiiren stumm,
die Schaul&den verhéangt oder mit V orsetzen geschlossen. Der Anblick machte auf mich einen wunderlich
tristlangweiligen Eindruck, den ich Philipp Imhof gegentiber &uf3ern wollte, als seine Mutter mir zuvorkam und, ihrem
Mann zugewandt, bemerkte: »Es ist erfreulich zu sehen, wie wir unsimmer mehr dem complai santen Brauch der
englischen Sonntagsfeier ndhern, und gewil3 fir das Volk das Wiinschenswerteste, um in ihm das Gefuhl der
christlichen Ordnung in der menschlichen Gesellschaft aufrecht zu erhalten. Die Leute, die an diesem Tage arbeiten
und auf Gewinn bedacht sind, offenbaren damit, dafi’ sie keinen Respekt vor dem géttlichen Willen und infolgedessen
auch nicht vor den ihnen als Vorbild aufgestellten Gesell schaftsklassen besitzen.«

»Gewil3, meine Liebe,« bestétigte Herr Imhof. »Die Borse sollte das einzige in dieser Hinsicht Verstattete sein, aber es
ist der besten Polizei leider nicht mdglich, Gberall dem gewinnstichtigen Treiben des niedrigen V olkes nachzuspiiren
und es zu inhibieren.«

Der Wagen hielt in betréchtlicher Reihe anderer, dhnlicher Equipagen vor dem Hauptportal einer méchtigen
Kirchenwand an, wir stiegen aus, und Frau Imhof schritt uns voran auf die TUr zu, deren Hiter mit tiefer Verneigung
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ihre beiden beweglichen Fliigel weit aufrif3. Ihr Kleid rauschte, daf? es vor den geschlossenen Augen den Ton einer in
wechselndem Fall niederstiirzenden Springquellkaskade erregte, denn es bestand aus schwerster schwarzer Seide,
rundum mit schwarzem Schmelz und schwarzen Spitzen garniert. Auch der Hut, der Schleier, die Strauf¥federn, die
Sammettaille und der Schmuck waren schwarz, inbezug auf den letzteren machte einzig der fast zollbreite a jour
gefaldte Brillant einer aus mattem Silber ciselierten Agraffe eine Ausnahme.

Meine Mamaist doch die Fashionabel ste von allen Damen hier,« flisterte Philipp Imhof sich umblickend mir zu,
wahrend wir auf den altertimlich geschnitzten Chorstuhl des Imhof'schen Hauses zuschritten; »man kann wahrhaftig
stolz sein, neben ihr in der Kirche zu sitzen.«

Wir nahmen unsere Plétze ein, Philipp Imhof trat mit seinem Vater etwas zur Seite und hielt sich den Zylinderhut
vor's Gesicht, wahrend Frau Imhof die Stirn voriiberbeugte und die Handschuhe auf dem Schol3 ineinanderfaltete. 1hr
Blick nahm indef3 gleichzeitig etwas an ihrem Sohne wahr, dasihr, als Anstol3 im Gotteshause erregend, auffallen
mufdte, denn sie unterbrach ihr Gebet und flUsterte ihm einige Worte zu, auf die hin Philipp Imhof hastig mit der Hand
den rechten Zipfel seiner Krawatte unter den Kragen zuriickbog. Dann begann das Orgel préludium und der Gesang
eines mir unbekannten Kirchenliedes:

»Vor Dir, Herr, sind wir allegleich
An Not und Siindenbiirde,

Am &rmsten aber der, der reich
Sich glaubt an Stand und Wiirde —«

Das Lied enthielt gewissermal3en die Textdisposition der nachfolgenden Predigt, in welcher der berihmteste
Kanzelredner der Stadt

1. DieHoffart der Menschen betrachtete und zwar
+ a) nach ihrer irdischen Torheit, und
+ b) nachihrer Torheit im Himmel, wie auch
+ ¢) nach ihrer Sindhaftigkeit, dahingegen

2. die Demut den Menschen a's Zierde, Kleinod und Birgschaft der Ewigkeit verliehen sei, namlich
+ a) die Erkenntnis der Wertlosigkeit aler verganglichen Giter und Unterschiede auf der Erde,
+ b) die Demut des Geistes, welches alles irdische Wissen, geistiges Vermogen, Vorziige und Formen als
nichtig zu achten lehre,
+ ¢) die Demut vor Gott, vor dessen Geboten keiner mit einem einzigen Schlage seines Herzens, einem
Gedanken seines Hauptes, einer Regung seiner eitlen Verblendung bestehe:

Daraus aber leuchte:

1. die Gleichheit aller menschlichen Kreaturen dem Richtertrone und der barmherzigen Gnade des Ewigen
gegenuber hervor, und es misse das vornehmste Ziel unseres Trachtens sein, uns jederzeit durchdrungen und
zerknirscht zu fuhlen

+ a) von der Gleichheit unserer Slindhaftigkeit und unseres Mangels an Ruhm vor dem Hochsten,

+ b) von der Gleichheit des Erbarmens, die tber uns allen walte und unser gnadenbeduirftiges Geschlecht zu
einem grof3en Hause von Bridern und Schwestern gestalte, bei deren Geringsten wir allmal gedenk sein miif3ten,
da3sie

+ ¢) in der Gleichheit vor dem Tage des Gerichts vielleicht berufen werden méchten, Zeugnis fir oder wider
uns abzulegen und erhoht als die Ersten zu sitzen neben dem Stuhl des Urteilverkinders tiber Knigen und
Méchtigen, Gerechten und Klugen von Ewigkeit zu Ewigkeit. — Amen.

Ungefahr beim Beginn des zweiten Drittels der Predigt ward die Andacht in unserm Chorstuhl durch den Ton eines
Glockehens unterbrochen, denn wahrend der ehrwiirdige Pastor mit begeistert aufleuchtendem Blick unser Gemiit voll
mit der Erkenntnis absoluter Wertlosigkeit aller vergénglichen Giiter erfillte, streckte sich an einer langen Stange der
Klingelbeutel zu uns herein und liefd Frau Imhof aus der Tiefe ihrer Betrachtung in die Hoh' fahren. Thre Hand streckte
sich nach einem Geldsttick, das sie vor sich auf den Klapptisch gelegt, doch ihre gemditlich-erbauliche Erregung
dehnte sich offenbar auch auf ihre Fingerspitzen aus, so dal? diesen die Miinze entglitt und mit eéinem unverkennbaren
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hellen Goldklang, der unwillkirlich alle Kpfe in den Nachbarstiihlen herumzog, auf den Steinboden niederfiel.
Beschamt, solche Storung veranlaldt zu haben, hob sie den Dukaten auf und steckte ihn mit schleunigster Hast in den
Spalt des Klingelbeutels, der Kirchendiener verneigte sich tief, auch Philipp Imhof trat einen Schritt vor und lief3 einen
schwer klingenden Beitrag in den Beutel fallen, dann tauchte der letztere vor meiner Brust auf, ich sah verdutzt drauf
nieder und griff in die Tasche. Aber es befand sich keine kleinere Miinze in ihr, der Tréager des Klingelbeutels rittelte
ungeduldig die Glockchen, und ich zog erschreckt einen Taler hervor, horte ihn mit einer gewissen Wehmut durch den
Spalt gleiten und fafdte dariiber die Predigt des Redners erst vollig in dem Moment wieder auf, als er im Abschnitt 2,
Abteilung c. betonte, dal3 jede unserer Regungen aus eitler Verblendung bestehe. Dann tonte wieder Gesang und
Orgelklang, die Herren hoben ihre Zylinder vor die Stirn und die Damen blickten mit gefalteten Handen in den Schol3
— es schien nicht zum feinen Ton zu gehdren, das Ende des Liedes und des Orgel spiels abzuwarten, denn in beides
hinein klappten die Bénke, knarrten die Tische und scharrten die Fufie — Frau Imhof durchrauschte, uns
voranschreitend, den Kreuzgang des Schiffes, der Turhtter verbeugte sich wiederum halb bis zur Erde, drauf3en vor
dem Portal harrte die Equipage, Herr Imhof rief einsteigend dem Kutscher zu: »Wir statten Besuche ab,« und fugte die
Adresse der néchsten Wohnung hinzu, wahrend Frau Imhof, ihren schwarzen Sonnenschirm entfaltend, dulRerte: »Eine
wahrhaft kiinstlerisch vollendete Predigt des ausgezeichneten Mannes, ich hoffe, dal3 sie ihren Eindruck auf das Volk
nicht verfehlt haben —«

Die klatschende Peitsche, die aufknirschenden Rader entzogen mir die Fortsetzung ihrer Worte. Philipp Imhof und ich
waren zurtickgeblieben; er sagte: »Wie kamst Du zu dem Unsinn, Kef3ler, einen Taler in den Klingelbeutel zu
stecken?«

Ich erwiderte ihm, dal3 ich nichts anderes gehabt und fligte hinzu, nach der Schwere des Falls seiner Gabe miisse er
ebenfalls das ndmliche getan haben, doch er fiel mir lachend ins Wort:

»Gott bewahre, mein's war ein Kupferstiick, das tut dieselbe Wirkung, und alle Verninftigen versehen sich immer
vorher damit. Aber Du muf’t tUberall hereinfallen und bist Deinen Taler wieder einmal umsonst losgeworden, denn
aulRer mir, glaub' ich, hat es kein Mensch gesehn. Schreib' Dir's zum tbrigen ins Merkbuch und komm, wir wollen
auch einen offiziellen Besuch nach der Kirche machen.«

*

In den Zugen meines Begleiters oder vielmehr Fihrers lag heut vormittag auf dem Wege eine Mischung von
Feierlichkeit und Unruhe, die ihn kaum auf die Begegnenden und noch weniger auf meine ab und zu an ihn
gerichteten Fragen Acht geben lief3. Wir durchschritten eine ziemliche Anzahl von Stral3en, ohne dal3 ich mich Gber
die von uns eingehaltene Richtung zu orientieren vermochte, dann sagte Imhof: »Dies ist das Brandstetter'sche Haus,«
und aufblickend gewahrte ich ein goldenes Eisengitter, einen mit tadelloser Symmetrie angelegten Garten und im
Hintergrunde dessel ben ein vornehm-elegant aufsteigendes Wohngebéaude, alles ganz genau in der ndmlichen Art, wie
Haus, Garten und Gittertor der Eltern Imhofs, so daf3 ich ohne die Erlauterung des letzteren mich vor meiner
temporaren Heimat zu befinden geglaubt haben wiirde. Doch wie ich mich weiter umschaute, erregten alle tbrigen
Besitzungen zur Rechten hinauf und zur Linken hinab ebenfalls genau denselben Eindruck; sie standen samtlich wie
ein aus Stein gehauenes Garderegiment mit dem Piedestal auf griinem, sammetartig geschorenem Rasen, von
eleganten Anlagen mit seltenen Strauchern, blihenden Oleandern, Rhododendren, Orangen flankiert und einzig
individualisiert oder mehr und minder ausgezeichnet durch den Reichtum an sonderbar geformten, fremdlandischen
schwérzlichen, grinlichen und bl&ulichen Coniferen, die sich gegenseitig mit dem herausfordernden Bewultsein,
weniger ihres botanischen, alsihres Geldwertes anzublicken schienen.

Philipp Imhof hielt einen Moment, durch das Gitter in den Garten vorausschauend, inne und flUsterte: »Ich beflrchtete
eswohl, daf3 grof3e Cour heut mittag sein wirde. Nun, vielleicht desto besser; man ist nie weniger geniert, alsin einer
umfassenden Assemblee.« Er 6ffnete die Tur, wir traten ein und schritten auf ungeféhr ein Dutzend uns gleichaltriger
Knaben und M&dchen zu, dieteilsin kleinen Gruppen redend zusammen standen, teilsin den tadellosen Kieswegen
auf- und abgingen. Die Knaben waren sdmitlich schwarz gekleidet mit Zylinderhiiten modernster Fasson, die Méadchen
trugen Kleider, lang genug, um siein kleineren Stadten als erwachsene Damen erscheinen zu lassen, doch nicht so
lang noch, dal3 sie beim Ausschreiten die zierlichen Stiefelletten verdeckten, reizende Blumenhitchen auf dem Haar
und bunte Sonnenschirmchen in der zartbehandschuhten Hand. Nur eine unterschied sich darin von den tibrigen und
kennzeichnete sich durch ihre Kostiimierung sogleich als hierher gehorig, gewissermal3en als Haus- und Gartenherrin,
die den Anlald und Mittel punkt der gegenwartigen Versammlung bildete. Sie mochte elf oder zwélf Jahre z&hlen und
trug ihr aus gldnzend braunen Lockchen gekrauseltes Haar unbedeckt unter einem Sonnenschirm aus Rohseide, dessen
rote Unterseite ein rosiges Licht Uber ihr etwas blasses, doch zierlich gebildetes, schmales Gesicht ausstrahlte.
Halbhandschuhe, fir die Benutzung im eigenen Garten bréuchlich, lief3en niedliche Fingerspitzen hervortreten und mit
dem elfenbeinernen Griff des Sonnenschirms spielen; den kleinen Fuli, der keine Unebenheit und Feuchtigkeit des
Bodens zu befirchten hatte, umschlossen weif3e Atlasschuhe, die in anmutigem Einklang zu dem mit Falbelreihen
garnierten hellrétlichen Kleide fanden. Auf die Trégerin desselben fiihrte Imhof, ohne noch von der tbrigen
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Umgebung Notiz zu nehmen, mich zu und begleitete seine vollendete V erbeugung mit den Worten:
»Erlauben Sie mir, Mif3 Lydia, Ihnen meinen Kollegen vom Gymnasium, Herrn Reinold Kef3ler, vorzustellen.«

»Ah, auch ein Gelehrter, wie Sie; esfreut mich, Sie bei mir zu sehen,« versetzte Fréulein Lydia Brandstetter mit
einem hibschen Knix. Sie schien im Begriff gestanden zu haben, ihre Hand gegen meinen Geféhrten auszustrecken,
zog diese jedoch, etwas an ihrer Halskrause gléttend, zuriick und flgte nachl&ssig hinzu: »Sie befinden sich, wieich
gehort habe, schon mehrere Tage in unserer Stadt, Imhof; es hat mich bei Ihrer bekannten Galanterie gegen Damen
Wunder genommen, dal3 sie erst heute —«

»|ch wufdte nicht, schonste Lydia,« fiel der halb Getadelte ein, »0ob es an einem anderen Tage angemessen —«

Doch sie unterbrach ihn ebenfalls: »Ah, ein alter Freund — bei Fraulein zur Hellen werden Sie sicherlich Ihre
Aufwartung schon gemacht haben.«

»lch schwore Ihnen, Lydia, bei niemandem —«

»Fi donc, esist kleinstédtisch, zu schworen,« erwiderte Fréulein Lydia, ihm leicht, doch offenbar befriedigt, mit dem
gelben Sonnenschirm auf den Arm schlagend. »Die Herren werden sich bekannt sein, von den Damen wohl nicht
Fraulein Fleming und ihre Cousine Fraulein Wende aus Magdeburg. Herr Philipp Imhof: Firmalmhof und Berger aus
der Lindenstral3e.«

Der Vorgestellte verbeugte sich artig und nannte dann jedem der Ubrigen meinen Namen und mir dieihrigen, so dal3
ich keinen einzigen im Gedéachtnif3 behielt. Um mich her vernahm ich bruchstiickweise Unterhaltungen
verschiedenster Art, Uber mir unbekannte, doch offenbar in der Gesellschaft hochst bedeutungsvolle Personlichkeiten,
Uber Borsenoperationen und Fehlgriffe, Theatervorstellungen, Konzerte, Schauspieler und Sdngerinnen. Aus jedem
Gesprach schlugen einzelne, fast in jedem Satz mit der némlichen Betonung wiederkehrende Worter mir an's Ohr, in
welchen sichtlich ein Gradmesser der Bildung des Redenden enthalten lag. Eines vor alem schien augenblicklich als
erforderliche Wendung des feinen Tones unumganglich zu sein. »Esist erstaunbar,« erwiderte ein unfern von mir
Stehender auf eine Bemerkung seiner Nachbarin, »aber ich halte es objektiv nicht fiir unmdglich.« —»Man kann sich
auch positiv auf die Richtigkeit verlassen,« erganzte ein anderer. — »Das Erstaunbarste ist, dal3 niemand subjektiv der
Sache Glauben beimessen wiirde.« — »Du verhdtst Dich eben von vornherein immer negativ zu allem, was einen
erstaunbaren Eindruck macht.«

»lch engagiere Sie zu einer Promenade, Imhof, und erlaube Ihnen, meinen Shawl zu tragen,« horte ich Fréulein Lydia
Brandstetter dazwischen sagen, indem sie ein flockartiges Gewebe vom Nacken zog, und die beiden schritten den
Kiesweg an der Rasenbiegung entlang. Die Mittagssonne zeichnete ihren kurzen Schatten mit dem hin und her
tanzelnden Schirm allerliebst auf den Boden, und sie verschwanden allméahlich hinter der bl&ulich-rotlichen Bllten
eines Rhododendron-Bosguets. Ich stand ziemlich verloren unter den fremden Gesichtern, von denen sich, nachdem
alle einen kurzen musternden Blick auf meinen unfashionablen Filzhut geworfen, keines weiter um mich bekiimmerte,
und verlegen umherblickend, wandte ich mich der Cousine des Fréulein Fleming zu, die ebenfalls eine etwas isolierte
Stellung einzunehmen schien. Auch war sie weit weniger elegant gekleidet als die andern und hatte ein frisches,
rotbéckiges Gesicht mit grof3en blau-vergniigten Augen, die mir weniger Scheu einfl6f3ten, als die der tbrigen. So trat
ich, vermutlich ziemlich linkisch, auf sie zu und redete sie an: »Verzeihen Sie, Fraulein, lhr Name ist mir nicht —

»|ch bin kein Fréulein, sondern heil3e Anna Wende,« lachte sie, »aber ich dachte, Du wérest vernlnftiger und
verstandest Dich nicht auf die albernen Faxen hier. Wenn meine Brider das sdhen, glaube ich, schliigen sie ihnen
allen die schwarzen Schornsteinréhren vom Kopf.«

Es gab niemand auf uns Acht, aber mir war's, als hétte mich plétzlich ein frischer Ostwind von der See angeweht.
Einen Augenblick sammelte ich mich Uberrascht, dann lachte ich gleichfalls: »Da kannst Du wahrscheinlich auch
nicht so schon knixen« — sie schiittelte lustig ihr goldblondes Haar — »und wir beiden Unglicklichen kommen hier gut
zusammen, denn mit meinen Verbeugungen, hast Du wohl gesehen, ist es auch nicht weit her.«

»Gottlob,« antwortete sie, »mir ist's schon ganz tbel hier geworden, und ich wallt', ich wére zu Haus in Magdeburg
oder Gott weil3 wo, nur nicht unter diesem langweiligen Geschnatter, zu dem meine Cousine mich nicht mit zehn
Pferden wieder mitkriegt. Komm, lal3 uns auch mal durch den Garten laufen — promenieren, mein' ich. O Himmel, was
fr alberne Jungen und Méadchen gibt's! «

Wir gingen zusammen durch den Garten; auf dem Hauptweg stand eine kleine Gruppe in eifrigem Gespréch, aus der
wir im Vorubergehen eine Madchenstimme fragen horten: »Wo mag Lydia denn geblieben sein«

Eine andere versetzte: »Esist eigentlich unschicklich, sie ist noch immer mit Herrn Imhof verschwunden.« Doch nun
mischte sich einer der Zylinder erlauternd ein:

»lch weil3 positiv, dal? es keinen Anstof3 zu erregen braucht. Imhof besitzt ein erstaunbares Gliick und sein Verhdtnis
mit Mif3 Lydiaist nur nicht deklarirt, doch objektiv vollsténdig unzweifelhaft. Sie nehmen sich indef3 in der
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Gesellschaft mit grof3er Feinheit zusammen, wie man es bei ihrer Stellung auch zu erwarten berechtigt sein darf, denn
ich schétze beide kiinftig mindestens auf eine Viertelmillion.«

Die Stimmen versummten in der Mittagshitze. »Hast Du das Kauderwelsch wieder verstanden?« fragte Anna Wende
mich. »Ich glaube beinah', sie sprachen von Heiraten.« Und sie lachte so laut, dal3 sich die jungen Blumenhdite driiben
mif3billigend suchenden Blickes umwandten.

»Das haben sie Dir noch Ubler aufgenommen, as mir meinen Filzhut,« flusterte ich.
»Was kiimmere ich mich d'rum!«
»Kommt das Heiraten Dir denn so lacherlich vor, Anna?«

»Dasweil3ich nicht, aber ich tu's gewil3 nie! Ich will immer so bleiben, wieich bin, dal3d mir keiner etwas zu sagen hat,
denn meine Bruder lache ich aus, wenn sie mir befehlen wollen, und dann tu ich's grade nicht!«

Ihr Atem wehte mir bei den Worten ins Gesicht, und es war immer noch wie der Ostwind, frisch wie
Winterschneehauch, der aus einem Tannenwald hertiberkommt. Unter dem einfachen, gelben Strohhut glanzte ihr
Haar goldig in der Sonne und ihre Augen leuchteten tber den gesunden roten Wangen wie ein blaues Stiick Himmel;
ich fand pl6tzlich, dald sie weit schtner und anmutiger als al die geputzten kleinen Déamchen sei, ja eigentlich das
hibscheste Mé&dchen, dasich noch jein meinem Leben gesehen. Ihr Lachen klang wie eine silberhelle Glocke, und ich
suchte absichtlich es hervorzulocken und fragte:

»Weil3t Du, warum sie die Tochter vom Hause hier immer >Mil%k Lydia heif3en?«

»Ja, dasist auch gottvoll,« lachte sie auf. »Weil ihre Mutter eine Englanderin ist, oder einmal eine Zeitlang in England
gewesen ist; aber es ware furchtbar unfein, wenn man nicht >Mif% zu ihr sagte oder von ihrer Mutter anders spréche
alsvon >Mistref% Brandstetter. Ich rate Dir, dal?3 Du nicht aus Mif3verstandnis das Mif3geschick hast, solchen mif3lichen
Mifgriff zu machen, er wiirde allgemeine Mif3vergniigtheit und Mif3billigung hervorrufen. Siehst Du, ich kann auch
gut englisch reden, wenn's auch Magdeburger Gewéachs — ich hétte beinah' gesagt, Sauerkohl —ist. Aber so gut wie
dieser hier ist er auch noch. Wie heif3ist's, komm, wir wollen in die Laube da hineingehen und uns etwas auf die Bank
setzen, bis die Sonntagscour vorbel ist.«

Wir taten's, und auf der dichten griinen Wand der schattigen Hangeesche hob sich Anna Wendes Bild fast noch
sonnengoldiger als drauf3en im Mittagsglanz ab. Einige Augenblicke sal2en wir ohne zu sprechen, dann hérten wir
pl6tzlich durch die Blétterwand aus einer der benachbarten Lauben deutlich die gedampfte Stimme Philipp Imhofs:

»lch versichere Dir, Lydi, Du bist wie eine Kénigin unter ihnen alen. In allem, was Du tust und sagst, ist Noblesse
und Chic, und Du hast doch dabei, immer etwas Apartes; allein wie Du den Sonnenschirm haltst, das kann keine andre
S0.«

»Hast Du Sophie zur Hellen nicht vielleicht grade das namliche gesagt« fragte die Stimme Mi3 Lydia Brandstetters.
»Aber Lydi —«
»0Oh, man kann euch Herren nicht glauben, ihr seid so flatterhaft —«

»lch wollte Dich bitten, Lydi,« unterbrach Philipp Imhof ihren Vorwurf, und es raschelte leise wie
auseinandergerolltes Seidenpapier — »dieses Kreuz —« »O, das ist hiibsch, Du hast immer den besten Geschmack,
Philipp. Was sind das fur Steine«

»Amethyste. Es gibt keinen Edelstein, der dem Cérise ahnlicher wére. Gefdllt es Dir«

»Ausnehmend. Ach, wir passen wirklich vortrefflich zusammen, Philipp; esist nur Schade, dal3 ich das Kreuz nicht
tragen kann, ohne mich zu kompromittieren, und wirklich unertraglich, wie lange das noch dauern soll. Emma
Fleming wird heiraten, sobald sie konfirmiert ist, ihr Schwiegervater 183t ihnen ein Haus am Steindamm bauen. Esist
jarecht hiibsch, dafl3 Du ein Gelehrter bist, und man beneidet die Frauen bei uns darum, aber wenn wir deshalb kunftig
langer als andere verlobt sein missen —«

Meine Eltern wollen einmal, dal3 ich das Gymnasium erst durchmache,« fiel Imhof ein, »doch beruhige Dich, Lydi, in
sechs Jahren spétestens haben wir uns auch ein Haus gebaut, nobler al's das von Emma Fleming —«

Mif3 Lydia Brandstetter stief3 einen unterdriickten Schreckenston aus. »Mein Gott, ich hdre ihre Stimme in der N&he;
wenn sie uns hier zusammen in der Laube entdeckt, bin ich auf's entsetzlichste kompromittiert, Du glaubst nicht,
welche Medisance unter ihnen herrscht. Ich erwarte Dich morgen abend, wenn der Mond aufgeht, hier im Garten und
nehme meine Schwester als dame d'honneur mit; Du promenierest voriiber und wir treffen uns dann zuféllig an der
Pforte, Mathilde ist noch ein Kind, und wir kdnnen alles in ihrer Gegenwart besprechen. Jetzt gehe ich auf dieser Seite
hinaus und Du dort, dann treffen wir oben wieder in der Gesellschaft zusammen.«
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Die Zweige in der Nebenlaube raschelten leise und die Fulitritte verklangen. Wir sahen noch eine Minute lang stumm,
bis Anna Wende sagte:

»Du, ich bin zu dumm, was heif3 das kompromittieren, und warum soll sie denn niemand bei einander in der Laube
sehn? Mir ist's ganz wirbelig im Kopf von all dem Gerede. Uns kdnnen sie doch gern hier sehen; missen sie von den
beiden denn glauben, dal? sie irgend einen Unfug machen wollen?«

»lch weil3 es auch nicht, Anna,« versetzte ich. »Aber findest Du es nicht hiibsch, Lydi zu sagen?«
»Was soll das heif3en? Ich versteh's nicht.«

»lch meine, jemanden anders zu nennen, als die andern es tun, vertraulicher. Ich wollte, dal3 ich fir Dich auch solchen
anderen Namen hétte, doch von Annalaf’ sich nichts abkiirzen.«

»Dasist doch leicht; meine Briider nennen mich immer Aennchen.«
»Aennchen, das geféllt mir. Darf ich Dich auch so heif3en?«

Sie lachte vergntigt. »Warum nicht, wenn's Dir Spal3 macht? Aber Du wirst's nicht oft im Leben mehr tun, denn
Ubermorgen reise ich gottlob wieder nach Magdeburg zurtick.«

Ich wufdte nicht warum, aber estat mir weh, dal3 sie sobald fortreiste, und noch mehr, dal3 sie so fréhlich dazu lachte.
Wir gesellten uns wieder zu den andern, und nach einer Viertel stunde etwa verabschiedete sich Philipp Imhof
formlich von der Haus- und Gartenherrin Mif3 Lydia Brandstetter und von der Gbrigen Gesellschaft. Ich sagte allen
zusammen ein unbeachtetes und unerwidertes »Adieu« und gab nur Anna Wende mit den Worten die Hand: »Leb'
wohl, Aennchen, vielleicht sehen wir uns doch noch einmal im Leben wieder.«

I hre blauen Augen nickten: »Wer weil3,« doch ihre roten, frischen Lippen antworteten: »Ich glaub's nicht, hierher
komme ich nicht zum zweitenmal.« I hr Glockenlachen klang mir noch im Ohr, als wir drauf3en auf der Straf3e
fortwanderten; dann sagte Philipp Imhof:

»Nimm's mir nicht Ubel, Kefder, aber Du hast Dich entsetzlich kleinstadtisch benommen — zul etzt noch vor der
Gesellschaft dieser simplen Magdeburger Gans die Hand zu geben —«

»Pah, Aennchen hat's nicht Gbel genommen,« fiel ich lustig ein.

»Aennchen?« Imhof blieb stehen und sah mich an. »Du hast am Ende gar eine amourette mit der vierschrétigen
Person angekniipft? Aber haben die Menschen denn anderswo als hier gar keine Augen im Kopf? Diese gemeine Réte
auf den Backen, diese Frisur, oder vielmehr diese gar nicht vorhandene Frisur, und diese Taille ohne K orsett, von der
Toilette ganz abgesehen. Ich will Dich nicht beleidigen, wenn es Dein Geschmack ist, aber esist dann wahrhaftig ein
Glick fur Dich, und ich muR3 es al's Freund wiinschen, dal3 Du sie im Leben nicht mehr wieder sehen wirst.«

Neuntes K apitel

Die Tage kamen und wechselten, die Wochen, die Semester, und mit ihnen die Bénke, die Klassen, die lateinischen
und griechischen Autoren. Wie ein néchtliches Traumbild um die Mittagsstunde lag es schon hinter mir, dal3 ich mit
Philipp Imhof in seiner Vaterstadt gewesen, und wie durch einen Nebel bewegten sich die schwarzen Zylinder,
Blumenhiitchen und Sonnenschirme in meiner Vorstellung Uber die besonnten Kieswege des Gartens mit dem
vergoldeten Gitter.

Jede Zeit hat ihren Inhalt, doch von mancher vermag die Erinnerung ihn leicht, von mancher schwerer zu fassen. Es
gibt farblose Jahre, wie Gegenden; wahrend wir hindurchschritten, blihte es uns heimlich zur Linken und zur
Rechten, dal3 Aug' und Sinne freudig darauf verweilten; wir bestaunten manches Neue, Seltsame; Sonnentréume und
Wolkenbilder wechselten unabl&ssig Uber der Landschaft. Aber hinter dem Ruickschauenden liegt sie dennoch im
Grofl3en mit einer gewissen gleichméfdigen Eintonigkeit und regt nur die Empfindung, dal? der Ful, nie innehaltend,
ein geraumes Stuck Weges durch sie hin zurtickgelegt.

Und doch, wenn wir so die Hohe eines Geldndes erreicht haben und den Blick noch einmal riickwérts schweifen
lassen nach der grauen jenseitigen Bodenschwellung am Horizont, von wo der Weg uns heriibergefiihrt, da geschieht
es trotzdem stets mit einem dunklen Gefiihl, dal? es ein andrer war, der vor einer Weile da driiben stand und Uber die
vor ihm verschleiert sich dehnende Niederung vorausblickte. Unmerklich sind Wegesbegleiter seitdem gekommen,
von denen der jenseits Stehende noch nichts ahnte, und haben sich dem Klopfen des Herzschlags, den Gedanken,
Hoffnungen und Wiinschen des K opfes angeschlossen, sind ihnen untrennbar zugehdrig geworden, al's hétten sie von
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jeihre Werkstatt dort gehabt. Andere aber sind ausgezogen, um nie wieder zu kehren, schon halb, schon ganz
vergessen, wie niemals gewesen. Esist ein Aufsprief3en und Abwelken, ein Sterben im Leben fort und fort. Aber der
Jugend kommt das Verdorrende nicht zum Bewuf3tsein, weil ihr Reichtum der unerschopflichen Kraft des Urwaldes
gleicht, der seine stiirzenden Trimmer unter immer neu aufwachsenden Wundern verbirgt, und das Sterben bleibt
unbemerkt, weil es keinen Lebensfaden pl6tzlich zerreil3t, sondern ihn nur allmahlich lockert, verdiinnt, unscheinbarer
macht, sein Verschwinden gleichfalls unter der Fiille neuer Einschlége verbirgt. Erstaunt dann blicken wir eines Tages
zuriick, doch wir sagen uns nicht, daf3 unser Ful3 iber Graber hingegangen, dal3 wir selbst zu gleichguiltigen
Totengrabern an Menschen, Gegenstanden, Empfindungen und Hoffnungen geworden, die wir einst gehegt und
geliebt, sondern wir zucken die Achsel: Sie hétten sich im Lauf der Zeit verandert und — naturgemal® — wir mit ihnen.

»Siehst Du, Reinold Kef3ler,« sagte Erich Billrod, »so beliigt der Mensch sich selbst und stirbt unabléssig, ohne es zu
ahnen. Was bist Du, was ist Dein eigentliches Selbst, das Dich von alen Andern unterscheidet? Deine Hand, die
Stiitze Deines korperlichen Daseins, die Dir zu allem Tun unentbehrlich ist? In wenig Jahren ist sie gestorben, denn
keine Zelle von ihr blieb dann die némliche. Ist's das Blut, das Dein Herz ausstromt und wieder einsaugt? Es stirbt,
denn es wechselt wie jeder andere Bestandteil Deines Leibes. Und so tétet der Fortschritt Deiner Kenntnisse, Deiner
Bildung, Deines Verstandes von Tag zu Tag die bisherigen Anschauungen, Meinungen, Folgerungen Deines
Gehirnes, Deine Grundsétze wandeln sich um, Deine Neigungen erldschen und andere glimmen empor. Alles, was Du
als Dein auszeichnendes Eigentum, als Dein unterscheidendes Selbst betrachtest, stirbt, nicht pl6tzlich, doch Stiick um
Stiick Neuem Raum schaffend, wahrend die Leute sagen, dal3 Du der Alte bist, dal3 Du in Lebensflille stehst, und Dich
mit demselben Namen benennen. Wasist denn Dein Ich? Keime, die rastlos aus Moder treiben, um wieder zu
vermodern, lang' ehe die Zeitung Freunden und Bekannten die betriibende Mitteilung macht, Du seiest tot. Nur die
Narrheit, Heuchelei und Erbéarmlichkeit in den Menschenkdpfen sind unsterblich, sie wandern seit Anbeginn Uber die
Erde, wie die Wellen da, und nagen, wihlen und hoéhlen an den Schutzddmmen der Menschheit, die das Herz und die
Vernunft ihr, immer reparaturbeduirftig, aufgerichtet haben. Esist, wie man eine Geldmiinze aus einem Zauberkasten
umdreht, Gold und Blei, ein Mensch zu sein, aber jedenfallsist der Urheber dieses Kunststiickes kein grof3er Zauberer
in meinen Augen.«

Wir lagen in einer Tangbrustung an der offenen, gldnzenden See; die Wellen kamen, wie gleichméaige Atemziige des
Meeres, und rollten zu unseren Fiil3en auf den Sand. Rechtshin zog sich die Hafenbucht der Stadt landein, das
jenseitige Ufer schwand undeutlich in bléulichem Duft. Als Erich Billrod schwieg, erwiderte ich:

»Doch weildich eines, das nicht in mir gestorben, seitdem es zu Ieben angefangen, und erst mit mir selbst sterben
wird.«

»Und das ware, Reinold?«
Meine Liebe zu Dir.«

»Glaubst Du?« — Erich Billrod drehte den auf die Wellen hinausgewandten Blick zu mir herum. »Also das wére ein
per petuum mobile fir Deine Brust? |ch muf3 Dich zunéchst philologisch verbessern, denn mindestens stirbt die Liebe,
von der Du sprichst, nicht erst mit Dir, sondern um einige Zeit zuvor schon mit mir, da Du weif3t, da3ich ein paar
Jahrzehnte friiher als Du Anwartschaft darauf habe. Das war ein Betrug, den Dein Kopf Dir spielte, Reinold Kefder,
der sich schnell feststellen lief3. Welche Fehlerquellen noch in Deinem Herzen verschlossen warten, wird die Zukunft
zu Tage fordern. Die Italiener haben ein Sprichwort, dal3 nur der glticklich sei, der in den Windeln gestorben; mache
ein deutsches, ein fur die ganze Menschheit guiltiges daraus, nur das Gefuihl sei ein wahrhaft begllickendes gewesen,
dasin jenen Windeln gestorben. Es klingt paradox, daf3 der Tod notwendig ist, um Unverganglichkeit zu erzeugen,
aber esist so wahr, wie die Gewi3heit, dal3 die Gottergestalt der Venus von Milos nicht auf uns gekommen wére,
wenn eine barbarische Hand sie nicht frihzeitig herabgestiirzt und uns ihre Schénheit Jahrtausende lang unter Schutt
und Trimmern bewahrt hétte. Was in der Erde liegt, bleibt jung und unwandelbar, und unser eignes Altern kann es
nicht mehr mit Furchen Uberziehen. Sieh, da scheidet die Sonne Homers, wir wollen sie griiien, Reinold! «

Er sprang auf, nahm, an die Wellen hinuntertretend, den Hut von der Stirn und lief3 sich das Haar vom Wind
durchstreichen, der, wie ein Gruf3 von dem rot versinkenden Ball hertiber, aufschauernd herankam. Eine Weile stand
Erich Billrod so abgewendet, dann setzte er sich neben mich auf die Tangbriistung zurdick.

Er war mir oft ein Rétsel, war's mir stets durch die Jahre geblieben, wie seit dem ersten, schon unendlich fernen Tag,
an dem seine Hand sich in der Dammerung vor unserm Hause auf meinen Scheitel gelegt. Ich konnte mir kein Leben
ohne ihn denken, ohne seinen Rat, seinen Trost, seine Hilfe. Wasich an Dingen, die fur mich Wert besal3en, wulte,
entstammte von ihm; selbst die Gedanken, welche in der Einsamkeit meinem eigenen Kopf entsprangen, schienen mir
nur aufgehende Saatkorner, von ihm unbemerkt in mich hineingestreut. Wie das Wasser zweier Fliisse von
verschiedener Schnelligkeit und Klarheit im Zusammenstrémen nebeneinander hinl&uft, ohne sich zu vermischen, so
beherbergte ich seine Anschauungen, Denkart und Urteile nebeneinander mit den Lehren der Schule und besal die
letzteren nur fir die Klassenstunden oder die Fragen des Doktor Pomarius, gedéchtnisméafdig, den Antworten eines
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Automaten dhnlich. Erich Billrod schien nie zu lehren, und doch fihlte ich jedesmal, wenn ich von ihm ging, dal3ich
gelernt, ihn wie mit einem spielend mir dargebotenen Geschenk verlassen hatte. Und wie in mir, empfand ich das
namliche an Magda Helmuth, unserer oftmaligen Begleiterin, sobald wir nicht weitere, fir sie unmégliche
FuRwanderungen unternahmen. Auch sie war ein Spiegelbild seiner Eigenart, ein lebendes Schriftwerk seines Kopfes
und Herzens, nur in ihrer stillen, nachdenklichen Weise vielleicht noch aufmerksamer, gegengewichtsloser von ihm
beeinflul, alsich. Jedes seiner Worte blieb ihr im Gedéachtnis, sie hing mit zértlicher Liebe an ihm und nahm seit
Jahren stets an unseren nachmittéglichen Zusammenkiinften in seinem Zimmer teil. Wir bildeten dort eine Familie,
deren véterliches Oberhaupt >Onkel< Billrod war — Frau Helmuth nahm fiir uns alle die unbestrittene Stellung einer
Grof3mama ein — Magda und ich aber wuf3ten kaum mehr, dal3 wir uns einst scherzweise zu Geschwistern gemacht.
Wir nannten uns nicht allein Bruder und Schwester, sondern waren es, setzten keinen Zweifel darein, dafd wir es nicht
seien. Es gab kein Vertrauen, das wir nicht teilten, keine Freude, wenn nicht der andere sie mit besal3. Wie bei der
selbstversténdlichen, unbewuften Schonung eines eigenen verwundeten Armes, war es mir auch zur eigenen Natur
geworden, in jedem Augenblick ohne bestimmte Gedankenrichtung zu empfinden, was M agdas Gesundheitszustand
erlaube und fordere, was sie dirfe und was ihr zu schaden vermoge. So von ihrer Grof3mutter, von Erich Billrod wie
von mir, den einzigen drei Menschen, mit denen sie zusammenlebte, sorglich vor jeder Schadlichkeit behiitet, wuchs
sie kréftiger auf, als der Arzt zu hoffen gewagt hatte. Sie blieb nicht hinter den M&dchen ihres Alters zurtick, nur ihr
Gang behielt das Schleppende, wie eingt, ermiidete sie bel grofRerer Anstrengung und rief oft plétzlich das warnende
Herzklopfen wach. Dann lag wohl eine Minute lang auch der schwermditige Duft wieder Giber ihren Augen, doch unter
unseren besorgten Fragen sank er ebenso schnell wieder ab, zerging wesenlos wie ein Wolkchen, das die Sonne am
blauen Himmel aufsaugt.

Warum schlof? Erich Billrod sich fast von allen Menschen der Stadt ab, dieihn als einen Sonderling, einen
rticksichtslosen, unfeinen, spéttischen und frivolen Beobachter mieden, furchteten und verdammten — dieihn gefeiert
und bewundert haben wiirden, wenn er sich nur den Zwang auferlegt hétte, seine Mif3achtung und seinen Widerwillen
gegen sie zu verbergen —und lief3 im ausschliefflichen Verkehr mit uns seine andere Natur zu Tage treten? Warum
lebte er in einer Stadt, in der nichtsihm Zuneigung einflofte, als zwei Kinder, und warum haufte er auf diese,
unausgesprochen noch mehr alsin klar ausgedriickten Worten, den ganzen Warmereichtum seines Herzens? Freilich
bei Magda bedurfte es keines anderen Grundes alsihres eigenen Wesens. Wer konnte sie sehen, ohne sie zu
bemitleiden, sich an ihr zu freuen und um sie trauern, ohne sie lieb zu haben? Sie war ein Pflanzchen, dem von der
Natur bestimmt worden, schlank und freudig in die Luft empor zu wachsen, doch im ersten Friihling hatte der Schnee
sich auf sie gelegt, sie auf den Boden zurtick gedrtickt, und nur der Blitenkelch ihres Antlitzes vermochte sich so zart
und lieblich zu entfalten, wie er sich auf dem schlanken Stiel zu wiegen berufen gewesen. Vielleicht duftreicher so
Uber dem gehemmten Bl&tterwuchs und der liebevollen Pflege des Géartners hoher an Wert, as andre, deren Kraft
ausreichte, sich selbst der Sonne zuzuwenden und sich ihr volles Teil an der Daseinsfreude zu erobern. Erich Billrod
hatte ein schwerm(itigeres, bezeichnenderes Gleichnis fir Magda Helmuth gebraucht, das mir nie aus dem Gedéchtnis
entfiel; siewar ein weil3er Schmetterling, der im Schatten nach Sonnenuntergang flog.

Aber warum liebte Erich Billrod mich? Was war ich ihm, jetzt und dereinst, konnte ich ihm jemals bieten? Ich fuhlte,
dal3 ich immer, wie die Jahre kommen mochten, hinter ihm in demselben Abstand zuriickbleiben misse, ihn nie
erreichen werde, um selbstandig, nicht nur nehmend, sondern gebend neben ihm zu stehn.

Schon manchmal hatte ich ihn vergeblich gefragt, wenn auch nicht mit graden Worten, ich tat's heut noch einmal. Der
Wind schauerte die D&mmerung Uber's Wasser und warf uns den Schaum der rollenden Wellen ab und zu leissprithend
ins Gesicht, und ich fragte pl6tzlich:

»Warum liebst Du mich, der nichtsist und nicht imstande ist, Dir etwas zu geben?«

Er blieb der unvermuteten Anforderung gegentiber eine Weile stumm, ich flhlte nur mehr, asich es sah, dal? seine
Augen auf mir ruhten. Dann lachte er in dem Tone, der mir besagte, dal? ich keine Antwort erhalten wirde, und
erwiderte:

»Du muldt Psychologie studieren, Reinold Kefder, dawirst Du erfahren, dal3 man nicht digjenigen liebt, von denen
man empfangt, sondern die, welchen man gibt. Und kommst Du zu einem Philosophen vom Fach in die Lehre, wird er
Dir Deine Frage dahin kommentieren, die Liebe sei blind, unberechenbar und eine unbegreifliche Torheit, ein Fall, der
halbwegs auf uns palét, denn ein Auge muf3 ich Dir gegentiber dann und wann zudriicken. Es kommt indef3 auch vor,
dal3 die Liebe sehend und klug ist, Leute wollen das erlebt haben. Sonst weifdich Dir keinen Aufschlufd zu geben, als
dal3 wir vielleicht einmal wahrend der Seelenwanderung, die noch das Kligste aller transzendentalen Hirngespinste
ist, auf einem andern Steine zusammengetroffen sind, von dem her ich Dir fir etwas Dank schulde, den ich Dir hier
unten mit dem unbewuf3t abtrage, was die Menschen Liebe benennen. So wird tiberhaupt diese philosophische
unbegreifliche Torheit vermutlich zusammenhangen.«

Ich hatte heut im Dunkel mit den rauschenden Wellen unter mir Mut und versetzte:
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»Du sprichst anders, als Du denkst; daf3 Du lachgt, ist keine Antwort und keine Wahrheit.«

Doch ich erschrak, denn er fuhr heftig auf: »Wer gibt Dir ein Recht, Wahrheit von mir zu verlangen, Reinold Kefdler?
Géabeich sie Dir, wer weil3, ob inihrem Spiegel die Liebe sich nicht als ein tétlicher Hohn erkennen und in Hal3
umwandeln wiirde! «

Der Wind brauste, rieselndes Gestein rollte unsichtbar mit dem Wellenschlag vorwarts und zurtick, mit beklemmter
Brust sal3ich, ins Dunkel horchend, stumm und antwortlos. Dann sagte Erich Billrod freundlich, offenbar mit
ausgestrecktem Arm vor sich hinunterdeutend:

»Das da kann sehr zornig werden und ist dann hochst unverniinftig, wie alle zornigen Geschopfe. Ich glaube, es spiirt
heut abend Lust dazu — wir wollen ihm aus dem Wege gehen, Reinold — das Richtigste, was man der Unvernunft
gegeniiber tun kann.«

Er stand auf, legte den Arm um meine Schulter und wir gingen zur umdunkelten Stadt zur(ick.

*

Die letzte Charakterisierung des Wassers sollte sich uns nach einigen Tagen a's zutreffend bestétigen. Eswar ein
schoner Sommernachmittag, vermutlich der eines Sonnabends, als ein schulfreier, und Erich Billrod, Magda und ich
segelten, wie oftmals, in einem Boot auf die Hafenbucht hinaus. Eigentlich lief3 es sich kaum so nennen, die Segel
spannten sich nur leisein der fast windstillen Luft, und Erich Billrod und ich ruderten, hielten inne und trieben eine
Weile auf der spiegelnden Flache. Um unslag die Welt friedlich und heiter, ein Podiceps zog, sich langhalsig
umblickend, vor uns auf, tauchte unter und schof? hinter unserm Steuer wieder in die H6h'; darliber stieg das
Spiegelbild des grinen Kirchturms so tief und so klar ins Wasser hinab, wie sein Goldknauf ins Blaue aufragte. Auch
Magdas Uiber den Kahnbord vorgebeugtes Gesicht kam aus der Tiefe wieder zurtick und schaukelte langsam neben uns
her. Es hatte leicht rot tiberhauchte Wangen und helle Augen, denn die Seeluft tat ihr allemal wohl und farbteihre
Zuge mit frischerer Gesundheit. In Wirklichkeit sahen wir uns nicht an, aber von drunten blickten die Bilder uns
gegenseitig ins Gesicht. Sie lachelte und strich manchmal mit ihrer zartfingerigen Hand kurz tiber die Fléche, dai3
diese sich in kleine Krauselwellen verwandelte und ihr Bildnis darunter verschwand. Doch dann kam es, wie aus
Nebeln tauchend, wieder, allmahlich deutlicher, voll und ganz, und ihre Augen nickten mir zu. Es war ein hilbsches
Spiel und ein tréumerisches Spiel, grad' wie es fir die weiche, tréumerische Sonnenluft paldte.

»Aufgepaldt, Reinold!« kommandierte Erich Billrod jetzt, »es kommt Ostbrise.« Flimmernd, leicht dunkel gewellt
zog's aus der genannten Richtung Uber die Gléatte daher, der Wind bauschte im néchsten Augenblick die Segel, deren
Umlegung mir oblag, und wir flogen luftiger dahin. Unser heutiges Nachmittagsziel bildete eine kleine Insel, etwa
tausend Schritt vom jenseitigen Ufer entfernt und kaum tausend Schritt auch im Umfang haltend. Ein winziges Eiland
mit einigen Baumchen und Gartenstrauchern darauf, das Frau Helmuth, oder vielmehr Magda gehorte, denn der Vater
der letzteren hatte es einstmal s gekauft, um wahrend seiner Abwesenheit auf Seefahrten fiir seine Mutter, Frau und
Tochter eine Sommerwohnung dort einzurichten. Dann waren nur die Gro3mutter und Magda tbrig geblieben, und sie
hatten die Insel und das darauf befindliche Hauschen an Bewohner des gegeniiberliegenden Fischerdorfs vermietet,
um ihr kleines Einkommen dadurch wenigstens um ein Geringfiigiges zu vermehren. Ab und zu war, besonders auf
Anraten des Arztes, der die Zutréglichkeit der Seeluft fir Magda erkannte, die Rede davon gewesen, dal3 sie, zum
mindesten fur die Sommermonate, auf die Insel hinausziehen wollten, allein die Schwierigkeit des Umzugs und die
gleichzeitig daraus erwachsende pekuniére Einbul3e hatte jedesmal hingereicht, den Gedanken ebenso schnell, wie er
entstanden, wieder fallen zu lassen, zumal da Magdas Befinden in den letzten Jahren keine sich steigernde
Besorgnisse einfl6f3te. Bei der Entfernung von der Stadt, die immerhin eine Stunde betrug, kamen wir jedoch nur
selten, stets unter der Bedingung guinstigen Windes fur die Hin- und Ruckfahrt, auf das kleine Eiland, und es bildete
immer ein Fest fur uns, wenn Erich Billrod ankiindigte, dal3 wir die Insel besuchen wollten. In diesem Jahre geschah's
zum erstenmal, und wir blickten der ndher Kommenden mit freudiger Erwartung entgegen.

Sielag auch schoner da, als wir uns erinnerten, sie je gesehen zu haben. In der Mitte kaum um mehr als ein halb
Dutzend Fun’ iber den Spiegel gehoben, ward sie am seichten, mit feuchtglénzenden Steinchen und Muscheln
bekranzten Strand rundhin von kleinen Wellen umplétschert; Sanddistel und graugriines Ufergras, mit moosartig den
Boden Uiberziehendem, gelblichblihendem Steinbrech untermischt, umflochten den leis anschwellenden héheren
Rand. Die Bdume und Straucher deuteten alle, nach der ndmlichen Seite gleichsam zuriickgekdmmt, die
vorherrschende Windrichtung, halb verdunkelten sie das von griinbemoostem Stroh Uberdachte Hauschen, halb lief3en
siedie kleinen, griingerandeten Fenster freundlich hervorblicken. Es war Rosenzeit, und alle Wande zeigten sich dicht
mit weil3en und roten Kelchen Ubergittert, die hochverrankt bis an die grauen Hol z-Pferdekdpfe des Giebels
hinankletterten, so sommerfrohlich, heimlich leuchtend und in die Ferne schon ihren siif3en Duft ausstromend, dal3
Magda begltickt ihre Hande zusammenschlug und ausrief: »Ich mdchte doch, dal’3 wir hier wohnen miif3ten, —
Schoneres kann es auf der Welt nicht geben! «

»Als dald wir uns dann nicht jeden Tag, sondern héchstens alle Monat séhen — fandest Du das so schon, Magda?« fiel
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ich scherzend ein.

Sie griff mechanisch nach meiner Hand und hielt sie fest. »Nein —ich war recht téricht, vergieb mir, Reinold! Oder
doch nicht — denn das verstand sich ja von selbst, dal3 Du mit uns hier wohnen muftest—«

»Doch bei mir verstand sich's nicht von selbst,« sagte Erich Billrod jetzt, und es klang mir eigentiimlich, als ob eine
leise Bitterkeit sich in den Ton einmische, »und ich miifite sehen, wie ich bei Wind und Wetter zu Euch herauskéme,
nicht wahr?«

Magda sah ihn einen Augenblick halb nachdenklich an und versetzte dann €ilig:

»Nein, ebenso wie bei Reinold —wie magst Du das sagen, Onkel Billrod — gehtren wir drei nicht tberall zusammen?
Und wenn Du nicht hier wohnen kdnntest, wie wollte ich mich téglich auf die Stunde freuen, wo Du k&mst, und Dich
mit etwas Hibschem Uberraschen, das Reinold und ich fir Dich ausfindig gemacht. Ach, es wéare doch herrlich! «

»Dal’d Du so krank wérest, um hier sein zu missen.« Er erganzte es, und es tonte mir halb hart, halb spéttisch durch die
sonnige Luft ins Ohr, so dafd ich mich tberrascht nach dem Ausdruck seines Gesichts umwandte. Doch ich gewahrte
es nicht, er hatte sich gleichzeitig abgedreht, um das Segel zu befestigen, wir liefen den kleinen Hafensteg der Insel

an, das Boot legte sich an die muschel Giberzogenen Bretterpfosten, und Erich Billrod fligte seinen letzten, sonderbar,
mir fast herzlos erklungenen Worten in veréndertem, scherzendem Tone nach:

»Hier ist Dein Reich und bist Du die Herrin, Magda Helmuth. Willst Du mich auf Deinem Grund und Boden haben,
mufdt Du mir die Erlaubnis dazu geben.«

Seine vorherigen Worte hatten Magda ebenfalls betroffen gemacht, denn sie fihlte an ihnen, dal3 sieihn mit etwas
gekrankt haben mifite. Doch jetzt schlug sie Uber seine wieder verwandelte Stimme gliicklich, die Augen zu ihm auf,
bewegte sich, so rasch sie konnte, an ihn hinan, suchte, die Hand nach ihm ausstreckend, allein den Steg zu erklimmen
und sagte mit komischer Grandezza:

»lch lade Dich ein, mich auf mein Schlof? hier zu fuhren, Onkel Billrod —«

Er sprang zu, ergriff ihre Hand und hob sie auf die Bretter. »Du wérst beinah' ausgeglitten,« zlrnte er mit zértlichem
Vorwurf und hielt sie auf dem schmalen, gelénderlosen Steg, bis sie das Ende erreicht, sorglich den Arm um sie
geschlungen. »Komm, nun fiihre mich auf Dein Feenschlof3, und der Bootsmann Reinold kann das Festlegen der Kette
besorgen.«

Wirklich ein heimliches Plétzchen wasserummurmelter Erde war's, fur den Glicklichen nicht schéner zu denken, und
fur den Traurigen jedenfalls ein stilles Asyl, das den Gram in trostvolle Einsamkeit hiillte, den L&rm, die Neugier und
die Fragen der Welt von ihm fernhielt. Driiben am Schlul? der Bucht lag, von dem griinen Turm Ubergipfelt, halb noch
unterscheidbar wie ein freundliches Bild die Stadt und lief3 die dumpfluftige Enge, den Schmutz ihrer Gassen, das
Bleilicht ihrer Wohnungen und die Art ihrer Menschen nicht ahnen; nach der andern Seite dehnte sich uferlos die
blaue See. Zur Rechten hinliber an der benachbarten K iste reihten sich unter den Abhéangen goldgelber Kornfelder die
rauchumzogenen Strohdécher des Dorfesin luckenhafter Kette am Strande hin. Man sah deutlich die Fischer
ausbessernd an ihren grof3en aufgehangten Netzen stehn, die Kinder barfisig in die Uferwellen hineinlaufen oder sich
im tieferen Flugsand des hoheren Randes staubaufwirbelnd umhertummeln. Vom Steg, nachdem ich das Boot
angekettet, dem Hauschen zuschlendernd, hielt ich noch eine Minute Gberrascht inne, denn vor mir in die offene See
hinaus gewahrte ich plétzlich etwas mir Unerkldrliches, wenigstens Fremdartiges, das ich noch nie zuvor gesehn. Der
blaue Spiegel hérte drauf3en mit einer scharfabgeschnittenen Linie auf, die mir als der weiBbewdlkte Himmel shorizont
erschienen und nicht aufgefallen wére, wenn sich der klar begrenzte Strich nicht von der Wasserfléche tber das
entfernte linksseitige Ufer der Bucht mit fortgezogen und dies teilweise vollig verhtillt hatte. Es sah phantastisch aus,
wie eine herabgestiegene Wolkenbank, oben von schimmernden Aufwélbungen und silberglénzenden Kuppen
gekront, doch unbeweglich still, wie das sommerabendliche Brauen des Fuchses tiber dem Wiesengrunde. Unfraglich
barg sich kein Unwetter, nicht Blitz noch Regen in dem lichten Gewand; es mufde ein eigentiimlicher Dunstnebel

sein, den der warme Sonnentag aus dem Meere aufgesogen und den irgend eine besondere atmosphérische Ursache
verhinderte, aufzusteigen und sich in der Luft zu zerstreuen.

*

Alsich das Rosenhduschen erreichte, standen Erich Billrod und Magda schon im Gespréch mit den wohlbekannten
Fischerdeuten, die jenes bewohnten. Der Mann schien mir noch graubértiger und verwitterter geworden, die Stirn der
Frau mehr von Furchen durchrissen, Séhne und Tochter gewaltig in die Hohe geschossen, sonst waren sie die
namlichen seit meiner ersten Bekanntschaft mit ihnen. Auch die Milch war ebenso frisch, das derbe Brot und die
geraucherten Fische mundeten so kostlich, wie sie uns vor Jahren zum erstenmal hier entziickt. Magda fand Freude
daran, die Fiction Erich Billrods fortzusetzen und sich als Herrin des kleinen Eilandes zu geberden. Sie hatte sich —
freilich, etwas im Widerspruch zu ihrer Souveranitét, mit Erlaubnis der zeitigen Bewohner — eine weil3e und eine rote
Rose gepfliickt, sieim Haar befestigt und fihrte uns —wieder mit eingeholter Erlaubnis — stolz durch die R&umlichkeit
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des Hauses. Die Zimmer waren nicht grof3, doch hoher und luftiger, as sie von drauf3en vermuten lief3en, Gberall
nickten die Rosen zum Fenster herein oder schaukelten sich leise an den Scheiben. Mit begltickter Miene hing Magda
ihrer Einbildung nach, dal3 sie wirklich in dem Hauschen eine zeitlang wohnen solle, und richtete blitzschnell und
verstandig fur uns allein der Vorstellung die Stuibchen ein. »Daist Grofdmamas Platz am Fenster, dal3 sie auf die
offene See hinaussieht, und hier schlafen wir, und Dein Zimmer, Reinold, ist dies hier neben uns an. Da kénnen wir
uns durch die Wand wecken und guten Morgen zurufen. Onkel Billrod schl&ft dort tber'm Flur, und die Milch und das
Brot sollt Ihr immer ebenso schon und frisch bei mir bekommen, denn ich melke unsere Kuh auf dem Weidesttick in
der Fruhe selbst. Fische selbst fangen und réuchern kann ich freilich nicht, aber ich hole sie téglich im Kahn von
driiben aus dem Dorf und Butter und Eier dazu — nein, wie ungeschickt, Eier habe ich natiirlich von eigenen Huhnern,
und Gemiuise und Kichenkrauter baue ich im Garten. Auf3erdem braucht Ihr keine Angst zu haben, dal3 ich laufe, denn
dazu ist die Insel zu klein — nun, was sagt | hr zu meinem Reich und zu seiner Schlof3herrin?«

Ihre Augen leuchteten so sonnenheiter, wie ich sie kaum jemals noch gesehen; es war ein kdstlicher Nachmittag, Erich
Billrod muf3te an den Aufbruch mahnen, wir hétten nicht daran gedacht. Er blickte, neben dem alten Fischer stehend,
noch einmal bei der Verabschiedung tber die Insel und sprach einen, offenbar aus der Anschauung in ihm geweckten
Gedanken aus, dal3 die Erhéhung des Eilandes Uber den Wasserspiegel eine ausfallend geringe sei und dal3 ihm bei
einer aul¥ergewdhnlichen Sturmflut Gefahr vorhanden scheine, die ganze Insel kdnne einmal Giberschwemmt und das
Haus selbst von den Wellen mit fortgerissen werden. Doch der Alte erwiderte kopfschittelnd: »Das téuscht, Herr
Doktor, 'sist hther as man so glaubt, und das Wasser mifdt schon zwdlf Ful® tber hohen Stand, wie heut, steigen, um
an's Haus zu kommen. Im Dorf weil3 keiner von Urgrof3vétern her, daf3 es jemals so gewesen, und man erzahlt sich's
nur, vor ein paar hundert Jahren war's einmal driiber weggegangen, daf3 eine Kuh von hier daan's Land hintber
schwimmen gewollt und unterwegs ertrunken sein soll. Aber die Leute reden aus der alten Zeit, die keiner mit Augen
gesehn, viel, und ich glaub's nicht, denn seit sechzig Jahren versteh' ich mich auch auf unser Wasser hier und daist's
nie hoher gekommen, as bis an den Baum da, und das auch nur ein einzigsmal .«

Wir gaben dem Alten zum Abschied die Hand und sagten bedauerlich, dal3 wir ihn nun in diesem Jahr wohl nicht
wiedersehen wiirden, allein er versetzte:

»Kann man nicht wissen, 's weil3 keiner, wie Wind und Wetter wehen. Heut so, morgen so, 's dreht sich wiein
Menschenkopfen, die auch wohl 'ne Windfahne unter den Knochen haben. Uns findet | hr aber immer ebenso; freilich
mit Euch ist's was anders — wenn man Euch ansieht, kann man Euch eigentlich wohl nicht >Du< mehr heif3en. Na, ich
will's>Siex fur's Fraulein und den jungen Herrn noch aufsparen bis zum néchsten Jahr. Lebt wohl, und sobald Ihr auch
wiederkommt, Ihr seid uns jederzeit willkommen.«

Der Fischer ging zuriick, Erich Billrod fihrte Magda wieder tiber den Landungssteg und hob sie ins Boot, wéhrend ich
die Kette 10ste. Mein Blick ging dabei Gber die Wasserflache, und mir war's, als setzte sich die weil3e Bank seewarts,
die, wieich eben zuvor wahrgenommen, regungsios wie vor einer Stunde driiben gelegen, mit einem Ruck in
Bewegung. Doch gleich danach eifrig beschaftigt, die Segel loszumachen, achtete ich nicht darauf. Erich Billrod
setzte sich an's Steuer, drehte es herum, und der Wind summte in die Linnen, schwellte sieleis und trieb uns von der
Insel ab, dem Goldgefunkel der schrégen Nachmittagssonne entgegen. Etwa zwei- bis dreihundert Schritt nach meiner
Rechnung, dann flog mir pl6tzlich etwas wie ein weif3es Schleierstiick von hinten an den Augen voruber, und eine
Sekunde hinterdrein drehte es mich wirbelnd im Boot herum. Kein krachender Stol3, sondern ein ungeheurer breiter
Schlag traf aus der vor uns vollblauen Luft in die Segel und driickte sie mit widerstehlicher Wucht' auf das Niveau des
Wasserspiegels herunter. 1ch sah noch, wie Magda den Halt verlor und kopfiber in eine mit fabelhafter Schnelligkeit
hoch aufrauschende Welle hinausstirzte und horte einen Schrei Erich Billrods. Dann war der Boden unter mir
ebenfalls gewichen, offenbar das Boot gekentert, oder mit Wasser gefllt, gesunken, die Wellen schlugen mir tber
Augen und Mund und schleuderten mich, des Atems beraubt, einige Momente halb besinnungsl os umher.

*

Ich war ein gelibter Schwimmer, so dal3 ich mich, zum Bewultsein des Geschehenen gelangt, trotz dem hohen
Seegang und meinen Kleidern oben hielt und nach meinen verschwundenen Begleitern umherzuspdhen versuchte.
Doch von ihnen war nichts zu gewahren, wie Uberhaupt nichts von der Welt ringsum. Ein weil3er, rinnender Schleier
jagte windgepeitscht unabléssig tber die schwarzen Wellenberge und liel3 auf doppelte Armeslange nicht das
geringste mehr unterscheiden. Die Ufer der Bucht, selbst die Insel, die uns noch eben nah' im Riicken gelegen, waren
verschwunden; hinter der weil3en Bank hatte, von keinem Auge vorher wahrnehmbar, der Sturm gelauert, pl6tzlich
auffahrend mit einem Stol3 den Nebel in Bewegung gesetzt und im selben Augenblick, in dem er unser Segel
getroffen, auch ales um uns her mit der verhillenden Wolkenmasse Uiberzogen.

Erich Billrod — es war das letzte, was ich gesehn — hatte sich unmittelbar nach dem Umschlagen des Bootes der
Richtung zu, in der Magda verschwunden, tber Bord gestiirzt. Er muf3te sie erreicht haben, war kraftvoll und mir im
Schwimmen noch tberlegen; ich sagte es mir zum Trost, wahrend ich ziellos umherruderte und durch den Nebel laut
zu rufen versuchte. Aber die Wellen gingen zu hoch, dazu empfand ich mit einemmal, dal3 meine durchtrénkten
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Kleider mich schwerer hinunterzuziehen anfingen, und das Gefiihl kam Uber mich, die Kraft wirde mir, wennich
nicht bald Land erreiche, versagen. Doch lag nichts Erschreckendes fur mich darin, eher etwas Traumhaftes mit
sonderbaren, freundlichen Visionen. Ich sah den griinen Kirchturm vor mir, nur blickte er wunderlicher Weise nicht
auf die braunen Déacher meiner Vaterstadt herab, sondern auf die besonnten Kieswege eines Gartens mit bl ihenden
Orangen, Oleandern, Rhododendren, und zwischen diesen stand blaudugig und rotwangig Anna Wende und lachte:
»Siehst Du, ich hatte Recht, dal3 wir uns nie wiedersehen wiirden.« Dann kam's aus allen Wegen Uber unsvon
schwarzen Zylindern, Blumenhitchen und Sonnenschirmen herangewimmelt und Gberflof3 mir Augen, Lippen und
Sinne, dal3 ich fuhlte, wie ich langsam darin untersank. Doch in der nachsten Sekunde stiefd mein Fuld auf etwas
Festes, ich versank nur bis an den Nacken und behielt den Kopf frei Giber dem Wasser. Mechanisch weiter
fortschreitend, befreite ich mich bis an die Arme, das Bewuf3tsein kam zurtick und die Erkenntnis, dal3ichin
glucklichem Zufall die einzig Rettung bietende Richtung eingeschlagen haben und mich auf dem seicht abfallenden
Vorstrand der Insel befinden mufite. Von dieser selbst war noch nichts zu entdecken — mit dem kehrenden Bewuf3tsein
aber stieg mir eine plotzliche, tétliche Angst zu Haupten, die sich aus bisheriger, nebelnder V erschwommenheit
meines Denkens aufrang, Erich Billrod konne die Richtung nach der Insel verfehlt haben und mit Magdain die offene
See hinaus schwimmen, und ich schrie, so laut ich vermochte, besinnungslos seinen und ihren Namen Uber die
Wellen. Herzklopfend wartete ich auf Antwort; sie kam nicht, immer nicht, so oft ich den Ruf wiederholte. Dann
endlich klang's mir fernher wie ein keuchender Ton, ich rief: »Hierher! Hier ist die Insel!« und ein Aufklatschen nicht
von Wellenart schien darauf zu erwidern. Mein Mund fuhr unabl&ssig mit seinem deutenden Ruf fort, und das
Platschern naherte sich, ward unverkennbar. Nun tauchte ein Gesicht aus Nebel und Wasser, und ein zweites, dicht
daran geschmiegt, doch noch hoher tiber dem Wasser gehalten — seltsam, mir war keinen Augenblick ein Zweifel
gekommen, dal3 Erich Billrod Magda gerettet haben musse und eher selbst in die Tiefe nachgesunken sein wiirde, als
ohne sie an's Ufer zu kehren —und er kam mit ihr, deren Haar aufgel6st im Wasser nachschwamm, und sein Auge
suchte mich. Doch eslag etwas Starres in dem Blick, der mir deutlich besagte, es sei der letzte Moment gewesen und
seine starke Kraft gebrochen. Sein Wille reichte noch aus, den Grund zu gewinnen und taumelnd neben mir an's Ufer
zu schreiten. Ich wollte Magda umfassen, ihn von seiner Birde befreien und sie auf die Arme nehmen, aber er hielt sie
gewaltsam umklammert und stief3 ein &chzendes, fast feindselig klingendes »Nein! « zwischen den Zshnen hervor.
Dann hatte er mit ihr den Strand erreicht, seine Arme [Gsten sich von ihr ab, und er fiel ohnméchtig in den weil3en
Sand.

Magda stand neben mir, blald und leicht zitternd, wie eine Nixe von ihrem triefenden Haar umflossen, doch unverletzt
und die hellen Augen gluickselig auf mich gerichtet. Unwillkirlich war meine erste Frage: »Hast Du bdses
Herzklopfen, Magda?« — »Jetzt nicht mehr, da Du gerettet bist, Reinold,« antwortete sie; »nur vorhin, bisich Deine
Stimme horte. — Wo sind wir? In meinem Reich? O wie leicht kann ein K&nigtum zu Ende gehenl«

»Wenn es keinen so treuen Beschiitzer gehabt,« sagte ich, mich auf Erich Billrods regungsl oses Gesicht
niederbeugend.

Nun kniete sie ebenfalls &ngstlich an ihm nieder. »O Gott, Onkel Billrod, ich hatte ihn ganz vergessen. Wir miissen
die Leute holen, um ihn ins Leben zu bringen, Reinold.«

Der alte Fischer stand, alswir kamen, vor der Tur und sah in den Nebel. Wie er unserer ansichtig ward, lachte er:
»Habt Ihr beigedreht? Seht I hr, 's weil3 keiner, wie Wind und Wetter kommt und wann man sich wiedersieht.« Dann
aber erkannte er unsern Zustand, wir berichteten schnell, und er rief seiner Frau ins Haus: »Zieh Magdaum, dal3 sie
nicht kalt wird!« Auch seine S6hne kamen auf den Ruf, und wir eilten an die Stelle hinaus, wo Erich Billrod
zuruickgeblieben. Der Alte fihlte ihm nach der Stirn und dem Herzen, nickte philosophisch und sagte: »Hat nichts zu
bedeuten, ist ein Wasserschlaf, aus dem man gesund wieder aufwacht. Aber singen hat er sie drunten gehort.«

Wir trugen den noch immer Bewuftlosen gemeinsam ins Haus, der Fischer kleidete ihn aus und brachte ihn ins Bett,
wahrend einer der Sohne Kleider fir mich aus dem grof3en Wandschrank holte. Mir war das letzte Wort des Altenim
Kopf hdngen geblieben, und ich fragte ihn:

»Was heifdt das, sie drunten singen zu hdren, und wer singt«

»Ja, wer sie zu sehen kriegt,« antwortete er in seiner gleichmditigen Sprechweise, »der kann's nicht mehr sagen. Nur
wer einmal dicht davor gewesen, aber noch wieder heraufgekommen ist, weil3 davon zu erzdhlen. Ich hab's auch
einmal gehort, 'sist ein Singen im Ohr, hiibscher alsirgend was hier oben, und dabei falt einem dann noch einmal das
ein, was einem auf der Welt das Liebste gewesen ist, und so geht's vorbei. Jeder, welcher das Singen gehért hat, sagt,
so war's, und wenn man doch wieder heraufkommt, weil3 man's eben besser, als vorher, was einem das Liebste ist! «

Erich Billrods Stimme unterbrach ihn vom Bett her. Er war noch nicht zur Besinnung gekommen, aber seine Lippen
murmelten ein Wort und wiederholten es dann lauter, angstvoller. Offenbar trieb er im Traum noch Gber der
umnebelten Tiefe, denn das Wort, das er, mit den Handen Uber sich greifend, ausstief3, war: »Magdal «

»Woll'n ihn schlafen lassen und dann ein ordentliches Glas mit steifem Rum, das kuriert alles und kann Dir und der
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Magda auch nicht schaden,« meinte der Alte, und wir gingen in die Wohnstube hinliber. Alsich eintrat, befand Magda
sich schon dort, und wir standen uns gegeniiber und lachten beide hell auf. Sie sah zu wunderlich in den Holzschuhen,
den dicken Wollenrdcken, dem umgeknoteten braunen Kopftuch der Fischersfrau aus, in dem derben Mieder, darin ihr
Oberkorper zweimal Platz zu haben schien, und aus dessen langen Aermeln ihre kleinen Hande nur mit mihsamer
Anstrengung, doch wie die einer verkleideten Fee hervorschliipften. Der grobe Gewandstoff mochte in der Tat den
Gegensatz steigern, allein mir fiel zum erstenmal auf, dal3 ich nie ein M&dchen oder eine junge Dame gesehen, die so
besondere und schéne Hande besessen hétte, als Magda Helmuth. So schmal und durchsichtigwei 3 und feingeddert, so
zart die Gelenke der langgestreckten Finger, die Négel so rosenblattgleich. Sie schlug mir die beiden Hande jetzt um
den Nacken zusammen, trat zurtick und betrachtete lachend meinen Fischeranzug, der mir auch komisch stehen
mochte; dann lief3 sie sich wieder in ihrem baurischen Kostim bewundern. Dies verdeckte den Fehler ihrer Gestalt,
lief3 ihn sogar beim Gehen kaum hervortreten, und sie muf3te selbst ein Gefihl davon haben, das ihr Freude bereitete,
denn sie wiederholte mehrmals: »Bitte, sieh mich an, Reinold! Soll ich immer so gehen? O ich mdchte tanzen!« Und
siedrehte sich fast ausgelassen im Kreise herum.

Das kalte Bad, der Schreck und die Anstrengung hatten ihr offenbar wirklich nicht geschadet, und da sie erfahren, daf?
far den Onkel Billrod keinerlei Besorgnis zu hegen sei, kam eine ihr fremde, GbermUtige Frohlichkeit zum Ausbruch
und sie jubelte Uiber die seltsame Flgung, die uns sobald auf die Insel zuriickgebracht. »Dasist doch gewil3 ein
Zeichen, dal3ich die Frau vom Hause hier sein soll,« lachte sie und schenkte mir den von der Fischerin bereiteten
Kaffee ein —»Du sollst es auch suf}er as anderswo bei mir haben« — und ihre rosigen Fingerspitzen griffenin die
Steingutkumme, die al's Zuckerschale diente, und fiillte meine Tasse mit doppeltem Mal3. Ja, sie streckte die Hand
sogar nach dem Gléschen mit Rum, das der Alte mir brachte, nahm es behend vorweg und schiirfte einige Tropfen
von dem Ubervollen Rande. Aber mit dem Ausruf: »Dasist jawie Feuer und macht noch unkluger im Kopf, alsich
schon bin!« reichte sie mir das Glas zuriick und griff hastig — immer mufde ich heut ihre Hande dabel betrachten —
nach ihrer Tasse, um das Brennen auf der Zunge wieder zu [6schen. Wir sal3en, plauderten und erzéhlten, stellten
Vermutungen auf, wo unser Boot geblieben sein moge und wie wir nach Hause kommen sollten. »Wér's nicht um die
Grof3mama, die sich angstigen wrde, ich bliebe am liebsten die Nacht hier,« meinte Magda. »Wer weil3, ob's uns
noch einmal im Leben wieder so hiibsch wird.« DaWind und Nebel anhielten, auferte der Alte, essel das Beste, dal?
er uns, sobald Erich Billrod aufgewacht, nach dem Dorf Ubersetze, von wo wir einen Wagen zur Rickfahrt in die Stadt
bekommen konnten. Er ging, Anstalten daftir zu machen, auch die Frau verlief3 das Zimmer, und Magda und ich
blieben alein. Der Nebel drauf3en flllte das Stibchen mit friher Dammerung, wir salen dicht neben einander, und
Magda erzéhlte mir auf meine Fragen, welchen Eindruck sie bei dem pl6tzlichen Umschlagen des Bootes gehabt, und
was ihr zundchst geschehen. »lch stirrzte Uber Bord,« sagte sie, »und fihlte, dal? gleich eine Welle mich aufhob und
wieder hinunterwarf, dal3d mein Kopf ganz in dem schwarzen Wasser vergraben war. Aber fast ebenso schnell kam er
auch wieder in die Hoh', und ich versuchte mit den Handen zu tun, wie Du's mir manchmal vorgemacht hast, dal3 man
schwimmen misse. Es half indef3 nichts, denn ich sank abermals unter und dann noch einmal und dabei fuhlteich, ich
k&me nicht wieder herauf. Doch eswar gar nicht furchterlich, ganz sanft, beinah' kostlich, wie wenn man sich recht
muide zu Bett legt, und als ob etwas unter mir mit wundersiiRer Stimme singe — und dann muf3te ich noch an Dich
denken, Reinold —«

Ihr schmales Handchen hatte sich bei der Erzéhlung ausgestreckt und, wie eine Stiitze suchend, auf meine gelegt. Ich
wuf3te nicht, warum es mich sonderbar, fast einem elektrischen Strome dhnlich dabei durchrann, undich fiel ein:

»Und in dem Augenblick faf3te Dich der Onkel Billrod«

»Ja, mir war'sfast —daist er, ich hore seine Stimme auf dem Flur!« Und ihre Hand eilig von meiner zuriickziehend,
stand Magda auf und trat Erich Billrod in der TUr entgegen.

Zehntes K apitel

Dem Schiiler der unteren Klassen eines Gymnasiums erscheint in nebelhafter Ferne die Schwelle der Schule as eine

L ebensstufe anderer Art — etwa wie wenn man von den Sprossen einer Hihnerstiege auf eine Marmortreppe gelange —
wie ein fast unerreichbarer Marchenstrand schwebt sieihm vor, an dem die kleine Erbarmlichkeit des téglichen
Daseins wesenl os absinke und einer wirdigen Stellung nach oben und nach unten Platz mache. Der Sekundaner trégt
seine Bicher und Hefte nicht mehr in einem Ranzen, sondern frei oder von einem Lederriemen umschnirt unter'm
Arm; er hat fir Missetaten keine korperliche Ahndung, kein an der Wand Stehen fiir Versdumnisse und V erspétungen
zu befurchten. Der Reife seiner Erkenntnis tUberhaupt und seiner Schulderkenntnisim speziellen gemaf3, bemif3t sich
ihm die Suhne fir jedes Vergehen vielleicht gewichtiger, as friher, aber der Strafkodex der Schulzucht enthélt fir ihn
nur mehr das eine Wort >Karzer<, mit verschiedenen Abstufungen nach der Schwere begangener Siinden, doch immer
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hoch Uber die gemeine Vergangenheit schon durch den Namen emporgehoben, der an die schrankenl os und
menschenwiirdig am Schlusse des Abiturientenexamens harrende Freiheit gemahnt. Es gibt einen jiingeren Lehrer, der
den Sekundaner mit >Siex anredet — einige dltere sogar kleiden bei Zusammenkiinften auf3erhalb des Schulgebaudes
ihre Ansprache in die witzige Formel: »Hier nenneich Dich Sie, aber morgen friih nenne ich Sie wieder Du« — das
kindische Umhertollen auf dem Hof in den Pausen hat aufgehort. Die gestern noch Kollegen, socii malorum waren,
sind Schulknaben, bemitleidungswerte Geschdpfe, doch zugleich auch bereits Heloten geworden; noblesse oblige, der
hohere Rang legt hohere Verpflichtungen auf, und der Sekundaner durchschreitet nach dem Vorbild des Primanersim
Gesprach auf- und abwandelnd die Freistunde. Er fihlt, dal3 ihn von jenem ein unermef3icher Abstand noch trennt,
doch ist dieser mehr praktischer asideeller Natur und der Zwischenraum dann und wann Uberbrtickbar. Der Primaner
kann sich zu ihm herablassen, ihn in irgend einer Angelegenheit a's einen Gleichen behandeln, wie der Minister auf
dem neutralen Boden der Gesellschaft sich einem nicht seinem Ressort untergebenen hoheren Beamten scheinbar eine
Stunde lang menschlich gleichzustellen vermag. Das alles winkt an der Schwelle der Sekunda und der an's
heil3ersehnte Ziel Gelangende setzt mit heimlichem Freudebeben den Ful3 Gber sie hin.

Er ist in seinem Stolz ein sehr torichter Bursche — man kann ihn auch treffender noch einen recht dummen Jungen
nennen — aber er kdnnte etwas zu seiner Entschuldigung vorbringen, mit dem er allem Lachen und Spotten der Klugen
den Mund zu stopfen imstande wére. Dal3 die Spdtter alle selbst, ohne Ausnahme, wie alt sie auch seien und wiirden,
mit jeder Hoffnung nach jedem erharrten Gliick noch grade so voraussdhen, wie der Schiler nach dem Feenreich der
Sekunda. Dal3 sie ihre Traume grade so daran héangten, das erstrebte Ziel mit goldenen Krénzen der Phantasie
umflochten, nur das Eine a's Wunderstufe ihres Daseins herbeisehnend, und dal3, wenn sie den Ful’ Uber seine
Schwelle gesetzt, alles grad' so geblieben wie zuvor, nur dald ein glanzender Punkt vor den Augen erloschen und sie
umher suchen miissen, in dem Nebel der Zukunft ein neues zauberisches Irrlicht zu entdecken.

Diese Art von Repitition in der Schule des Lebens ahnt freilich der Sekundaner noch nicht, sondern sendet aus seiner
Enttduschung glaubig vertrauensvoll den Blick um eine Staffel weiter nach der Prima voraus, und es gibt Leute,
welche Sekundaner bleiben, bis der Tod ihre Augen zudrtickt, die noch im letzten Moment eine tanzende
Sternschnuppe vor sich gewahren. Aber allesin alem haben sie vielleicht von dem Gliick der Erde grad' am meisten
erjagt.

Wir waren alle Sekundaner, Fritz Hornung, Philipp Imhof und ich — selbstverstandlich auch Eugen Bruma, doch auch
selbstverstéandlich uns um mehrere Ordnungen vorauf — und nachdem wir acht Tage lang den Subrektor Beireis als
Klassenordinarius mit dem Konrektor Schachzabel vertauscht gehabt, erkannten wir sémtlich, dal? alles genau ebenso
geblieben, wie es von je gewesen, und fanden uns mit der vollendetsten Philosophie darin, der man den Namen
Jugendunverwdistlichkeit gegeben. Auch Fritz Hornung war durchaus der ndmliche, wie aus den Tagen der Quarta,
und gab zur Mutmal3ung Anlal3, er werde es unverandert bis zum friiheren oder spéteren Abschlufd seiner Tage
Uberhaupt bleiben. Ich konnte ihn mir auch a's Abiturienten aus dem Schluf3examen des L ebens nicht anders als mit
einem gleichmiitigen Achselzucken und fréhlichem Auflachen vorstellen, wahrend Imhofs Zukunftswandlungen mir
allerdings nicht viel Anreiz zum Nachdenken boten, aber desto klarer, dem Nebel des Kommenden schon vollstandig
entriickt, sich dem Auge bis zu ihrer letzten Vollendungs-Gestaltung darstellten. Er kehrte von jedem Ferienbesuch in
seiner Vaterstadt mehr gentleman-like zurtick, tadelloser im modernsten Schnitt seiner Kleidung, seines Hutes, im
Lack seiner Glanzstiefel und der Farbe seiner Handschuhe, doch nicht zum Vorteil der duf3eren Erscheinung, die das
Bild seiner musterhaften Umrahmung ausmachte. Dies schien mir jedesmal mehr an Frische verloren zu haben, seine
Gesichtsfarbe fahler, die Augen glanzloser geworden zu sein; seine Grofe lief ihn als noch nicht erwachsen erkennen,
aber in den Zigen erinnerte nichts an eine Altersgenossenschaft mit Fritz Hornung. Er driickte sich uns gegeniiber
zumeist in franzosischen oder englischen Wendungen aus, die wir gemeiniglich nicht verstanden; indef3, wenn er sie
uns Ubersetzte, pflegten wir grof3tenteils den Sinn ebenso wenig zu fassen, und er vermochte uns auch dies wieder
dahin zu erlautern, dal? eine Kleinstadt Uberhaupt keinen Begriff vom Leben beibringe und ihre Bewohner
fortwahrend auf einer Stufe knabenhafter Unkenntnis und kleinbirgerlichen Geschmackmangels erhalte.

Oberfl&chlich betrachtet, oder vielmehr von weitem glich ihm Eugen Bruma etwas, doch in der Néhe verschwand jede
Aehnlichkeit, mit der nur das dunkle Haar und der schmal schultrige Wuchs tauschten. Bruma besal3 weit feiner,
gleichsam geistiger geschnittene Ziige, deren Farbe nicht ins fahlgelbliche spielte, sondern von einer nie
umstimmbaren weif3en Blasse war. Das schwarze Haar hob diese noch und gab mit einer wohlgebildeten, unmerklich
gebogenen Nase, mit, wenn auch etwas diinnen und festanliegenden, doch &ul3erst feingeschwungenen Lippen seinem
Gesicht einen nicht gewdhnlichen, interessanten, geistreich zu nennenden Ausdruck. Seine Augen lief3en sich nicht
deutlich mehr erkennen, da er fast immer, seit Jahren schon, eine Brille trug, obwohl zuféllige Anlé&sse ergaben, dal? er
ohne sie ebenso scharfsichtig war, als mit ihrer Benutzung. So gewahrte man nur viel Weil3 zwischen den Lidern,
wahrend es vermutlich an der Spiegelung der Glaser lag, dal3 die dunklen Augensterne sich nie gradaus in das Gesicht
eines vor ihm Stehenden zu richten, sondern etwas seitwérts daran vorbei zu sehen schienen. Wir standen zu Eugen
Bruma, wie von jeher, in durchaus keinem andern Verhdltnis, a's die Gemeinsamkeit einer Hausgenossenschaft es am
Mittags- und Abendtisch ergibt; auch in der Schule besal? er keine ndheren Freunde und schien solche keineswegs zu
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entbehren, da er reichlichen Ersatz in dem vertrauten Ful3, auf dem er zu sdmtlichen Lehrern stand, eintauschte, wie er
zu Hause auch unserer nicht bedurfte, sondern gleicherweise im intimsten Verhaltnis zu Doktor Pomarius vollstes
Genlge fand.

»S0 nhun kamen die Tage und gingen,« sagte der Vater Homer. Von alen klassischen Ausspriichen antiker Dichtung,
Weisheit, Heldenmiitigkeit und Seelengrdf3e aber, die sich als analytische, syntactische, grammatikalische und
stilistische Perlen an der Schnur der Tage vor uns aufreihten, pragte sich mir keiner tiefer, personlicher ins Gemut als
ebenfalls ein Wort, oder vielmehr zwei Wortchen des Vater Homer, die er aus seines Lieblingssohnes Hector
ahnungstriibem Geist hervorbrechen |&1%. » — Kommen wird einst ein Tag — meine Lippe summte es in jeglicher
Beschwernis, schlimmer Erwartung oder boserer Erfillung, die Finger kritzelten es auf den Rand meiner Broullions
und ritzten esin die Tischplatte des Klassensitzes zwischen die rétselvollen Denkméler meiner Vorganger hinein.
»Kommen wird einst ein Tag« —was er bringen solle, fugte freilich die Hand nicht hinzu und hétte wahrscheinlich der
Kopf selbst haufig weder nach der Seite der Hoffnhung, noch derjenigen der Befiirchtung sich klar auszudriicken
vermocht; doch »kommen wird einst ein Tag« kam mir sicherlich jedesmal auch halb unbewuf3t tiber die Lippen,
wenn der Korridor des Gymnasiums mich jetzt im Sekundanerrange an der etwas seitab liegenden Tur des Karzers
voruberfihrte.

Und es kam auch ein Tag — in passender Auswahl war es ein Donnerstag — an welchem Professor Tix seine llias nach
Ablauf der Stunde mit einer Handbewegung schlof3, die uns allen sofort die beabsi chtigte Anknipfung eines noch
vorhandenen Kommentars verstandlich machte. Er Giberblickte musternd die Klasse und hub an:

»Es hat jemand seiner frivolen Gemutsart — hm-abera— Ausdruck geliehen und an der Karzertir mit Kreide
angeschrieben — abera— » — abera. — Er hat's aber nicht einmal richtig geschrieben — hm-abera— sondern mit einem
spiritus asper — abera. — Wer ist es gewesen? — abera— ich will ihm doch am néchsten Sonntag-Vormittag einige
Stunden Zeit geben — hm-abera— Uber den richtigen spiritus fir einen Sekundaner nachzudenken — abera.«

Es antwortete niemand; mir stand wie eine Vision die fir den néchsten Sonntagmorgen lang voraus geplante grof3e
Segelfahrt mit Erich Billrod und Magda vor Augen, und wie durch Wellenrauschen klang mir Professor Tix' wieder
gehobene Stimme an's Ohr:

»S0 mussen wir wohl einmal die griechischen Exerzitienblicher — hm-abera— nach der Handschrift collationieren —
abera.«

Nun sagte pl6tzlich Fritz Hornung aufstehend: »Ich hab's getan.«

»S07? — abera.« Professor Tix muf3te einen Blick aufgefangen haben, den Fritz Hornung mir einen Moment vorher
zugeworfen. »Also Sie haben es getan — hm-abera— kommen Sie mal heraus, Hornung —ich vergesse, daf3ich nicht in
der Primabin — abera. Stell' Dich einmal an die Tafel, Hornung, und schreib' mit Kreide, was ich Dir sage: — abera—
nein, kein grof3es, sondern ein kleines — hm-abera.«

Fritz Hornung lief3 den Versuch, den er mit einem grof3en gemacht und malte mit auf3erst nachdenklicher Hand ein an
die Wandtafel.

»3S0, und nun ein —abera— noch einmal, , — abera— jawohl Deine Mimik redet deutlich genug — hm-abera— und auch
noch ein abera—«

Die Kreide knirschte so auf der Holzplatte, dal3 weil3e Stiickchen davon herunterfielen —

»Und Du hast protervitatem animi, ich méchte sagen impudentiam, genug gehabt, Hornunge, — hm-abera—es sel Dein
Eta, Dein My und Dein Rho auch an der Karzertiir — abera?«

»Die Kreide hier ist zu roh,« antwortete Fritz Hornung kaltbltig, »ich hatte damals bessere.«
Doch ich sah an Professor Tix' auf mich blickendem Auge, dai3 das angebotene Opfer ein vergebliches sei, und sagte:
»lch hab's geschrieben, Herr Direktor.«

»30, Du, Kefder? — hm-abera. Sieben Stédte stritten sich um den Geburtsort des M&oniden — abera— zwei Sekundaner
streiten sich um die Vaterschaft eines falschen spiritus — abera. Ich will euch beiden einmal den richtigen spiritus
asper ins Gedachtnis blasen — hm-abera— dem einen fir seine Verlogenheit, dal? er nicht geredet — abera— und dem
andern fur seine Verlogenheit, dai3 er geredet — hm-abera. Kefdler geht am Sonnabend abend in den Karzer und bleibt
bis zum Sonntag abend — abera— und Hornung 18st ihn ab bis zum Montag — hm-abera. Kahler soll das Bettzeug
wegnehmen fir die beiden Néchte — abera— damit ihr auch einmal eine sponda aspera — abera— kennen lernt; eswird
flr euren spiritus gut sein — hm-abera.«

*
»Perfer et obdura — abera— nam et haec meminisse juvabit — hm-abera,« rezitierte Fritz Hornung, as Professor Tix
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die Klasse verlassen hatte. »Es wollte nicht, Reinold; warum mufd Du auch so verdammte schiefe griechische
KrahenflRe machen, dal’ man ihnen Deine Urheberschaft im Stockfinstern anriechen kann! Na, nun kannst Du das
Vergniigen haben, mir die ate Strohmatratze erst weich zu liegen.«

»|ch habe wahrhaftig keine Schuld daran, Fritz; weshalb warst Du so unsinnig und gabst Dich an?«

»Unsinnig? Ich verbitte mir den Tusch! Ich wufite, dal3 Du am Sonntag aussegeln willst, und daich an dem Morgen
doch nichts vorhabe, als hochstens Eugen Bruma mit Doktor Pomarius aus der Kirche kommen zu seh'n — Eta—my —
rho — ra-abera so hétt's mir ganz gut gepal3t, denn, wenn Du auch kein Hector bist, Du hast ganz recht:

Einmal mul3 kommen der Tag,
dader heilige Karzer sich auftut —

und esist gut, daf3 man sich rechtzeitig fur die Studentenzeit eintibt. Uebrigensist's noch gewaltig lange bis
Sonnabend abend hin und hdchst unphilosophisch, jetzt schon daran zu denken. Imhof hat heut neue Lackstiefel an,
die so eng sind, dafi3 er kaum darin gehen kann; ich will ihm mal zuféllig auf den FuR treten, vielleicht hilft ihm das
etwas. Schreien wird er nicht, denn das gehort nicht zum feinen Ton, und wenn er inwendig résonniert, hdre ich nichts
davon.«

Trotz Fritz Hornungs philosophischer Zeitanschauung fand ich jedoch, dal?3 der Sonnabend-Abend grade so rasch
herankam, wie ein erwiinschter Lebensmoment langsam néher zu schleichen im Gebrauch hat. Eigentlich schien es
mir, hatte ich kaum Mul3e gehabt, etwas anderes mehr zu tun, als Magda und Erich Billrod davon zu unterrichten, daf?
aus meiner Teilhaberschaft am Sonntag nichts werden konne. Der Letztere nahm dies mit ziemlicher Gelassenheit auf
und versetzte: »Volenti non fit injuria; warum warst Du ein sciolus, der durchaus wissen wollte, wann der Tag
kommen werde? Man mul? geduldig sein und abwarten, Reinold Kefdler, und wenn Deine Schule hier Dich darin zum
Meister ausbildet, so hat's die andre, die hinterdrein kommt, nicht nétig. Geh' mit Gott, oder vielmehr mit einem guten
Buch in den Karzer und denke am Sonntag-V ormittag an uns, wenn wir auf dem blauen Wasser umherschwimmen.«

»Pfui, Du bist héfdlich, Onkel Billrod; mach' Reinold doch nicht obendrein das Herz schwer!« ziirnte Magda. Sie war
auRerst emport und tat, was ich noch nie von ihr gehért, schalt auf Menschen und Dinge, die Schule und Professor
Tix, nur nicht auf mich, der im Grunde doch die meiste Schuld trug. »Esist abscheulich! und ich hatte mich so
gefreut! Ist es denn erlaubt, Einem solches Unrecht anzutun, Onkel Billrod, und kann man sich gar nicht dagegen
wehren?«

»Wenn Du mir sagen willst, was Recht und Unrecht in der Welt ist, kleine sciola,« antwortete Erich Billrod, fast als
ob er an ihrem Zorn Vergniigen fénde, mit 1&chelnder Miene. »Ich will nicht sagen, daf3 ich Reinolds griechische
Uebungen auf dem Holz direkt als ein Verbrechen ansehe, das nur durch Todesstrafe gesiihnt werden konnte, aber
mich déucht, er hétte vor Hornung — der Bursche geféllt mir Gbrigens, trotz seiner beredten Verlogenheit — schon
einen Mund gehabt, seine Autorschaft in Anspruch zu nehmen, und so will's mir scheinen, as ob Recht und Unrecht
sich diesmal in beiden Schalen ziemlich das Gleichgewicht hielte, und wenn man das von einem Gymnasialdirektor
sagen kann, so ist es Uber alles Lob erhaben. Troste Dich im Ubrigen, Magda; heimlich ist dieser junge Gelehrte stolz,
die erste Bekanntschaft mit dem Karzer zu machen — seine letzte wird es hoffentlich nicht sein —und da eine
Sommernacht im Bett manchmal vor Hitze nicht schlafen 183, Gberhebt Professor Tixens Fiirsorge ihn der
Beflirchtung, die ein weicher Federpfiihl erregen konnte. So bleibt also eigentlich nur abscheulich, sciola, dal? Du
Ubermorgen mit mir allein die Fahrt machen wirst, und ich danke Dir fir das Kompliment, das Du meiner Begleitung
damit ausgestellt hast.«

Eswar ein Stick von der Kunst Erich Billrods, in die letzten Féltchen des Herzens hineinzusehen; ich schwieg, doch
ich fuhlte, da3 wirklich ein ganz leiser, geheimer Reiz in mir sal3, auch einmal zu erfahren, was es mit einem
vielundzwanzigstundigen Aufenthalt im Karzer auf sich habe, und als ich am spaten Abend Lea ebenfalls die
Mitteilung von dem mir Bevorstehenden machte, sprach ich in der Tat mit einem gewissen Stolz von diesem Vorrecht
der Sekundanerwiirde. Sie horte mir zu und fragte: »Die ganze Nacht ohne Bett?« — »Wenn es zehn wéren,«
antwortete ich, »ich wirde kein Bittwort drum tun«; doch sie schittelte den dunklen Kopf: »Ich hab's auch einmal
gemufdt, eine Nacht ist lang, und am Morgen wird's bitterkalt.« Sie sah nachdenklich umher, lachte dann jedoch mit
eigenem Augenausdruck plétzlich in sich hinein, dal3 ich fragte: »Woriber lachst Du>« — »Ueber nichts, oder wenn
Du'swissen willst, tber Deinen Professor Tix,« versetzte sie. »Gut' Nacht, Reinold, ich muf3 heut' friih nach Haus.«
Ich besann mich: »Ja so, esist Freitag Abend, und Du gehst wohl mit Deinen Muhmen — weif3t Du noch, wie Du vor
Jahren mich einmal an dem Abend mit in das Hauschen nahmst« L ea nickte, aber es flog dabei mit einem leisen,
rétlichen Anhauch tber ihr Gesicht. »Ich war sehr albern damals,« und sie wiederholte noch einmal: »Gut' Nacht! «
und lief davon.
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Dann kam der halb gefurchtete, halb geheimnisvoll verschleierte Abend, ich meldete mich bei dem alten Kahler, der
mir unhorbar wie Uber eine tiefe Schneedecke durch die dunklen Gange voranschritt, die Karzerttr aufschlof3 und mit
dem zahnlos gemurmelten Trost, ich wiirde auf dem Bett nicht untersinken, wieder die Angeln hinter mir kreischen
lief3. Ich horte noch das Rasseln des Schluisselbundes, doch keinen Schritt, der sich drauf3en entfernte, und befand
mich in meiner Kemenate alein.

Jedenfalls war sie so mittelalterlich einfach, wie nur der erste Raubritter sie in seinem Fel sennest besessen haben
mochte. Ein Tisch, ein Stuhl, eine Bettstelle ohne Inhalt, wenn man nicht die Matratze dafiir gelten lassen waollte.
AuRerdem weil3getiinchte Wande mit griechischen, lateinischen und deutschen Bleistiftinschriften, die jedoch wenig
Aussicht besahen, als ein corpus inscriptionum gesammelt zu werden und mit den Hinterlassenschaften grof3er
unbekannter Geister nur die Anonymitét gemein hatten. Das Anziehende des Karzers, wenn er wirklich Uber etwas
Derartiges verflgte, lag unfraglich nicht drinnen, sondern drauf3en.

Aber wahrlich, dort lag es auch. Die Sonne befand sich im Untergehen und ein goldgriinliches Licht spielte Uber
allem, was man durch das Fenster gewahrte. Zunédchst die Riickseite eine Reihe ater Giebelhduser und dariiber hoch
und fest meinen alten Freund aus ferner Zeit schon, den griinen Kirchturm der Stadt. Das Herz schlug mir freudig, mit
ihm war ich jedenfalls nicht vereinsamt, die Nacht mochte so lang und kalt sein, wie sie wollte.

Ich sah weit durch das offene Fenster. Der Karzer lag im ersten, nicht hohen Stockwerk des alten Schulgebdudes; im
Notfall, bei entstehender Feuersbrunst — es war vernunftig, sich alle Mdglichkeiten rechtzeitig vorher zu
gegenwartigen — hétte man sich mutmaldlich ohne Gefahr fiir Arme und Beine, vom Hals zu geschweigen, durch einen
Sprung auf die weiche Erde des anstof3enden, ziemlich geraumigen Gartens retten konnen. An der Auf3enwand unter
dem Fenster zogen sich an diinnem Lattenspalier Pfirsich und Aprikosenbdume herauf. Die Friichte der letzteren
waren goldgelb und reif; ich buickte mich hinaus, doch meinem Arm fehlte eines Schuh's Lange, die obersten zu
erreichen. Aber eslag wieder ein klassischer Trost darin; so ungeféhr stand Tantalus auch dereinst, und Gleiches mit
ihm zu dulden, besal’ eine gewisse Erhabenheit, vorziglich wenn sich die Leidenszeit nur auf eine Umdrehung der
Erde erstreckte. Hatte Weinlaub den vortrefflichen Geschmack von Aprikosen gehabt, wiirde von tantalischer
Entsagung tiberhaupt nicht die Rede gewesen sein, denn jenes wucherte, die linke Hélfte des Fensters fast verdeckend,
in gewaltiger Fulle an einem knorrig-dickstdmmigen, uralten Rebstock noch bis zum oberen Dachrande hinauf. Aber
leider lield sich auf Weinbl&ttern hdchstens mit der Zunge schnalzen, und in Ermangel ung von besserem tat ich das
eine Welile.

Der Aufenthalt im Karzer libte offenbar — und das war vermutlich seine moralisch-p&dagogische Bestimmung — auf
die Dauer eine nachdenkliche Wirkung, zumal wenn die Ddmmerung, wie jetzt, einem riesigen grauen Spinngewebe
gleich uber die Gartenbtische, die Giebel, selbst den aten Turm hinkroch. Ich hatte mir den Stuhl an's Fenster gertickt,
und die letzte Helle reichte noch eben aus, dal3ich den auf dem Sims verzeichneten Weisheitsspruch heraus zu
buchstabieren vermochte:

»Quidquid agis, prudenter agas et respice carcerem.«

Allerdings, halte bei allem im Bewul3tsein, dal3 es Dich einmal sitzen [&3t! Ein sogenannter schlechter Witz freilich,
der mir diese Uebersetzung durch den Kopf summte, aber im Grunde war sie nicht tbel. Schliefdlich kam nach Freude
und Leid doch immer wieder eine Stunde, wo jene abgebl Uht, dieses abgeschiittelt war, wo man wieder alein sald und
das neue Fazit mit ins Rechenbuch eintrug. Was fir eine Bestimmung hatte dies | etztere eigentlich, oder ging das
selbe kuriose Hin- und Herrechnen, Addieren und Subtrahieren mit seinen Plus- und Minuszeichen bis zur letzten
Seite und dem wunderlichen Strich darunter fort, ohne dal? der Zweck der ganzen Aufgabesumme dem vorwarts
Arbeitenden einmal klar wirde?

In diese arithmetischen Betrachtungen — nur dann und wann noch von einem neuen verungl tickenden
Aprikosenversuch unterbrochen — legte sich allméhlich das volle Nachtdunkel, wie ein vorriickender Kommentar
meiner Meditationen. Die Uhr schlug von dem nicht mehr sichtbaren Turme die zehnte Stunde, und alleslag in
schweigsamer Finsternis begraben. Erst um elf Uhr sollte die Welt sich wieder aufhellen, astronomisch genau
berechnet nach dem Aufgang des gestrigen Abends kam der abnehmende Vollmond sogar erst zw6lf Minuten spéter.
Nur ein dickleibiger Nachtschwérmer schnurrte hin und wieder durch die linde Spatsommerluft am offenen Fenster
vorbei, raschelte leisim Weinlaub und verfolgte keineswegs die wohlwollende Absicht, mir in die ausgestreckt
wartende Hand hineinzufliegen.

Im Grunde wurde die Sache — wenigstens interimistisch — etwas langweilig und lief3 die Vorstellung aufkeimen, eine
Untersuchung tber die Wahrheit des »variatio delectat« vorzunehmen. Dafir bot sich indef3 gegenwartig nur eine
Maoglichkeit, die Bettstelle mit der Seegrasmatratze, aber die Wahllosigkeit bot wiederum den philosophischen
Vorzug der Quallosigkeit, und ich legte mich, die Arme unter den Kopf breitend, darauf. Ein Kopfkissen wére
bequemer gewesen, doch es gab sicherlich irgendwo in der Welt augenblicklich Menschen, die auf Steinen schliefen,
gern mit mir getauscht hétten, und eine Stunde bis zum Mondaufgang lief3 sich's aequo animo ertragen.
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Eswar meine Absicht, nicht zu schlafen, und meine Ueberzeugung, dal3 ich sie befolgte. Ich dachte in der Welt umher
und meine Gedanken vereinigten sich in dem Punkt, dal3 ale Leute, dieich mir vorstellte, jetzt unter einer Decke
lagen. Erich Billrod und Magda, Lea, Fritz Hornung, Imhof, Bruma, Professor Tix und Doktor Pomarius — selbst Anna
Wende in Magdeburg ebenso. Ja sogar der alte Kahler lag unter einer Decke, nur ward es mir allmahlich deutlicher,
dal3 es eine Schneedecke sei und dald ich bei ihm darunter liege.

Ich schlief nicht, denn ich sagte mir: »Unsinn, esist Sommer und nirgend Schnee vorhanden; die K&lte kommt vom
offenen Fenster, besser wér's, aufzustehen und es zuzumachen.« Aber ich stand nicht auf, und nach einigen
Augenblicken wisperte der alte Kéhler mit seiner diinnen Stimme: »Horst Du'sim Weinlaub rascheln, dasist er, er
kommt von Sibirien und wirft den Schnee tiber uns, wie ein Federbett — haushoch —«

»Klatsch!« daflog es auch im selben Moment hinterdrein, was er prophezeit, mir weich und doch schwer grade an den
Kopf, und ich fuhr in die H6h' und starrte im Dunkel um mich. Hatte ich doch geschlafen oder tréumte ich vielmehr
noch? Meine Hand tastete tiber ein weiches Kopfkissen, und zugleich horte ich drauf3en im Weinstock ein leises
Krachen, ein Rauschen und ein unterdriicktes Lachen. |ch muf3te mich immer noch besinnen, dann schol3 mir ein
unzweifelhafter Gedanke hell durch den Sinn, ich sprang vom Bett und rief gedampft: »Fritz — prachtiger
Schlafkamerad, dasist ein Freundschaftsstiick, das ich Dir gedenken werde! «

Doch as Antwort flog mir eine wollene Decke entgegen, es krachte lauter, griff nach dem Fenstersims und schwang
sich behend, den matten, ungewissen Lichtschein verdunkelnd, herauf. Nun sprangen zwei Fif3e kaum hérbar, gleich
denen einer Katze, ins Zimmer herab, doch von dem Gerausch eines leicht um sie her raschelnden Gewandes
begleitet, und das wohlbekannte L achen Leas klang mir im Ohr.

»Du?« sagte ich erstaunt, in der Finsternis die Hand nach ihr ausstreckend. Sie fiel vergnigt ein:
»Kein préchtiger Schlafkamerad, aber das Kissen wird darum nicht hérter, die Decke nicht kélter sein, nicht wahr2«

»Esidt, as héttest Du meine beiden einzigen Wiinsche in diesem Augenblick erraten. Aber wie konntest —woher
wuRtest Du2«

»Glaubst Du, ich hétte vergessen, was Du fir mich getan, und lief3e Dich eine Nacht so schlafen? Wir Juden mogen
ein besseres Gedachtnis haben — ich fragte einen von Deinen Hauskameraden nach dem Karzer und lief3 ihn mir genau
beschreiben —«

»Fritz Hornung?« fiel ich ein.

»Seinen Namen weil3 ich nicht, er sieht blal? aus —« »Dann wird es Imhof gewesen sein,« erganzte ich, und sie fuhr
fort: »Ich hatte es mir heut in der ersten Friihe angesehen, dald man in dem Weinstock heraufklettern kdnne, und so
wartete ich, bis es dunkel und still auf den Stral3en geworden, stieg mit dem Kissen und der Decke aus meinem
Fenster und hier in Deines hinein. Und Du hattest schon geschlafen? es war zu komisch, was fir einen Ton Du
ausstief3est, als ob Dir jemand etwas Schlimmes antéte! «

Noch wahrend sie es sprach, fing ihre Gestalt an, sich leise von dem Rahmen des offnen Fensters abzuheben, um den
Schattenrif3 ihres Kopfes begann es zu rinnen und zu flief3en, dann trat allmahlich ihre Figur deutlich auf weif3em
Hintergrunde hervor, zu dem der Uber die Déacher auflugende, noch ziemlich volle Mond alles drauf3en versilbernd
umwandelte. Lea klopfte das Kissen auf meiner Matratze zurecht, ordnete die Decke zum Gebrauch und sagte: »So,
nun kannst Du schlafen, wann Du willst.« —»O, wenn Du bei mir bist, schlaf ich Gberhaupt nicht,« antwortete ich;
»aber Du sollst nicht um meinetwillen auch wachen, sondern wenn es zwolf schlégt, machen wir aus, gehst Du nach
Haus, um zu schlafen.«

»lch glaube, im Kopf schi&ft Dir ein Stiickchen, Reinold,« lachte sie, »denn erstens habe ich fiir heut nacht zu Hause
keine Decke und Kissen —«

»Hast Du mir die von Deinem eignen Bett gebracht?«

Sie nickte. »Naturlich, woher hétte ich sie sonst nehmen sollen? und dann mul3 ich beides, eh’ es voll Tag wird, doch
wieder nach Hause tragen, damit Dein alter WeilRbart es nicht hier findet, wenn er Dir Frihstuick bringt.«

Sie hatte recht und ich noch gar nicht daran gedacht. »So bleibst Du also die Nacht hindurch hier? Du Arme—nein,
einmal im Leben, so im Mondschein ist das hiibsch, und ich will Dich nicht mehr bedauern, sondern wir wollen
herrlich plaudern und uns erzéhlen.«

Das taten wir eine Weile. Da das Zimmer nur zwei Sitzplétze darbot, sal? Lea auf dem Stuhl am Fenster und ich auf
der Bettkante; wir redeten von schon lang uns gemeinsam vergangener Zeit, vom Golddrosselnest im dirrren Laub des
Zaunwalls, das Mondlicht selbst trat jetzt an den Rand des Fensters, nach und nach klang L eas Stimme mir
undeutlicher, bis sie pl6tzlich sagte: »Du wirst miide, leg' Dich und schlafe.«

»Nein — nur den Kopf ein wenig zurlick —ich hore alles —« erwiderte ich, die Stirn auf das Kissen niederlehnend und
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zugleich mechanisch die Fule heraufziehend. Dann ward es eine ganze Welle still, bisich auf einmal,
zusammenfahrend, die Augen weit 6ffnete und zum Bewul3tsein kam, dald ich wieder geschlafen hatte. Der Mond
durchflof3 jetzt breit das Zimmer und erhellte fast wie Tageslicht Leas unbeweglich auf dem Stuhl sitzende Gestalt.
Sie hielt den Arm auf's Fenstergesims aufgestitzt und schien mir weit grof3er als noch am Tage zuvor; wenn ich nicht
gewuldt, siesai's, hétte ich sie fir eine ihrer voll erwachsenen Muhmen gehalten. Ihre Lider waren geschlossen, und
sie schrak auf, wieich ihren Namen rief.

»Ja, was ist's, Reinold?«

»Es geht nicht mit dem Wachen,« entgegnete ich, mich halb aufrichtend. »Ich bin eingeschlafen und Du auch; komm,
wir wollen ein paar Stunden uns zusammen ausruhen, dann werden wir wieder munter sein.«

Sierichtete ihre dunklen Augen auf mich. »Nein, ich bin nicht mide —
»Doch, Du hast geschlafen, komm! «
»Nein« — sie schiittel te das schwarze Haar — »ich mul wachen, damit wir nicht die Zeit versaumen.«

»Aber ich will nicht, daf3 Du die Nacht so unbequem auf dem Stuhl sitzen sollst, wéhrend ich Dein Kissen und Deine
Decke habe.«

»Nein!« wiederholte sie zum drittenmal, und mir war's, als stol3e sie es diesmal mit einer gewissen Heftigkeit aus. »Es
ist kein Platz in dem schmalen Bett und ich wirde Dich am Schlafen hindern.«

»Dann will ich tberhaupt nicht schlafen, sondern lege mich auf die Erde, und Professor Tix Aberakann sich mit
Kissen und Decken einmummeln,« erwiderte ich fest entschlossen mit unmutigem Ton und machte Anstalt, das Bett
zu verlassen. »Ich bin noch derselbe, aber Du nicht mehr, Lea, sonst willdtest Du, dal3 esim Golddrosselnest viel enger
und Du nicht so bange warst, ich konnte im Schlaf um mich schlagen, Dich stof3en oder driicken.«

Leawar jetzt von ihrem Stuhl aufgesprungen, an mich herangetreten und sagte halb atemlos hastig:

»Du tust mir Unrecht, Reinold —ich bin noch dieselbe, wie damals, bleibe esimmer fir Dich. Ja, wir sind noch
dieselben und wollen noch einmal wieder zusammen uns im Golddrossel nest vom Wind einwiegen lassen. Horst Du
ihnim Weinlaub? er ist auch noch derselbe und bleibt's. O es war so schén — nun schlafe — dabin ich.«

Sie schwang sich leicht und gerduschlos wie ein Vogel zu mir herauf. »Siehst Du, da3 wir Platz genug haben,« rief ich
frohlich, die Decke mit Uiber sie breitend, »und wenn Du mir Deinen Arm um den Hals legst, reicht das Kissen auch
fur uns beide aus.«

Leablieb einen Augenblick stumm und reglos, dann antwortete sie langsam:

»Ja, wenn Du mir eins zu lieb tust.«

»Gewil3, was Du verlangst.«

»Heif3e mich auch einmal so, wie die andre, —ich kenne Dich jalénger —alssie —«

»Als Schwester Magda? Und so soll ich Dich auch —was kann Dir daran liegen? Aber, wenn Du es verlangst, tu ich's
gern, Schwester Lea.« Sie stiefd einen leisen, freudigen Ton aus, schlang nun ungestiim mir den Arm um den Nacken
und zog mich an sich, dald meine Stirn an ihrer Schl&fe zu ruhen kam. »So, nun wollen wir schlafen, Bruder Reinold;
wer zuerst aufwacht, weckt den andern.«

Der Nachtwind summte noch eine Weile im mondbeglanzten Weinlaub, dann dehnte sich dies méhlich zu weiter
gruner Saat, und blauer, unendlicher Frihlingshimmel legte sich dariiber und auf weichem Fllgel trug der
Nachmittagswind hundert trillernde Lerchen in die L ufte —

Pl6tzlich fuhren Leaund ich gleichzeitig vom Schiaf in die HOh'. Eswar kein Trillern von V ogelstimmen, sondern ein
scharfes Klirren, das uns aufgeschreckt; der Mond hatte der Sonne Platz gemacht, doch ihrem friihesten Aufgang nur,
denn ein halb mattes Licht erfiillte noch das Zimmer und regte den ersten Eindruck in uns, dald wir grade rechtzeitig
aufgewacht seien. Doch im selben Moment 6ffnete sich die Tur, der weil3e Schneebart Kéhlers, der eine Sekunde lang
Uber der Schwelle aufgeschimmert, verschwand ins Dunkel zurlick, und an seiner Stelle tauchten Doktor Pomarius
und Professor Tix in dem Tirrahmen auf. Der letztere in einem ziemlich von vieljdhrigem Verdienst redenden
Schlafrock, der bis auf die, in Filzschuhen steckenden blof3en Fiif3e hinunterschlotterte; sein Aufzug und sein
ungekdmmtes Haar taten kund, dal3 entweder Feuerruf im eigenen Hause oder Obliegenheit einer noch nieihm
auferlegten Pflicht ihn besinnungslos aus dem Bett aufgerissen haben mufdte. Er machte mit froschartig vorquellenden,
auf uns gerichteten Augen einen Schritt vorwarts, rang nach L uft, stief3: »Hm-abera— aberal « aus, schépfte Atem und
stohnte:

»Mehercle — per superos et inferos — abera— nein, bei'm Jehova des aten Testamentes, der da heimsucht und réchet
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bisinsvierte Glied — abera— esist, wirdigster Freund, wie Ihr vortrefflicher, sittenreiner Z6gling es uns angekiindigt
—hm-abera. Meine Augen sehen es und fassen es nicht — abera— sie sehen dies Haus der Zucht verwandelt in ein Haus
der — abera— abera— lupanar hétte Plautus esin seinen unsterblichen Komédien bezeichnet — abera. Sie sehn ein
monstrum juvenal e abera— wie der gottliche Griffel des Juvenal keines zu erfinden vermocht hétte — hm-abera—

4250 juvenes utriusgue sexus abera— einen Lotterbuben, puerem, noch Jahre bevor die Natur ihm ein Anrecht auf die toga
virilis verliehe — hm-abera und eine L otterdirne, welche man mit dem Stéupbesen peitschen und aus unserer
christlichen Stadt davonjagen wird —hm-abera. Sie sehen es und fassen es nicht — abera — abera.«

*

In der Natur fallen tagelang anhaltende Nebel ein, bald gleichméfiig ruhend, bald in Verdichtungen hin- und

4255 herwogend, die keinen Gegenstand deutlich erkennen lassen, und so mischen sich Tage ins Menschenleben, in denen
vor Auge und Ohr alles nebelhaft verschleiert liegt, wahrend die Gedanken sich Wolkenbildern gleich durch den Kopf
drangen, formlos und wesenlos, sich selbst im Moment ihres Entstehens kaum bewulf3t, von der Erinnerung nicht mehr
zu fassen. Dergestalt vergingen mir Tage, in welchen ich an langsam zerreif3endem Faden das Damoklesschwert tiber
meinem Scheitel schweben fihlte. Ich wufdte, dald ich mich eines ungeheuren Doppel verbrechens schuldig gemacht,

4260 mir die Karzerstrafe durch Gesellschaft, die harte Tangmatratze durch Kissen und Decke erleichtert zu haben, aber
trotzdem empfand ich dunkel, dal3 in der geheimnisvoll-schwiilen Luft ein noch unheimlicherer Gewitterausbruch
drohte, als bisherige Erfahrung das Gewichtsverhaltnis zwischen Frevel und Siihne bemessen lief. Es enthielt wenig
trostliche Beruhigung, dal3 der Besuch der Klasse mir untersagt worden; die sonst kostliche Freiheit hatte Wert und
Reiz verloren, Uberall, selbst in Feld und Wald sah ich die Gitterstabe eines K&figs um mich her, dem ich nirgendwo

4265 zU entrinnen vermochte. Leawar nicht zu finden, und zu Hause kiimmerte sich niemand um mich. Ich erhielt Brot und
Milch — Wasser hétte es unfraglich sein sollen, und ich verdankte die Transsubstantiation zweifellos nur Tante
Dorthes heimlichem Erbarmen — auf einer Kammer fir mich allein, in die auch mein Bett versetzt worden.
Selbstverstandlich war von einer Mittagsmahl zeit nicht die Rede und allen Uebrigen offenbar verboten, Wort oder
Blick mit mir auszutauschen. Nur Fritz Hornung raunte mir einmal an einer Ecke hastig zu: »Du, ich glaube, sie

4270 wollen Dich feierlich relegieren; dann stelle ich etwas an, dal? sie mich auch wegjagen, und wir laufen zusammen in
die Welt hinaus. Ich habe Bruma heut morgen ein Brechpulver in den Kaffee getan und er bricht sich den ganzen Tag.
Das Méadchen, welches Dir die Kissen gebracht, ist unglticklicher Weise an ihn geraten, mit der Frage, wo der Karzer
sei und da hat der schuftige Patron Lunte gerochen, sich auf Wache gestellt, spioniert und gesehn, wie sie an dem
Weinstock hinaufgeklettert ist. Das Madchen wollen sie von der Polizei aus der Stadt fortjagen lassen; Ubrigens sagt

4275 Imhof, es sei stark und er hétte es nicht von Dir vermutet. Er wird immer mehr ein Narr und er sollt' einmal auf der
leeren Matratze eine Nacht liegen, ich wollte sehen, ob er sich nicht Kissen und Decke verschaffte, wie er konnte und
wenn er sie stehlen midte. Also Du kannst auf mich rechnen, nétigenfalls gief3e ich Professor Tix ein Dintenfal3 auf
die Perriicke — abera— wenn sie Dich — da kommt der Apfelhiter, lebwohl, Reinold! «

Erich Billrod sagte nichts, alsich ihm von der Mitteilung Fritz Hornungs berichtete. Er lief3 sich nur den ganzen

4280 Vorgang noch einmal genau erzdhlen und antwortete dann: »Wenn Du Dein Zeichentalent nicht so unverantwortlich
vernachlassigt héttest, wirdest Du der Menschheit einen Dienst damit leisten kénnen, indem Du ihr die moralische
Emporung des Professor Tix in Schlafrock und Filzschuhen augenfélliger vergegenwartigtest. Wann ist Doktor
Pomarius am Nachmittag zu Hause?

»Um funf Uhr.«
4285 »S0 erwarte mich dann vor Eurer Linde, Reinold Kefdler.«

Ich folgte dem Geheif3, Erich Billrod kam, sagte kurz: »Komm mit mir!« und klopfte einige Augenblicke nachher an
Doktor Pomarius Studierzimmer. Der letztere war nicht allein, sondern Eugen Bruma befand sich bei ihm. Erich
Billrod blickte diesen kurzprifend an, nachdem er gegrifdt, und fragte: »Vielleicht der vortreffliche sittenreine
Z06gling, dessen Professor Tix rihmende Erwahnung getan«

4290 »Sie erzeigen mir die Ehre, Herr Doktor —« erwiderte Doktor Pomarius fragenden Tones und mit ostensibel
verwundertem Blick auf ihm und mir verweilend. »In der Tat, ein Stolz meiner padagogischen Wirksamkeit, der
Obersekundaner Eugen Bruma, Sohn des hochverehrten Superintendenten unserer Provinz.«

»Eine seltene Ehre, Herr Doktor, wollen Sie sagen,« entgegnete Erich Billrod, »daich nur in seltenen Féllen Anlal
dazu finde. Heut liegt indef3 ein solcher vor, dessen Urheberschaft wir gemeinsam diesem vortrefflichen jungen

4295 Menschen und dem ich infolgedessen das Vergniigen meines Besuchs bei Ihnen verdanke. Es freut mich, ihm diesen
Dank fir sein ausgezeichnetes Talent hier abstatten zu kénnen, das ihm unstreitig eine glanzende Karriere a's
weltlicher und geistlicher Spion, Diebsfanger oder in derlei ehrenwerten Berufszweigen ertffnet.«

»|ch hoffe nicht, mein Herr,« fiel Doktor Pomarius ein, »daf3 Sie meinen jungen Freund —«

»Vor der Hand nur ersuchen mdchte, mir Uber seinen Beweggrund Mitteilung zu machen, weshalb er das von ihm
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beobachtete Schulvergehen nicht sogleich nach der Wahrnehmung, sondern erst am andern Friilhmorgen zur Anzeige
gebracht hat?«

»Welil er hoffte «
»lch bitte Sie, diesen hoffnungsvollen Jingling selbst hoffen zu lassen.«

Eugen Bruma hatte bisher geschwiegen, sah jetzt hinter der Brille seitwérts an Erich Billrod voruber und sprach, doch
zu Doktor Pomarius gewendet:

»Weil ich hoffte, das Judenm&dchen werde sogleich wieder zuriickkommen — denn, nicht wahr, Herr Doktor, esist ein
grofRer Unterschied, ob sie nur die Sachen hinaufbeférdert, oder selbst die ganze Nacht mit droben zubringt?«

»Gewil3, mein prachtiger Junge, ein grof3er Unterschied fir Deine Sittenreinheit,« bestétigte Erich Billrod. »Und
deshalb bliebst Du vermutlich im Garten stehen und wartetest die Nacht hindurch, ob Deine edelsinnige moralische
Hoffnung sich nicht erfiillen wirde?«

Doktor Pomarius réusperte sich kréftig. »Darf ich mir nochmals die Frage erlauben, was mir eigentlich die Ehre
verschafft —2«

»Geographisches, ethnographisches, biographisches Interesse, Herr Doktor,« versetzte Erich Billrod gleichmiitig. »Ich
besal eine freie Stunde und wollte diese benutzen, Sie fir einen Freund um einige Auskunft tber M iinchen zu
ersuchen, das sich, wie ich mich zu erinnern meine, Ihres personlichen Aufenthalts zu erfreuen gehabt hat.«

Doktor Pomarius griff nach einem auf seinem Schreibtische liegenden Gegenstande, drehte ihn zwischen den Fingern
und entgegnete: »Ich wirde mit Vergnugen erbotig sein —allein esist — ich entsinne mich bereits aus friherer Zeit
einmal —ist eine hartnackige, irrige Meinung von Ihnen, daldich irgendwie in der Stadt M iinchen —«

»Eine hartnéckige allerdings, wie man sprichwortlich von hartgesottenen Stindern redet,« unterbrach Erich Billrod
ihn. »Die |etztere Redensart kommt mir unwillkirlich — vermittelst einer Gedankenbriicke, wirden die
Mnemotechniker sagen — bei der Erinnerung an M iinchen in den Sinn.«

Ueber Doktor Pomarius auf3erordentlich diinne Lippen zog sich ein mattes Léacheln von der ndmlichen Dimension.
»Das Gedéchtnisist eine kdstliche Gottesgabe, nur soll unsere menschliche Schwéche sich davor hiten, dal3 sie sich
zu stolz auf seine Unfehlbarkeit verl&dt. — Mein lieber junger Freund, die freie Himmelsluft wird Dir fur Deine von
pflichtgetreuer Arbeit Uberangestrengte Gesundheit ratsamer sein; ich folge Dir sogleich in den Garten, damit wir
unsern erbaulichen Abendweg durch die schéne Gottesnatur nicht versaumen. — Geh hinaus, Kef3lerl«

Eugen Bruma hatte das Zimmer bereits verlassen, ich drehte mich unschlissig auf der Ferse, doch Erich Billrod faldte
meine Schulter: »Bleib’, Reinold. — Sie wissen, Herr Doktor, es heifdt: Flihre uns nicht in Versuchung.«

»lch verstehe die Anwendung dieser heiligen Bitte im vorliegenden Falle nicht,« erwiderte Doktor Pomarius, as ob er
etwas im Hintergrund seines Schlundes hinunter zu schlucken gendtigt sei.

»Dann will ich sie IThnen erkléren. Mein junger Freund hier besitzt nach meiner Empfindung ungeféhr ebenso viel von
meiner Natur, als Ihr junger Freund dort von Ihnen, und das macht mich mif3trauisch, ob ich ihn hinterdrein gehen
lassen darf, ohne ihn in die Versuchung zu fihren, IThrem jungen Freunde drauf3en einige Rippen entzwei zu brechen,
oder ihn zufdllig so lange an der Kehle zu fassen, bis er seine vortreffliche, sittenreine Seele ausgehaucht hétte. Wie
gesagt, dieser Argwohn stammt aus meiner Empfindung verwandter Gefiihlsart zwischen Ihrem mif3ratenen Mindel
und mir, und das versetzt mich wiederum mnemotechnisch nach Miinchen, wo zu meiner Zeit, wie ich mich aul3erst
genau jetzt erinnere, ein Kandidat der Gottesgel ehrtheit mit einem Birnen oder sonstigen Obstnamen sich aufhielt, den
er, wieich zuféllig spater einmal gehort, nachher mit einem anderen vertauschte. Er tat dies nicht ohne ausreichenden
Grund —ich glaube, daf? dieser an mir einen der wenigen Mitwisser besitzt — denn er war aul3erlich Hauslehrer oder
Hofmeister in einem mir befreundeten angesehenen Hause, innerlich aber in erster Reihe ein augenverdrehender
heuchlerischer Schurke, der seine Vertrauensstellung in der Familie mif3brauchte, eine niedertréchtige Handlung an
einem blutjungen Mitgliede derselben zu begehen. Man hétte ihn daf ir ohne Schwierigkeit nach Verdienst ins
Zuchthaus sperren kdnnen, damit zugleich aber sein Opfer und das ganze ehrenhafte Haus vor der Welt in
schimpfliches Gerede gebracht, so dal3 man vorzog, ihn laufen zu lassen und ihm noch eine betrachtliche Summe dazu
zu geben, damit er nur schweige. Dal? der Hundsfot das Geld annahm, war selbstverstandlich, und er wird
entsprechend wiirdigen Gebrauch davon gemacht haben — doch, was mich darauf gebracht, ist, daf3 ich mich deutlich,
als wére es gestern gewesen, entsinne, wie ich diesen gottesfirchtigen Obstkandidaten, wenn ich ihn damals irgendwo
angetroffen hétte, grade in der namlichen Weise behandelt haben wirde, von der ich eben beflirchtete, mein junger
Freund konne sie Ihrem jungen Freunde gegentiber zur Anwendung bringen.«

»0Oh, oh — eine wahrhaft empdrende — mir unbegreiflich, dal? ich nicht davon — aber nattirlich, daich mich niein
M Uinchen befunden,« sagte Doktor Pomariusin so auffélliger Zerstreutheit, dafd er mir plétzlich freundlich zunickte,
und mit den Worten: »Dir wére die Luft drauf3en auch zutréglicher, mein junger Freund,« eine Armbewegung
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verband, als ob er die Hand nach meiner Schulter auszustreuen beabsichtigte. Doch er zog sie auf halbem Wege
zuriick und fragte, gegen meinen Begleiter gerichtet auf's Liebenswirdigste:

»Darf ich, nach Ihrer vorherigen Andeutung, bitten mir zu sagen, Herr Doktor, womit meine geringen Kréfte Ihnen
dienlich zu sein vermogen«

Erich Billrod blickte mit der Miene eines sich pl6tzlich Besinnenden auf seine Uhr, griff nach seinem Hut und |&chelte
artig: »Da habe ich vollstdndig meine kurz bemessene Zeit in Ihrer angenehmen Gesellschaft verplaudert und muf3 den
Wunsch meines Freundes auf eine vielleicht sich bietende andere Gelegenheit —ich vergesse, Siewaren janiein
Minchen. Doch ich nehme I hr gefélliges Anerbieten, mir einen Dienst zu erzeigen, mit Dank an. Ich weil3, dal3 Sie,
Ihren Verdiensten gemal3, grofdten Einflufd bei den Leitern unseres Gymnasiums besitzen, deren paddagogischer Eifer
sie ebenfalsin eine hartnéckige irrige Meinung verstrickt zu haben scheint, da dieselben, wie ich hdre, nicht umhin zu
konnen glauben, einen hilbschen kindlichen Zug in eine Parallele mit der Geschichte des vorhin von mir erwahnten
Kandidaten zu bringen. Mein Wunsch in der Sache wére jedoch, dal3 mein junger Freund hier —der, wie Sie eben in
zartlicher Weise an den Tag gelegt, ja auch nicht minder der Ihrigeist — vollig straffrei ausginge, da, wenn von einer
Schuld Giberhaupt die Rede sein kdnnte, er selbst jedenfalls nach keiner Richtung in den Augen verninftiger
Menschen eine solche auf sich geladen hat. Ich hege das feste Vertrauen, dai3 es Ilhrem Gerechtigkeitssinn und Ihrer
véterlichen Liebe zu unserm jungen Freunde gelingen wird, Herrn Direktor Tix vollsténdig von der Schuldlosigkeit
Reinolds zu tberzeugen, und Sie vermdgen dann begreiflich auf meine Dankbarkeit zu z&hlen.«

»0Oh, oh, sicherlich —eswird mir sicherlich gelingen, mein lieber junger Freund,« erwiderte Doktor Pomarius, mit
Augen und Mund mich anstatt Erich Billrods apostrophierend, indem er diesmal seine Hand bis an meine Schulter
ausstreckte und diese halb zértlich streichelte, halb, zum erstenmal in meinem Leben, mit [&chelnder Jovialitét durch
leichtes, freundschaftliches Klopfen auszeichnete.

*

Westwarts hinaus von unserer 1andlichen Vorstadt zog sich eine breite Chaussee, anfénglich durch Wiesenniederung,
dann einen lang und langsam anschwellenden Hiigelriicken hinauf, den droben zu beiden Seiten des Weges
kurznarbige Rasensteppe mit vereinzelten Haidekrautblischen und gel bbltihenden Ginsterstrauchen bedeckte. Die
Hohe lag wohl eine Stunde von der Stadt entfernt, und in ihre Einsamlichkeit stieg nur mehr der griine Kirchturm
hertiber; durch die spdtsommerliche Abendluft kam dann und wann aus der Weite das Briillen eines Rindes, und in
dem Schlehenbusch, unter den ich mich hingestreckt, flatterte in winzig-sylphidenhafter Gestalt ein
Goldhahnchenpaar und lief? manchmal ein feines Gezwitscher vernehmen, das wahrscheinlich Meinungen tiber den
bevorstehenden Aufbruch in wérmere Lander austauschte. Sonst war alles still, der blaf3blaue Himmel von weif3en
Schéfchen dicht Gberweidet, und die Sonne trat langsam an den Rand eines sich braunlich farbenden Waldstriches
driiben im Westen herab.

Ich hatte, als Erich Billrod den Doktor Pomarius verlassen, mit meinen Gedanken den Weg hierher eingeschlagen,
weit hinaus, einer Richtung zu, die mir Burgschaft |eistete, dal3 ich unbehindert dem, was sich mir im Kopfe drangte,
nachhangen konne. So sal3ich auf der Hohe und blickte die weil3e staubige Landstral3e hinunter und suchte mir ein
Verstandnis fir den Vorgang der letzten Stunde zu er6ffnen. Doch mein Umherdenken blieb vergeblich; ich wuldte
nur, dafd die Welt nicht mehr wie ein grof3er K&fig mit Gitterstaben hinter jedem Zaun und Baum um mich lag, dal3ich
wieder an Licht und Luft, am Flimmern des windbewegten Halmes, am Summen des Eichengezweigs erfreuen
konnte. Erde und Himmel dehnten sich wieder in friedvoller Schonheit und Klarheit vor mir aus, denn das schwer und
schwill drohende Unwetter, das seit Tagen, alles verfinsternd, den Atem der Brust beengend, dariiber gehangen, hatte
der Hauch einer Stunde verscheucht; doch der Zauberer, der dies mit [achelndem Munde vollbracht, hatte in die Nebel
meines Kopfes kein Licht mit hineingetragen, und so deutlich und unzweifelhaft mir das Ergebnis vor Augen stand, so
rétselvoll blieb der Beweggrund, durch den Erich Billrod wahrend eines fltichtigen Besuchs alle Anschauungen des
Doktor Pomarius tiber meine Schuld, Strafbarkeit und Ruchlosigkeit vollsténdig ins Gegenteil zu verwandeln
imstande gewesen. In dieser Beziehung umgab mein Denken eine undurchdringlich dichte Wolke, gradeso wie das
wirbelnde Staubgewoge den Wagen, der die Niederung durchrollend, jetzt langsameren Schritts die Steigerung der
weil3en Chaussee heranzuklimmen begann. Er bildete die erste und einzige Belebung auf der bisher vollig reglosen
Stral3e, und des fruchtlosen Denkens mude, richtete ich ihm meine Aufmerksamkeit entgegen. Geraume Weile
verschlang der Staub noch in gleicher Weise Pferd, Fuhrwerk und Insassen, bis offenbar Kopf und M&hne eines
Schimmels aus der rinnenden Wolke hervortraten. Wohl eine Minute lang wieder Schritt um Schritt blieb es das
namliche, dann Uberlief's mich pl6tzlich und wunderlich wie eine uralte Erinnerung — a's ké&me sie von einem der
Seelenwanderungssterne Erich Billrods zuriick — denn aus dem fahlen Gewirbel schimmerten jetzt ziegelrote Rader
und ein himmelblaues Wéagel chen, auf dem als Kutscher ein Mann mit fast unglaublich lang erscheinendem
Oberkorper sal3, den ein enganschlief3ender, grauschwarzlich schillernder Rock umgab, auf welchen beinah' bis tber
die Mitte der Brust ein breiter, gelbwei3er Bart, wie aus lauter Staub gebildet, herunterfiel. Auch die buschigen, Uber
einer stark gekrimmten, méchtigen Nase zusammen verwachsenen Augenbrauen waren von der namlichen Farbe —
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die lange Gestalt trat mir vor die Augen, wie eins der steinernen Pharaonenbilder, die seit Jahrtausenden
unveranderlich die Wandlungen der Menschheit tber sich ergehen lief3en, ohne eine Wimper zu regen. Aber im
néchsten Moment traf mich ein Ruf von dem dicht herangekommenen Fuhrwerk herab, ein Mund stief? meinen Namen
aus, und ich sah nun erst auf in Leas Gesicht. Im ersten Augenblick erschien es mir fremd, denn vor meiner
Einbildung stand es, als das eines kleinen Madchens, dem langes, tintenschwarzes Haar tiber Stirn und Schl&fen auf-
und niederflog, wahrend die Hande sich am Sitzrand des Wagens festzuklammern suchten; doch jetzt hob sich's fast
alsein grof3es Weib vom Sitz empor, gebot: »Halt' an, Grol3vater! « und sprang blitzschnell zu mir herunter.

»Du, Lea? fragte ich staunend, und sie gleichzeitig:
»Du hier, Reinold? Wuldtest Du, dal3ich hier voriiber kdme?«
Ich schiittelte den Kopf. »Wohin fahrst Du denn und weshal b«

»Wohin?« Sie lachte scharf und unschon auf — »in die Welt hinaus, irgendwo. Weshalb? Weil sie gesagt, ich sei —
weil die christliche Obrigkeit mich durch den Buttel aus eurer Stadt fortgejagt hat.«

»Bei'm Gotte Jehova — weil sie gesagt, meines Sohnes Kind sei eine schlechte Dirne und bringein Verderbnis die
guten Christenknaben — bei'm Gotte Jehova.«

Mir war's, als ob die Worte irgendwoher aus der Luft gekommen; der Grof3vater Leas mufdte sie gesprochen haben,
aber ich hatte keine Bewegung seiner Lippen wie seiner ganzen Gestalt gesehen. Unwillkirlich versetzt ich:

»Um mich? Haben sie Dich um meinetwillen fortgejagt, weil Du mir geholfen?«
»lch weil3 nicht warum —«

Lea sagte es, das Haar zurlickwerfend. Ihre weif3en Zéhne blitzten dabel durch die dunkelroten Lippen, und sie
erschien mir wieder fremd, doch anders als zuvor; mir war's plétzlich, als sehe mich ausihrem Gesicht eine Tochter
der heifl3en Wste driiben im Morgenlande an, wie ich sie auf Bildern gewahrt, dal3 mich's mit seltsamem Schauer vom
Scheitel bis zur Sohle durchrann. Aber zugleich ergriff sie meine Hand, und nun war'sihre altvertraute Stimme, mit
der sie hastig hinzufugte:

»Einerlei weshalb, Reinold — Du trégst keine Schuld daran und sollst sie niemals tragen! Leb' wohl —wir miissen noch
weit heut nacht — und hab' Dank, Dank fur viele Jahre —ich kann's Dir nicht anders sagen —«

Sie schlang die Arme heftig um meinen Nacken und kuf3te mich; dann hatte sie mit einem Sprung den Wagensitz
wieder eingenommen: »Weiter, Grol3vater!« Die Peitsche klatschte, der Staub wirbelte auf, Giber die ebene Hohe rollte
das bunte Fuhrwerk hurtig davon. Lea blickte sich noch um, bis die Wolke sie und dann auch die lange, steinbildartige
Gestalt ihres Begleiters wieder verschlang. Die Sonne trat jetzt driiben hinter den braunlichen Waldrand, das Rollen
erstarb und die weil3e Landstral3e war leer.

Ende des ersten Buches.
(66561 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jensen/nachsonl/nachsonl.html
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