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Paul Keller (1873-1932)

Wieich ein Dichter wurde.

Alsich dreizehn Jahre alt war, war ich wieder einmal von meinem Grol3vater zu meinen Eltern tibergesiedelt. Es hief3,
dai das sehr heilsam flr mich sei, dader Grofvater mich greulich »verziehe«, insonderheit mich nicht zu der
geringsten Arbeit anhalte. Unter »Arbeit« wurde in unserem Dorfe natirlich nur die korperliche Betétigung
verstanden, die mir alerdings der Grol3vater zartlich vom Leibe hielt. Und ich stimmte mit ihm so ganz und gar
Uberein, dal3 in Arnsdorf ein Verdlein entstand, das vergleichsweise auf jeden Nichtstuer angewandt wurde: »Er ist so
faul wie Keller Paul.«

Diesen Vers hielten mein Grol3vater und ich fur blodsinnig und wir verachteten ihn. Ich hal3te die Arbeit keineswegs.
Der Grofvater war fleifdig von friih bis spét, und ich sah ihm gern und sachverstéandig zu und war immer in seiner
N&he, manchmal mit einem Buch beschéftigt, viel 6fter aber mit meinen Gedanken. Und wenn ich mir eine
Geschichte ausgedacht oder gar ein Gedicht gemacht hatte, dann war er der erste, dem ich alles hersagte, und dann
pfiff er leise vor sich hin. Das war seine Anerkennung.

Mein Vater war strenger. Er meinte, daf3 eine straffe Zucht einem Buben nichts schade, zumal wenn er ein so
vertraumter Geselle sei wieich. Und wenn ich mir's heute Uberlege, so hatte der Vater recht und der Grol3vater hatte
auch recht.

Eines Tages also nahm mich der gestrenge Herr Vater wieder in eigene Regie und beschlof3, wie weiland Pharao mit
den Isragliten getan hatte, mich »zu schweren Arbeiten anzutreiben«. Es wurde damals bei uns ein kleiner Schuppen
niedergerissen, und es sollte ein neuer an seine Stelle gesetzt und dazu sollten die noch brauchbaren Ziegel steine des
alten mitverwandt werden.

Wer jemals alte Ziegel, die von rauhem, grauem, greulichem, abscheulichem, beklecktem und bedrecktem Kalk
starren, gesehen hat, der weil3, dal3 sie zu den grofdten Scheufdichkeiten der Welt gehdren. Mein ganzes Empfinden
empOrte sich bei ihrem blofRen Anblick, und ein todliches Grauen durchfuhr mich, als mein Vater auf den grof3en
Ziegelhaufen wies, mir eéinen Maurerhammer tbergab und sprach:

»Die Ziegel wirst du abkratzen! Der ganze alte Kalk muf3 runter! Wenn von einem Ziegel noch die Halfte daiist, kann
er noch gebraucht werden. Kleine Scherben kannst du beiseite werfen. In einer halben Stunde komme ich nachsehen,
wie weit du bist.«

Nach dieser Instruktion ging er von dannen. Ich setzte mich auf den Ziegelhaufen und fing in ohnméchtigem Schmerz
und Zorn an zu schluchzen. Ich hatte das Gefuihl, dal3 mir eine entsetzliche Schmach angetan wurde. Ich nahm einen
Ziegel in die Hand, lief3 ihn aber gleich wieder fallen, denn es war mir, als ob ich einen Igel angegriffen hétte.
Schliefllich band ich mir das Taschenttichlein um die linke Hand, mit der ich den Ziegel halten muf3te, und schlug mit
der Rechten mihsam den Kalk vonihm los.

Ich kam mir jammerlich vor. Noch vor einer Woche hatte ich zwei Gedichte: »Die Tréne« und »Erinnerung« an die
Berliner »Dichterlaube« eingeschickt, und jetzt kratzte ich Ziegel ab! Die »Tréne« tropfte auf alten Kalk, der so tot
war, dal? er nicht einmal grimmig aufzischen konnte, und nur die »Erinnerung« an eine verlorene gliickliche Zeit war
mir geblieben. Ich kam in einen richtigen Dummjungenzorn.

Was gab es doch fir prachtvolle Véter in unserem Schullesebuch! Zum Beispiel der, der gesagt hatte: »Sohn, hier hast
du meinen Speer, meinem Arm wird er zu schwer.« Hatte mir mein Vater einen Speer gegeben? Einen Maurerhammer
hatte er mir gegeben. Oder jener andere Vater, von dem es so schon hief3: »lch war ein kleines Bublein, stand fest
kaum auf dem Bein, da nahm mich schon mein Vater mit in das Meer hinein.« In das Meer! Mein Vater hatte mich
nicht in das Meer gesetzt, sondern auf einen Ziegelhaufen! Oder gar jener Vater, der mit seinem Sohne auf die
Konigschldsser singen ritt. »Nun sei bereit, mein Sohn, denk unserer tiefsten Lieder, schlag an den vollsten Ton.« Der
»Tong, den ich hier »anschlagen« konnte, war das infame Knirschen des Maurerhammers auf den rauhen Ziegeln.

Eine Wut packte mich. Esfiel mir ein, ich kbnnte auskneifen, fortlaufen in alle Welt. Vielleicht ein Robinson werden
auf einer griinen Insel. Aber ich konnte Geographie genug, dal3 ich wufite, von meinem schlesischen Arnsdorf bis nach
Hamburg sei ein weiter Weg, und nur in Hamburg kdnne ich ein Schiff finden, das etwa geneigt sei, mich
aufzunehmen und dann vor einer griinen Insel zu scheitern.

Und so sal3ich da und bekratzte die halben, die dreiviertel und die ganzen Ziegel, wahrend ich die kleinen Scherben
nach der Instruktion beiseite warf.

»Jeeses, sieh amal! Der Keller Paul kratzt Ziegeln ab!«

Zwel Schulkameraden waren es. der Banisch Gustav und der Siegert Karl. Wo kamen die nur her? Sonst mufdten sie
fleilBig sein, sogar aufs Dominium muf3ten sie »auf Arbeit gehen«. Heute bummelten sie. Sie kamen in unseren Hof
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und stellten sich mit den Hénden in den Hosentaschen vor mir auf wie die Grafen.

»Nu, was féllt'n dir ein?« fragte der Banisch Gustav, »dald du amal was tust?«

Ich machte eine vergniigte Miene.

»Ach, wir bau'n 'n Schuppen, und dal&t mich mein Vater a bissel Ziegeln abputzen. Das macht viel Spal3! «
»Na, dawird' ich mich schon hiitten,« sagte der Siegert Karl, »ich geh' lieber in a Forsterteich baden.«

»Ja, wir reisen ins Bad! « sagte Banisch stolz und hochdeutsch.

O, diese Saftnasen! Das Hemde hing ihnen zu den Hosen heraus, aber sie bummelten und »reisten ins Bad« wie die
Grafen. Ich sagte, alle Kinder seien nicht so faul wie sie beide, und sie sollten mich, bitte, nicht in der Arbeit storen.

Dagingen sie und sangen drauf3en vor dem Tor:
»Wir sind so faul wie Keller Paul!«

Dal3 ein verspotteter Arbeiter witend werden kann, daf3 ein Mann der werktétigen Hand, der von flanierenden
Nichtstuern verhohnt wird, grob wird, das wird jedermann einsehen. Ich warf aso einen halben Ziegel nach den
MUfiggangern, traf sie zwar nicht, meinte aber immerhin, etwas Rechtes zur Verteidigung angegriffenen Fleil3es getan
zu haben.

Daerschien mein Vater. Ich klagte ihm, da3 ich hier geradezu zu Hohn und Spektakel auf dem dummen Ziegelhaufen
sil3e, er aber sagte: »Ja, dasis, weil du sonst so faul bist, 's war hdchste Zeit, dal3 du amal was tust, du wirst mir sonst
zu agrofer Spanifantel !«

Und wieder war ich allein. So ging das nicht weiter, das war klar! Irgend etwas sollte geschehen! Etwas Gréfdiches!
Ich beschlof3, mich selbst zu verstimmeln. Ich wollte mir mittelst eines gewaltigen Schlages mit dem Maurerhammer
den Daumen der linken Hand zerschmettern, mich dadurch zum arbeitsunféhigen Invaliden machen, meine Eltern in
Sorge und Gewissensqualen stiirzen und sie auf3erdem zwingen, aus unserer Kreisstadt Schweidnitz den teuren Doktor
holen zu lassen.

Gedacht — nicht getan! Denn alsich den linken Daumen auf einen Ziegelstein hielt und mit der hammerbewaffneten
Rechten zum vernichtenden Schlage ausholte, geschah es— dal3 ich im letzten Augenblick den Daumen wegzog und
nur den Stein zertrimmerte.

Ich betrachtete den in Scherben liegenden Stein, der stellvertretungswei se geopfert worden war wie weiland der
Widder fur Abrahams Sohn Isaak. Ich wunderte mich Gber mich selbst und nutschte meinen linken Daumen ab, der in
so graldlicher Gefahr geschwebt hatte. | ch fuhlte ordentlich, wie er weh tat. Dann sah ich wieder auf den zerborstenen
Ziegel. Er war ein stattlicher Bursche gewesen. Ihn zu sdubern, ihn in den adretten Zustand gebrauchswirdiger Ziegel
zu versetzen, wirde eine saure Arbeit gewesen sein. Nun lag er in Trimmern, und ich konnte seine Scherben
instruktionsmaldig beiseite werfen.

Dal3d mir dabei ein grof3es Licht aufging, war klar. Wenn ich jetzt einen Ziegel erwischte, von dem ich vermutete, dal3
seine Suberung umstandlich und verdriefdich sein kdnnte, so legte ich ihn durch einen kilhnen Hieb in Trimmer und
warf die Scherben beiseite.

Dal3 mich bei diesem Heldenwerk mein Vater beobachtete und erwischte, lag ganz in dem Kismet dieses
kohlschwarzen Ungliickstages. Er fuhr zornig daher, hielt mir meine Untat vor und sagte, ich solle augenblicklich mit
ihm »rein in die Stube« kommen. Was das zu bedeuten hatte, wulte ich. Er war durchaus kein Tyrann und auch
gerecht, jaich hatte bisher nur zweimal im Leben von ihm Priigel bekommen. Aber dal3 jetzt aler guten Dinge drei
werden wirden, war mir klar. Ich verlegte mich aufs Heulen und Bitten und stand in erbd&rmlichstem Zustand vor ihm.
Er blieb streng und unerbittlich.

»Wart', du Schlingel, jetzt kommt's aber mal ordentlich —«
»An Herrn Paul Keller! —«

Der Mann, der den angefangenen véterlichen Strafsatz so unerwartet hoflich vollendete, war der Brieftrager. Er kam
just im kritischen Moment durchs Hoftlrchen und brachte einen Brief.

»An Herrn Paul Keller,« wiederholte er |&chelnd.
Mein Vater besah den Brief, schiittelte den Kopf und sagte: »Ich heil3e August.«
»Und der GroRvater heildt doch Johann,« sagte der Brieftrager, »also wird wohl der da gemeint sein.«

Und er wies auf mich. Ich machte einen langen Hals, las auf der Adresse meinen Namen, dartiber gedruckt »Deutsche
Dichterlaube, Berlin« und stief? einen Schrei aus und rief:
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»Dasist mein Briefl«
Und griff nach dem Brief mit gieriger Hand.
»Dawoll'n wir mal sehen! Dakomm mal mit rein in die Stube! « sagte der Vater.

Ich zitterte vor Aufregung, ich schrie immerfort, das sei mein Brief, den wolle ich selbst haben, ich vergald alle Angst
und suchte dem Vater den Brief zu entreif3en. Er hielt ihn fest, 6ffnete den Brief und las halblaut:

An Herrn Paul Keller
Hochwaohlgeboren
Arnsdorf, Kreis Schweidnitz, Schlesien.

Ihre zwei eingesandten Gedichte »Die Trane« und »Erinnerung« haben unseren Beifall. Sie werden in einer
der n&chsten Nummern der »Dichterlaube« erscheinen. Weitere Einsendungen sind uns willkommen.

Mit vorziglicher Hochachtung ergebenst
Die Redaktion der »Deutschen Dichterlaubex.

Ich schluckte und &achzte, ich griff nach dem Wunderbriefe, und Trénen liefen mir Gbers Gesicht. Der Vater fragte, ob
ich denn etwas da »hingeschickt« hétte. Ich vermochte kaum, es zu bejahen. Da schob er den Brief wieder ins Kouvert
und sagte betroffen:

»Das hétte ich nicht gedacht!«

Einen »hochwohlgeborenen Herrn Dichter« durchzuhauen, wagte er nun nicht mehr. Er rief die Mutter, zeigte ihr den
Brief und sprach leise mit ihr.

Endlich gab er mir den Brief und sagte:

»Na, dageh' zum Herrn Lehrer Konig und zeig' ihm den Brief, und dann kannst du zum Grof3vater gehen. Die Ziegeln
wird jemand anders abkratzen.«

Das war schon von ihm.

Wiein seligem Traum ging ich die Dorfstrale hinab. Der Banisch Gustav und der Siegert Karl begegneten mir. Sie
kamen vom Baden. Sie spotteten, dal3 ich meine Arbeit schon wieder beendet habe. Da zeigte ich ihnen stumm meinen
Brief. Sie buchstabierten ihn durch und verstanden nicht viel davon, aber sie waren plétzlich stiller und gingen
freundlich mit mir bis zur Schule.

Der Lehrer Konig war ein junger Mann, der mir Privatstunden gab und dem ich viel freie, reiche Jugendentwicklung
verdanke. Er war gltcklich tber seinen Schul buben.

Am schonsten war's aber doch beim Groldvater. Der alte Mann arbeitete auf seinem Felde.
»Grofdvater, denk amal an: von mir werden zwei Gedichte in Berlin gedruckt!«

Ich hielt ihm den Brief hin. Dawischte er sich erst die Hande ab, ehe er das weil3e Papier nahm. Dann las er, und ein
Leuchten brach aus den Augen unter, den buschigen Brauen, und ein leises Pfeifen stieg wie eine goldene Melodiein
die sommerliche L uft.

Ich aber legte mich gliickselig auf den Feldrain und grub meine arbeitsmiiden Hande ins weiche griine Gras.
(1864 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/kellerp/stillstr/chap014.html
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