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Karl Kraus (1874-1936)

Franz Werfe

Dai Gewure auf deutsch die Kraft heil3t, weil3 man schon aus jener getadelten »Melancholie« und hétte damit zum
Verstandnis der Weimarischen Richtung in der neueren deutschen Lyrik genug profitiert. Vielleicht war es aber noch
notig, zur besseren Einfuhlung in den Euripides zu erfahren, dal3 conzph auf deutsch Frechheit heif¥. Diese nun
unternimmt ihre hoffnungslosen Versuche immer dann, wenn sich herausstellt, dafd ich, was so oft im Lauf der letzten
zehn Jahre der Fall war, in der Entwicklung eines hochbegabten Literaten zurtickgeblieben bin und pl6tzlich nicht
mehr imstande war, seine leidenschaftliche Verehrung fir mich zu teilen. Ich kann wahrhaftig die Enttéuschung eines
jungen Dichters viel besser nachempfinden als er ein Goethesches Gedicht, und ich kdnnte daraus doch nur
klappernde V erse machen, von denen er mit Recht behaupten wiirde, sie seien nicht meine Sprache — nur wére der
Unterschied eben der, dal3 ich mich in solchen Erlebnissen parodistisch einstellen miif3te, wobel also meine
Sprachschopfung im Gerausch der niedrigeren Region wirkte, wahrend sein Formtalent sich mit dem Pathos der
hoheren Sphéren anfillen darf. Der Franz Werfel ist zweifellos der weitaus glticklichste von allen Zauberlehrlingen
des Wortes, die heute Wunder »auch« tun, und zum Gliick zeigt er sich in seinen Gedichten noch informierter Uber
das Mysterium as in seinen Briefen. Von den Stationen, die ich auf der Hollenfahrt durch das literarische
Scheinmenschentum durchzumachen hatte, war die Bekanntschaft mit dem jungen Werfel sicherlich eine, deren
Schein von einer Sonne schien und die eine Zeitlang das Jungsein, den »schodnen strahlenden Menschen« darzubieten
schien. Aber esist nun einmal das Verhangnis der Erscheinungen, deren Materie der Glanz ist, dal3 dem Betrachter im
Augenblick, und wie durch diesen selbst, der gesehene Schein sich in den erkannten Schein verwandelt. Denn was die
Natur dem Schmetterling und der Frau als tragischen Vorzug gewollt hat, verbleibt im Reich des Geistesals ein
trauriger Defekt. Dal3 ich nun der Mann war, solche Unstimmigkeit mit der Schépfung durchproben zu miissen und
dann verwerfen zu kdnnen, dal3 von mir angezogen wurde, was von mir abzustof3en war, durfte die Generation zwar
jeweils enttduschen, aber endlich nicht mehr Uberraschen. Wo sich mir einmal der Spalt zwischen Wort und Wesen
auftat, da konnte ich mit Stolz sagen, dal3 der Ephialtes ein Muster der Nibelungentreue gegen mich gewesen ist. Denn
mir ist es, wie ich dem Franz Werfel an den von ihm bemangelten Sprachbeispielen und an der von ihm getadelten

L ebenshaltung beweisen will, mit jener einzigen Verbindung, dieich jeim Leben angestrebt habe, furchtbar ernst und,
ein grundlicher Kenner jenes hysterischen Zwitterzustandes, der die eigene Duplizitét an der Einheit réchen mochte,
indem er sie ihr vorwirft, kann ich das Mitleid mit den Teilbaren — mit den an mir leidenden Hélften, von denen die
eine mich liebt, die andere mich hafdt, oder mit den Individuen, die nur die Halbscheit sind — keineswegs in eine
Raison hineinsprechen lassen, die mit dem Rest zwischen Dichten und Trachten as dem einzigen Bestand der
heutigen Geisteswelt unerbittlich aufréumt. Ich weil3 mich nicht frei von Schuld: »Ich bin« ; und darum bin ich auch
schuld an den Verwirrungen jener, die »Wir sind« bekennen. Ich weif3 schon, dal3 ich, wie ich der Erreger solcher
Unruhe und der Anreger solchen Zerfalls bin, auch Schuld daran trage, dal3 sich die arme Haut nun wund reibt an mir,
dai eine zuerst in Ekstase und dann in Selbstbehauptung vergehende Jugend in der Debatte mit mir sich selbst
auseinandersetzt, und ich bin nicht fuhllos gegen den Anblick, wie sie die Pfeile, die sie zu ihrem Schutz erhob, in
ihrem Fleisch nach Hause tragt. Aber was sollten zwei Adjektive, die miteinander im Streit sind, gegen ein Hauptwort
ausrichten kénnen, as die Botschaft der Ohnmacht? Werfel tut ganz recht, zu versichern, dal3 ihn das menschliche
Problem »an sich wenig interessiert«, aber ich weild mich, wie er gleichfalls mit Recht vermutet, von der
Riicksténdigkeit eines solchen Interesses, pro domo et mundo, nicht ganz frei und werde ihm beweisen, wie
Ubertrieben seine besondere Gefélligkeit war, den birgerlichen Komment gegen mich schiitzen zu wollen, obschon es
sich weniger um diesen a's um den menschlichen handelt.

Esist die eigenste lyrische Note des Franz Werfel, dal? er das Kindheitserlebnis, welches ihn eine Zeitlang an der
Hand der Sprachkénnerschaft in den Verdacht der Echtheit gebracht hat, Gber die Altersgrenze hinaus hétschelt, und
wenngleich ich nicht imstande war, dem Aufschwung des Dichters aus dem Kinderpark in den Kosmos bewundernd
nachzublicken, sondern im Gegenteil auch hierin nur eine Kinderei erblickt habe, so muf3ich doch sagen, dal3 jene
panthei stischen Sonntagsausf|lige Horizont hatten im Vergleich mit der Kinderei dieser Auseinandersetzung, die der
Autor bereitsin einem alliebenden und allverzeihenden Gedicht versucht hat, mit dem im Gegensatz zu meinem keine
Sprachkritik etwa beabsichtigt war. Seine Frage, ob es mdglich sei, dald der Verfasser der »Chinesischen Mauer« und
des »Prozef Veith« die eine Zeile hat drucken lassen und der Besessene der Sprache die zwei Verse geschrieben hat,
beantwortet sich am besten mit der Versicherung Nestroys, dal3 Wirklichkeit immer das schonste Zeugnis fir die
Maoglichkeit ist, eine Erkenntnis, der allerdings wieder Goethes Konklusion entgegensteht, er habe es gesehen, aber er
glaube es nicht. Ich selbst kann es nicht leugnen. Ja mehr al's das. Jene Verse hat sogar der Verfasser des Gedichtes
»Der Reimg, als den er sich in unmittel barer Nachbarschaft zu erkennen gab, drucken lassen und jene Zeile der
Verfasser von »Abenteuer der Arbeit«. Herr Werfel scheint ihn aber fir fast so dumm zu halten wie er sich stellt,
wenn er glaubt, daf? einer, dem der Wortdienst nicht nur Tétigkeit, Problem, Lebensluft ist, sondern auch Inhalt dieser
Sprachabenteuer wie der beméngelten Arbeit selbst, nicht gemerkt und nicht verhitet habe, dal? ihm so etwas passiert.
Er kann ja, wenn er Lust dazu hat, die Zeile »denn wer nur am Worte reibt sich« fir wertloser halten als die Lyrik, der
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siegilt: —zu glauben, dal’ einem Gedanken, dessen Material die Sprachkritik ist, eben das widerfahren sein kénnte,
was der Gedanke tadelt: ein »sich nur am Worte reiben, ist zu simpel. Denn die naheliegende Vorstellung, dal? man
sich an dem Worte reiben konnte, hétte die Korrektur geboten. Also sei ihm, von dem ich wie von dem letzten
zufélligen Zeugen meiner Arbeit jederzeit einen Rat im Zweifelsfalle annghme, dessen Urteil nach getanem Werk aber
eine Anmaf3ung ist, Aufschlufd tiber den Prozef3 erteilt, den das Wort durchgemacht hat, bis es die Unzufriedenheit
eines Sprachkiinstlers erwerben konnte.

Es unterliegt gar keinem Zweifel, dald manche Zeilen, die ich geschrieben habe, die Herren Presber und Leipziger
zustande bréchten und manche mit gréf3erem Geschick. Wo einer recht hat, hat er recht. Und ich gehe sogar so weit,
einzurdumen, dal3 sie einen Werfelschen Vers, nicht zustande bréchten. Dagegen sicher einen von Goethe. Wie das
nur kommen mag? Ich verwirre den Tadler noch mehr, wenn ich das Problem so fasse: Die meisten Verse von mir
konnten die Herren Presber und Leipziger mit grof3erem Geschick schreiben alsich, wenn auch nicht mit so grolem
wie Herr Werfel, an den die beiden keineswegs hinanreichen. Aber ich bin noch unbescheidener: ich glaube, dal3 die
drei Herren eine Zeile von mir, wie sieist, hinschreiben kdnnten, und wie gesagt auch eine von Goethe, von
Klopstock, Claudius, Eichendorff usw. Das Geheimnis besteht nur darin, wer die Zeile schreibt, in welchem Gedicht
sie steht, in welcher Luft sie lebt und atmet. Mit dem Vers geht's da nicht anders zu als mit dem Wort selbst, das alen
gehort und das alle treffen. Sollte der Presber nicht imstande sein, das Schluf3wort der Iphigenie: »Lebt wohl!« zu
verfassen, diesen grofdten Abschied, den esin deutscher Sprache gibt? Und der Leipziger nicht fahig, »leider« zu
sagen wie Claudiusin dem Satz. »'sist leider Krieg.. .«, diesen tiefsten Komparativ von Leid, vor dem alle
Leidendyrik vergeht? Die Zeile: »denn wer nur am Worte reibt sich« ist an und fur sich schlecht und der Reim auf
Leipzich an und fur sich billig. Teuer wird er mir erst in dem Zusammenhang und Zusammenklang der Sphéren, die
hier sdchselnd und jidelnd einander zusprechen. Ein »sich am Worte reiben« soll Gestalt bekommen und bekommt sie
in einem klappernden: »denn wer nur am Worte reibt sich« und dieses Geréusch ist, wenn's auch dem Lyriker
unfal3bar scheint, zugleich mit der Reim »L eipzich« dagewesen und nicht diesem zuliebe erfunden worden. Dal3 es
keinen andern Reim auf Leipzig geben kann, muf3 etwas zu bedeuten haben, und es klappert nicht durch mein
Ungeschick oder durch mein Versehen, sondern es klappert das, was klappert und so dargestellt werden soll. Herr
Werfel ahnt gar nicht, wie unbewuf3t hier das Gelingen und wie bewuf3t hier das Mifdlingen ist, und er nehme getrost
an, dal3 da keine andere Arbeit geleistet wurde als an jedem der andern Gedichte, als an jeder Zeile der Chinesischen
Mauer, und nur ein geringerer Wert zustande kam, wenn das Erlebnis der Drucklegung Werfels etwa ein geringeres ist
als das der européischen Moral oder meiner Wortschopfung oder des Anblicks eines tangotanzenden Morders, dessen
Beschreibung in Versen ihn zu ekstatischem Beifall hingerissen hat. Der Wertunterschied meiner Abenteuer geht ihn
aber herzlich wenig an, und sollten die Kraus-Philologen mit der Ansicht, dal3 mein Wort mit der Nichtigkeit des
Anlasses wachse, recht haben, weil ja auch der Wert der Gottesschdpfung mit der Nichtigkeit ihrer Zerstorer wachst,
so sollte er, anstatt »hochmitig« zu werden und von dem Unwert meiner Zeile auf seinen eigenen Wert, lieber
umgekehrt von seinem Unwert auf den Wert der Zeile schlief3en und beruhigt nach Hause gehen.

Wenn es »dorten« angelangt ist und den Zorn abgelegt hat, moge er den Grimm zur Hand nehmen. Aber nicht die
Maérchen, die seiner Entwicklung ja doch nicht mehr angemessen sind, sondern das Warterbuch. Dorten wird er
finden, dal3 diese deutsche Form, die sicherlich eine unorganische Form fir dort ist, »schon im sechzehnten
Jahrhundert«, also zu einer Zeit, wo die junge Prager Lyrik noch nicht die Freiheit hatte, sich in deutsche
Sprachhandel einzulassen, »vorkommt und sich bisjetzt erhalten hat«. Hans Sachs: »und heif3 aufsitzen dorten den
Hiter meiner Ehrenporten«. »Dorten« sagt auch Kant. Wieland: »Bald da, bald dorten hin«. »Und die dorten liegen
erschlagen am Boden: Tischbein in Mercks Briefen. »Mit dem Vorsatz dorten Fabriken anzulegen«, »Den Professor
Garve habe ich auch dorten kennen lernen«, »Ich fand in der Beschreibung von Mahren, dal? es dorten eine Art

L eoparden geben soll«: Karl August, Herzog von Weimar in Mercks Briefen. Womit wir uns sowohl bereits dem
Zeitalter der alten Weimaraner bedenklich ndhern als auch schon in Mahren sind. Wie sagt doch Goethe? »Liebe und
lieble dorten nur, dorten, »Die Bude die man dorten schaut«, »Eine Antwort von Rom —weil man dorten das Alte
weder aufheben noch das Neue verhindern wollte«, »Von dorten soll sie in das fernste Land«, »Und es rauschte hier
und rauschte dorten, »Dorten zeigt sich das Meer und das Land und die Inseln der Ferne«, »Denn nicht die Gestalt,
diein der Kunst ruht, gelangt in den Stein, sondern dorten bleibt sie, und es gehet indessen eine andere geringere
hervor«. Das mag sein, aber man soll nicht leugnen, dai3 sie von der Kunst herkommt. »Die dorten wohnen, sind dir
alleviel zu jung«. Womit wir vielleicht schon bel den jungen Pragern angelangt waren. Wie sagt doch Schiller (nicht
der am Graben): »Denn dorten fand ich, dieich nie gesucht.« Und er rét: »Und frage mir die Knechte dorten, ab sie
getan nach meinen Worten«. Nein, sie haben sie nur bewundert, aber nicht nach ihnen getan, und weil ich ihre Worte
und ihre Taten nicht bewunderte, meine Worte geschméaht und meine Taten. Werfel dréngt sich an meinen
Schreibtisch und in mein Leben. Wie sagt doch Goethe? »Nein, nein, mein Herr, dort dortenist Ihr Platz.« Und in
welche Richtung weist wieder Schiller, wenn er sagt: »Das Wort klingt immer gut von dorten her« ? Aber er scheint
es nicht mit dem Weltfreund zu halten: »Dorten wirst auch du uns wieder finden, wenn dein Lieben unserm Lieben
gleicht.« Wie sagt doch Ruickert? »Hie und dorten, friih und spat bin ich nach dem Schein gezogen.« Ja, dasist mein
Fall, und nun biiRe ich's; aber Platen trostet: »Quacken mag im Sumpfe dorten jenes tiickische Gelichter«. Und damit
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wéren wir in der Tat im Café Arco eingetroffen. Nun wirde es sich nur noch darum handeln, Belegstellen aus einem
Milieu und einer Epoche zu erbringen, die einen jungen Prager leichter erschlief3bar sind, wenn ihm schon gegen alle
Erwartung die Sitte der Dioskuren, »dorten« zu sagen, nicht gelaufig war. Und hier muf3ich ihm ein Gestandnis
machen. Ich verzichte freiwillig auf jede Chance, mich von den Klassikern verteidigen zu lassen: »dorten« ist ein,
wenn auch geheiligter, Mifbrauch, ich will sogar zugeben, daf? es nicht deutsch ist, ich will, meinetwegen, offen
einbekennen, dal? es jldisch ist. Ich habe die Anwendbarkeit der Form nur bewiesen, um Herrn Werfel zu zeigen,
welche Leistung von mir an dieses Wort gewandt wurde, welche Skrupel ich zu Uberwinden hatte. |ch wufte ndmlich,
dai’ »dorten« leider auch deutsch ist, und ich wollte durchaus, dal3 es nur judisch sei! Herrn Werfel ist die deutsche
Anwendung nicht bekannt, nur die jlidische. Das ist mir eine Beruhigung. Denn ich habe die jidische Form gebraucht,
wie einen Bissen von Brod und gefiirchtet, man werde es fir deutsch halten. Nun benimmt Werfel meinen Zweifel
und esist mir dabei ganz gleichglltig, daf? er nicht die Absicht versteht, die mich geleitet hat, und mir diese as
Entgleisung anstreicht. Ich wollte entgleisen und er beweist mir, dald es mir gelungen ist. Er ist sachversténdig; und
jetzt weil3ich, dal3 das Milieu dorten, dasich in einem Wort fassen wollte, durch dieses gliicklich gefaldt ist. Hielte er
»dorten« fir gut deutsch, was esjaleider auch ist, so wollteich die Zeile lieber so setzen: »Dort, o Freunde...« Aber
der einfachere Vokativ »Freunde« ist mehr schillerisch und ich brauchte das zu dem judischschillernden
Doppelgesicht, das jede Zeile haben soll. Es wére also, wenn dorten rein jludisch wirkt, mit »dorten, Freunde« in
hohem Grade getroffen, so schén wie mit »zwo Gewuren. Ist es nicht ein Spal3, dal? das |eibhaftige »Dorten«, dasin
Prag auf zwei Beinen steht, sich dagegen straubt, gesehen zu werden? Dal einer, den ich hdre, darum behauptet, ich
konne nicht deutsch? Was wollte ich denn anderes, a's dal3 aus dem Café Arco das »dorten« férmlich herausspringt,
wenn man nur in Gedanken vorbeigeht? Was horte ich denn anderes al's den Dialog: »Bittich Haas, hast du Werfel
nicht gesehn?« »Werfel ist herich noch im Arcol? Is er nicht dorten?« »lch war dorten mit Brod, Werfel is nicht
dorten! « »Ich hab ihn doch dorten gesehn! 2« »Ich hab doch dorten gewartet! 2« »Schau her — dorten kommt er !« Wére
ich dabei, so wirde ich ihn fragen, ob er nun meine Absicht versteht; dald sie erfillt ist, konnte er nicht mehr leugnen.
So wenig wie ich sein Recht, einen Reim wie den auf das Café Arco zu verpdnen, der doch wahrlich der Poesie so
schlecht ansteht wie dieser Begriff als solcher. Der Mangel, den er anstreicht, wiirde die Erhabenheit seiner
Sprachwelt sicherlich herabmindern. Aber soll er das nicht? Will er nicht der beabsichtigte Schritt zum L&cherlichen
sein? Man darf nur nicht zu schiichtern zitieren: der Satz ist nicht zu Ende, esfolgt die sehr undeutsche Wendung von
dem Nachruhm, der dorten »stark aufliegt«. Wieder paart sich etwas, es gibt ein »unerlaubtes V ersténdni s« zweier
Gedanken im Reim, also ein Einverstandnis, das keinen Sprachsittenrichter angeht: zwischen dem »stark aufliegen«
und einem pathetischen Element, jenem Vokativ »0«, der Herrn Werfel geléufiger ist als Schillern und den er der
neufranzosischen Lyrik verdankt. Esist ein weiterer Spal3, dal3 Herrn Werfel die jlidische Farbung in der Form
»dorten« sogleich, wenn auch nicht al's meine Absicht, eingeleuchtet hat, wahrend er den Nachruhm, der »stark
aufliegt« anstandslos passieren |&3t und ale die andern Jargongreuel, von denen das Gedicht strotzt. Bei »Gewure,
das ausdriicklich Ubersetzt ist, mag ja Herr Werfel verstanden haben, dal? es nicht die Sprache des »Besessenen der
Sprachex ist, aber Wendungen wie »ausgerechnet«, »unberufen«, »morgen hat er wieder andere Sorgen« sind ihm gar
nicht aufgefallen, weil sie ja auferlich deutsch sind, wahrend »dorten, das er auerlich fir eine Mif3bildung halt, ihm
den Verdacht eingab, dal3 mein »unsicheres Bewuf3tsein« sich eine Jargonwendung habe entgleiten lassen. Fir seinen
Zweifel, der den meinen (daid es fiir deutsch gehalten werden konnte) beseitigt hat, bin ich ihm dankbar. Er hat ganz
recht, wenn er meint, dal3 es nicht die Sprache dessen ist, der die Sprache an alen jenen, die sie sprechen, réchen will;
esist wirklich die Sprache aller jener, die sie sprechen. Dal3 es mir aber darauf ankam, diese nachzusprechen, und dal3
meine Sprache auch die Kraft ist, dies zu vermogen, versteht er nicht oder er tut so, as ob er es nicht verstdnde. Nur
ist esdann, so oder so, unbegreiflich, warum er nicht die hunderttausende von jtidischen, wienerischen und
berlinerischen Wortfetzen, die von meinem Sprachstrom mitgenommen werden, tadelnd auffischt und behauptet, dai3
es schlechtes Deutsch sei. Ich glaube, er hat recht: Der Anlal3ist mir wirklich nicht gewachsen. Ich glaube, dal3 eine
grofere Dummheit nicht einmal von einem Oberlehrer in Leipzich versucht werden konnte, der etwa zum erstenmal
ein Heft der Fackel in die Hand bekommt und nun aus der Glosse »V or dem Hdllentor« zu dem Eindruck gelangte: Ist
es moglich, dald dieser Krause, der so'n gediegenes Deutsch schreiben soll, dieses |acherliche Negerlallen zustande
gebracht hat?

Mit der »Peinlichkeit dieses Kunstwerks« féllt nun aber fur Herrn Werfel, wie er versichert, »die Unantastbarkeit
eines menschlicheren Problems« zusammen. Er beginnt also anzutasten. Er kommt mir wie jeder Patient, in dessen
Brust zwei Larven wohnen, psychoanalytisch bei und tberfiihrt mich seiner Schwéache. Er weil3 nunmehr, dal3 die
Zweiheit in mir sitzt; dald mein Bewuf3tsein so lange unkontrolliert dahin gelebt hat, bis es von ihm, ausgerechnet oder
unberufen, kontrolliert wurde; daf3 esin der unbewuf3ten Tiefe unsicher ist und mir darum immer den Streich
lacherlicher Verse spielen wird. An meinen Frichten wird mich Werfel fortan erkennen. Ich bin bescheidener und
habe mich damit begnugt, die Friichte Werfels an ihm selbst zu erkennen. Ich habe so lange nicht gewul3t, ob seine
Verse etwas taugen, bisich gewuldt habe, dal3 er nichts taugt. Wenn ich nun wieder die Probe auf ihn machen mifte,
so wirde mir statt seiner Verse die Kritik, die er an den meinen tbt, vollauf gentigen. Er bezieht sie hauptsachlich auf
sich und beweist wohl schon damit allein, dal3 er es mit Recht tut. Ich kenne die seelische Wurzel dieses Drangs, sich
an meinem Wort zu reiben, ich habe zu lange im Zwielicht solcher Dioskuren-Seelen gelebt, um ohne jede
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psychoanalytische Vorbildung den Fall beurteilen zu kdnnen. Herr Werfel vermif3t sich also, ganz in der Art, wie
schon weniger begabte Abkdmmlinge meines Lebenskreises, mir die Halbschlachtigkeit, die sein Ganzes bildet, zum
Vorwurf zu machen. Er ist in ungereiztem Zustand sicherlich ein guter Junge und sein in die Nachstenliebe
zuruickgezogenes L iteratentum keines schlechten Planes féhig. Er will mir wohl im Ernst nicht intriganten Neid und
ein zimmerunreines Betragen vorwerfen, sondern wohl nur aus Arger jene Disposition zu BewuRtseinstriibungen
anheften, von der er sich gern befreien méchte. Esist aber nétig, die Angelegenheit, in der die Beschwerde spielt,
klarzustellen, damit diese nicht die Form jener Geriichthaftigkeit annehme, die heute Druckerschwérze zur Verfligung
hat, und damit ich Werfel ohne viel Federlesens davon Uberzeuge, wie schon Hans Sachs es mit mir hielt, alser
justament sagte: »und heil3 aufsitzen dorten den Hiiter meiner Ehrenporten.« Herr Werfel also nennt mich einen
»Gast«, der den »gemeinsamen Hausherrn« heimlich, aber 6ffentlich Uberreden méchte, einen andern Gast nicht mehr
einzuladen. Diesfindet er taktlos, wenngleich der Hausherr die Bereitwilligkeit hatte, fir mich »in einem
Nebenzimmer decken zu lassen«. Und um so taktloser scheint esihm, als er, der andere Gast, eswar, der die
Einladung an mich Uberbracht hat, die ich »doch annahm«. Wenn die Manieren des anderen Gastes so schlecht wéren,
wie sein Gedéachtnis, wirde ich wirklich fir den Hinauswurf stimmen. Nun stimme ich ja auch so fur den Hinauswurf,
aber ganz anders as er sich das vorstellt. Sein Vergleich ist verfehit. Ich will nicht, dal3 der Gast entfernt werde, der
unter den Gasten dieses Hauses beileibe nicht einer der Ubelsten ist, sondern ich will, daf? das Haus gesperrt, das hei (3
von den Gésten gesdubert und von den »Stiitzen« befreit werde. Auch wenn damit auch mein Zutritt ins
Nebenzimmer, wo fir mich (begreiflicherweise) eigens gedeckt ist, unmoglich wére. Nun liegt aber der Fall so, dal3
ich gar nicht essen will! Dal3 ich zu dem »Hausherrn« gar keine anderen Beziehungen habe, als die, dal? er mir
angenehm ist und dal3 ich ihn fir einen der seltenen deutschen Menschen halte, deren Seele noch an den Wundern des
neuen Deutschland Schaden nehmen kann; dal3 ich ihm wiinsche, er wére kein Hausherr, und daf3 ich ihn beklage, well
er, ehe er mein Wirken kannte, aus dem reinen Glauben an jungdeutsche M églichkeiten Opfer fir deren furchtbarste
Erfillungen gebracht hat. Durch eben die Errichtung des Hauses, bei der Herr Werfel als »Stiitze« und Berater
geholfen hat; durch eben die Grindung des Kurt Wolff-Verlags, der einem Menschen gehort, dessen Haut, wenn es
noch einen Glauben an Menschliches gibt, an dem »Jingsten Tag, der bei ihm einbricht, welken muf3. Dieser von mir
as»edler Jingling« 6ffentlich angesprochene, 6ffentlich in Gegensatz zu den Autoren seines Verlages gebrachte und
nicht etwain Privatbriefen um die Beseitigung des Herrn Werfel gebetene Verleger schien mir durch die stiirmische
Bewerbung um mein Werk, dessen Problem, Stoff, Inhalt, Sprache gegen die Existenz der Autoren des Kurt Wolff-
Verlags, gegen das Chaos der Literaturhysterie denkt, handelt, wirkt, lebt, zu beweisen: dal3 es ihn menschlich angeht.
In ungezahlten Briefen, Telegrammen, Unterredungen hat er mir seinen sehnlichsten Wunsch bekundet, um die
Verbreitung meiner Schriften in Deutschland bemiiht zu sein. Auch Herr Werfel, dem die Befahigung zur
Uberbringung einer Botschaft nie bestritten wurde, war der Bote solchen Wunsches, den ich jedesmal unter Hinweis
auf den grausamen Kontrast meines literarischen Daseins zu der Richtung jenes Verlags abgewiesen habe. Geruihrt
durch die Selbstlosigkeit, die sich mit einem so unbegquemen, unbeliebten, jedem Verlag, ja dem eigenen Vertrieb
hinderlichen Autor abgeben wollte, beruhigt durch die Versicherung, daf? die Art der Administrierung mich aul3er die
Reihe der andern Autoren stellen wiirde, schlof ich einen Vertrag, durch den sich der Verleger auch zur kostspieligen
Ubernahme des damal's sieben Jahre stehenden Satzes von »Kultur und Presse« verpflichtete. Aller materiellen
Vorteile ungeachtet, entsagte ich ein Jahr spéter diesem Vertrag, weil einer der typischen Literarhysteriker, diein dem
Verlag erscheinen, mich in einem Briefe, dessen Bote gleichfalls Herr Werfel war, mit den Worten anredete: »Ich

weil3 jetzt, dald Sie christushaft sind!« Ich wuldte jetzt, dal3 mein Auftreten unter solcher Truppe, deren Bestand und
Maoglichkeit mich immer intensiver beschéftigte, eine Literaturpikanterie ohnegleichen wére, und bat Herrn Kurt
Wolff in einem April 1914 verfaldten Dokumente, das eine volle Klarstellung des Gegensatzes enthielt zugleich mit
der Anerkennung seiner Freundschaft, der ich das Opfer bringen wallte, in keinem andern deutschen Verlag zu
erscheinen, um Aufldsung des Vertrages, denn ich wére statt eines ginstigen Kontrakts einen heillosen Kontrast
eingegangen. Wie er den Widerspruch, in dem er zu der von ihm genahrten Literatur mir zu leben scheine, in sich
selbst austragen wolle, misse ich ihm Uberlassen. Ausdriicklich war jeder Versuch eines Eingriffsin die
wirtschaftliche Existenz der in ihrem geistigen Dasein gehaldten Literatenklasse vermieden, jede Moglichkeit, mein
Erscheinen im Kurt Wolff-Verlag an die Bedingung des Nichterscheinens anderer zu kniipfen, abgewiesen und klipp
und Klar die Wirksamkeit meines Entschlusses bis zu dem Zeitpunkt erstreckt, da Herr Wolff die Unvereinbarkeit in
sich selbst bereinigt habe, wobei ich es schliefdlich begreiflich fand, dal3 man einer reinern Lebenserkenntnis zuliebe
wohl die Fackel schreiben konne und miisse, aber nicht aufhdren musse und konne, Verleger zu sein. Unter voller
Wiurdigung meiner Beweggrunde verzichtete er auf Einhaltung des Vertrags, und ohne dal sich das geringste an
unserer personlichen Beziehung gedndert hétte. |ch hatte auf die glinstigste Mdglichkeit einer Verbreitung meiner
Werke in Deutschland, auf einen unmittelbaren Vorteil, der sich aus dem Vertrag ergab, verzichtet, und dies alles,
weil es mir unmdglich war, mit meinen glihenden Verehrern an einem Tische zu sitzen. Da kam Herr Wolff, etwa
nach einem Jahr, mit dem Vorschlag, ein Nebenzimmer, nein, eine streng separierte Wohnung mit eigenem Eingang,
fur mich aufzusperren, einen besonderen Verlag fir meine Werke zu griinden. Diese von ihm manifestierte
vollsténdige Trennung von Tisch und Bett der Literatur-Liebschaften durfte mir gentigen. Thr Vollzug gibt aber auch
hinreichend deutlich zu verstehen, dal3 mir die Luft in jenem andern Zimmer, die Gesellschaft dorten, ihre Gespréche,
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ihre Tischmanieren nicht erwtinscht waren, nicht etwa umgekehrt. In meiner Entfernung ist so klar meine Aversion,
mein Urteil Uber jene Gesellschaft, die Respektierung dieses Urteils durch den Verleger ausgesprochen, dal3 sie mit
viel mehr Recht die Tatsache selbst als jede weitere Bemerkung, die ich dazu mache, mir, oder ihm, vertibeln konnte.
Worin die Taktlosigkeit bestehen soll, wenn ich im weiteren Verlaufe vor der Aulienwelt, vor der ich keine
Geschéftsgeheimnisse habe, in einer Anrede an den Hausherrn (die im Hause selbst reproduziert werden wird)
ausdriicklich sage: »lch sitze hier, weil dorten zuviel geschwaétzt wird, ist unerfindlich. Natirlich winsche ich
weiterhin und immer mehr, je ndher ich den sympathischen Hausherrn kennen lerne, daf? er von dem Ungliick
verschont bleibe, solche Géste zu haben. Aber dasist doch weil? Gott ein menschliches und ein Literatur-Problem
zugleich. Ich mif3gonne ja keinem das Essen, jeder hat recht, wenn er so tief und so ungezogen in die Schiissel langt,
wieer nur will und esin der Kinderstube gelernt hat: — nur dal3 ich eben lieber séhe, der Gastgeber wére ein Agent aus
Budapest-Berlin und kein Gentleman. Der Gast Werfel verlangt doch etwas zuviel von mir, wenn er mir zu bedenken
gibt, daf3 jener durch manches Opfer mit ihm verknlpft sei, und mich ermahnt, bei meinem Tadel auf eben das
Ruicksicht zu nehmen, was ich tadle. Wéren es selbst Opfer, die Herr Werfel gebracht hat, so ginge es mich wenig an.
Aber mir die vorzuwerfen, die der Verleger ihm gebracht hat und von mir dafiir Dankbarkeit zu verlangen, heif3t denn
doch die hysterische Auffassung des L ebens Ubertreiben. Ich mul3 immerhin sagen, dal3 ich einen Wink in Dingen des
Anstands grundsétzlich lieber von alten Weimaranern als von jungen Pragern annehme, und ich denke wohl, daf3 jene
mir bestatigen wirden, dal3 es, seitdem sie abgeschieden sind, keine reinere, weniger auf Gewinn gerichtete
Beziehung zwischen einem Autor und einem Verleger gegeben hat als die zwischen mir und Herrn Kurt Wolff. Ich
kann von ihm nicht verlangen, dal3 er meine Forderungen verwirkliche. Ich kann ihm wiinschen, daf3 er seinen
Erfillungen entsage und aufhére, Verleger zu sein, auch wenn dies meine Aussperrung bedeuten wirde, wortiber ich —
der »Tisch« kann das nicht fassen — ganz fidel wére. Ich muf3 es ihm Uberlassen, mit dem Konflikt fertig zu werden,
daer ihn doch wohl erlebt. Dald er darum auf die reinlichste Art bemiht ist, weil3ich. Er wieder weil3, dal3ich in
geistigen Dingen keine Relativitét zulasse und, wiewohl ich Werfel fur besser halte als Presber, immer noch eher
dafur bin, Wurst und Presber zu verlegen, als Brod und Werfel. Wohl nimmt der Handler des Genul3mittels einen
hoheren Rang ein als jener, der von dem Fluche lebt, dal3 die Kunst ein solches geworden ist. Ist die Befriedigung
eines Bedirfnisses zum Zwecke der Selbsterhaltung eine doppelt notwendige Funktion, so ist die Erniedrigung der
Literatur zum Bedirfnis ein Kulturtibel. Aber das gibt es schon und es bleibt als soziale Kategorie Ubersehbar.
Schlimmer ist die Verfé schung des geistigen Nahrungsmittels, die Duldung der Begiinstigung der scheinbaren
Individualitéten, die Kreierung der farbigen Literatur, die Néhrung und Honorierung der Hysterie, denn solcher
Fortschritt stiftet Verwirrung und verschiebt die Grenzen der Kunst, die doch von den Unterhaltungen des Publikums
nicht alteriert wird. Hier ist immer eine Trennung moglich, dorten Vermischung unausbleiblich, die Kunst wird das
Opfer des Unterhaltungsdrangs, und sie leidet schwerer durch die Verwechslung des Schwindels mit ihr als durch die
Bevorzugung des Handwerks vor ihr. Zehn schlechte Schmierer richten bei weitem keinen so grof3en Schaden an wie
ein guter Expressionist, dessen halbe Seele sich geféhrlicher in den Betrieb dieser neuen Welt fugt als die Hand des
Romanhandlers, der vom Betrieb die Inspiration empfangt. 1ch kann mir denken, dal3 im Zwang der Tatsachen ein
ansténdiger Mensch einen Literaturhandel treibt wie irgend ein Unternehmen, wovon der Leib leben will, und ich
weif3 wohl, dal? das Leben des andern nicht die Konsequenz meines Denkens vorstellen muf3, ohne vor diesem
schuldig oder auch nur zweifelhaft zu sein. Aber ich flrchte fir den, der diesem Denken entgegenlebt und einer neuen
Geistigkeit, die doch nur eine Fiebererscheinung der aufgegebenen Zeit ist, zu nahe kommt. Der Hausherr weil3, wie
ich'smeine, und dal3 ich's gut meine. Der Gast aber, dem ich fir nichts als fir die N6tigung, etwas zu aul3ern, zu
danken habe, soll nicht glauben, dal3 ich ihm die etwas |ebhafte Darstellung dessen, was taktlos ist, tibel nehme. Im
Gegenteil bin ich bemht, ihm flr seine weitere Entwicklung einen Halt zu geben, indem er doch in Gefahr ist, sich
durch jeden Vorwurf, den er gegen seine Mitmenschen erhebt, zu nahe zu treten. Ich wiifdte ja gar nicht, daf3 er
»dorten« sagt, wenn er es mir nicht vorwiirfe, und ich erfiihre nicht, dai er in geistigen Dingen aus der Gefihlssphére
der Konkurrenz heraus Stellung nimmt, wenn er es mir nicht zutraute. Er sollte bei der N&chstenliebe bleiben. Dieser
Allerbarmer, der zum Schlul3 seiner Feldpostbriefe und Weltpostgedichte den Hal3, den er mir nebst dem Neid
zuschreibt — nach der Methode, mit der die neudeutsche Hysterie das Weltkriegsmotiv verschiebt —, immer am Tatort
zuruckl &, ist zu schonungslos gegen sich selbst. Er vergif¥, unter den Dingen, die ihm auf Erden Mitleid einfl6i3en
und die »sind«, damit er sich ihrer lyrisch erbarme, sich selbst in seinem Konflikt mit mir zu bedenken. So ist esan
mir, den mir weltfreundlich zugestandenen Hal? wieder abzulehnen und zu beweisen, dal3 auch ich des Mitleids fahig
bin. Und so mdchte ich ihm sagen, wie sehr es auch mir von Herzen leid tut, ihm auf seinen notgedrungenen Brief
antworten zu missen. Zumal jetzt. Denn ach, ich habe schon traurigere und wiirdigere Feldpostbriefe empfangen, und
esist wahrlich eine Zeit, in der das Herz nur einsist mit dem Wort, wenn sie beide zerrissen sind, und nicht danach
angetan, Fassung und wohlgesetzte Rede zu bewahren. |ch bemiihe mich, weil3 Gott, nur die Gurgellaute
nachzusprechen, die unter dem Schicksal sgriff noch hdrbar werden, und man tut Unrecht, mit mir Giber gutes Deutsch
zu streiten. Ach, wir verfehlen es ale, und am sichersten gehen jene, die sprachlos stehen vor dem, was sich hienieden
begibt! Denn selbst die es Uberstanden haben, rufen noch im traurigsten Distichon, das je eéinen Schmerz durch die
Zeiten trug, einen Fehler ins Leben. Wie sagt doch Schiller?
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Wanderer, kommst du nach Sparta, verkiindige dorten, du habest
Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.
(5091 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kraus/dtsprach/chap014.htm
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