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Isolde Kurz (1853-1944)

Pensa

Die Fenster des Krankenzimmers waren weit gedffnet und lief3en die warme Fruhlingsluft herein, die sich schon mit
dem Blutenduft vom Viale her mischte. Die kleine Jessie, heute zum erstenmal fieberfrei, sald im Bettchen aufgerichtet
und zupfte mit ihren spitzigen Fingerchen abgeschéate Hautfetzen von ihren mageren wachswei3en Handchen und
Aermchen los. An dieser wunderlichen Unterhaltung mufite sich auch die junge Bonne beteiligen, die an ihrem Bette
sal3 und einmal Ubers andere im Sitzen einnickte, denn sie war zwolf Néchte nicht aus den Kleidern gekommen. So oft
sie aber ihr blasses Gesicht auf die Kissen niederfallen lief3, wurde sie von der Kleinen mit dem ungeduldigen Ruf:
»Pensal Aber Pensal « weggestol3en und emporgezerrt, um dann gleich auf der anderen Seite wieder wie ein toter

K érper vorniber zu fallen.

Diese Ermattung schien sich allmahlich dem ganzen Raume mitzuteilen. Die Bilder an der Wand, vom vollen
Sonnenschein getroffen, blinzelten schiéfrig, der hohe griine Wandschirm zwischen Bett und Thire nickte so im
Stehen ein, die Mobel knackten, als wollten sie sich recken und dehnen, und das kattunbezogene Kanapee in der Ecke
sah aus, alswerde es gleich alle Viere von sich strecken. Auch die tbellaunige kleine Rekonval eszentin gab den
nutzlosen Kampf auf und schlummerte selber ein, wobei die Schweil3perlen auf ihre blasse Stirn traten. Die Warterin
aber lief3 den Kopf wohlig tber die scharfe Kante des Stuhlrtickens herabhéngen, ohne von seiner Harte eine
Empfindung zu haben. Nur der Tanz der Sonnenstéubchen in dem stillen Gemach dauerte fort, und ein paar Micklein,
die kimmerlich in den Vorhangfalten Gberwintert hatten und bei dem ersten warmen Sonnenblick wieder
hervorgekommen waren, schwirrten in der Helle umher, wie um zu beweisen, dal? es sich doch verlohnte, das bischen
L eben gerettet zu haben.

Die goldene Standuhr, die so viel bange Stunden gezéhlt hatte, stand heute zum erstenmal still, dal3 es schien, als halte
die Zeit den Atem an, um den erquickenden Schiaf der Kranken und der Gesunden nicht zu storen. Sie war daher auch
nicht imstande, anzugeben, wie lang dieser Schlummer gedauert hatte, doch mufite es eine ziemliche Weile gewesen
sein, denn die Sonne hatte unterdessen Zeit gefunden, ihren Platz zu wechseln, und den hellen Streif, worin die
Mckchen und Staubchen tanzten, an die andere Seite des Zimmers zu verlegen.

Mit einem Mal ward die Stille durch eine Klingel von der Gangthtire her unterbrochen. Schritte und Stimmen kamen
Uber den Korridor, die Thir ging nicht eben gerduschlos auf und ein schoner, junger Mann, in der Uniform eines
Stabsarztes, erschien auf der Schwelle. IThm folgte die Mutter der kleinen Patientin, eine Frau mit harten mannlichen
Zigen und strengen blauen Augen, jener Sorte von Augen, die nicht bezaubern, sondern gebieten wollen und dieihre
Inhaberin ohne weiters als Brittin kenntlich machen. Pensawar in die Hohe gefahren und stand ergebungsvoll mit
gefalteten Handen am Bettende. Ihr Gesicht war mit Purpur Ubergossen und die vom Schlummer erfrischten Augen
leuchteten. Auch die Kleine war erwacht und |&chelte ihrem Doktor zu, der es so gut verstanden hatte, sich in ihre
Gunst zu schmeicheln, dald sie sich von ihm jederzeit geduldig den L &ffel in den Mund stecken lief3 und ohne
Widerspruch die Medizinen schluckte, die er verschrieb. Freilich in den Augen ihrer Warterin war dabel wenig
Verdienst; Pensawirde mit Freuden Gift genommen haben, wenn Er es der Miihe wert gehalten hétte, ihr welches zu
verordnen.

Sie hatte auch Ursache, ihn zu verehren, den schonen jungen Doktor mit den goldenen Litzen auf dem Aermel, der
immer so freundlich mit ihr sprach und keine Gelegenheit versdumte, ihr etwas Gutes zu thun. Wahrend Jessie's
Krankheit hatte sie ihn sogar einmal zu der Mutter ihrer Patientin sagen héren: »Signora, an diesem M&dchen haben
Sie eine Perle gefunden.« Eine Perle!l — Ihr Leben lang hatte noch niemand die arme Pensa eine Perle genannt, sie
flhlte sich vor sich selbst emporgehoben und wére von Stunde an fir den Doktor Gusberti vom zweiten
Bersaglieriregiment durch Wasser und Feuer gegangen.

Der Doktor fand den Zustand der Kleinen tiber Erwarten befriedigend, die Abschuppung auf gutem Wege und die
Signora, die Uber Rickenschmerzen klagte, frisch wie eine Rose. Dann wollte er blitzschnell nach der Miitze greifen,
um sich zu empfehlen, denn er liebte nicht die langen Krankenbesuche. Aber die Dame legte ihm nachdriicklich die
Hand auf den Arm und sagte mit ihrem englischen Accent, den auch ein zehnjdhriger Aufenthalt in der Toskana nicht
zu mildern vermocht hatte:

»Gusberti, thun Sie mir noch den Gefallen und untersuchen Sie die Bonne, ich firchte, sie wird mir auch krank. Sehen
Sie nur, wie sie besténdig die Farbe wechselt.«

Gusberti hatte auf einmal keine Eile mehr. Er legte die Miitze wieder ab, zog das junge Ding, aus dessen Gesicht jetzt
wirklich die Flammen schlugen, mit sich ans Fenster und stellte eine eingehende Untersuchung an. Er hatte eine
angeborene Sympathie fir hilbsche junge Méadchen, die er nicht zu verbergen suchte, und wenn er mit einem solchen
sprach, gab er seiner Stimme den schmeichelnden Ton, wie ihn Erwachsene gegen hiibsche Kinder anzuschlagen
pflegen. Von Pensa hegte er Uberdies die beste Meinung, da er sie so brauchbar und treu am Krankenbette gesehen
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hatte, also 1&chelte er sie mit einer unverhohlenen Zartlichkeit an, die dem guten Kinde wie ein Blick ins Paradies
erschien, und fuhr ihr mit dem Handriicken Uber das brennende Gesicht. Nachdem er gewissenhaft den Puls befiihit
und den Schlund besichtigt, knpfte er mit einer Art, die keinen Widerspruch zulief3, ihr Leibchen auf und zog das
grobe, doch zum Gliick saubere Hemd etwas Uber die Achsel herunter, um sich zu Uberzeugen, dald kein Scharlach im
Anzug sei. Hals und Schultern waren blendend weif3 und aus dem festen Stoff, dessen Poren an das Korn des Marmors
erinnern, und der kindliche Schnitt eines kleinen grauen Miederchens mit Achseltrdgern konnte die darunter
schwellende Fllle nicht mehr verbergen.

»Gott, wie schon du bist, kleine Pensal « rief Gusberti mit unbefangenem Entziicken, indem er zwei Schritte
zuriicktrat.

Das Mé&dchen zog in der Verwirrung die Schultern herauf und wollte sich wieder verhillen, aber Gusberti liefd es nicht
zu, ehe er sich durch den Augenschein von der volligen Abwesenheit jedes Ausschlags Uberzeugt hatte. Doch that er
dies auf so diskrete Weise, dal? auch die Padrona, welche daneben stand, keinen Anlald zur Mif3billigung fand. Er
verordnete griindliches Ausschlafen und guten alten Wein zur Starkung und wollte dann eilig davonstiirmen, aber die
Signorarief ihm unter der Thire nach:

»Und Ihre Mtze, Gusberti? Wollen Sie denn baarhduptig fort?«

Er griff an den Kopf —richtig, die Mtze fehlte. Wo hatte er sie nur hingelegt? Pensa half ihm suchen und bei dieser
Gelegenheit konnte er es nicht lassen ihr in der Ecke heimlich zuzuflUstern:

»Dir fehlt nichts, aber mir um so mehr. Pensa, Pensa, du hast mir heute ein L eides angethan. Wer giebt dir denn das
Recht so schon zu sein?«

Pensawar elternlos und stand unter der Obhut eines geistlichen Verwandten, der seinen Pflichten vollauf gentigt zu
haben glaubte, als er sieim Haus des Mgjors Roselli unterbrachte. Sie stammite aus einer jener Soldatenehen, denen
zwar nicht der Segen der Kirche, wohl aber die Anerkennung des Staates fehlt. Ihr Vater hatte als Unteroffizier bei
den Carabinieri gedient, ein rauher piemontesischer Ehrenmann, der in seinem Leben nur die eine Ungesetzlichkeit
begangen hatte, ihr das Dasein zu geben. Doch fiihrte sie seinen Namen und er hatte gehofft, ihr dermaleinst a's
Unterlieutenant sogar eine kleine Mitgift zu hinterlassen. Diese Aussicht, zu der ihn seine Verdienste berechtigten,
war der Traum seines Lebens; brachte er es bis zum Unterlieutenant, so brauchte er auch nicht mehr im Quartier zu
schlafen, er konnte ein Familienleben fihren und seinem Kind in Wahrheit Vater sein. Seine Frau hatte sich im Dienst
herumdrticken miissen und war noch ganz jung wenige Tage nach Pensas Geburt im Spital gestorben. Aus Pietét fr
die Tote zog er ihre beiden Taufnamen Penelope und Elisain einen zusammen und nannte das Kind Pensa; vielleicht
wollte er auch sein ganzes inniges Gedenken in diesem selbstgeschaffenen Namen niederlegen. Pensawurde bei guten
Leuten im Sienesischen untergebracht und der Vater sorgte nach Kréften fir sie, versdumte auch nie, wenn er Urlaub
hatte, sie in Staggia zu besuchen und der stattliche Mann mit dem stolzen Zweispitz auf dem Kopf und den
glitzernden Litzen auf den Aermeln erschien dem Méadchen wie der liebe Gott auf Erden. Sein ernstes gebrauntes
Gesicht und die roten Streifen auf den Beinkleidern floften ihr eine grenzenlose Verehrung ein, sie war Uberzeugt, dafi3
es keine edlere und gebietendere Personlichkeit auf der Welt geben kénne, alsihren lieben Vater und ihr innigstes
Bestreben ging darauf aus, sich der Ehre ihrer Abstammung wiirdig zu zeigen. Er war in ihren Augen sogar mehr als
der Sindaco des Orts, denn dieser ging im abgeschabten Rock und auch bei den hdchsten Gelegenheiten, wie dem
Verfassungsfest und dem Geburtstag des Konigs, trug er nichts Buntes als die dreifarbige Schérpe, wahrend ihr Vater
bei solchen Anléssen sogar eine grof3e blau und rote Feder auf den Hut zu stecken hatte. Er kam auch nie mit leeren
Hénden dieser gute Vater; aber die kleinen Geschenke, die er brachte, waren niemal s médchenhafter Tand, sondern
Zielten immer in der einen oder andern Form auf eine moralische Wirkung ab. Seine grofite Furcht war, dafd es dem
Kinde einst ergehen konne wie der Mutter oder vielleicht noch schlimmer, und er hétte sie lieber weniger hiibsch
gesehen, obgleich der niedliche Anblick ihn doch immer mit geheimem Vaterstolz erfiillte. Oft sprach er mit ihr von
den Gefahren, denen ein unbeschiitztes M&dchen ausgesetzt sei, und er pflegte dann halb im Scherz zu sagen: »Ich
habe dich Pensa genannt, damit du denken sollst, denken, was recht und unrecht ist.«

»Nur brav bleiben,« schlof er gewohnlich seine Ermahnungen, »dasist die Hauptsache, dann kommt das Gliick von
selbst.«

Nun, brav wollte sie schon bleiben, das sollte ihr nicht schwer fallen, hatte sie doch an ihrem Vater und den beiden
Pflegeeltern das beste Beispiel vor Augen und dal3 das Gliick auch einmal an sie kommen mufite, daran zweifelte
Pensa nicht im geringsten, denn Gott ist ja so gut.

Einst hatte der Vater ihr eine schone Photographie der Madonna della Seggiola geschenkt und sie dabei ermahnt, sie
solle die Heilige jeden Tag bitten, dal3 sie ihr denken helfe, und wenn einmal das Herz mit dem Verstand durchgehen
wolle, dann solle sie nur vor die Madonnatreten und sie um Rat fragen; was die dazu sage, das sei gewil3 das rechte.
Das Bild war Pensas liebstes Eigentum, sie falite esin einen hubschen Strohrahmen mit himmelblauen Schleifchen,
die sie ausihrer Sparbiichse kaufte, stellte ein Stréufchen steifer kiinstlicher Blumen davor, welche nach ihrer
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Meinung der Madonnaviel gefélliger sein muf3ten, als die Blumen vom Felde, die ja gar nichts kosten und gleich
verwelken, und machte von nun an all ihre kleinen Angelegenheiten mit der Mutter Gottes aus. Stundenlang konnte
sie mit gefalteten Handen vor dem Bilde stehen und den schénen ernsten Knaben anstarren, zu dem sie eine
leidenschaftliche Liebe gefaldt hatte, und gern hétte sie die Madonna gebeten, ihr auch einmal das Jesuskind auf den
Schof3 zu geben, sie wolle es gewil3 nicht fallen lassen, aber das ging leider nicht an. Doch zum Lohn fir ihre
Frommigkeit bekam sie von der Madonnaein so reines Herz, dal3 viele ihre Einfalt fur Verstellung hielten.

Schon bei der ersten Kommunion hatte sie das allgemeine Aufsehen erregt: denn als sieim weil2en Kleid, von allen
Siinden reingesprochen, unter den Ma&dchen kniete und der Priester sich eben zur Messe anschickte, horte man
pl6tzlich Pensas Stimme, diein hellem Jammer rief:

»Ach, Herr Erzpriester, verzeihen Sie, ich hab' eine vergessen« — und unter dem unterdriickten Gekicher der Madchen
und den spottischen Blicken der Jungen lief das gute Kind aus den Reihen heraus dem Priester nach, um sein
Gewissen zu erleichtern.

»Warte, warte, liebes Kind,« antwortete der, »bisich mit der Messe fertig bin. Knie nur dort vor dem Beichtstuhl
nieder, ich komme gleich.«

So mufdte das unschuldigste Lamm in der ganzen Heerde an dem heiligen Ort wie eine Ausgestol3ene abseits knieen,
und in ganz Staggia sprach man noch lange von der grofien Stinde der kleinen Pensa, die der alte Geistliche unter dem
Beichtsiegel 1achelnd mit sich hinwegnahm.

Bald nach diesem Vorfall war ihr Vater gestorben, Pensa mochte damal s etwa vierzehnjdhrig sein, sie wufldte es selber
nicht so genau. Er hatte sich bei der Verfolgung eines ausgebrochenen Stréflings die Tapferkeitsmedaille und einen
Messerstich in die Lunge geholt, von dem es kein Aufkommen mehr gab. Pensa wurde an sein Sterbebett gerufen. Da
seine Ehe ungesetzlich gewesen, hatte er ihr trotz der langen Dienstjahre und der goldenen Medaille keine Pension zu
hinterlassen — »nichts al's den ehrlichen Namen,« sagte er, »den du mir rein erhalten sollst. Denke immer, dal3 wir uns
einmal wiedersehen, und daf3 ich dann Rechenschaft von dir fordern werde.«

Als es schon zu Ende ging und um ihn her die Sterbegebete gemurmelt wurden, hielt er die Augen noch immer auf die
Tochter geheftet und flusterte mit dumpfem, fast drohendem Ton »Pensa, Pensa,« wobei es ungewiR blieb, ob er sie
noch ein letztes Ma ermahnen wollte, seiner Worte zu gedenken, oder ob er blof3 ihren Namen nannte. Darauf war er
gestorben und mit militérischen Ehren bestattet worden, und Pensa fuhr des andern Morgens nach ihrem Geburtsort
zuriick. Sie dachte unterwegs an die vielen Krénze und Fackeln, die sie gesehen, und an das prachtig gestickte
Bahrtuch, mit dem der rohgezimmerte Sarg bedeckt war, und wunderte sich, dal? die Sonne noch so schoén scheinen
mochte, wahrend sie doch eine Waise geworden war und man ihren guten Vater hinausgetragen hatte, den sieerst im
Himmel wiedersehen wiirde. Noch mehr wunderte sie sich, dal? sie an das alles denken konnte, ohne sich zu Tode zu
grdmen, als ob es nur ein Schauspiel wére, das man vor ihr aufgefihrt habe. Und unter all diesem V orsichhinstaunen
war es doch ein grof3er Genul3, eine so lange Strecke in der Eisenbahn zu fahren, wenn auch nur in der dritten Klasse.
Die kleine Provinzia zeitung widmete dem Dahingeschiedenen einen ehrenvollen Nachruf, worin sie betonte, dal3
auch dieser Tapfere den Tod firs Vaterland gestorben sei, aber an die arme kleine Pensa schien niemand denken zu
wollen. Sie durfte noch in Staggia bleiben, bis sich eine Stelle fur sie fand, auch hatte ihr die Pflegemutter aus eigenen
Mitteln eine schwarze Schiirze gekauft, damit war aber die werkthétige Liebe erschopft. Darauf hatte dann Pensaihre
Siebensachen zusammengepackt, Weil3zeug und Kleider, womit sie anstandig versehen war, und obendrauf die
Madonna della Seggiola. Das ales wurde in eine roh gehobelte hdlzerne L ade gestopft, ganz dhnlich dem Sarg, in
dem sieihren Vater hinweggetragen hatten, und unter dem Schutz des geistlichen Verwandten fuhr das M&dchen nach
Florenz und zwar zu ihrem Entziicken diesmal in der zweiten Klasse.

In Florenz ging das Staunen erst recht an. Gar nicht zu reden von dem Riesendom, in den man ihren kleinen
Heimatsort samt Kirche und Rathaus bequem hineinstellen kénnte, — so dachte wenigstens Pensa, — und von den
steinernen Menschen, denen man auf Schritt und Tritt in den Weg kam, als ob sich nicht ohnehin Leute genug auf den
Stral3en drangten, — auch im Hause des Mgjors gab es so viel zu sehen, dal3 das arme kleine Hirn nicht wuldte, wie es
all die Eindruicke verarbeiten sollte. Da liefen gestreifte Teppiche Gber alle Gange und gar noch die Treppe hinab —
Pensa driickte sich hart ans Gelander, um ja nicht darauf zu treten; gelbe, halbverschossene Damaste, wie sie sonst nur
die Geistlichen tragen, waren als Zierrat an den Wanden aufgehangt und in einem Zimmer, das nach Fiesole sah und
ganz vollgestopft war mit den unbegreiflichsten Gegensténden, stand ein eiserner Mann, inwendig hohl, mit eéinem
Helm auf dem Kopf und leeren Augenhthlen, wie der leibhaftige Popanz, — der zehnjahrige Denis nannte ihn den
»Ritter Niemand« und machte sein kleines Schwesterchen damit firchten. — In diesem Zimmer sal3 die Padrona
stundenlang vor einer Staffelei und malte Bilder; der beste Anstreicher von Staggia machte keine schoneren. Der
Major trug eine Uniform, die fast noch prachtiger war, as die ihres Vaters, und flof3te ihr eine unségliche Scheu ein,
noch mehr aber flrchtete sie sich vor der Signora, deren Kleider im Gehen rauschten, ohne dal3 man die Seide sah,
und deren Aussprache ihr ungeheuer vornehm diinkte, weil sie kein Wort davon verstand. Der Diener fal3te die Teller
mit Handschuhen an und niemand spuckte auf den Boden.
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Denis, der Prachtjunge mit den blonden Pagenlocken und den blauen Augen der Mutter, nur ohne deren starren
Ausdruck, sal? halbe Tage lang tiber seinen Blichern, die mit bunten, merkwdirdigen Bildern geziert und in einer
unbekannten Sprache geschrieben waren; er sagte, es sei englisch. Abends pflegte er ihr zu erzéhlen, was er gelesen
hatte, die Abenteuer des Robinson oder wundersame Mérchen von reisenden K énigssdhnen, die herrenlose
Bettelmadchen aufgriffen und zu K6niginnen machten. Solche Geschichten, an deren Wahrheit Pensa keinen
Augenblick zweifelte, brachten ihre Phantasie vollends aus Rand und Band, denn sie wuf3te, dal3 Englander vornehme
und ernsthafte L eute seien, und wie sollten die dazu kommen, Geschichten zu drucken, die nicht wahr sind! —
Geschichten ganz anderer Art waren esfreilich, die sie von ihren Mitangestellten in Kiiche und Vorzimmer zu horen
bekam, wirkliche Studien aus dem Leben und mit scharfem Dienstbotenrealismus vorgetragen; indessen davon nahm
sienur so viel auf, als sich mit ihrem eigenen Wesen vertrug. Auch hatten die einschneidenden Ermahnungen ihres
Vatersihr einen so heiligen Abscheu vor leichtfertigen Grundsdtzen beigebracht, dal3 sie allem, was nicht
wohlansténdig war, mit unverhohlener Entriistung begegnete. Das zog ihr die mitleidige Geringschétzung der andern
und den Spitznamen: die Hellige, die »Santarellina« zu. — Als sie einmal statt der Kéchin die Eink&ufe besorgen sollte,
brachte sie trotz zeitig erteilter Winke alles um so viel billiger nach Hause, dal3 ein zwischen den Lieferanten und der
Kdchin vereinbartes Vertragsverhdtnis zu Schaden kam. Noch am selben Abend wollte Salvatore, der Bursche des
Majors, sieim Dunkeln kiissen und erhielt dafir eine gepfefferte Ohrfeige. So hatte sie sich in dem fremden Haus eine
ingrimmige Feindin geschaffen und noch am gleichen Tag ihren einzigen wohlwollenden Beschitzer verloren.

Davon merkte sie indessen nichts und wirde sich auch nicht darum gekiimmert haben, da sie die Liebe der Kinder und
das Zutrauen ihrer Herrin besal3. VVor dieser flrchtete sie sich etwas weniger, seitdem ihr toskanisches Ohr sich an die
scharfen Zischlaute gewohnt hatte und sieihr Italienisch zu verstehen anfing. Freilich hatte sie zu diesem Zweck die
eigene Sprache umlernen missen, doch das war nicht so schwer. Sie wuldte jetzt, dal3, wenn ihre Herrin von einem
Schiff sprach, ein Gebaude gemeint war, und dal3 man ihr einen L6ffel bringen mufite, wenn sie nach einem Kutscher
rief. Ihre Gelehrigkeit ging sogar so weit, dal3 sie ein paar englische Worter aufschnappte, und wenn sie Jessie herzte,
konnte sie bald ganz wie die Padrona »baby, sweet baby« dazu sagen.

Die Kinder sprachen zu Pensas Trost »ganz wie Unsereiner,« desgleichen der Mgjor, aber diesem ging das Méadchen
immer aus dem Weg, ohne zu wissen warum.

Siewar schon Uber ein Jahr im Hause, al's Jessie am Scharlachfieber erkrankte und das Uebel zeigte von der ersten
Stunde an ein ernstes Gesicht. Pensa blieb vierzehn Tage und Néchte mit der kleinen Kranken vom Rest des Haushalts
abgesperrt und das Essen wurde ihr vor die Thiir gebracht. Die Eltern betraten das Zimmer fast nur, wenn der Arzt
kam, denn den Major hielt der Dienst fern, die Mutter aber wollte die Gefahr der Ansteckung fur Denis, der ihr
Liebling war, verringern. Sie besorgte selbst den Unterricht des Knaben, der keine Unterbrechung leiden durfte, wenn
Denis auf den Herbst fur eine englische Schule reif sein sollte. Alle Fasern ihrer Seele hingen an der Hoffnung, diesen
Knaben, in dem sie ein Stiick England erblickte, zu einem vollendeten englischen Gentleman zu erziehen. Fir die
kleine Jessie dagegen war nicht mehr viel Raum im Mutterherzen Ubrig, vielleicht weil das Kind zu sehr dem Vater
glich, vielleicht auch, weil die Kleine selbst bei jeder Gelegenheit zeigte, dal? sie viel mehr an ihrer toskanischen
Bonne hing, als an der Mutter. In ihren Fieberdelirien verlangte sie nur nach Pensa und wandte ungeduldig den Kopf
hinweg, wenn die Mutter an ihr Bett rauschte. Wie suchte aber auch das Mé&dchen diese Liebe zu verdienen!
Gerauschlos huschte sie in Strimpfen Giber die Steinfliesen des Bodens, denn man hatte der Reinlichkeit halber die
Teppiche entfernt, hielt den Atem an, wenn die Kleine einmal einschlief oder trabte mit Jessie nebst allen Kissen und
Decken auf dem Arm, N&chte lang im Zimmer auf und ab. Die Vorschriften des jungen Doktors waren ihr heiliger als
die zehn Gebote, und seit er sie eine Perle genannt hatte, wére sie auf seinen Wink zum Fenster hinausgesprungen. | hr
Herz klopfte, wenn sie nur seinen Schritt auf dem Gang hdrte; aus Angst fir das Kind, dachte sie, dessen Leben an
dem Hauch seines Mundes hing. Die Minuten, die er am Krankenbett verbrachte, lief3en sie die Wonne der Seligen
ahnen, welche im Anschauen des Hochsten Ieben. 1hre Seele erwachte dann zu einer hoheren Thétigkeit, in der sieihr
selber unbekannte Talente entfaltete. Sie verrichtete ihre Handleistungen mit dem Geschick einer gelernten
Krankenwérterin und das Lob, das sie von ihm erntete, war die Speise, dieihr Leib und Seele frisch erhielt und sie zu
neuen M ihen stahlte. Und gar jene eine unvergef3iche Nacht, wo die Kleine in wilden Phantasien lag und der junge
Doktor bis zum Morgengrauen an ihrem Bettchen sal3.

Der Vater schnarchte im Nebenzimmer und Pensa kauerte auf einem Schemelchen am FulRende des Bettchens, die
Arme um beide Kniee geschlungen, und wie in schauernder Ehrfurcht in sich selbst zusammen gesunken. Die
metallenen Litzen an Gusbertis Uniform warfen Blitze in ihre Augen, sein blasses Gesicht, auf das die gedampfte
Nachtlampe dunkle Schatten warf, schien einem hoheren Wesen anzugehdren. Auch sein Sabel dort in der Ecke, der
von dem herabgedriickten Schein des Lampchens getroffen wurde, erinnerte sie an das Schwert des Erzengels, der den
Drachen schlug. Ach, und das Gluck, ihn von Zeit zu Zeit sagen zu horen:

»Pensa, fulle den Eisbeutel frisch —so ist's recht — und jetzt gieb ihr ein Schltickchen Limonade.«
Alser gar einmal sagte: »Setze dich doch lieber in den gepolsterten Lehnstuhl, du muf3t mide sein, armes Kind« —da
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war esihr gerade, als hétte der liebe Gott gesagt: »Komm, liebe Pensa, und setze dich zu mir auf ein goldenes
Stihlchen ins Paradies.« Immer hatte der junge Mann ein gutes Wort fir sie Gbrig. Alsihm die Signora bei den ersten
sichtbaren Zeichen der Besserung sagte:

»Né&chst Gott gebihrt Ihnen der Dank fur diese Rettung.«

Da erwiderte Gusberti 1achelnd: »Né&chst Gott gebihrt der Dank unsrer guten, kleinen Pensa, die so wacker ihre
Pflicht gethan hat.«

Nie verlief3 er das Krankenzimmer, ohne ihr ein Glaschen starken Rotwein aufgendtigt zu haben, denn das Biiffet
stand zu seiner unbeschrankten Verfiigung, und die wohlwollende Teilnahme, mit der dies geschah, war dem
Maéadchen noch eine bessere Herzstérkung als der Wein.

In dieses Paradies war jetzt die Schlange gekrochen. Gusberti dachte zwar nach einer halben Stunde schon nicht mehr
an seine leichtfertige Liebeserkldrung, es war einfach eine Redensart, wie er sie hiibschen, jungen Méadchen jeden
Standes schuldig zu sein glaubte, aber Pensa, die seine Worte fir voll nahm, dachte den ganzen Tag und alle
folgenden Tage ihres Lebens daran. Gleich nach seinem Weggang schlich sie in ihre eigene kleine Kammer, um der
Madonna zu erzdhlen, daf’ sie den schénen, lieben, guten, jungen Doktor mit den goldenen Litzen auf dem Aermel
heiraten wolle, und sie wartete angstlich, ob die Heilige nicht vielleicht ein bdses Gesicht dazu mache. Aber die
l&chelte weiter in ungetriibter Schénheit und Mutterwonne. Nein, sie hatte nichts dagegen, die gute Madonna, —sie
hielt ja selber ihr liebes Kind am Busen.

Pensa zweifelte gar nicht, dal3 er an einem der n&chsten Tage kommen werde, um ihre Hand anzuhalten, und sie freute
sich schon, was die Médchen in Staggia fir Augen machen wirden, wenn sie horten, daf3 die kleine Pensa den
schonsten Offizier von Florenz, mit goldenen Litzen auf den Aermeln, geheiratet habe.

Wenn Gusberti von nun an das Zimmer betrat, schiugen in ihrem Gesicht Flammen auf und sie machte Miene, davon
zu laufen; wenn er zu ihr sprach, so entféarbte sie sich und bebte. Dem jungen Mann entging ihr veréndertes Betragen
nicht und nun begann auch er, sie mit anderen Augen anzusehen. Bei Gelegenheit prefdte er ihren Arm, daldihr fast ein
Schmerzensschrei entfuhr, aber sie lachelte gliickselig. Eines Tages, as er sie allein unter der Thire fand, sagte er:

»L ege doch das plumpe Halstuch ab, das deinen reizenden Wuchs verdeckt« — und fortan waren die heranreifenden
Formen fr Aller Augen sichtbar.

Die jungen Leute aus der Nachbarschaft, die Pensa bisher fir ein Kind gehalten hatten, fingen jetzt an, ihr lange
Blicke nachzusenden. Sie erschien mit einem Mal grof3er und entwickelter, ihre Augen hatten einen feuchten Glanz,
der Allen auffiel. Wenn sie flink und gewandt die Stral3e hinabging und der kurze Rock sich so knapp um das feste,
zierliche Persdnchen legte, blieb jeder Vortibergehende stehen und sah ihr nach. Der Ruf ihrer Tichtigkeit hatte sich
verbreitet und erwarb ihr auch Verehrer mit redlichen Absichten. Der Backergesell, der jeden Morgen das Brod ins
Haus brachte, trug jetzt immer eine frisch aufgeblihte Rose im Mund, um seinen Herzenszustand anzuzeigen, und lief3
diplomatisch fallen, er denke daran, bald einen eigenen Hausstand zu griinden und, wenn Pensa gesinnt sei wie er, so
konne man »von etwas reden«. Pippa, die dicke Kdchin, war wiitend und hétte dem Madchen am liebsten Gift
gegeben, denn sie hatte selber ein Auge auf den hilbschen Domenico geworfen und bezog die stumme Blumensprache
zuerst auf sich. Wenn der Major die Neckereien und Anzuglichkeiten horte, die zwischen den Dienstboten hin- und
hergingen, so pflegte er zu sagen:

»Greif zu, Pensa, wenn dir einer im Leim hangt, sonst gehst du leer aus« — aber die Padrona, die ein so zuverldssiges
Mé&dchen nicht verlieren mochte, nahm Pensa gegen all das Drangen in Schutz und bestérkte sie dadurch
unwissentlich in ihren abenteuerlichen Liebestraumen.

Diejungen Englanderinnen, die im Haus verkehrten und die alle mit mehr oder minder Geschick den Pinsel fihrten,
fanden, dai? Pensa einen malerischen Kopf habe, und versuchten sich der Reihe nach an ihrem Konterfei. Auch der
Padrona gingen die Augen auf iber den Schatz, den sie im Hause besal3, und sie liefd Pensa des 6fteren Modell stehen,
was dem guten Kinde einen ganz Ubertriebenen Begriff von seiner eigenen Schdnheit beibrachte.

Naturlich konnte Pensa nicht schweigen von ihrem Gluck, sie mufite die kleinen Geschenke der Malerinnen vorzeigen
und machte dadurch die beiden andern Madchen, die im Hause dienten, rasend vor Eifersucht. Der dicken Pippa,
welche schreiben konnte und deshalb die Korrespondenz der andern Dienstboten besorgen muf3te, diktierte sie einen
Brief an ihre Pflegeeltern, in dem die Stelle vorkam:

»Konntet ihr nur sehen, wie schon ich geworden bin, das Herz wiirde euch im Leibe lachen. Wenn ich am
Camposanto vorbeigehe, so freuen sich sogar die Toten, und bald werdet ihr noch etwas ganz anderes von mir horen.«
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Der Magjor alein wollte ihre Schonheit nicht gelten lassen und krittelte sogar an dem hiibschen Pastellbildchen herum,
das seine Frau von ihr gemalt hatte, indem er mit dem Zirkel in der Hand bewies, dal? Pensa eine zu kurze Nase und
zu dicke Lippen habe. Nur wenn er ihr alein auf der Treppe oder im Hausflur begegnete, so urteilte er milder, denn
dann konnte es wohl vorkommen, dal3 er stehen blieb und sie zu ihrem Schreck unter das Kinn faf3te. Einmal geschah
sogar etwas ganz Sonderbares. Jessie, die vom Fieber so geschwécht war, dald sie das Gehen erst wieder lernen muf3te,
war am Abend noch ganz angekleidet auf Pensas Schof3 entschlafen, und das M&dchen tréumte mit weit offenen
Augen vor sich hin, indem sie das Kind mit beiden Armen umschlungen hielt. Da kam der Mgjor leise aus dem
Nebenzimmer herein, in dem Géste sal3en. Er beugte sich einen Augenblick tiber sein schlafendes Kind herab, um
seine Atemziige zu belauschen, und strich ihm ein herabgefallenes Ldckchen aus der Stirn. Dann fuhr er, wohl aus
Versehen, sachte Uber Pensas entbl63ten Arm, von dem der Aermel bis zum Ellbogen zuriickgerutscht war, und kiifdte
leise das schmale Handgel enk. Pensa schlug ihre vertréaumten Augen ohne Ausdruck zu dem Padrone auf, es schien
ihr am Ende gar nichts mehr wunderbar in dieser verzauberten Welt.

Auch Gusberti kam denselben Abend noch auf einen Augenblick herein, aber die Signorawar dabei und nahm ihn
wieder mit fort zu den Gésten. Pensa konnte aus dem Nebenzimmer hdren, wie er einer jungen Englanderin
angenehme Dinge sagte. Dariiber verfiel sie pl6tzlich in grof3e Traurigkeit. Sie hatte in den letzten Tagen die
Dienstboten mehrmals erzahlen héren, die Padrona gehe damit um, den schénen Gusberti durch die Hand einer
wohlhabenden Landsmannin fur seine Aufopferung zu belohnen. Dieses Gerede fiel ihr jetzt wieder ein, und das Herz
wurde ihr schwer wie Blel.

In jener Nacht lag sie lange, lange vor der Madonna auf den Knieen, um sie anzuflehen, sie mége doch dem schonen
Gusberti verbieten, die grof3e Englanderin mit dem platten Busen zu heiraten, sie wolle ihr dafiir ihre silberne Uhr
geben, die sie von der Padrona zum Geschenk erhalten hatte und auf die sie so stolz war. Nachdem dieses Opfer
gebracht war, fUhlte sie sich ruhiger und glaubte nun mit einigem Recht auf den Beistand der Heiligen zéhlen zu
konnen.

Der Erfolg schien ihr Recht geben zu wollen. Gusberti hatte zwar eine Zeitlang mit dem Gedanken an die englische
Heirat gespielt, denn die Aussicht, die Uniform ausziehen und eine Privatpraxis grinden zu kdnnen, lockte ihn. Aber
schliefdich mochte er sich doch nicht entschlief3en, die eine Fessel mit einer andern zu vertauschen, und fir den
Augenblick hatte die hiibsche Pensa mit den verzauberten Augen, die ihm Uberallhin folgten, wirklich von seiner
leicht entziindlichen Phantasie Besitz ergriffen.

Er kam nach wie vor, so oft esihm seine Zeit zuliefl3, um, wie er sagte, nach seiner Freundin Jessie zu sehen, aber er
vermied es, Mif3 Dolly zu begegnen. Im Atelier der Signora pappte er fir Denis einen papiernen Drachen zusammen.
Beide Kinder vergotterten ihn und waren nicht aus seiner Nahe wegzubringen. Pensa sal3 auf erhohtem Stuhl vor der
Herrin und sah verziickt nach Gusberti hintiber, wie er seinen schénen Kopf mit dem gewellten Haar auf die Arbeit
niederbeugte. Sie hétte zehn Jahre ihres Lebens darum gegeben, ihm nur einmal mit der Hand tiber den glénzend
schwarzen Scheitel fahren zu dirfen. Was ihr versagt war, durfte sich die kleine Jessie erlauben, die legte sich von
hinten Uber Gusberti herein und zerzauste ihm lachend das Haar. Er fuhr von Zeit zu Zeit herum, hob rasch den
Storenfried auf den Arm, kifte die kleinen Handchen und Fuf3chen und setzte dann das Kind mit einem verzehrenden
Blick auf Pensa zu den FifRen der hiibschen Warterin nieder. Diese, blal3 vor Bewegung, zog die Handchen, die er
gekufdt hatte, gleichfalls an die Lippen und driickte leise, inbrunstige Kusse darauf. Die Signora pinselte daneben
eifrig fort und ward nur bdse, wenn sie Pensas Kopf nicht in der vorgeschriebenen Stellung halten konnte.

Eines Tages fand Pensa auf dem Mosaiktischchen im Atelier unter anderen Papieren eine Visitenkarte Gusbertis.
Diese brachte sie heimlich an sich und versteckte sie in der Kiste bei ihren wenigen Habseligkeiten. Hier las sie auch
zum erstenmal seinen Vornamen Attilio, der ihr so wunderschon déuchte, dald sieihn immer leise vor sich hinsagen
mufdte. Auch ein seidenes Taschentuch mit seinem Monogramm hatte sie hier verborgen; eswar einmal im
Kinderzimmer liegen geblieben, und Pensa glaubte kein Unrecht zu thun, indem sie es unterschlug. Wenn sie sich auf
einen Augenblick allein sah, so kniete sie vor der Lade nieder und zog die beiden Reliquien hervor. In dem Tuch hing
noch das Parfiim, das er auf sich zu tragen pflegte, und gab ihr ein Gefiihl seiner Gegenwart, wenn sieihr Gesicht
darin vergrub. Sie meinte an den beiden Gegensténden schon ein Stiick von ihm selber zu besitzen.

* *
*

Warme, wunderbare Johannisnacht! Der Himmel blieb auch nach Sonnenuntergang tiefblau, und die zarten
Federwdlkchen, die darin schwammen, konnten die hervorbrechende Sternenfiille nicht ddmpfen. Vom Arno stiegen
die ersten Raketen auf, um den Beginn der Festlichkeiten anzuzeigen. Auch den dédmmernden Viale hinab wogte es
von Gruppen geputzter Menschen, alles strebte dem Flusse zu. Ein dumpfer L&rm, wie das Gebrause des Meeres,
drang von dort herauf. Pensa stand allein am Fenster, nachdem sie das Kind zu Bette gebracht, und weinte leise vor
sich hin. Die andern Dienstboten waren alle dem Johannisfeuer nachgegangen und lief3en sie alein das Haus hiten.
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Zwar fragte Pensa wenig nach dem Feuerwerk, aber in dem Gedrénge hétte sie hoffen kdnnen, Ihm zu begegnen, denn
heute war ganz Florenz auf den Beinen. Da hatte ihr eben noch die alte Gemuiisefrau, Domenicos Multter, angel &utet,
der hétte sie sich anschlief3en kdnnen, da die Pippa und die Flavia nichts von ihr wissen wollten, aber die beiden
waren heimlich weggelaufen, ohne ihr ein Wort zu sagen, und dachten nicht ans Zurtickkehren. Zuletzt war auch noch
Salvatore gegangen unter dem Vorgeben, dal3 er nur drunten an der Festung ein paar Worte mit einem Kameraden
reden misse, Pensa sah ihm nach, wie ihm die rote Zottelquaste seiner M itze im Nacken tanzte, bisihn die
Dunkelheit verschlang. Auch er vergal3 das Wiederkommen.

Jetzt war kein Laut mehr im Hause zu héren als die Atemziige des schlafenden Kindes. Wer blieb auch am heutigen
Abend in der dumpfen Wohnung zurtick?

Tiefe Dunkelheit spann sich Uber die Festungsanlagen, der Springquell platscherte einténig, und der schwarze Weiher
mit seinen flimmernden Wellchen schien sich ins Unendliche auszudehnen. Dahinter stand die schwere Masse der
Festung mit Pulverturm und Mauern kohlschwarz auf dunklem Grund; den griinen Doppelkranz, der sie umgiebt, hatte
die Nacht verschlungen, aber der Duft seiner LindenblUten erfiillte die nahe Dunkelheit. Eine dauernde Helle am
westlichen Himmel machte die Stelle kenntlich, wo das Feuerwerk abgebrannt wurde; das Knattern und Prasseln war
aus der Ferne zu vernehmen. Dazwischen ténte dann und wann ein Hornsignal von der Festung.

Pensas Thrénen waren schon getrocknet, und ihre Gedanken flogen nach jener hellen Stelle am Horizont, von wo die
zischenden Feuerschlangen in die Nacht hinausfuhren. Die letzte Gruppe der V orlibergehenden, die sie noch drunten
in der Dunkelheit unterschieden hatte, war eine junge Dame am Arm eines Offiziers gewesen, gewil3 ein junges
Ehepaar, und der Mann mochte wohl so schdn und gut sein wie Gusberti und auch so lustig, denn sie horte sein
Flustern und Lachen bis herauf. Und die junge Frau in dem duftigen Sommerkleid, wie gliicklich muf3te die sein, dal3
sie das Recht hatte, sich so 6ffentlich auf seinen Arm zu stiitzen, seinen Sabel an ihrer Seite klirren zu hdren. Ach, was
fur gluckselige Menschenkinder giebt es doch in dieser Welt! Pensa trdumte den Beiden nach, esschienihr, als sei der
schéne Offizier Gusberti und als wandle sie selbst in Hut und Spitzenmantille wie eine Dame an seiner Seite, sie und
er allein mit ihrer Seligkeit im Menschenschwarm wie auf einer Insel, — und oben am Fenster stehe ein fremdes junges
Maé&dchen und beneide sie um ihr Glick.

Datonte ein leiser Klingelzug. Pensa fuhr zusammen, auf der Stral3e war es ganz till, sie hatte niemand kommen
horen, daihr Fenster nicht nach der Hausthir ging.

Sie ziindete ein L&mpchen an und legte angstlich die Sperrkette vor, ehe sie mit der Ublichen Frage, wer aul3en sei, die
Gangthr 6ffnete.

Eine frohliche Stimme gab Antwort und, als Pensa am ganzen Leibe zitternd die Kette zuriickzog, erschien Gusberti
auf der Schwelle.

»Ah, du bists, Pensal « sagte er. »Ist deine Herrschaft zu Hause?«

»Sie haben dich doch nicht ganz alein gelassen?« fuhr er fort, ohne auf Pensas stammelnde Antwort zu warten, indem
er sich mit heimlicher Freude in dem leeren VVorzimmer umsah. Er kannte das Gesinde zu gut, um zu glauben, dai3
auch nur eines von ihnen in der Johannisnacht zu Hause geblieben sei, wenn die Herrschaft fort war.

»Wahrhaftig, ganz alein ist das arme Kind,« fuhr er fort, Pensas Hand ergreifend. »Und furchtest du dich denn nicht
in der leeren Wohnung? — Ich muf3 dir wohl ein wenig Gesellschaft leisten, nicht? — Ich hoffe, du schickst mich nicht
fort, Pensa. 1ch mochte doch auch noch meine kleine Freundin Jessie kiissen; sie schléft am Ende schon? Darf man sie
noch sehen«

Pensa blickte ihn von unten herauf an, ihr La&mpchen in der Hand, dasim Luftzug flackerte. Was brauchte er sich nur
S0 zu verstellen? — Als ob er nicht wiif3te, dal3 die Herrschaft schon in aller Frithe mit Denis aufs Land gefahren war!
Alsob sich's nicht von selber versténde, dal? sein Kommen nur ihr galt!

Aber das nahe, unerhorte Gliick schwebte wie ein Schrecken Uber ihr, dald sie nicht enmal zu lacheln vermochte und
nur mit ganz ernsthaftem Gesicht sagen konnte:

»Wollen Sie eintreten, Herr«

Gusberti bedurfte dieser Aufforderung nicht, denn er stand schon innen und drtickte leise die Thir ins Schlof3. Wie sie
so vor ihm stand im kurzen Réckchen und dem spannenden Jéackchen von Rosakattun, das der hohe Girtel abschlof3,
war sie der alerniedlichste Armvoll, der ihm jemals vorgekommen, und es schien ihm geradezu eine Siinde, sich
dieses reizende, blasse Kind mit den dunklen Mé&rchenaugen als die Frau eines Béckers zu denken. Eswar jawahrlich
ein gutes Werk, wenn er sie vorher auch nur auf kurze Zeit durch seine Liebe glticklich machte, ehe sie dem
tribseligen Los ihres Standes verfiel.

»Hast du denn inzwischen auch an mich gedacht, Pensa?« fragte er, einen Arm um ihren Leib legend.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

380

385

390

395

400

405

410

415

420

425

Sie sah ihn leuchtend an; eine Antwort war Uberflissig.

»Und weildt du, daBich al' die Zeit an dich gedacht habe?« fuhr er fort und senkte seine Augen tief in dieihrigen.
»Hast du mich denn behext mit deinem Namen, dal3 ich nichts thun kann, al's an dich denken?«

»Ach, ich bin janur ein armes Méadchen,« brachte sie mit versagender Stimme hervor.

Er lachelte und fragte leichthin, ob man denn arm sei mit solchen Augen und solchem Haar, und dabei zog er den
Hornkamm ausihrem Scheitel, dal3 die reiche Flechte schwer in den Nacken sank.

»Pensal Pensal « rief er plétzlich jubelnd und breitete beide Arme nach ihr aus. —»Du muf3t die Meine sein.«

Dawar es nun gesprochen, das grof3e Wort. Ein Seufzer unendlicher Erleichterung rif3 sich von ihrem Busen, wahrend
sie stumm seinen Armen nachgab und mit dem Kopf gegen seine Brust sank.

Er kiRte ihren Scheitel mit den aufstrebenden krausen Harchen und schwelgte in dem natiirlichen Duft der blonden
Haare, in denen er sein Gesicht begrub.

»Nicht wahr, mein stil3er, kleiner Schatz hat keine Eile, den mehligen Backer zu heiraten und ihr Leben unter
Mehlstaub in der Backerstube zu verbringen«

Pensa lachelte und schiittelte den Kopf. Wie mochte er nur so unniitz fragen! Aber es klang alles so lieb und gut und
es verstand sich von selbst, dal? er ihren Bund jetzt durch einen langen Kuf3 besiegelte. Pensa gab ihn mit einem Ernst
und einer Feierlichkeit zurlck, die den jungen Mann in Erstaunen setzten. Dann wollte sie sich aus seinen Armen
winden, da er sie aber nicht loslief3, war es doch so siif3, sich noch von ihm festhalten zu lassen; die Schuld lag ja nicht
anihr. Ach, und war sie erst seine Frau, dann sollte auch die Pippa den Domenico haben und alle Menschen sollten
glucklich sein!

Nun aber war's genug des Kosens, nun sollte er wirklich gehen und sollte erst morgen wieder kommen, um mit der
Padrona zu sprechen und alles ins Reine zu bringen. Gusberti verstand sie nicht und suchte sie auch nicht zu
verstehen. lhr frischer, roter Mund war ihm zum Kissen recht, aber auf sein Geplauder zu achten, das verlohnte doch
eigentlich nicht der Muhe. Er wollte sie aufs neue in die Arme ziehen, doch Pensa faldte so ernstlich und innig bittend
seine Hande, dai3 er stutzig ward.

»Was willst du denn, nérrisches Kind? Warum schickst du mich denn fort, dawir es doch so gut haben kénnen? Wer
weil3, wann wir wieder beisammen sind wie heute«

»Aber haben wir denn nicht dazu unser ganzes langes L eben?« antwortete sie, sich seiner Liebkosungen erwehrend.

»Ja, wenn wir uns nur immer sehen konnten, wann wir mochten! Aber deine Padrona hélt dich ja unter Schlof3d und
Riegel, dal3 man dich kaum von weitem zu Gesicht bekommt.«

»0 Gott!« stammelte Pensa erbleichend. »Sind wir denn nicht —

»Sind wir denn nicht verlobt?« hatte sie sagen wollen, aber sie brachte das Wort nicht mehr tber die Lippen. Es war
ihr wie im Traum, wenn man die Empfindung hat, jahlings mit grof3er Gewalt von einer Hohe herabzustiirzen.

Beide hatten sich jetzt verstanden und sahen sich eine Zeitlang sprachlos in die Augen. Pensa schlug eine Hand vors
Gesicht und zitterte so, dal3 sie sich an der Tischkante halten mufte.

»0 Gott, 0 Gott!« rief sie mit versagender Stimme. »Warum kommen Sie denn hieher, wenn Sie es nicht redlich mit
mir meinen? Glauben Sie denn, ich sei so Eine?«

Gusberti suchte sie zu beschwichtigen. Nein gewil3, er hatte keine niedrigen Gedanken, er kannte und liebte ihr reines
Herz und wenn er nur in anderen Verhéltnissen ware — Hier stockte er, um keine Liige zu sagen, und fuhr dann mit
groflRerem Feuer fort:

»Siehst du, auch ich bin arm, liebe Pensa, und kann dir keine Zukunft bieten. Aber weil wir arm sind, sollen wir
darum auch noch freiwillig auf alles Gliick verzichten? Lal3 es uns doch dem Schicksal, das uns tibel wollte, zum Tort
thun, dal3 wir selig sind.« —

Aber seine Sophistik hatte keine Gewalt mehr Uber sie. Ein namenloser Schreck hatte sie erfaldt. Sie dachte nur noch
an ihren Vater und an ales, was sieihm versprochen hatte. Nur ehrlich bleiben, dasist das erste! Sierif3 sich los und
flog nach ihrer kleinen geweiften Kammer, deren Thire offen stand.

Attilio folgte erstaunt und unwillig, er wufdte sich ihr Betragen noch nicht ganz zu reimen. Aber auf der Schwelle blieb
er jahlings stehen.

Mitten in der Kammer stand das wohlbekannte Kinderbettchen mit seinen Spitzen und blauseidenen Kissen, in dem
unter einem weilRen Tillschleier die kleine Jessie schiummerte. Die Nachtlampe schien Gber das gerdtete, 1&chelnde
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Unschuldsgesicht. Am Boden aber kniete Pensa vor einem metallenen Krucifix, das neben ihrem eigenen Bette hing,
und rief leidenschaftlich:

»Wenn Sie es gut mit mir meinen, so gehen Sie! Ich habe niemand auf der Welt, mich zu beschiitzen, niemand als
diesen hierl«

Attilio stand regungslos auf der Schwelle. Eine Flut unaussprechlicher Gedanken wirbelte ihm durch den Kopf. In der
Rihrung, dieihn Gbermannte, sah er sein Unrecht ein und kam sich fast wie ein Verbrecher vor. Er lief3 die Augen
durch das &mliche Kammerchen schweifen.

Die kahlen gettinchten Wénde und die Lade von Pappelholz, die des M&dchens ganzen Besitz barg und ihr zugleich
noch vor dem Bett als Betpult diente, sahen ihn mit stillem Vorwurf an. Solche Armut wollte er noch berauben! Er
war selbst armer Leute Kind, und seine einzige Schwester, fur die er nicht sorgen konnte, muf3te als Gouvernante
fremdes Brot essen. Sie war bildschon und achtzehn Jahre alt. Der Gedanke, dal3 vielleicht im gleichen Augenblick
eben solch ein Rauber Uber ihre unbeschitzte Schwelle dringe, machte ihm das Blut gerinnen.

Gleichwohl kémpfte noch die Leidenschaft mit der besseren Erkenntnis, und ein ungerechter Aerger mischte sich
darein. Warum hatte das thorichte Madchen nicht von Anfang an deutlich gesprochen? Und wie kam sie dazu, sich
solche Tollheiten in den Kopf zu setzen?

»Gut, ich gehe,« antwortete er endlich zogernd auf ihr wiederholtes Flehen. »lch gehe, weil du es haben willst. Du bist
recht grausam, aber dein Wille soll geschehen. Und so — gute Nacht!«

Er eilte fast taumelnd von dem jdhen Wechsel seiner Empfindungen durch das Vorzimmer und die Treppe hinab.

K ostliche Nachtluft wehte vom Mugnone her und kiihlte seine erhitzte Stirn. Er nahm einen weiten Umweg an der
Festung hin, um nicht in den heimwogenden Menschenschwarm zu geraten. Gott sei Dank, dal3 er mit reinem
Gewissen dieses Haus verlassen hatte! Wie sich das arme Kind an ihn festklammern wollte firs Leben, an ihn, der ihr
doch keine Stiitze sein konnte! Es hétte gewil3 ein ungltickliches Ende genommen. Nun sollte es aber auch ganz aus
sein, er wollte kiinftig die Versuchung meiden und ihr nicht mehr begegnen. Ohnehin that er gut, sich von diesem
Hause fernzuhalten, wo noch ein anderer Fallstrick auf ihn lauerte, denn, dal3 trotz seiner Zurtickhaltung der
Heiratsplan nicht aufgegeben war, daflir kannte er seine englische Freundin.

Das Geknatter vom Arno her war jetzt verstummt, nur kleine Rauchwdélkchen zogen noch als die letzten Reste des
Feuerwerks unter dem hellen Himmel hin. Wie diese kleinen Wolkchen, so schmolz das Bild der armen Pensa von
seinem Horizont hinweg. Nach ein paar Wochen war sie vergessen.

Pensa aber vergald nicht. Sonst gedankenlos und lustig wie eine Meise, lield sie jetzt den Kopf hangen und schien
ihrem Namen Ehre machen zu wollen. Und doch ging ihr Denken nicht weiter, als dal3 ihr Attilio fehlte, der fir sie
Licht und Lebensluft gewesen war. Sie hatte gethan, was recht war, und er war im Unmut von ihr gegangen. Ueber
diesen Punkt, der al ihre Begriffe umwarf, kam sie nicht hinweg. Hatte man sie denn nicht gelehrt, daf3, wer recht
thut, auf Belohnung zahlen darf?

Mit der muntern Laune hatte sie auch ihr Fleif3 und ihre Tiichtigkeit verlassen. Statt ihre Arbeit zu verrichten, stand sie
am Fenster oder auf dem unbeschiitzten Balkon in der Sonnenglut und mufdte sich jeden Tag fir dieselben Versehen
ausschelten lassen.

Wenn sie morgens in die Kiiche kam mit tberwachtem Gesicht und vernachléssigtem Haar, das sich vom Scheitel
wegstraubte, so sagten die Dienstboten neckend:

»Unsre Heilige bereitet sich aufs Kloster vor« —und die Pippa fragte hthnisch, ob vidlleicht die Heiligkeit Schaden
genommen habe, weil man in Sack und Asche traure. Der geohrfeigte Salvatore brummte, indem er vorsichtig den
Wassereimer aus dem Brunnen zog:

»Unsereiner ist ihr zu gering, sie hat die Epauletten im Kopf .«

Pensa sah einem nach dem andern ins Gesicht, als wundre sie sich, was all das Reden bedeute, fullte schweigend ihre
Wasserkanne und ging mit gesenktem Kopf davon.

Die kiihleren Stunden des Tages verbrachte sie mit den Kindern im Schatten des Festungsgartens, wo Denis auf
seinem kleinen Tricycle das Radfahren versuchte und Jessie mit Hacke und Schaufel im Boden wiihlte. Pensa sah sich
unterdessen fast die Augen aus dem Kopf, denn sie meinte, einmal miisse er doch hier vorbeikommen. Daer fern
blieb, wurde sie kiihner und ging haufig durch die Stral3e, aus der sie ihn sonst hatte kommen sehen, zuerst scheu und
mit niedergeschlagenen Augen, bereit, beim ersten Auftauchen einer Uniform in die néchste Seitengasse zu
entweichen, dann immer haufiger und entschlossener; aber Gusberti war nirgends zu sehen, und sie wuf3te nicht, daf3
er unterdessen die Wohnung gewechselt hatte.

Wenn sieihm einen Brief schriebe? —
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Aber nein, sie kannte die Méangel ihrer Handschrift und schamte sich. Und dann, was wiirde er von ihr denken? —
besser warten, einmal muf3te er ja doch wieder kommen, denn das Fernsein that so weh und sie beurteilte seine
Empfindungen nach den ihrigen. Aber die Wochen gingen hin, und Gusberti wurde mittlerweile im Hause ein
Verschollener.

Eines Morgens ging sie im Auftrag der Padrona auf den Blumenmarkt unter den L oggien. Zwischen den gefullten
Blumenkdrben und den hohen Kibeln, in denen die exotische Flora schmachtete, drangte sich die vornehme
Damenwelt in hellen Sommerfarben, M 3igganger im weif3en Flanellanzug und gelben Schuhen standen gaffend
daneben, da und dort tauchte auch eine Uniform auf, aber Er war nicht darunter. Pensa fullte ihr Korbchen mit
Gardenien und glihendroten Rosen an langen Stielen, die sie vorsichtig mit feuchtem Moos bedeckte, um sie frisch
nach Hause zu bringen. Dafiel ihr Blick auf einen offenen Schreibtisch unter den Loggien, an dem ein blasser, junger
Mann vor einem Tintenfald und einem Stol3 Papier sal3. Zwei Bauern verlief3en ihn soeben, indem sie ein paar Miinzen
auf den Tisch warfen und einen grof3en Brief mit fortnahmen. Jetzt kam ein dralles Dienstméadchen, den Korb am
Arm, heran und lief3 sich ein Schreiben aufsetzen.

Pensa blieb stehen und horchte, aber nicht aus Neugier. Ein groer Gedanke arbeitete in ihr, wahrend sie scheinbar mit
Eifer die Auslage einer Strohhutverk&uferin musterte. Die dralle Magd hatte viel auf dem Herzen, denn sie lag mit
rotem Gesicht Uiber den Schreibtisch hereingebeugt, und die Feder des Schreibers kritzelte nur so tber das Papier hin,
dal3 die Tinte spritzte. Dann bezahlte sie vergniigt und ging.

Pensatrat zaghaft heran und zog sich unschlssig wieder zuriick, daihr ein Soldat zuvorkam. Der wollte auch gern
einen Brief bestellen, hatte aber kein Geld und wurde darum vertrostet. Der Schreiber, der Pensas Bewegungen schon
lange beobachtet hatte, wandte sich jetzt laut an diese:

»He, schones Kind! Sall ich Ihnen eine Epistel schreiben an Ihren Liebsten? Fir Sie thue ich's umsonst.«
Pensa fuhr erschrocken auf, da er aber ihre Gedanken erraten hatte, konnte sie nicht mehr zuriick.
»Umsonst brauchen Sie es nicht zu thun,« stammelte sie, indem sie Giber und Uber errétend herantrat.

»0O wenn Sie etwas daran wenden wollen, so habe ich hier das alerschonste Briefpapier zur Auswahl.«

Er zog seine Schublade auf und blétterte in einem Stol3 farbiger Papiere, die mit wunderbaren Bildchen und
Goldleistchen verziert waren. Bei ihrer Padrona, die doch so viele Briefe schrieb, hatte Pensa nie eine dhnliche Pracht
gesehen. Eine Taube mit rosenrotem Briefkouvert im Mund schien ihr endlich das passendste Sinnbild. Sie zog
zaghaft einen Franken ausihrer Borse, fragte, ob das genug sei, bat den Schreiber, den Brief auch ja zu frankieren und
wollte sich hastig entfernen.

Jener hatte den Bogen schon zurechtgel egt und die Feder eingetaucht, jetzt rief er:
»Halt, halt, was soll ich denn schreiben?«

Das Kind stand sehr bestiirzt, sie hatte geglaubt, das sei seine Sache. In seinem Gesicht las sie Wohlwollen und
Redlichkeit, deffhalb sagte sie:

»Schreiben Sie, was Sie fur das Beste halten, Sie verstehen das besser alsich.«

Der Blasse |&chelte, er hatte in solchen Dingen Erfahrung.

»Machen wir zuerst die Adresse, wie heildt der junge Mann, dem Sie schreiben wollen?«
»Attilio,« flUsterte sie fast unhorbar.

»Attilio, und weiter! Den Familiennamen! Ich nehme an, er hat auch einen Familiennamen.«

Den Familiennamen, das fehlte gerade noch! Hier auf offenem Platz den Namen nennen, den sie auch zu Hause nur
mit halber Stimme auszusprechen wagte. Sie sah jetzt, dald sie sich mit diesem Brief auf ein Unternehmen eingel assen
hatte, das Uber ihre Kréfte ging, aber es half nichts: hatte sie A gesagt, so mufte sie auch B sagen.

Sie nannte endlich den Namen Gusberti, aber so leise, dald sieihn ein paarmal wiederholen multe, bis endlich der
Schreiber mit vorgestilptem Ohr den Klang auffing. Damit war aber die Pein noch nicht zu Ende. Der Quélgeist

wollte jetzt auch Titel, Stand und die Adresse wissen, von der Pensa selbst keine Ahnung hatte. Sie war der Meinung
gewesen, die Post und der Schreiber wirden diese Angelegenheit unter einander abmachen und sie brauche nur zu
bezahlen. Endlich hatte er ihr so viel abgefragt, als alenfalls zur Auffindung des Adressaten ausreichen mochte. Nun
ging es erst an den Brief. Der Schreiber muf3te ihr begreiflich machen, was ein Brief fur ein Ding sei und dal3 ein
Inhalt nicht fur alle Félle gleichméfdig passe. Dies war Pensa neu, denn sie hatte noch nie einen Brief bekommen und
wufl3te nur, dal? die Madchen in Staggia sich ale mit ihren Herzensangel egenheiten an den Droghisten wandten, der
die Korrespondenz des ganzen Orts besorgte und immer im voraus wuf3te, was not that.
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»Nun, wie stehen Sie denn mit Ihrem Attilio?« fragte endlich der Schreiber scherzend, um der Sache ndher zu
kommen. —»Will er bald Hochzeit machen?«

Um Pensas Mund zuckte es und Thranen traten in ihre Augen.
»lch habe ihn seit vielen Wochen nicht gesehen.«
»Das st ja schandlich von ihm,« sagte eine fremde M&nnerstimme nebenihr.

Ein Kranz von Zuhorern hatte sich in der Stille um sie her gebildet, die sich an der Einfalt des hilbschen Kindes
weideten. Pensa blickte weder rechts noch links und schien sich in sich selber verkriechen zu wollen, alssieihr
angstlich gehitetes Geheimnis vor so viel fremden Augen blof3gestellt sah. Der Schreiber aber brachte, teils aus
eigener Eingebung, teils durch freundliche Beihilfe des Publikums eine schwungvolle Epistel fertig, worin die
Sehnsucht eines liebenden Herzens mit allen Kiinsten der Rhetorik geschildert war. Dann wurde der Brief verlesen
und fand den Beifall aller Umstehenden. Pensa horte schamrot aber gliickselig vor Bewunderung des Kunstwerks zu
und genol3 im voraus die Wirkung, die es thun muf3te. Ein eleganter junger Mann, der den Strohhut nach hinten
zuriickgeschoben trug, stand hart neben ihr und sagte, indem er sich mit einem buntseidenen Tuch die Stirn wischte:

»Dieser Attilio mul3 jaein Tigerherz haben. Lal3 dir raten, schones Kind, und halte dich an mich, —ich bin nicht so
grausam.«

Pensalief voll Schreck mit ihrem Brief davon, lief3 aber die Blumen liegen, die der elegante junge Mann sogleich an
sich nahm, um sie ihr nachzutragen. Nun brauchte es Bitten und Drohungen, ehe sie sich der ungebetenen Begleitung
entledigen konnte, dartiber wurde es spét, und die Mittagstafel wartete auf die Blumen. Endlich war sie frei und setzte
sich in einen Dauerlauf. Eine Brieflade inmitten einer Hausthtir mit blinkendem Metallschild dartiber erweckte ihr
Zutrauen. Dahinein warf sieim Voribereilen ihren Brief, ohne sich mehr mit Lesen des Metallschilds aufzuhalten. Es
war der Privatschalter eines sehr beschéftigten Advokaten, und die Liebesbotschaft lief Gefahr, im Papierkorb einer
Schreibstube ein frithes Ende zu finden, aber der schiitzende Genius der Liebenden kam in Gestalt eines
Bureaudieners, um die Briefe des Advokaten zu sichten, und befdrderte Pensas Epistel in den néchsten Postschalter,
von wo sie denn auch mit einiger Verspétung richtig an ihre Adresse gelangte.

Ein paar Tage vergingen, wahrend deren Pensa die Stunden seit Absendung des Briefes z8hlte, aber Antwort kam
keine. Da, als sie schon zu verzweifeln anfing, begegnete sie dem Doktor des Abends unter den Platanen auf dem
Heimweg von einem Spaziergang. Denis gab zuerst Laut und rannte ihm entgegen, aber Pensa hatte ihn schon vorher
erkannt. Er schlenderte langsam heran mit erheucheltem Gleichmut, die Hand auf des Knaben Schulter, und hob
Jessie, dieihm an Pensas Hand entgegenlachte, auf die Arme. Aber als Denis sich mit des Doktors jungem
Rattenfénger, der eine neue Bekanntschaft war, zu balgen anfing, trat Gusberti néher heran und sagte mit unbefangen
freundlichem Gesicht zu Pensa:

»|ch habe deinen Brief erhalten, Kind. Du muf mir nicht mehr schreiben; ich weil3 schon, was du mir sagen willst,
aber das geht vorbei. Alles geht vorbei auf dieser Welt, weil3t du?«

Pensa verstand ihn nicht, eswar ihr nur, als hore sie hundert Glocken klingen. Von seinen roten Streifen ging ein
Purpurschein aus und verhillte ihr die ganze Welt, dal? er und sie allein da zu sein schienen und alles andere, auch die
Kinder, in eine weite Ferne geriickt.

»|ch glaubte, Sie seien bose auf mich,« sagte sie leise.

»lch bin nicht bose auf dich, liebes Kind,« entgegnete er véterlich, »du hast ganz Recht gehabt, und ich war ein Thor.
Jetzt hab' ich langst alles eingesehen und bin dir zugethan, wie einer lieben, kleinen Schwester. Aber schreibe mir
nicht mehr, und, wenn du mir eine Liebe anthun willst, so vergif3 auch du die Thorheiten, die ich dir gesagt habe.
Bleibe so schon und gut wie bisher, und ich bin gewil3, daf3 es dir noch einmal recht gut gehen wird.«

Wenn er glaubte, mit diesen Worten einen Strich unter das V ergangene zu machen, so tauschte er sich grindlich. Die
arme Pensa nahm nur noch auf, was ihrer Leidenschaft Nahrung gab; alles andere fiel fremd und unverstanden an ihr
nieder. Wie er neben ihr stand, grof3 und schlank in seiner spannenden Uniform, war sie nur damit beschéftigt, sich
seine Zuge, die ihr wieder ganz neu schienen, fester ins Herz zu prégen. — War's moglich, dal3 sieeinmal in einer
seligen Stunde ihren Kopf an seine Brust gelehnt hatte? Es schien ihr jetzt, as habe sie damals die Seligkeit gar nicht
so voll empfunden, wie sie gesollt hétte und wie sie sie jetzt empfinden wirde, wenn diese Stunde wieder kame. Dal3
es zwischen ihnen aus sein sollte, das drang gar nicht inihr Verstandnis.

Sie lief? sich auch nicht im mindesten irre machen, sondern fragte schiichtern, aber ohne ihre grof3en Augen von ihm
abzuwenden, wann er wieder kommen werde.

Diese Hartn&ckigkeit erzirnte den jungen Mann, der nicht begreifen konnte, was sie Uiberhaupt noch bei ihm suchte.
Er wurde jetzt ganz schroff, um der Thorheit schneller ein Ende zu machen.
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»Hast du mich denn nicht verstanden?« sagte er. »lch hab' es dir rund und deutlich gesagt und damit sei es genug. Zu
meiner Frau kann ich dich nicht machen, und zu etwas anderem bist du zu gut. Ich will, dal3 du nicht mehr an mich
denken sollst.«

Pensa sah ihn unverwandt an, wahrend er sprach, und zwei grof3e, runde Thrénen bildeten sich an ihren Wimpern.
»Nicht mehr an Sie denken« wiederholte sie langsam, als sei ihr der Sinn ganz unfaf3oar.

Nun that sieihm doch wieder von Herzen leid in ihrer hilflosen Liebe. Er nahm sie freundlich bei der Hand und suchte
sie zu trésten.

»Komm, weine nicht, meine gute, kleine Pensa. Es wird ja auch eine Zeit kommen, wo wir uns wieder sehen und wie
gute, alte Freunde mit einander plaudern kénnen. Und unterdessen weifdt du, daf3 ich dir von Herzen gut bin. Und
wenn du je einmal in Not kommen solltest, dann denke an einen, der dich sehr lieb hat, der dir zugethan ist wie ein
Bruder, und schreibe mir. Vorher aber nicht, das muf3t du mir versprechen.«

Als er schon verschwunden war, blickte sie noch immer auf die Stelle, wo er gestanden hatte, und |&chelte glickselig
vor sich hin. Er hatte ja gesagt, dal3 esihr noch sehr gut gehen miisse — wie konnte esihr gut gehen ohneihn, das
mufdte er doch wissen! — Wenn sie nur bald in Not k&me und seiner bedirfte, damit sie ihm schreiben konnte! Vorher
wollte sie esja gewil3 nicht thun, sondern wollte sich in allem gehorsam zeigen; nur dal3 sie nicht mehr an ihn denken
dirfe, das mufdte ein Scherz gewesen sein, denn das war ja ganz unmdglich. Unterdessen war sie glicklich, nur wieder
einmal sein Gesicht gesehen zu haben, und sie behielt an seinen Worten eine sii?e Labung, mit der sieihre
sehnsiichtigen Gedanken wie hungrige Waisenkinder wieder eine zeitlang ndhren konnte.

Im Hochsommer ging die Signora mit Kindern und Dienerschaft ins Seebad. Pensa hatte diesem Zeitpunkt schon
lange mit stiller Angst entgegengesehen, denn Florenz verlassen, hiel3 fur sie ins Grab steigen. Aber sie wurde nicht
gefragt, die Kinder brauchten eine Aufsicht. Dort an dem rauschenden Strand von Viareggio, in der kréftigen Seel uft,
die sich mit dem heif3en Duft der harztriefenden Pinien mischte, beim Anblick der unendlichen, herzerweiternden
Ferne, in der die lustigen Segel schimmerten, hétte eine stérkere Seele ihr Gleichgewicht wiedergefunden. Aber auf
die dumpfen Kinder der Natur Ubt die grof3e Mutter keine Heilkraft. Die arme Pensa, die nicht denken konnte, genol}
nicht die Wohlthat, sich vom eigenen Ich zu befreien und erl6st im grof3en Weltfrieden aufzugehen, denn sie hatte
kein Ich und war selbst nur ein Stiick desimmer treibenden Lebens. Woher die Kraft nehmen, um dieser dunklen
Gewalt zu entfliehen? Der Hochsommer lag mit driickender Schwiile Uber der Landschaft, und das Meer dampfte die
Glut zuriick, die es empfing. Langst war alles Liebeswerben in der Natur vortber, die Blumen waren verbliiht und
schossen in Samen, keine flackernden Leuchtkafer durchschwarmten mehr die Nachte. Zwischen den Kastanienésten
fltterten die Nachtigallen ihre junge Brut und hielten Singschule. Die ganze Natur britete in geséttigter Stille und
Schopferkraft.

Pensa fand unter den vielen fremden Menschen keine Ansprache und blieb mit ihren Gedanken allein. Aber sie dachte
nicht viel. Das Bild des schtnen, jungen Mannes, der sie so glihend gekiif3t und dann mitten im Aufruhr ihres Blutes
alein gelassen hatte, stand unverriickt wie die Einbildung eines Geisteskranken vor ihren Sinnen. Oft fielenihr die
Worte ihres sterbenden Vaters ein: »Nur brav bleiben, dann kommt das Gliick von selbst.« Jetzt war sie brav
geblieben, aber wo war das Gliick?

Das unablssige Donnern der Wellen betéubte ihren schwachen Kopf, und die Seeluft entkréftete ihren blutarmen
Korper. Und dann die endlosen N&chte, gegen die die Ewigkeit eine Kurzweil ist! Jeden Morgen furchtete sie sich vor
dem Wasser, in das sie die schreiende Jessie mit Gewalt hineintragen mufdte, aber die Padrona kannte kein Erbarmen.
Sie nahm ihr Kind auf den Riicken und schwamm vor den entsetzten Augen der Badegéste hinaus, bisihr roter
Schwimmanzug nur als ein kleiner Punkt in weiter Ferne sichtbar war. Dartiber vergal? Jessie die Furcht und
plétscherte vergnugt im Wasser, beide Aermchen um den Hals der Mama gelegt, wie ein Nereidenkind. Kamen sie
endlich zurtick, so mufdte die arme Pensa dran glauben. Diese hing, blau vor Kélte und Furcht, an einem Seil an der
seichtesten Stelle, wo die Welle kaum ihre Kniee besplilte, aber die Signora zerrte sie weg und driickte sie ins Wasser
bisan den Hals.

Mifl3 Dolly war gleichfallsin Viareggio und verkehrte mehr alsje im Hause. Pensa beobachtete sie aus der Ferne, und
ihr einziger Trost in aler Tribsal war es, dal? die Madonna Wort gehalten und dem schonen Gusberti nicht erlaubt
hatte, die Englénderin zu heiraten.

Noch eine andere Erscheinung tauchte in dem kleinen Badeort auf, mit der Pensa sich angelegentlich beschéftigte. Es
war eine reizende Brunette von stolzem Wuchs, aber sehr bescheiden gekleidet, die jeden Morgen mit einem kleinen,
kranklichen Knaben auf den »Nettuno« und an den Strand kam. Der Schnitt ihrer Ziige erinnerte an Gusberti und Ubte
auf Pensa eine unwiderstehliche Anziehung. Bald wurde die Schéne auf das blasse, kleine M&dchen mit den grofien
vertraumten Augen aufmerksam, die ihr unverwandt Gberall hinfolgten. Da geschah es einmal, dai3 sie auf dem
Heimweg ihre Taschenuhr aus dem Giirtel verlor. Sie beachtete es nicht und ging eilig weiter, aber Pensa hatte das
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kleine goldene Ding in den Sand fallen sehen. Flugs war sie zur Stelle und rannte mit ihrem Fund atemlos hinter der
Schénen her, wobel sie auf dem lockeren Sande und mit Jessie auf dem Arm gar nicht schnell genug vorwarts
kommen konnte. Auf ihr Rufen blieb endlich die Fremde stehen und nahm bestiirzt aus den Handen der
freudestrahlenden Pensaihr Eigentum entgegen. Einen Moment blickte sie zweifelhaft in Pensas feines Gesichtchen,
dann griff siein die Tasche, aber Pensa wurde dunkelrot, hob zur Abwehr beide Hande auf und lief eben so schnell
wieder davon. Das freundliche L&cheln, mit dem ihr die Fremde von nun an auf dem »Nettuno« zunickte, that ihr in
der Seele wohl, aber sie wagte sich nie zu ndhern aus Furcht, die Schéne mochte ihr abermals Geld anbieten, sondern
lehnte nur mit Jessie an der Terrasse und starrte zu ihr hintiber.

Ihr Herz hatte sie nicht betrogen, denn die schone fremde Gouvernante war Attilios Schwester und ging bald im Hause
Roselli ausund ein. Mif3 Dally schlof3 sich ihr mit Feuer an, und die Beiden wurden unzertrennliche Freundinnen.
Pensallitt Qualen der grausamsten Eifersucht, wenn sie sah, dal3 Mif3 Dolly Olimpia und ihren Z6gling im Nachen
hinausruderte, wahrend Denis hachschwamm und die beiden M&dchen durch Wassergiisse zu bel&stigen suchte. Auch
Pensa wurde zuweilen auf diesen Nachenfahrten mitgenommen zur Aufsicht fir Jessie, die mit dem fremden Knaben
spielen wollte, und Olimpia richtete gelegentlich das Wort an sie, aber sie konnte aus den verwirrten Antworten der
Bonne nicht klug werden, und Mif3 Dolly sagte ihr, dal3 das Mé&dchen zwar eine treue Kinderwarterin, im Gbrigen aber
so dumm sei wie ein Fisch.

Nachdem die Dinge so weit gediehen waren, kamen die Damen Uberein, Attilio eine Falle zu stellen. Dolly konnte
sich den schonen Offizier nicht aus dem Kopf schlagen, Olimpiawar eingeweiht, und Frau Roselli gab Uberhaupt
niemals einen Plan auf, den sie gefaldt hatte. Ein Fest in der Familie bot den willkommenen Anlal3, und so setzten die
Signora und Olimpia eines Tags ein gemeinsames Brieflein an den Doktor auf, worin er zu Familienpicknick und
Nachenfahrt mit Musik und farbigen Lampions eingeladen wurde. Ein Postscriptum der Signora lautete:

»Damit Sie nicht klagen kénnen, ich mache Sie von Ihren Berufspflichten abwendig, habe ich auch einen &rztlichen
Fall fir Siein Bereitschaft. Unsre kleine Bonne, die Sie kennen, ist zusammengeschmolzen wie der Mond im letzten
Viertel, und das schwache Licht ihres Verstandes brennt so tribe, da3 wir flrchten, es werde bald ganz ausgehen.
Also kommen Siein Person und sehen zum Rechten.«

Umgehend kam ein Schreiben von Gusberti zurtick, worin er sich in héflichen Entschuldigungen Uberbot. Die
Mantver hétten ihm fir Arbeit gesorgt, schrieb er, das ganze Spital liege voll Soldaten, die am Sonnenstich erkrankt
seien. Daman mit dem Fieber keinen Waffenstillstand schlief3en konne, so dirfe er nicht daran denken, seinen Platz
zu verlassen. Dann folgte eine Flut von Griif3en, Empfehlungen, respektvollen Handkiissen u. s. w., dal3 ein jedes, grof3
und klein, seinen Teil bekam, und auch der Mif3 Dolly geschah héfliche Erwahnung, zum Zeichen, dal? die kleine
Intrigue durchschaut sei.

Nachschrift: »Unsrer guten Pensa geben Sie Eisenpillen und verbieten ihr das Baden.«

Ein Rezept lag bei, und Pensa schluckte die Pillen, die Er verschrieben hatte, mit einer Inbrunst, alswére esder Leib
des Herrn. Aber ihr Befinden besserte sich nicht. und sie war Uberzeugt, dal3 sie nach Florenz zurlickkehren oder
sterben musse. Da schlug endlich die Stunde der Erl6sung. Es kam ein Brief mit fremdem Poststempel, in Folge
dessen die Padrona augenblicklich zusasmmenpackte und mit Denis nach England reiste. Pensa wurde mit Jessie und
der Dienerschaft nach Florenz geschickt.

Alssie spé am Abend in der Stadt einfuhr und vom Bahndamm her die Lichter der Festung glanzen sah, flhlte sie
sich dem Leben zurlickgegeben. Auf der Straf3e meinte sie, die erste Person, die ihr entgegenkomme, misse Er sein,
sie sah sich auf dem Pflaster nach den Spuren seiner Ful3tritte um und nahm tiefere Atemzuge, um die L uft
einzufangen, die auch er atmete. Gusberti betrat zwar jetzt das Haus so wenig wie vorher, aber sie konnte doch hoffen
und, so lang sie hoffte, atmete sie. Es war doch nicht wie in Viareggio, wo sie gewil3 sein durfte, in dem eleganten
Menschenschwarm am Molo und Abends bei der Musik auf dem Nettuno nur unbekannte, gleichgiltige Gesichter zu
sehen. Hier konnte jeder Ausgang sie mit ihm zusammenf tihren, und wenn sie fleifdig am Fenster stand, so mul¥e sie
ihn jaein oder das andere mal voriiber gehen sehen. Niemand verbot ihr jetzt auf dem Balkon zu stehen oder mit
Jessie sich drauf3en herum zu treiben so lange sie wollte. Die andern Dienstboten fuhrten zwar stillschweigend ein
Register Uber ihre Vergehen, das auf die Rickkehr der Herrin wartete, aber sie wagten ihr nichts zu sagen, denn es
war allgemein angenommen, dal? Pensa die besondere Gunst des Mgjors besitze.

Eines Abends stand sie mit der Kleinen unter der Hausthur, als ein buckliges Weiblein in abgetragener schwarzer
Seide und zerrissenem Spitzenumhang voriberging. Es blieb einen Augenblick stehen, sah Pensa scharf an und sagte:

»Médel, soll ich dir wahrsagen? Ich bin die Sonnambula.«

Pensa wich angstlich in den Hausflur zurtick und starrte das Weib bezaubert an, zwischen Lust und Grauen
schwankend. Sie erinnerte sich, dieses Gesicht schon einmal gesehen zu haben. Unlangst war sie jenseits des Arno in
einen Menschenauflauf geraten, und da hatte die Sonnambulain einem Kreis von Zuschauern, — Landleuten und
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V orstadtbewohnern, — am Boden gelegen und unter Zuckungen mit geschlossenen Augen Fragen, dieihr gestellt
wurden, beantwortet, wahrend ein Mann mit metallener Schale umherging und Minzen einstrich. Schon damals hatte
das Wunderbare des M adchens Phantasie méchtig angezogen, aber sie scheute sich vor den vielen Zeugen und duckte
sich vorbei. Jetzt, wdhrend die Habichtsaugen des Weibes auf ihr ruhten, war die gute Pensa, noch ehe die Hexe eine
Probeihrer Kunst gegeben hatte, bereit und willig ihr aufs Wort zu glauben.

»Du hast einen Stachel im Herzen,« begann diese, »und wenn ich dir nicht helfe, gehst du daran zu Grund.«
Ein tiefer Seufzer Pensas machte sie kiihner.

»Du hast dein Herz an einen jungen Mann gehangt, der dich lieber hat, als seine beiden Augen, aber ihr habt euch
entzweit und kénnt ohne meinen Beistand nicht mehr zusammenkommen.«

»Konnen Sie mir helfen, Frau Sonnambula?« fragte das M&dchen zitternd.

Jetzt machte die Alte sich erst ein wenig kostbar, aber nach einigem Hin- und Widerreden bestellte sie Pensa auf den
néchsten Sonntagmorgen in ihre Wohnung im Borgo Stella. Sie war eine von den vielen Schwindlerinnen, diein
Florenz ihr Wesen treiben und von der Einfalt der Landbewohner und der stadtischen Dienstboten meist weiblichen
Geschlechts |eben.

Bei der ersten Begegnung mit Pensawar sie sich dartiber klar, weld Geistes Kind sie vor sich hatte. Sie hielt es nicht
einmal fur nétig, ndhere Erkundigungen Uber den Fall einzuziehen. Als Pensa verstort und angstlich in ihrem
Ubelriechenden Schlafzimmer sal3, sagte sie ihr auf den Kopf zu, sie wisse schon alles, und die arme Einfalt merkte
nicht, dal3 sie selber sich Wort fir Wort ihr Geheimnis entlocken lief3. Sie war ganz betéubt vom Geruch der
Biichschen und Né&pfchen, die umher standen, und warf von Zeit zu Zeit scheue Blicke auf eine schwarz und weil3e
Henne mit ausgerauftem Schwanz, die traurig auf dem schmierigen Boden hin- und herspazierte. Trotz ihrer
Unwissenheit war es Pensa nicht unbekannt, daf3 schwarz und weif3e Hennen mit ausgerauftem Schwanz in der
Hexerei eine wichtige Rolle spielen.

»Zweierlei Tuch, eine bdse Geschichte,« sagte jetzt die Alte. »Da brauchts starke Stricke, um den zu binden.«

»Binden« bedeutet in der Sprache der Wahrsager die erste Maldregel, durch welche der geliebte Gegenstand fir die
Einwirkung des Zaubers empféanglich gemacht wird.

»Lege einmal einen Zwanzigfrankenschein auf den Tisch, damit ich sehe, ob ich ihn festnageln kann.«

Einen Zwanzigfrankenschein! Dem Mé&dchen sank das Herz bisin die Kniee, denn sie hatte in ihrem Leben noch
keinen besessen. Aber gestern war ihr der Monatlohn ausbezahlt worden, volle fiinfzehn Lire, und Pensa hatte das
Geld eingesteckt, um unterwegs ihre neuen Schuhe und das Aufbessern eines alten Kleides zu bezahlen; den Rest
wollte sie wie gewohnlich in der Postsparkasse anlegen. Welch ein Gliick, dal sie dieses Geld wenigstens bei sich
trug. Die Sonnambulawar natirlich viel zu uneigenniitzig, um fir sich selbst etwas zu verlangen, und dal3 die
Unsichtbaren sich bezahlen lassen, hatte Pensa nie gehort, aber die Frau setzte ihr auseinander, dal3 dem Geld etwas
damonisches innewohnt, welches Macht tber die Geister giebt. Der Schein mufite in Pensas Besitz gewesen sein,
wenn er seinen Zauber Uiben sollte, sonst hétte ja die Sonnambula eben so gern eine eigene Banknote auf den Tisch
gelegt. Das alles war dem Mé&dchen ganz tiberzeugend. Sie zog ihre kleine Borse hervor und die Hexe war klug genug,
sich mit dem Zehnfrankenschein zu begniigen, da der Rest aus gewechselter Miinze bestand.

Das Papier wurde auf den Tisch gelegt, und die Alte spiefite den Schein mit einem Schlag auf der Platte fest.

»lch muf3 setzt mit ihm selber sprechen,« sagte sie und zog aus einer Schublade einen Pack schmieriger Karten hervor.
Sietrieb allerlei Hokuspokus mit Mischen und Abheben, bis der Carreaubub hervorkam, wobei sie Pensa erklérte, das
sei Er.

Aber Er wollte sich nicht gefiigig zeigen, und die bosen Schwarzen schoben sich dazwischen. Da brach die Altein
Verwiinschungen aus, packte schnell das ganze Spiel zusammen, den Carreaububen nach oben, und stimmte, fest auf
die Karten blickend, einen sinnlosen Singsang an:

»Attilio bist du,

Attilio sollst du bleiben,

Zu deiner Pensa soll dein Herz dich treiben.
Sei bei Tag und Nacht

Nur auf sie bedacht,

Hab nicht Rast noch Ruh,

Fahr' der Holle zu! «
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Ueber diesen Schluld war das gute M&dchen sehr erschrocken, und die Alte hatte Mhe, ihr begreiflich zu machen,
dal3, was ein rechter Zauberspruch sei, immer mit einer Verwiinschung enden miisse.

Dann entlief? sie Pensa mit der Beteuerung, dafd der Geliebte ihr jetzt unfehlbar begegnen werde. Der aufgespielite
Zehnfrankenschein blieb natiirlich auf dem Tisch der Gauklerin zurtick.

Pensa sah sich fast die Augen aus dem Kopf, aber sie konnte nirgends eine Spur von Gusberti entdecken. Offenbar
hatte ihr Augenlicht abgenommen vom vielen Weinen. Den ganzen Rest des Tages verbrachte sie in fiebernder
Erwartung, indem sie im Kinderzimmer mit Jessie am Fenster stand. Dabei geschah es, dal? die Kleine ein hdlzernes
Pferdchen auf die StralZe fallen lief3, und Pensa huschte schnell die Treppe hinab, es zu holen. Es démmerte bereits,
aber das Lampchen im Treppenhaus war noch nicht angeziindet und Pensa erschrak heftig, alsim Dunkeln eine
Mannergestalt ganz unerwartet vor ihr auftauchte. Ein leises Klirren begleitete jede Bewegung der Gestalt und regte
Pensas |eicht entziindete Einbildung zu einer geheimnisvollen Thétigkeit auf. Sie sah trotz der Dunkelheit ganz
deutlich Attilios Ziige mit allen Einzelheiten, dieihr jetzt erst wieder klar wurden, denn sie hatte ihn so lange nicht
gesehen. Sie war gewil3, dal3 die unsichtbaren Gewalten, dieihr jetzt dienten, ihn in ihren Weg gefuhrt hatten, und
erstaunte nicht im mindesten, als zwei Arme sich pl6tzlich um ihren Hals legten und eine gedampfte Stimme flUsterte:

»Reizendes Geschopf! «

Pensa fiel mit eilnem langen Seufzer in die Arme, die sich ihr entgegenstreckten. Aber ebenso schnell fuhr sie mit
einem halblauten Schrei zuriick, denn etwas fremdes hatte sie beriihrt, und ihre Augen, die sich jetzt an die Dunkel heit
gewdhnt hatten, erkannten den wohlwollenden Padrone.

»Nun, nun, eswird doch noch ein Scherz erlaubt sein,« sagte er und suchte sich des Madchens wieder zu
beméchtigen, aber Pensa stiefd ihn emport zurtick und flog im hellen Entsetzen die Treppe hinauf.

Auch diese Enttéuschung brachte sie nicht zum Bewuf3tsein. In kurzem war sie ganz in der Gewalt der Betriigerin, die
sie eben so plump wie frech zum besten hielt. Vielleicht war es sogar weniger der Glaube an Wunderkréfte, als das
Bedurfnis, ihrem Ubervollen Herzen endlich Luft zu schaffen, was das Médchen nach allen fehlgeschlagenen
Versuchen immer wieder zu der Sonnambula fihrte. Das Bedurfnis wurde in kurzem zur Gewohnheit wie ein
schmerzstillendes Betéubungsmittel, von dem der Kranke nicht mehr lassen kann. Konnte sie ihn nicht sehen, so
mufdte sie wenigstens von ihm sprechen, seinen Namen nennen. Sie wurde erfinderisch im Ersinnen von Vorwéanden,
um sich ihren Pflichten zu entziehen und zu der Sonnambula zu eilen.

Gleichin den ersten Tagen war sie dort auf der Treppe zwei jungen Mé&dchen begegnet, die sich bei ihrem Anblick mit
den Ellbogen anstief3en, und Pensa horte wie eine zur andern sagte:

»Dasist die Bonne, die den Offizier heiraten will.«

Sie schdmte sich sehr und machte, dal3 sie die Treppe vollends hinunter kam, aber doch nahm sie die aufgefangenen
Worte fur eine gute Vorbedeutung.

Oft horte sie auch vom Nebenzimmer ans mit an, wie die Kartenschlgerin in ihrem wohlausgestatteten Salon
vornehme Kundschaft empfing. Wie sollte das arme, unwissende Kind an der Allmacht der Wunderthéterin zweifeln,
wenn es herrschaftliche Wagen vor der Thiir anfahren und seidene Schleppen auf der Treppe rauschen horte! Mit der
Zeit wurde sie in die Angelegenheiten der andern Kunden eingeweiht und war sogar einmal mit Grauen Zeugin, wie
ein betrogenes Mé&dchen an ihrem treulosen Liebhaber Rache nahm. Die Decke zitterte von den Dolchstof3en, die das
kleine bucklige Weiblein mit wilder Kraft ins Gebalk fiihrte, wahrend der Schatten ihres bewaffneten Armeswie ein
schwarzer D&mon im Zimmer auf- und niederhuschte und grafdliche Spriiche und V erwiinschungen dazwischen
tonten. Ein grof3es, starkknochiges Méadchen stand mit zusammengebissenen Lippen, blal3 wie eine Leiche, daneben;
siehielt die Kerze in der krampfhaft geschlossenen Hand und sah verziickt von Rachgier dem Mordgeschéft zu. Pensa
aber lag unterdessen betend und &chzend in einer Zimmerecke und hatte ihren Rock tber den Kopf geschlagen, um
nicht zu sehen noch zu horen. Bei jedem Stol3 schrie sie auf und wimmerte wie eine Verzweifelte:

»Herr, schenke ihm die ewige Ruhe! —— Und das ewige Licht leuchte ihm!« —
»Amen! Amen!« wiederholte schauerlich ruhig das grof3e, blasse Madchen.

Von da an wagte Pensa den Blick nie wieder nach dem grof3en Querbalken, der unter der Decke der Mansarde hinlief,
zu erheben, aus Furcht, es mochte Blut heruntertraufeln. Aber aus den Handen der Sonnambula gab esjetzt kein
Entrinnen mehr, denn das arme Ding firchtete fast noch mehr ihre Rache, a's es auf ihren Beistand hoffte, und es
waren unter den Mé&dchen, die die Kundschaft bildeten, schreckliche Geschichten von ihrer Allmacht und Bosheit im
Umlauf.

An Pensa zog sie sich ein Schéfchen heran, das sie von Zeit zu Zeit sorgfaltig schor und dann schonte, bisihm die
Wolle wieder nachwuchs.
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Wenn die Aermste, was mit der Zeit nicht ausbleiben konnte, an irgend einer Ecke auch nur die Schof3e von Gusbertis
Uniform erblickte, so war es Verdienst der Sonnambula und mufite mit einem Geldgeschenk belohnt werden. Die
unzéhligen Félle, wo die gleiche Verheil3ung sich alstriigerisch erwiesen hatte, waren dann schnell vergessen. Von
der Furcht, dal3 sie ihrer Wohlthéterin kein Geld anbieten dirfe, war Pensa langst zurtickgekommen, ihr Monatlohn
ging regelmaldig diesen Weg, und schon war das Sparbuchlein in Angriff genommen. Das Anspiefien von Banknoten
blieb gleichfalls im Schwung, und, wenn diese fehlten, lief3en sich sogar Silbermiinzen verwenden. Dafirr wurden
auch die Karten immer gefugiger, der Carreaubub lief3 sich jetzt nicht mehr lange bitten, sondern kam auf den ersten
Ruf der Sonnambula zum Vorschein und Herzdame fiel immer in seine Nahe. Wenn Gusberti bei einer
Zusammenkunft, zu der man ihn durch die Geister beschieden hatte, nicht erschien, so wul3te der Carreaubub des
andern Tages den unabwei sharen Abhaltungsgrund mit Bestimmtheit anzugeben. Wie leicht verzieh sieihm dann
seine Kélte, die schroffen Reden, die sie von ihm gehdrt, und die immer wieder getéuschten Erwartungen. Ach, und
wie gern lief3 sie sich von dem Carreaububen al die sti3en Worte wiederholen, die ihr zuerst Herz und Sinne verwirrt
hatten.

Waére nur der Padrone nicht gewesen, der ihr neuerdings die Ausgange beschrankte und ihr Gberhaupt auf die Finger
sah, so sehr es seine haufige Abwesenheit zulief3. Seit der Begegnung auf der Treppe hatte er ihr einen Groll bewahrt,
der bei jeder Gelegenheit durchbrach. Beim kleinsten Versehen drohte er ihr mit Entlassung, weil er sah, wie der
Gedanke, fort zu mussen, sie erschiitterte. An diesen Dienst waren jaal ihre Hoffnungen geknuipft. Sie suchte ihm
dann auf eine scheue angstliche Weise alle Befehle an den Augen abzulesen, hielt sich dabei aber, von einem brutalen
Funkeln seiner Augen gewarnt, immer in der Entfernung. Er hétte tibrigens keinen zudringlichen Scherz mehr gewagt,
denn das dumme taktlose Ding wére jaim Stand gewesen, sich bei ihrer Herrin zu beklagen.

In der ganzen Nachbarschaft fiel Pensas heimliches Wesen und ihre herabgekommene Kleidung auf, aber nur die
Pippawar dem Geheimnis auf der Spur. Mit dem Instinkt des Hasses hatte sie das verblendete Geschépf umschlichen
und ihr die ungltickliche L eidenschaft aus den Augen abgel esen. Doch schwieg sie weidlich, um ihre Entdeckung bei
guter Gelegenheit mit Nutzen zu verwerten.

Der Oktober versendete seine letzten Gluten, als die Signoravon der Reise zurtickkam. Sie wunderte sich gleichfalls
Uber Pensas schlechten Aufzug und schenkte ihr Kleidungsstiicke, die unter Pippas immer wachen Augen zum Trodler
oder ins Pfandhaus wanderten, um die Wahrsagerin zu befriedigen. Das unselige Geschopf ging jetzt schon in einer
dicken Wolke umher, in der es die Aufl3enwelt nicht mehr erkannte.

Als das Friihjahr herankam, waren ihre kleinen Ersparnisse ganz erschopft: die Sonnambula hatte ihr nach und nach in
kleinen Posten gegen zweihundert Franken abgenommen. Doch dartiber machte sie sich keinen Kummer, denn das
Geld konnte nach ihrer Meinung gar nicht besser angelegt werden; war sie einmal Gusbertis Frau, so brauchte sie ja
fur nichts mehr zu sorgen.

Um die Zeit der falligen Hausmiete aber legte die Sonnambula mit einemmal ihre Schraube fester an. Sie brauchte
eine grofRere Geldsumme, die sollte ihr Pensa schaffen, die immer so gut bei Kasse zu sein schien.

Sie begann damit, das arme Kind durch alerlei Andeutungen von einer sehr geféhrlichen Nebenbuhlerin zu angstigen
und liefd sich endlich von der gepeinigten Pensa mit Muhe das Versprechen entreif3en, dal? sie den Geist ihres
Liebhabers herbeschwéren wolle, um endlich seine Gesinnung einmal auf den Grund zu erforschen. Aber den Geist
eines Lebenden zu rufen, sei eine schwere und gefahrliche Sache, und die Beschworung koste viel Geld.

Pensawar gleich bereit, das Notige zu schaffen, wie, wuldte sie selbst noch nicht. Sie wagte dem Weib nicht zu
gestehen, wie sehr sie auf dem Trocknen war, sie hatte eine unbestimmte Ahnung, dal? ihr dann die Geisterwelt ihren
Schutz entziehen wirde. Einen Vorschul3 ihres Lohnes zu erhalten, war bei dem strengen Ordnungssinn der Padrona
ganz unmoglich. Sie bettelte sich bei den Freundinnen kleine Darlehen zusammen und versetzte alle Geschenke, die
sieim Lauf des Jahres empfangen hatte, aber die Summe, welche die Sonnambula brauchte, war nicht aufzubringen.
Siedachtein ihrer Herzensnot daran, dem geistlichen Oheim schreiben zu lassen, aber dieser Einfall wurde a's
aussichtslos wieder verworfen.

Ein schon gearbeiteter Handleuchter von schwerstem Silber war schon vor langerer Zeit durch Jessiein ihre
Schlafkammer verschleppt worden. Niemand hatte je danach gefragt und Pensawar gewohnt, sich jeden Abend darin
ihr Lichtstimpfchen anzuziinden. Das gute Kind hatte in seinem Leben auch nicht nadel sgrof3 von fremdem Eigentum
an sich gebracht, jetzt aber hetzte die Leidenschaft sie durch dick und diinn, —ihr Gewissen verwirrte sich und sie
versetzte auch den Leuchter.

Auf dem Heimweg aus dem Leihhaus war ihr nicht wohl zu Mute und sie muf3te zum ersten mal seit langer Zeit viel
an ihren Vater denken. Wenn sie den im andern Leben wieder fand und ihm Rechenschaft gab von alem ihrem
Treiben, — das Versetzen des L euchters durfte er nicht erfahren. Vor sich selber trostetete sie sich mit der Gewif3heit,
dal sielang vor dem Verfalltag wieder im Besitz von Geld sein mufdte, — wer wiirde denn dem Leuchter ansehen, dal3
er unterdessen im Leihhaus gewesen!

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

850

855

860

865

870

875

880

885

890

895

900

Und doch trotz aller Gedankenlosigkeit ging ihr jeden Abend, wenn sieihr Lichtsttimpfchen auf den blof3en Tisch
stellte, ein Stich durchs Herz.

Die Stunde der Beschworung verbrachte sie auf Befehl der Wahrsagerin im Gebet auf ihrer Kammer, aber alssie sich
des andern Tages zitternd einstellte, um ihr Urteil zu vernehmen, empfing die kleine Bucklige sie mit einem Strom
von Vorwdarfen.

Hétte sie gleich gewul3t, was sie jetzt wisse, so wirde sie sich die viele Zeit und Mihe und Pensa die Kosten erspart
haben. Warum das dumme Ding ihr nie gesagt habe, dald ihr Offizier bettelarm sei und nie daran denken kénne, ein
Mé&dchen ohne Mitgift zu heiraten?

Siewollte sich so der unbequem werdenden Kundschaft entledigen, denn nach diesem letzten grof3en Aderlald war bei
Pensa doch nichts mehr zu holen. Diese sal3 wie verdonnert auf ihrem Stuhl, und der Fécher war ihr vor Schreck
entfallen. Um das zu erfahren, brauchte sie wahrlich die Hilfe der Geisterwelt nicht, es war janur, was sie von Anfang
an wufdte und was zu vergessen sie keine Kosten gescheut hatte. Aber auch jetzt gingen ihr die Augen nicht auf, sie
war vielmehr Uberzeugt, wenn die Sonnambula nur nicht so béser Laune wére, so konnte sie gewil3 die Dinge zu ihren
Gunsten lenken.

Die Alte aber wollte sich auf nichts weiter einlassen; sie wirtschaftete schltirfend auf und ab, indem sie Pensas
jammervollen Blicken auswich, rdumte Fl&schchen und Biichschen auf die Seite und setzte ihr dabel die Bedingungen
einer Offiziersehe auseinander.

Jedoch die Sonnambula hatte gut reden. Das war alles unanfechtbar, und Pensa sah es auch ein, aber sie hatte den
Boden nicht mehr unter den FiRen. Sie muf3te doch fortfahren, Attilio zu lieben, heute wie gestern und so weiter in
alle Ewigkeit, weil diese Liebe nachgerade mit allen ihren Lebensorganen verwachsen war.

»lst denn gar nichts zu machen« fragte sie angstlich.

»Was soll denn zu machen sein?« schnauzte die Alte sie an. »Wenn du gescheit bist, schlagst du dir die Sache aus
dem Kopf und heiratest den Bécker.«

Pensa stand auf und néherte sich schweigend der Thiir. Sie war ganz blal3, und ihre Unterlippe zitterte ein wenig, aber
sonst beherrschte sie ihre Erregung.

»Halt, wo willst du hin« rief die Hexe betroffen Uber dieses entschlossene Gebahren. »Bleibe hier und mache dir
Luft. Mit einem solchen Schwert im Herzen kann man nicht fortgehen, als wére nichts geschehen. Komm, setz dichin
den Lehnstuhl und weine dich aus, daswird dir gut thun.«

Aber Pensa verlangte nach keiner Erleichterung. Die lllusion, so lange kuinstlich von der Wahrsagerin genahrt, war ihr
L eben gewesen, in der Welt der niichternen Wirklichkeit gab es keinen Platz mehr fir sie. Vor ihrem Geist stieg die
unklare Vorstellung von einer blanken Wasserflache auf, wo sieihre Verzweiflung untertauchen und Ruhe finden
konnte. Sie schiittelte den Kopf auf alen Zuspruch und strebte zur Thiir hinaus.

»Was hast du vor?« schrie die Sonnambula erschrocken und umklammerte das M &dchen.

»Nichts, was Sie angeht, Signora Sonnambula,« entgegnete Pensa mit Fassung und machte sich los. — »Was I hre
Mhen betrifft, von denen Sie vorhin sprachen, so habe ich Sieimmer bezahlt, so gut ich konnte. Fir den Anteil, den
Sie an mir genommen haben, danke ich Ihnen. Aber es wére nicht so weit mit mir gekommen, wenn Sie mir von
Anfang an keine Hoffnungen gemacht hétten.«

»0ho, soll jetzt ich schuld sein« rief das Weib erbost. »Hab' ich dich geheil}en, dein Herz an einen Mann hangen, der
Uber deinem Stand ist, was?«

»lch mache Ihnen auch keine Vorwiirfe, Signora Sonnambula, aber es ware eben manches besser nicht geschehen,«
sagte Pensa, vor deren Geist jetzt pl6tzlich wieder der entwendete L euchter stand. Wenn sie tot war, wer sollte dann
den Leuchter aus dem Pfandhaus zuriickholen? Und mit welcher Stirn dort oben vor ihren Vater treten, wenn der
Leuchter durch sieihrer Herrschaft verloren ging?

Die Hexe hatte sich wahrend des Gespréachs zwischen Pensa und die Thir zu schieben gewuldt, jetzt erspéhte sie den
Moment und drehte schnell den Schllissel um, den siein die Tasche steckte. In diesem Zustand durfte sie das
M&dchen nicht fortlassen, denn so dumme junge Dinger sind zu jedem Narrenstreich fahig, und die Polizel steckt ja
gleichihre Nasein alles.

»Mammamial « rief sie daher einlenkend. »Das ist doch noch lange kein Grund zum Verzweifeln. Wenn du seine Frau
nicht werden kannst und ohne ihn nicht leben willst, nun, esist schon manches Pérlein zusammengekommen, ohne
den Sindaco.«

»Nein, nein,« sagte Pensa erschrocken. »Und meine Ehre und der gute Name meines Vaters, fur den ich einma Rede
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stehen muid!l Soll man mit Fingern auf mich deuten? Wenn Sie nichts besseres wissen, so lassen Sie mich fort, denn
ich will sterben.«

»Aber wenn er dich zu sich nimmt und dich bei sich behdlt sein Leben lang,« sagte die Alte dringlich, indem sie Pensa
bei den Schultern faldte. »Wenn er fiir dich sorgt, dich hegt und pflegt, was kann dir denn daran liegen, ob die Andern
dich fur seine rechtmafdige Frau ansehen oder nicht?«

Pensa blickte sie Uberrascht und zweifelnd an. Von dieser Seite hatte sie die Frage noch nicht betrachtet.
»Und kénnen Sie das machen, Signora Sonnambula?« fragte sie zaghaft.
»0Ob ich das machen kann!« entgegnete die Alte mit einer Geste der Ueberlegenheit.

Pensa dachte nach. Sie stief3 einen langen Seufzer aus. »In der Kirche kénnte er sich wenigstens trauen lassen,«
wandte sie nach einer Weile schuchtern ein. Das Weib gab einen Laut der Zustimmung von sich.

»Und wollen Sie es wirklich dahin bringen, dal3 er mich ganz wie seine Frau ansieht,« hob das arme Kind wieder an,
»und liebt und ehrt und nie verl&? denn ich kdnnte ja die Schande nicht ertragen, ich wirde sterben vor Jammer und
Reue.«

»Nie soll er dich verlassen, Kind, daftir 1af3 nur mich sorgen, das habe ich ganz in der Gewalt. Wir gebenihm ein
Pulver ein, das macht, da3 er dich sein Leben lang mit verliebten Augen ansehen muf3. Nicht wahr, so geféllt dirs, und
jetzt wirst du nicht mehr unzufrieden mit mir sein«

Pensa erhob noch ein paar schwache Einwendungen, dann bat sie sich Bedenkzeit aus, um den schweren Schritt zu
Uberlegen.

Die Hexe sah ihr erleichtert nach, als sie flinken Schrittsin ihrem schwarzen Schleierchen, den Facher in der Hand,
die Treppe hinabging, und hoffte, dal3 sie auf weitere sechs Monate vor Pensas Vorwirfen Ruhe haben werde.

Als Pensa nach Hause kam, Uberraschte die Kdchin sie durch die Frage nach dem silbernen Handleuchter. Die
Padrona habe danach verlangt, und er sei doch zuletzt in Pensas Zimmer gewesen, aber niemand kdnne ihn finden.
Pensa stand mit Rot Ubergossen und stammelte, sie wisse von nichts.

Die Pippa sah sie scharf von der Seite an und fragte, in welchem Leuchter sie denn des Abendsihr Licht anziinde,
worauf Pensa stotternd bekannte, sie habe schon lange keinen Leuchter und stelle das K erzenstimpfchen auf den
blofRen Tisch. Fir diese auffallende Nachlassigkeit wuldte sie aber keinen Grund anzugeben, und die Pippa sah mit
Genugthuung, dal3 sie die Scheinheilige auf einem Fehl ertappt hatte. Jetzt war sie entschlossen, sie rasch zu Fall zu
bringen, denn so lange Pensaim Haus war, bekam sie téglich eine Portion Gift zu schlucken. Sie hatte sich wieder an
den hiibschen Backer heranzumachen gewulf3t und gab sich den Anschein, als suche sie ihn aus christlicher
Néchstenliebe tiber sein Mif3geschick zu trosten, aber heimlich schdaumte sie vor Wut. Denn Domenico pflegte, so bald
er Pensa nur aus der Ferne sah, mit einem Seufzer zu sagen:

»Wenn eine Gewisse gewollt hétte, so wére sie jetzt versorgt und brauchte sich nicht mehr im Dienst
herumzudriicken.«

Und wenn ihm dann die Kéchin den Trost gab, es sei wohl sein Heiliger im Himmel, der diese Heirat hintertrieben
habe, denn Pensa stecke voll von Heimlichkeiten und stehe im Hause in schlechtem Ruf, so antwortete er mit
leuchtenden Augen:

»Seht, Pippa, dieses Méadchen dirfte gethan haben, was sie wollte, ich wirde sie heute noch zu meiner Frau machen
und die Augen zudriicken, wenn sie nur »Ja« sagte.«

Pensa war inzwischen wohl durch die Frage nach dem Leuchter beunruhigt worden, da aber nicht weiter davon die
Rede war, fuhlte sie sich bald wieder sicher. Sie wuf3te nicht, dal3 der tille, todtliche Hal?3 an ihrer Seite ging und
Wand an Wand mit ihr schlief. Gewissenshisse empfand sie keine. Hétte sie denn zaudern diirfen, wo die Liebe
Attilios auf dem Spiele stand? I hre Gedanken, die bei dem pl6tzlichen Angriff Pippas wie aufgescheuchtes Wild
auseinandergeflogen waren, kehrten schnell auf die alten Weideplétze zurtick. Sie lag die ganze Nacht in wohliger
Schiaflosigkeit und spann sich behaglich in ein neues Hoffnungsgespinst ein. Sie meinte, sie Uberlege den Vorschlag
der Sonnambula, in Wahrheit aber war sie schon ganz entschlossen, sich mit dem zu begniigen, was Attilios Liebe ihr
gewdhren konnte. Wenn sie erst beisammen hausten und sie unter seinem Schutze stand, dann wirden die Leute sie
schon mit Achtung behandeln, und wenn er gar in die kirchliche Trauung willigte, so war sie jafast so gut wie seine
rechtmaf3ige Frau. Was den Leuchter betrifft, so fand sich gewil3 auch ein Rat. Sie wollte jetzt nur anstandshalber ein
paar Tage warten und dann der Sonnambula mitteilen, dal3 sie ihren V orschlag annehme.

Ehe sie aber zu diesem Gang Gelegenheit fand, siel ein Donnerschlag auf ihr Haupt.
Gusberti kam, die strahlende Mif3 Dolly am Arm, und machte Brautvisite. Olimpiawar auch dabei und Pensa konnte

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

955

960

965

970

975

980

985

990

995

1000

aus dem Nebenzimmer, wo sie mit Jessie spielen mufdte, die Freudenrufe und die schallenden Kisse horen, die
zwischen den Damen getauscht wurden, whrend die Posaunenstimme des Majors alles mit Gratul ationen tibertdnte.
Pensa fiel ohnméchtig auf den Teppich. Auf Jessies Geschrei kam die Pippa gelaufen und netzte des Madchens Stirn
mit Wasser.

Die schlaue Florentinerin war augenblicklich auf der Hohe ihrer Aufgabe. Sie erblickte &ulRerste Gefahr im Verzug,
denn wenn Pensa den Gegenstand ihrer wahnsinnigen Traumereien sich entrissen sah, so wurde der Platz fir
Domenico frei. Damufite ein Riegel vorgeschoben werden.

Sobald die Kleine zu Bett gebracht war, rannte Pensa, ohne zu fragen, noch am Abend nach dem Borgo Stella. Die
Sonnambula erschrak, a's das Madchen ohne Tuch und Schleier wie eine Wahnsinnige zur Thire hereinfiel. Aber
sobald ihr die Nachricht an den Kopf geworfen war, erlangte sie auch ihre dreiste Stirn wieder.

»Das kommt von deinem langen Besinnen her,« sagte sie frech. »Glaubst du denn, so ein schoner, junger Mann werde
ewig auf dich warten? Da hast du's jetzt; wer nicht zugreift, geht leer aus.«

Dann aber lief?3 sie sich durch Pensas Verzweiflung erweichen und gab ihr ein wenig blaues Pulver in einem Stiickchen
Papier. Wenn es gelang, dieses Pulver der Mif3 auf den Kopf oder auch nur Uber das Kleid zu streuen, so muf3te der
Bréutigam seine Braut verlassen und zu Pensa zurtickkehren. Die Alte trieb ihre Menschenliebe so weit, fir dieses
Pulver keine Bezahlung zu verlangen.

Pensa hatte nicht viel Zeit zu verlieren, denn die beiden Namen standen schon am Municipium angeschlagen. Sie
rannte ein paar Tage lang wie eine Besessene durch alle Strafl3en, die kleine Jessie immer mit sich schieppend, um Mif3
Dolly zu begegnen. Damit das Kind zufrieden war, kaufte sieihm Leckereien, und das Geld dazu nahm die
Ungliickliche vom Schreibtisch ihrer Herrin, wo immer ein Hauflein Kupfermiinzen lag. Jetzt, wo Tod und Leben auf
dem Spiele stand, konnte sie nicht mehr angstlich Recht und Unrecht wéagen. Der erste Schritt war ja schon gethan, as
sie den Leuchter versetzte. Da Mif3 Dolly nirgends zu finden war, streute sieinihrer Angst einen Telil des Pulvers auf
die Schwelle ihrer Hausthiir; das war auch gut, aber nicht so wirksam, wie auf der Person selber.

Aber beim Nachhausekommen fand sie Mif3 Dolly in eigener Person bei ihrer Padronaim Vorzimmer stehend, wo
sich die beiden Freundinnen voneinander verabschiedeten. Dolly war gekommen, die Signora zur Hochzeit
einzuladen!

Schnell zog Pensa den Rest ihres Pulvers hervor und schittete ihn der Mif3 auf das englische knapp sitzende Kleid.
Dabei verfuhr sie so ungeschickt, daf? Dolly sich verwundert umsah und fragte: »Was machst du da?«

Am selben Tag sagte die Pippa so nebenbel zu der Padrona:

»Féllt es Thnen nicht auf, Signora Padrona, wie sonderbar die Pensain letzter Zeit geworden ist? Was hatte sie heute
nur an der Tasche der Mif3 Thompson zu schaffen?«

Die Signora sah Pippa mit starren Augen an, wie sie zu thun pflegte, wenn sie den Sinn einer Rede nicht begriff, und
drehte sich weg, ohne zu antworten.

Noch am selben Tag wollte sie Geld wechseln lassen und nahm mehrere Pfund in englischen Papierscheinen aus dem
Schreibtisch. Aber ihre Schneiderin kam mit einem neuen Kleide dazwischen, das sogleich anprobiert werden mufite,
deshalb ging sie eilig ins Nebenzimmer, ohne zuvor das Geld zu verschlie3en. Jetzt kam die Pippa, die adleihre
Bewegungen Uiberwachte, auf den Zehenspitzen hereingeschlichen, nahm den obersten Schein fort und trug ihn auf
ihre Kammer. 1hn verstecken war zu geféhrlich, auch mochte sie vor sich selbst keine Diebin sein, daher verbrannte
sieihn.

Ein paar Minuten spéter bat sie ganz ruhig die Pensa, doch einmal einen Blick auf die kleine Standuhr zu werfen, die
auf dem Schreibtisch der Padrona stand und fir die einzig zuverlassige im Hause galt, denn sie selber diirfe nicht vom
Herde weg, so lang sie die Ente am Spief3 habe.

Alsdie Signora zuriickkam und das Geld zu sich stecken wollte, bemerkte sie gleich, dai eine Finfpfundnote fehlte.
Sierief der Kammerfrau, damit sie ihr suchen helfe. Die Pippatrat mit dem Kochl&ffel in der Hand unter die
Kchenthtr und sagte:

»Er wird wohl vom Tisch geflogen sein, alsich die Pensa hineinschickte, um auf die Uhr zu sehen.«

Naturlich war alles Suchen fruchtlos. Die Signora ging ins Kinderzimmer, wo Pensa mit vollig entgei stertem Gesicht
neben Jessie am Boden kauerte, und fragte nach dem Schein. Pensa sah angstvoll aus allen Tiefen ihres Elends zu der
Herrin auf, aber sie verstand nicht, was man von ihr wollte. Es stand jetzt anderes auf dem Spiel, als ein elender
Papierschein, sie wufdte ja nicht, ob das blaue Pulver wirken werde, da sie die Hélfte schon vorher weggeschuttet
hatte.

Die Padrona wiederholte ihre Frage: »Hast du nicht einen Papierschein vom Schreibtisch wirbeln sehen, alsduin
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mein Atelier tratst?«
»lch war nicht in IThrem Atelier, Signora,« sagte die Ungluckliche, deren Kopf nicht mehr im Gleichgewicht war.

»Wie, du warst nicht in meinem Atelier« rief die Signora entriistet. »Ich sah dich doch selbst aus der Thiire gehen
und die Pippa sagt, sie habe dich hineingeschickt.«

Pippa, die auf dem Gang horchte, verging beinahe vor Wonne. Das war ja sichtbar Gottes eigene Hand, der die Pensa
verderben wollte, und sie kam sich selber schon fast von Schuld gereinigt vor.

Das Kind erinnerte sich jetzt wieder an seinen Gang und sagte unschuldig:
»Ach ja, ich sollte auf die Uhr sehen.«

Die Herrin wandte ihren harten durchdringenden Blick nicht von ihr ab. Heute zum erstenmal fiel ihr Pensas
veréndertes Aussehen auf und zugleich ging ihr Pippas Bemerkung wieder durch den Kopf: »Was hatte sie nur an der
Tasche der Mif3 Thompson zu schaffen?«

Doch setzten diese Eindriicke sich nicht in einem deutlichen Verdacht fest. Pensas Treue und Einfalt waren jain zu
guter Erinnerung, auch ging esihr nicht in den Kopf, dal? eine Menschenkennerin ersten Ranges wie sie so gréblich
sich getduscht haben kénnte.

Aber siewar in tiefster Seele erschittert durch den Vorfall, weniger des Geldes wegen, dessen Verlust gleichwonhl
empfindlich war, as dal3 so etwas in ihrem Haushalt geschehen konnte, den sie bisher fir ein Muster von Zucht und
Ordnung angesehen hatte.

Sie versammelte alle Dienstboten in ihrem Atelier und redete ihnen scharf ins Gewissen. Sie hétte es nie fur moglich
gehalten, dai3 ein Dieb unter ihnen sei, und habe auch jetzt auf niemand einen bestimmten Verdacht. Aber die
Thatsachen spréchen zu klar, das Geld sei verschwunden. Dieser Raub sei aber so dumm wie frech, denn das
Wechseln des fremden Geldes miisse unausbleiblich den Dieb verraten. Der Schuldige kénne daher gar nichts besseres
thun, als ein offenes Gestandnis ablegen und den Raub zurlickerstatten, worauf er straflos ausgehen wirde. Bedenkzeit
bis zum néchsten Morgen wurde gewéhrt; lief3 der Schuldige diese ungeniitzt verstreichen, so hatte er die Folgen sich
selbst zuzuschreiben.

Diese Rede hatte, wie begreiflich, keinen anderen Erfolg, a's dal3 sdmtliche Dienstboten eine schiaflose Nacht
verbrachten, denn der Verdacht hing jetzt Uber jedem Haupt. Sdmtliche — mit Ausnahme Pensas. Diese blieb ganz
stumpf in der allgemeinen Aufregung und traumte von der Wirkung des blauen Pulvers und dal? Attilio sie wieder in
die Arme nehme; aber als sie sich an ihn schmiegen wollte, wich er zurtick und immer weiter zuriick, dald sie ihn nicht
mehr erreichen konnte.

Die schiichterne Bemerkung Salvatores, ob sich die Padrona nicht vielleicht bei dem Geld verzéhit habe, war von
dieser fast emport zurlickgewiesen worden, denn sie téuschte sich nie. Gleichwohl liel3 esihr keine Ruhe, sie
verbrachte den halben Abend vor der Schublade ihres Schreibtisches zéhlend und rechnend, aber das Ergebnis blieb
immer das gleiche. Von Durchsuchung ihrer Leute nahm sie als ganzlich aussichtslos Abstand. Sie wartete jetzt
bestimmt darauf, dafld der Schein ihr am andern Morgen stillschweigend in den Weg gelegt werde; natirrlich wartete
sie vergebens. Schon in den letzten Tagen hatte sie bemerkt, dai? die Kupfermiinzen, die sie in einem Ddschen auf
dem Schreibtisch hielt, zu verschwinden pflegten, aber wegen der Geringfligigkeit der Summe hatte sie nicht
nachgeforscht. Das war also nur ein Versuch gewesen, und das dicke Ende kam nach. Solcher Verdorbenheit
gegenuber ziemte keine Schonung, und sie war entschlossen, unnachsichtlich gegen den Schuldigen vorzugehen, wer
es auch sai.

Am Vormittag verlangte Pippa eine Unterredung. Sie kam mit ganz niedergeschlagener Miene und begann. Das Herz
geheihr fast in Stiicke, sagte sie, aber langer zu schweigen, wére ein Verbrechen gegen die gute, edle Padrona, gegen
ihre eigene Person und gegen alle andern, die unschuldig seien wie sie. Sie habe schon lange bemerkt, dal? die Pensa
stehle, ihr selbst sei frither verschiedene Male Geld abhanden gekommen, sie habe die Diebin fast auf der That
ertappt, hétte ihr aber nichts beweisen konnen. Auch seien esjanur Kleinigkeiten gewesen, und sie wollteihr Zeit
génnen zur Reue. Auch in den letzten Tagen miisse sie wieder kleine Summen gestohlen haben, denn man wisse ja,
dal sie kurz zuvor ganz auf dem Trockenen gewesen sei, und doch habe Salvatore mit angesehen, wie siein der Stadt
sich mit Leckereien vollstopfte.

Salvatore hatte nur gesehen, wie Pensa der Kleinen Chokolade gab; selbst hatte sie keine gegessen. Aber der Schuf3
war wohlgezielt, denn dafir kannte Pippaihre Herrin, dal3 ihr nichts so zuwider war wie das Naschen, und dal3 sie
diese Siinde am schwersten vergab.

Sie stockte ein wenig, und ehe sieinihrer Anklage fortfuhr, bat sie die Padrona, Pensas viele gute Eigenschaften und
ihre grof3e Jugend zu bedenken, sie sei jafast noch ein Kind.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1060

1065

1070

1075

1080

1085

1090

1095

1100

1105

»Kind oder nicht!« antwortete die Padrona hart. »V erdorbene Kinder sind noch schlimmer, als lasterhafte Grof3e.
Kannst du beweisen, was du gesagt hast, so soll sie meine ganze Strenge fiihlen.«

Esfaleihr schwer genug zu reden, antwortete die Pippa, aber da sie selber in Gefahr sei, dirfe sie nicht z6gern. Wenn
ihr die Padrona nicht glauben wolle, so mége sie sich auf den Monte di Pieta begeben und nach einem gewissen
silbernen Leuchter fragen, der auf so rétselhafte Weise verschwunden sei. Dort konne sie den Leuchter finden und
auch erfahren, wer ihn gebracht habe. Sie denke, wer den Leuchter genommen, der habe auch den Schein. Denn auf
dem Weg gebe es keine Umkehr mehr, der fiihre Schritt fir Schritt zur Verdammnis.

Bei diesen letzten Worten kehrte Pippa die Augen nach oben und stief? einen tiefen Seufzer aus. Die Padrona
antwortete nicht und entlief3 sie mit Mif3trauen, denn Pensawar ihr bisher als ein Spiegel ehrlicher Einfalt erschienen,
Pippa dagegen kannte sie a's lignerisch und selbstsiichtig. Dennoch waren unleugbar schon gestern die Zeichen nicht
gunstig fir Pensa gestanden. Frau Roselli beschlofd vor allem einmal ihre Lade zu durchsuchen und entfernte das
Maéadchen unter einem Vorwand auf ein halbes Stiindchen aus dem Hause. Pensa empfing den Auftrag zerstreut und
schien sich an den gestrigen Vorfall nicht mehr zu erinnern. Wahrlich, wenn sie schuldig war, eine solche
Gleichgiltigkeit erschien noch strafbarer als das Vergehen selbst.

Diekleine Lade in Pensas Kammer stand harmlos offen und enthielt nur ein wenig Weif3zeug, ein paar verschossene
Seidenbander, eine Schnur unechter Korallen in einem Schéachtel chen und andern wertlosen Jahrmarktstand. Frau
Roselli wunderte sich tiber diese Dirftigkeit, denn sie hatte Pensaimmer reichlich mit Geschenken bedacht, wo
mochte das alles hingekommen sein? Sie konnte sich nicht verhehlen, dal’ das Madchen Heimlichkeiten hatte.
Uebrigens stromte die Lade ein starkes Parfiim aus, fur das sie keine Erklarung wufite. Endlich fand siein einem
Winkel sorgféltig zusammengewickelt und versteckt ein buntes Seidentuch mit den verschlungenen Initialen »A« und
»G«. Dieses Tuchlein, das sich durch seinen Duft verriet, war nicht Pensas Eigentum, so viel stand fest. Die Signora
wuldte sogar, wem es gehorte, denn der Doktor hatte es noch wahrend Jessies Krankheit vermif3t und danach gefragt,
weil esihm von der Schwester gestickt und ein liebes Andenken war. Die Visitenkarte Gusbertis, die gleichfallsin der
Lade lag und der Richterin vielleicht die Augen getffnet hétte, kam ungliickseligerweise nicht zum Vorschein, denn
sie hatte sich zwischen ein paar Heiligenbildchen geschoben. Diese Entdeckung veranderte mit einem Maleihre
Gesinnung gegen das Mé&dchen, und ihre Gedanken wurden zu lauter Spirhunden auf der Fahrte der Verbrecherin.

Hatte Pensa dieses Tuch genommen, so konnte sie eben so gut noch manches andere gestohlen und zu Geld gemacht
haben, wahrscheinlich war das Tuch nur zu wertlos fur das Pfandhaus.

Auf der Stelle nahm sie eine Droschke und fuhr nach dem Monte di Pieta; von dort brachte sie den silbernen Leuchter
und die Gewiftheit von Pensas Schuld nach Hause.

Das Méadchen war unterdessen schon zuriickgekommen und biigel te Jessies Spitzenkleidchen. Sie bemerkte nicht, dal3
um sie her geflUstert wurde und dal? man ihr auswich, sie fuhlte nichts, als die dumpfe, todliche Angst, dal3 das Pulver
wirkungslos bleibe, denn die Sonnambula, bei der siein der Eile gewesen, hatte ihr gesagt, wenn nur die Halfte davon
auf das Kleid der Braut gekommen sei, so kdnne sie flr nichts stehen.

Siewurde gleich zu der Herrin gerufen, die ihr noch einmal mit richterlichem Ernst die Frage nach dem Schein
vorlegte. Pensa beteuerte, sie wisse von nichts. Da fragte die Signora nach dem silbernen Leuchter. Das Madchen
wurde blal3 wie eine Leiche, aber ihr Unstern trieb sie zu leugnen. Nun wickelte die Signora den Leuchter aus einem
Tuch und hielt ihn der Unglcklichen vor die Augen. Pensa senkte den Kopf, am ganzen Kérper zitternd, und brachte
kein Wort hervor.

»Hast du also den Leuchter genommen, >Jac oder >Nein<?« ging das Verhor fort.
»Ja,« sagte sie fast unhorbar.
»Und wozu brauchtest du das Geld?«

Pensa schwieg. Wenn sie von der Sonnambula und ihrem Treiben erzéhlt hétte, so wére ihr vielleicht verziehen
worden, aber sie fuhlte, dal3 sie auch auf der Folter nicht den geliebten Namen tber die Lippen gebracht hétte. Sie
mufte sich ganz durchsuchen lassen, ihre Tasche umdrehen, selbst ihre kleine zerrissene Borse 6ffnen, aus der nichts
herausfiel, as ein einziger Centesimo. Sie solle sagen, wo sie den Schein hingebracht habe, wer ihre Helfershelfer
seien, dieihr das Gestohlene bargen. Pensa blieb bei der Beteuerung, sie habe den Schein nicht genommen.

»Hast du auch dieses Tiichlein nicht genommen?«

Diese Anklage erschien ihr noch als die schrecklichste von allen. Sie sollte aus niedriger Habsucht den bestohlen
haben, der ihr das teuerste auf der Welt war! Sie brach in Thrénen aus und schluchzte, sie habe das Ttichlein gefunden
und es nur behalten, weil es so gut roch.

»Und den Schein hast du wohl auch gefunden« fragte ihre Herrin mit eisigem Hohn. »Roch er wohl auch gut?«
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»Nein, bei den Seelen meiner Lieben im Fegefeuer! Bei den Schmerzen der Madonna! Nein!« schrie Pensa und griff
an ihren Kopf, der mit ihr im Kreise ging.

Die Padrona sah schrecklich aus, ihre blauen Augen starrten. Der unerhdrte Undank und die verstockte Schlechtigkeit
dieses jungen Geschopfes erschiitterten sogar ihre Fassung. Die Lignerin, die Diebin, die Komddiantin! Am wohlsten
waére ihr gewesen, wenn sie sie auf der Stelle hétte ziichtigen dirfen, aber das verboten die Landesgesetze. So sollte
sie wenigstens auch die Strenge dieser Gesetze fihlen!

Sie packte das Ma&dchen, das keinen Widerstand leistete und an allen Gliedern zitterte, so fest, dal3 sich ihre Négel
durch den Aermel ins Fleisch bohrten, schleppte und stief3 sie in ihre Kammer, die sie hinter ihr abschlof3. Da sollte sie
bleiben bis die Carabinieri sie abholten auf die Quéastur. Dort wirde man ihr den Mund schon 6ffnen.

Ist ein Opfer gefallen, so erwacht das Tier im Menschen und verlangt vom Blute zu lecken; wenn ein Wesen
moralisch getotet ist, féllt das Urteil der Anderen wie eine Hyane dartiber her und zerfleischt die Leiche. Jeder hat
noch etwas gegen den Gerichteten beizubringen und man freut sich, daf? sein Schicksal zwar hart, aber auch verdient
ist. Hier kam noch der schwere Umstand hinzu, dal3 durch Pensas Fall ale Anderen gereinigt wurden und wieder frei
aufatmen konnten. Ein jedes wollte jetzt ihre Verworfenheit von Anfang an gewittert haben. Hatte man sich denn
jemalsihr anschlief3en konnen? I hre scheinheilige Miene war Allen zuwider gewesen; nicht umsonst hiefd sieim Haus
die »Santarellina«. Ja, jetzt war die Tugend und Heiligkeit am Tage.

Frau Roselli, die sich nicht leicht erziirnte, dann aber eiskalt und unerbittlich war, flhlte bei diesen Reden den Stein
auf ihrer Brust immer kalter und schwerer werden. Sie wollte gar keine Schonung kennen und nur die Riickkehr ihres
Gatten abwarten, um das M édchen verhaften zu lassen. Jessie, die nach ihrer Pensa schrie, wurde von der Mutter
erbarmungsl os abgestraft und in einen dunklen Winkel gesperrt. Das Gift dieses Einflusses mufite ihrem Fleisch und
Blut mit aller Strenge ausgetrieben werden, dann wollte sie eine englische Bonne ins Haus nehmen, die ihr Vertrauen
verdiente.

Die Nachricht von dem schweren Fall der kleinen Scheinheiligen wurde in der ganzen Nachbarschaft herumgetragen.
Domenico ward zuerst benachrichtigt.

»Denkt euch nur, einen ganzen Koffer voll gestohlener Wasche,« sagte die Pippa. »Dutzende von seidenen
Taschenttichern, der Leuchter, das Geld! Dafiir kommt sie auch heute noch ins Geféangnis, Ihr kdnnt selber zusehen,
wie man sie abfihrt.«

Domenico schlug beide Hande vors Gesicht und schluchzte wie ein Kind. »So jung und ein solches Schicksal!«

»S0 jung und so schlecht! « rief Pippa. »Ihr kénnt Gott danken, dal3 er Euch vor der Schande bewahrt hat. Ich habe es
immer gedacht, stille Wasser sind tief, aber ich mochte nichts sagen, weil ich Euch so versessen sah auf die Pensa.
Jetzt thétet |hr gut Euch zu besinnen, wo solche Eigenschaften zu suchen sind.«

Sie sah selbstzufrieden umher und fuhlte sich auch innerlich sehr gehoben vom Gefiihl ihrer Reinheit.

Pensalag in ihrer Kammer, mit ausgestreckten Armen tber die kleine holzerne Lade hergeworfen, als wére hier eine
Freistatt. Sie war ganz zerbrochen vom Bewul3tsein ihrer Schuld und der Unschuld, die sie nicht beweisen konnte.
Wenn sie nur alles erzéhlen kdnnte, wie es von Anfang an gegangen, wie sieihr Herz an den schénen Offizier gehéngt
hatte und von der Sonnambula betrogen worden war. Aber wie dieses Gesténdnis Uber die Lippen bringen! Und vor
diesen kalten, blauen Augen, die nie etwas thorichtes getraumt hatten, — das war ganz unmaoglich.

Die Drohung sie den Gerichten auszuliefern, war fir Pensa dasselbe, wie etwa die Aussicht in einen Kessel mit
siedendem Wasser geworfen zu werden. Schon der Gedanke, al's Zeugin auf die Quastur zu missen, hétte siejaan
allen Gliedern zittern gemacht! Und wenn er von dieser Schande erfuhr, ihr Abgott, der schon ohnehin fur sie verloren
war! Der in den néchsten Tagen eine andere zum Altar fuhrte, der sie nun nie wieder in seine Arme schlof3! — Bei
diesem Gedanken vergal? sie sogar das Schrecknis, das vor ihr stand, und die ganze Last ihres Jammers fiel mit einem
Ruck auf jene andere Seite.

Der Major wollte von so &ulRersten Malregeln, wie der Einmischung der Quastur, nichts wissen.

»Die Polizei ist keines Menschen Freund,« setzte er seiner Frau auseinander. »Lieber mdchte ich einem Dieb noch
Geld geben, nur damit er schweigt und mir keine Untersuchung zuzieht. Das gabe endlose V orladungen, und
schliefdich hatten wir noch die Prozel3kosten zu bezahlen, denn das Méadchen hat ja nichts und der Staat thut keinen
Schritt umsonst. Von dem gestohlenen Geld bekommt man so wie so nichts mehr zu sehen.«

Diesen Standpunkt konnte seine Frau nicht begreifen, ihr war es gar nicht so sehr um ihr Geld, sie verlangte
Gerechtigkeit ohne Ansehen der Person und der Zweckmal3igkeit, Gerechtigkeit im Abstrakten. Fir solche
Verbissenheit hatte nun seinerseits der Mgjor kein Verstéandnis, und es gab einen kleinen Ehestreit, wo nordische und
stidliche Anschauungen hart aufeinanderfuhren, wo aber ausnahmsweise der Gatte Meister blieb. Er hatte seiner Frau
klar gemacht, dal3 die Verhandlungen sie mdglicherweise den ganzen Sommer in der Stadt festhalten kénnten.
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Alsder Mgor die Kammer betrat, fand er Pensa noch immer mit dem Kopf auf ihrem Koffer liegend, das lose Haar
nach vorn gefallen und die Arme hilflos herabhéngend. Sie glich einem Opfer, das auf den Streich des Henkers wartet.
Die Sonne spielte auf ihrem Nacken, der aus dem verwaschenen Kattunjackchen vortrat, und vergoldete die kleinen
Ldckchen. Als sie den Padrone erkannte, zog sie sich noch mehr in sich selbst zusammen, dal? sie ein ganz kleines
Héaufchen ward, und hielt die Augen gesenkt. Er hief3 sie aufstehen.

Der Major war gekommen, um das Madchen durch gitliches Zureden zum Gesténdnis und so weit wie moglich zur
Herausgabe des Geldes zu bewegen, dann wollte er sie ohne Aufsehen entfernen. Aber beim Anblick der schonen
Slinderin vergald er das Geld. Das war aso die freche, kleine Person, die die gekrankte Tugend zu spielen wagte, wenn
er sich nur einen unschuldigen Scherz erlaubte! Jetzt hatte sie sein Haus bestohlen und teilte offenbar den Raub mit
einem Liebhaber. In seinen grobgeschnitzten Ziigen spiegelte sich eine grausame Freude, sie so in seiner Gewalt zu
sehen. Er hétte sie schiitteln und schlagen oder in den Armen zusammenpressen mogen, so reizte ihn diese hilflos
hingesunkene Gestalt.

Pensa hatte aus seiner Anrede die Hoffnung geschopft, dald sie in ihm ein menschliches Herz finden werde, und lag
vor ihm auf den Knieen. Sie wiederholte schluchzend und stammelnd die Beteuerung ihrer Unschuld. Den Leuchter
habe sie freilich in grof3er Not aufs Pfandhaus getragen, aber nur um ihn am ersten des Monats, wenn ihr der Lohn
ausgezahlt wirde, zurtickzuholen. Wozu sie das Geld so nétig gehabt, wollte sie auch jetzt nicht sagen. Der Maor
Uberzeugte sich, daf’ der entwendete Schein nicht mehr in ihrem Besitz sein konnte, und dal3 ein Gefuihl, stérker sogar
asihre Todesangst, sie abhalte den Mitschuldigen zu nennen. Sein Grimm wandelte sich in Eifersucht und entziindete
das rasende Verlangen, dieses verlorene Geschopf, dasin seiner Slinde und seinem Jammer so unwiderstehlich war,
an sich zu reif3en.

Er redeteihr zu sich zu fassen und stellte sich, a's glaube er an ihre Unschuld. Er wolle bei der Padrona einen
Aufschub erwirken und inzwischen sehen, was er fir sie thun kdnne. Er sei von jeher ihr Freund gewesen, sie habe
niemand, der es gut mit ihr meine, niemand alsihn. Wenn andere sie in die Klemme gebracht hatten, er wollesie
wieder herausziehen. Er werde schon einen Ausweg finden, er théte ja alles fir sie. Die Padrona freilich bestehe
darauf, ihren englischen Bankschein wieder zu bekommen und der Schein sei nun eben nicht mehr in Pensas Handen
—er sei nie in Pensas Handen gewesen, nein, gewif3 nicht. Aber es gebe noch andere englische Scheine, die dem
entwendeten Schein so ghnlich séhen, wie ein Ei dem andern, denn die Nummer des Scheins habe die Padrona zu
notieren versaumt. Er wolle keine Mhe sparen und einen ganz gleichen Schein finden, den solle seine kleine
Freundin morgen fruh der Padrona geben, und eine Erkl&érung wiirde man schon zusammen ausdenken.

Ob sie denn eine Schuld eingestehen kénne, die sie nicht begangen habe? wandte Pensa schiichtern ein.

Ja, dasei nun nichts zu machen, antwortete leichthin der Major. Das miisse sie als BuRe fir andere Siinden ansehen,
die sie wohl begangen haben werde. Ob die kleine Pensa denn keine Stinde auf dem Gewissen habe?

Er fuhr ihr mit seiner breiten Hand Uber den Nacken am Kopf herauf, daf3 die spréden Haare unter seinen Fingern
knisterten, und wollte sie um den Leib fassen, aber sie straubte sich. Ihr Herz, das schon angefangen hatte
aufzuschwellen, zog sich wieder ganz bang zusammen, und sie fiel von einem Schrecken in den anderen.

»Du bist ein Génschen,« sagte der Mgjor, indem er sie freigab, »aber du wirst schon noch einsehen, wer es gut mit dir
meint. Ich gehe jetzt fort und ruhe nicht, bisich einen Bankschein habe, der fir den vermifdten gelten kann. Niemand
im Hause darf erfahren, dal3 wir einverstanden sind. Ich komme erst in der Nacht wieder, wenn alles till ist, und
bringe dir den Schein. Dafr muf3t du aber auch ein bifichen erkenntlich sein, denn kein anderer Padrone théte, wasich
far dich thun will .«

»Kein anderer lief3e sich bestehlen und wirde noch selber das Gestohlene ersetzen,« flgte er in Gedanken hinzu, aber
er sprach es nicht aus, da er Pensa auf diesem Punkt so empfindlich sah. Mit schweren Schritten ging er aus dem
Zimmer und schlof3 wieder hinter sich ab.

Spéter wurde ihr durch Salvatore das Essen gebracht. Das wére eigentlich Pippas Geschéft gewesen, aber diese
scheute sich, das Zimmer Pensas zu betreten. Es kam ihr fast vor, als sollte sie der Leiche einer von ihr Gemordeten
ins Gesicht sehen. Hétte man die Pensa gleich aus dem Haus geschafft, so wére alles gut gewesen, und sie hétte nicht
mehr an das Unglickskind zu denken gebraucht, aber sie noch immer in der Nahe zu wissen und ihr Stéhnen zu
horen, das war unheimlich. Wenn sich der Padrone ihrer annahm, so hatte sie nichts dagegen und wollte méuschenstill
dazu sein. Sie wiinschte ja keineswegs ihren Untergang, und dal3 sie nicht im Haus behalten wiirde, dafir biirgte die
Entschlossenheit der Padrona.

Salvatore redete dem Mé&dchen gutmiitig zu ein wenig Speise zu nehmen, aber sie wollte nichts als ein Glas Wasser.
Er fragte, ob er sonst nichts fir sie thun kénne, sie schiittelte den Kopf. Dann schlich er auf den Zehenspitzen ganz
nahe zu ihr heran und fltsterte durch beide Hande:

»Traue dem Padrone nicht, er meints nicht gut.« Pensa wufl3te selber, dal? sie ihm nicht trauen durfte. Was blieb ihr
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noch dbrig?

In ihren angstvollen Augen stieg ein letzter, schrecklicher Gedanke auf, noch ungewif3 und formlos, aber er setzte sich
fest und nahm Gestalt an. Salvatore sah ihn nicht. Er sagteihr, daf er von der Padrona den Befehl habe, Jessies
Bettchen hinauszutragen, und erzéhlte, wie das Kind nicht aufhtre, nach Pensa zu verlangen. Jetzt machte sich des
Maédchens Verzweiflung Luft, sie warf sich mit Schreien tber die kleinen Kissen her und wollte das leichte
Eisengestell nicht loslassen, bis der Bursch esihr mit sanfter Gewalt aus den Armen wand. Also sollte sie nicht einmal
das Kind wiedersehen, an dem sie hing, wie wenn esihr eigenes ware! Nun erschien sie sich erst ganz verstof3en und
gerichtet.

Aber auch einen andern sollte sie nicht wiedersehen, von dem zu lassen noch schrecklicher war. War sie auch von der
verfluchten Hexe betrogen worden, und gehérte er jetzt der Englanderin, ganz konnte er doch die arme, kleine Pensa

nicht vergessen haben, die er einst so glihend in den Armen gehalten hatte. Ihr schwaches Hirn machte eine aufierste

Anstrengung und suchte mit Sammlung nachzudenken.

Als Salvatore zurtickkam, um auch das Waschgerét zu holen, fragte sieihn, ob er die Adresse des Stabsarzts Gusberti
kenne, und sie sprach diesmal den Namen ohne alles Zégern aus. Er bejahte und brachte ihr auf ihre Bitte heimlich
Papier und Schreibzeug. Den Brief versprach er mit aller Bestimmtheit noch am Abend zu bestellen, sollte er auch
heimlich weglaufen mussen und sich acht Tage Arrest zuziehen.

Pensa dachte jetzt gar nicht mehr an ihre schlechte Handschrift, sondern schrieb ohne Besinnen, wieihr das Herz
eingab, alle Worte aneinanderhéngend:

»Herr Doktor, Sie haben mir einmal gesagt, ich solle lhnen nicht mehr schreiben, und es geschieht auch nicht
um Sie zu belastigen. Aber Sie haben auch gesagt, wenn ich in Not sei und Sie brauche, soll ich Sie rufen.
Jetzt bin ich in grof3er furchterlicher Not. Kommen Sie heute noch vor Mitternacht unter mein Fenster und
pfeifen Sieleise. Dann erfahren Sie ales. Ich will fort und fort beten, dal3 Sie den Brief rechtzeitig erhalten.
Wenn Sie nicht heute Nacht kommen, so kdnnen Sie mir nicht mehr helfen. Dann beschwore ich Sie nur,
nichts Schlechtes von mir zu glauben, denn esist nicht wahr. Die Sonnambula war an alem schuld und weil
ich Sie nicht vergessen konnte.

Ihre bisin den Tod getreue Pensa.
Verzeihen Sie auch das einfache Schreiben, ich hatte keine Zeit so schéne Sachen hinein zu setzen.«

Dasie schon im Zug war und noch ein Bléttchen tbrig hatte, schrieb sie auch an die Padrona:

»S0 wahr ich von Gott Verzeihung hoffe, ich weil3 nichts von dem Schein. Esist alles so, wieich gesagt
habe. Nur wegen des L euchters bin ich schuldig und bitte, dal3 Sie mir vergeben und die Jessie nicht mehr
schlagen, das Kind versteht ja nichts davon.«

Der Brief war abgegangen und allmalig wurde es still im Hause. Jessies Geschrel war verstummt, das Kind mufdte
eingeschlafen sein. Jetzt kam der Major nach Hause. Pensa horte seinen Tritt vom Vorzimmer her und seine
schallende Stimme, die ihr noch rauher vorkam al's sonst. Nebenan gingen die Pippa und das Kammerméadchen
flGsternd zu Bett.

Die Stunden vergingen. Pensa betete angstvoll, dal? Er doch kommen mége. Drunten auf dem Viale wurde es auch
still und so oft noch ein spéter Fu3ganger vorlber ging, flog sie ans Fenster. Es war gerade eine Nacht, wie an jenem
Johannisfest. Der helle Himmel sah mit weif3en Wélkchen und mit wenigen, durch den Mondschein getriibten Sternen
ins Zimmer. Doch dafUr hatte Pensa kein Auge, nur an dem Lindenduft erkannte sie, dal3 es wieder war wie dazumals.
Sie wartete und wartete in einer Exaltation, die fast Freude war.

Jetzt schlich es tiber den Gang nach ihrer Kammer. Das war der Padrone. Der Schliissel wurde gedreht, aber innen war
noch ein Riegel, den hatte sie vorgeschoben. Er war zwar schwach, aber er geniigte fur ihre Sicherheit. Es klopfte, sie
schlich an die Thire.

»QOeffne, Pensa, ich bins« hiefd esleise.
»lch weil3, aber ich 6ffne nicht.«
»Narrchen, ich habe ja den Schein. Mach doch auf.«
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»lch will den Schein nicht.«

So ging das Gefluster noch eine zeitlang hin und her. Der ungeduldige Mann rittelte von auf3en an der Thire, aber der
Riegel blieb fest.

»Nun, so geh ins Verderben! « sagte er endlich im Zorn und entfernte sich.

Jetzt war ales entschieden, aber nun fal3te sie auch eine furchtbare Angst. Wenn Attilio nicht erschiene, wenn er den
Brief nicht erhalten hétte! Wenn sie sterben mufdte, ohne den Trost seines Anblicks! Und hatte sie denn den Mut zu
sterben? Wie wilrde sie aussehen, wenn der Morgen kam? Und die ewige Strafe, die auf dem Selbstmord steht!

Jetzt schlich es abermals auf dem Gang. Der Mgjor kam zuriick.
»Sei doch vernunftig, Pensa, ich mein' esjagut mit dir.«

Die Versuchung begann aufs neue. Sollte sie 6ffnen, die Todsiinde auf sich laden? Dann konnte sie sich retten, aber
das Grauen vor dem Mann, der ihr Elend mif3brauchte, stief3 sie zuriick.

Sollte sie sterben und in die ewige Verdammnis fallen? Aber vielleicht ist Gott barmherziger als die Menschen — man
nennt ihn ja den lieben Gott!

Daertonte ein leiser Pfiff auf dem Viale. Gott sei Dank! Er ist gekommen. — Er! Sie hatte kein anderes Geftihl mehr,
als hinunter zu ihm —in seinen Armen sterben!

Er war eswirklich. Er hatte den Brief noch spét zu Hause vorgefunden, als er von seiner Braut kam. Mit Mihe
entzifferte er Handschrift und Orthographie. Was mochte nur das kleine M&dchen von ihm wollen? Wie l&stig diese
Storung! Aber der Brief klang so angstvoll. Gewil3, sie war in Not und bedurfte seiner. Sei es, was es sei, er muldte ihr
helfen.

Eswar nicht mehr weit vor Mitternacht, als er sich auf den Weg machte. Unter dem wohlbekannten Fenster pfiff er
leise. Etwas Weil3es wurde sichtbar, er horte seinen Namen nennen.

Jetzt wuchs die Gestalt in die H6he und erschien hoch oben auf dem Fensterbrett. Ein Schrei und ein Sausen durch die
Luft, dann fiel ein schwerer Korper neben ihm zu Boden.

Er war in seinem Entsetzen zuerst zurtickgesprungen. Jetzt eilte er hinzu und beugte sich Uber die Gefallene. Er
richtete den armen, zerschmetterten Leib in seinen Armen empor, wie sie es gehofft hatte, und beim Schein eines
Streichhdl zchens erkannte er, dai? das L eben schon erloschen war.

(20237 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/kurzi/italier z/chap003.htm
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