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Isolde Kurz (1853-1944)

Letzte Tagein Athen

Seid mit Andacht geschlirft, ihr letzten Tage in Athen, wie die letzten Tropfen eines Gotterweins, ihr vielleicht
nimmer kehrenden! Auch in Delphi und auf dem Peloponnes, in der Stadt der sieben Tore und am Strande des Euripos
haben wir mit den Gottern gelebt. Aber was wére Griechenland ohne Attika, und was wére die Menschheit? Man steht
nicht leichten Herzens vom Mahle der Unsterblichen auf, um heimzugehen. Und auch das neue Athenist unsins Herz
gewachsen, wenngleich seine Marmorbauten antiken Stils denen der Akropolis gleichen wie eine Griechentragtdie
von Voltaire dem »Konig Oedipus«. Seit wir dem Gasthof mit seinen zeitraubenden Tafel stunden entronnen sind und
durch die freundliche Aufnahme im Deutschen Archol ogischen Ingtitut die Freiheit gefunden haben,
umherzustreifen, wie es uns beliebt, sieht uns die Hauptstadt des neuen Griechenland mit viel ausdrucksvolleren
Augen an. Ungern werden wir sogar von unserem Stammitisch im nahen Attikén scheiden, wo wir so riicksichtsvall
bedient werden und wo der gefdlige Kellner meinen Sprachversuchen immer so hilfreich entgegenkommt. Es soll
unvergessen bleiben, wieviel Takt und Feingefiihl wir in der griechischen Bevélkerung gefunden haben. Und keine
schlechte Erfahrung in all den Wochen (den einzigen Wirt von Delphi ausgenommen). Kein Misston, der die reinste
Stimmung getriibt hétte. Keine zudringliche Dienstfertigkeit mit gierig nach Trinkgeldern ausgestreckten Handen.
Ruhe und Ordnung im Verkehr, vor alem auf der Eisenbahn und auf der Post. Wie oft hat mir der kundige athenische
Schalterbeamte, noch bevor ich Zeit hatte, nach Briefen aus Deutschland zu fragen, sein bedauerndes »Nix!«
entgegengerufen. Und was das Leben so patriarchalisch leicht und arglos macht: man hat ein Gefiihl von personlicher
Sicherheit, wie es keine andere Grossstadt gewahrt. In den volkreichsten Strassen von Athen trage ich unbesorgt mein
Geld in der &usseren Jackentasche, was mir in Europa nirgends einfallen wirde. Welch ein Wandel seit der Zeit, wo
ihr grosster Freund, der fir die Griechen sein Leben liess, Uber dieses Volk das vernichtende Urteil fallte:

Without even savage virtue blest,
Without one free or valiant breast usw.

Wer im Giaur die schrecklichen Worte nachlesen will, der freue sich mit mir, was die wenigen Jahrzehnte Freiheit aus
dem griechischen Volke gemacht haben. Der Hauch der Freiheit hat auch die Landschaft wieder erweckt und
vergeistigt, in der Byron nur noch einen schonen ausdruckslosen Leichnam gesehen hatte, denn zwischen dem
Menschen und dem Boden, der ihn trégt, geht ein verborgenes Weben hin und her, das beide einander angleicht.

Was bt doch dieser griechische Boden fir eine geheimnisvolle Macht, dass es mir auf Schritt und Tritt zumuteist, as
waére es mein Heimatboden, und dass ich wie von einem Gotte gefiihrt, die unbekannten Wege gehe, ohne mich zu
verirren? Habe ich wirklich vor Tausenden von Jahren hier gelebt und folge den Spuren einer unbewussten
Erinnerung? Oder liegt es an der edlen Einfachheit und Durchsichtigkeit der Landschaft, deren Gliederung in Ndhe
und Ferne sich dem Auge sogleich mitteilt? An ihrer Knappheit, bei der jede verwirrende Weitlaufigkeit und
Wiederholung, jeder unniitze Prunk vermieden und doch alles gesagt ist, was die Landschaft sagen kann, wie die
griechische Poesie in ihrer gedréngten Sprache das erste und letzte Wort in alen menschlichen Dingen gesprochen
hat? Und vielleicht nicht zuletzt an ihrem glicklichen Grossenverhdltnis zu der menschlichen Gestalt, die sich nicht
darin verliert, sondern mit dazugehort, wie auch die Mal3e der B&ume dem Menschen gerecht sind und der Himmel

mit Sternen und Gottern ndher ist?

Griechische Landschaft! Ich glaubte etwas von ihr zu ahnen, alsich am tyrrhenischen Meer mit Nymphen und
Tritonen lebte. Aber esist ein Unterschied wie zwischen der himmlischen und irdischen Liebe. Dort tummelt sich nur
das niedere Gottergelichter, das dem Naturleben gehdrt. Die hohen Olympischen haben nie den Boden von Hellas
verlassen.

Ein geistvoller Mund sagt mir unter den Ruinen der Akropolis: »Die griechische Landschaft ist doch noch schoner a's
die griechische Kunst.« Nein, mussich antworten, so ist das Verhaltnis nicht. Die griechische Landschaft und die
griechische Kunst sind ein Ding wie Baum und Blite. Der allméchtige Eros brachte diesen Berg zum Blihen, und der
Berg trieb den Parthenon und die Propylden hervor samt der goldelfenbeinernen Athene. Ebenso erzeugte der Boden
die gattlichen Zwillinge Mythos und Poesie und mittelbar durch sie, die das Leben regierten, die ganze griechische
Kultur. Nichts Fremdes gab es da; was von aussen eindrang, wandelte sich nach der Umgebung und wurde
bodensténdig. Die gewaltigste Stileinheit verband alles Aeussere und Innere zu einem untrennbaren Ganzen. Darum
kann Griechenland nicht mit den Augen allein genossen werden; es gibt ja so viele Dinge auf griechischer Erde, die
noch gegenwartig, aber nicht mehr sichtbar sind. Das beweisen die Klagen enttduschter Reisender im Fremdenbuch
des Hotel du Chemin de fer in Olympia. Ein Amerikaner hat die seinen in launige Verse gebracht, womit er von dem
Land der Gotter und Geissen (of gods and goats) Abschied nimmt: For me the west! Jawohl, wer nicht Griechenland
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mit allen Poren seines Wesens trinken kann, fir den ist der Westen mit seiner Buntheit und Neuheit besser. Wer aber
mit der grossen Liebe kommt und alle Sinne aufs hdchste spannt, der findet die alten Gétter wieder im ganzen Glanz
ihrer Frithzeit, so wie siein den homerischen Geséngen Ieben. Wie hatten sie es nur verschuldet, die Feurigen, dasssie
erst zu kalter Représentation nach Rom verschleppt wurden, dann durch den Mummenschanz und Trddelkram der
Renai ssance hindurchgehen mussten, bis sie schliesslich zu faden Ehrenprésidenten unserer Kunst- und
Industrieausstellungen verblassten? Wahrlich, das friihe Christentum, das sie zu bosen Geistern und Kobolden
umschuf, hatte von ihrer Macht und Wirde noch einen besseren Begriff gehabt. Nun aber setzt den Fuss auf ihre
Heimaterde: hinter den Dunstmassen, die heute den Oros von Aegina umhllen, seht ihr die schwarzwolkige Stirn
Kronions, und die Blitze, die eben niedergehen, sind von seiner héchsteigenen Hand geschleudert. Wenn der Himmel
sich nach den Regenguissen noch einmal aufhellt, so wird vielleicht vom Parnassos das Angesicht des Fernhintreffers
noch rasch im Sonnenuntergang nach der Burg seiner hohen Schwester herliberschauen, und gleichzeitig tberblickt
Poseidon von seinem Tempel auf Sunion freudig sein weites Reich. Nicht einmal ihre Namen haben sich abgentitzt,
siewaren ja so weise, fir den entwertenden européischen Alltagsgebrauch latei nische anzunehmen.

Aber was hilft's, sich noch mit alen Fasern anklammern! Die Schiffspldtze sind belegt und die Koffer gepackt. Nur
zweierlei will uns die kurze Stunde noch verstatten: einen Abendgang nach Kolonos und dann einen langen letzten
Abschied von der Akropolis.

Die Geburtsstétte des Sophokles, deren Lieblichkeit in einem seiner schénsten Chorgesange verherrlicht ist, sahen wir
in der ergreifenden Stunde des Sonnenuntergangs. Aber keine Nachtigallenchdre floten mehr auf dem Hiigel von
Kolonos, und was heute dort schimmert, sind nicht seine Heiligtiimer, noch die Silberzweige des hochgepriesenen
Oelbaums, esist sein kahler, aus méchtigen Steinplatten gewdlbter Buckel, der sich fast unheimlich ansieht, als ragte
die nackte Hirnschale eines Riesen aus dem Boden, véllig haar- und fleischlos. Man méchte eine ungeheure Ladung
Erde auffihren kdnnen, um das unwiirdig blossliegende heilige Gebein damit zu bedecken. Oben stehen zwei
umfriedete Stelen Gber den in den Stein gehdhlten Grabern zweier Griechenfreunde, Ottfried Millers und des
Franzosen Lenormant. Der unbetretbare Hain der Eumeniden ist verschwunden, wo Oedipus den letzten Schutz fand,
und der Tempel des Poseidon, in dem der fromme Theseus jenes Tages opferte. Aber jenseits der Talsenke, Uber der
Antigone die Tirme von Athen sich erheben sah, liegt auch heute die sanft ansteigende Stadt (die Tlrme sind es
leider, die kréftigen senkrechten Linien, die jetzt fehlen) und die Akropolis, schon zu geisterhaften Umrissen
entkorpert, blickt von ferne herein. Im Ricken von Kolonos griint noch der Demeterhtigel, wo den Grossen Gottinnen
unterm Tau des Himmels der heilige Kranz von Narzissen und Krokus blthte, und der steile Absturz zu unseren
Fussen, der jetzt mit widrig riechendem Kehricht angefillt ist, war vielleicht der Erdschlund, der den erlsten Oedipus
aufnahm.

Und nun ist der letzte Tag aufgegangen. Unterhalb des Niketempels habe ich die Opuntien abgeschnitten, dieich mit
mir nehmen und auf eigenem Grunde anpflanzen will. Wir haben auch zu guter Letzt noch am Nordhang der
Akropolis die altheilige Burgquelle Klepsydra aufgesucht und die Grotte, die die Athener dem Pan fiir sein
personliches Eingreifen in die Schlacht von Marathon weihten. Leider ist die liebenswiirdige Kinderwelt, die uns hier
am ersten Tag entziickte, durch den Besuch der Orientalisten und das unter sie gestreute Kupfergeld unterdessen ganz
verwildert. Auch lasst die Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Ortes stark zu wiinschen tbrig: der Schmutz, der vor der
Grotte aufgehauft ist, macht sie beinahe unzuganglich. Ueberhaupt wird diese Seite des Burgbergs zur

K ehrichtablagerung benutzt. Auch ein Ziegenaas mit langen Hornern lag zu dem Mllhaufen hingeworfen. Doch kein
Ubler Geruch ging davon aus, es dorrte in Sonne und Wind. Die ewigen Gotter machen das Tote, das sie bertihren,
unverweslich, wie jene Kriegerleiche im Doppeldach des Heretempel s von Olympia, von der Pausanias erzahlt.

Mit unnaturlicher Geschwindigkeit fliegen heute die Stunden, und von morgen an wird alles nur noch Erinnerung
sein. — Aber eine fast unbegreiflich hohe Gunst hat uns das Schicksal doch gewdhrt. Ich denke an all die
nachgeborenen Griechenseelen, an die Dichter, die Kunstler, die Seher, die nie die Heimat ihres Geistes betraten, vor
allen an den einen, den die Sehnsucht verzehrte und der noch in der Nacht des Irrsinns geheimnisvoll von Hellas
weitersang. Unglucklicher Holderlin, hétte er nur einmal auf der Akropolis stehen und auf das heilige Land
hinunterblicken durfen. In welchem Wahrtraum hatte der Sohn des Neckartals diese Inseln und Berge mit solcher
Deutlichkeit geschaut, dass man in Griechenland auf Schritt und Tritt an ihn erinnert wird? Nur eines kannte er nicht,
das Licht von Hellas, das strahlende und doch so milde Licht, das den Schatten die wunderbare Leichtigkeit gibt. Und
vielleicht war es gut, dass er es nicht kannte, denn es hétte ihm die Schwermut genommen, die der tiefste Born seiner
Dichtung war, ohne ihn doch zum athenischen Vollbiirger zu machen, es fehlten jawie heute die verstehenden
Genossen:

»Denn zur Freude mit Geist wurde das Grossre zu gross
Unter den Menschen, und noch, noch fehlen die Starken zu héchsten
Freuden, aber eslebt stille noch einiger Dank.«
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Den wollen wir jetzt, dawir keine andere Gegengabe bieten kénnen, fir alles Empfangene an den Stufen des
Parthenon niederlegen. Er gilt nicht nur den Gottern und Heroen, er gilt auch dem neuen Volke, das auf diesem Boden
lebt mit dem Streben, seiner wiirdig zu sein; mége es glicklicher werden als seine grossen Vorfahren. Er gilt den
Landd euten und den Fremden, den bekannten und unbekannten Reisegenossen, die uns hilfreich waren, und all den
Hénden, die uns, wohin wir kamen, so verschwenderisch mit Blumen beschenkten. Ihr Blumen von Hellas, noch lange
werdet ihr nachleuchten in meiner Erinnerung, wer euch gesehen hat, dem scheinen alle anderen glanzlos.

Zum letztenmal tun sich die Propyl&en vor uns auf. Wie leicht sie im Lichte des Spatnachmittags dastehen; die
verschobenen Saulentrommeln glanzen in ihrer edlen Braunung wie mattes Gold. Zum letztenmal ersteige ich das
Haus der Jungfrau und griisse das Erechtheion, die Blume jonischer Baukunst. Beide sind sie mir der reinste Ausdruck
des menschlichen Idealismus. Es fehle das Mystische, hore ich sagen, der Jenseitsgedanke, und das ist wahr, denn der
Olymp ist selber auf die Erde entriickt. Wer seinen Lebenstag mit den Gattern verbracht hat, der hat das Seine dahin
und mag unerwecklich in der attischen Erde schlafen.

Ob esjemals eine solche Kunst wieder geben wird? — Da blicken mich aus dem Azur die blausten Augen an, und eine
Stimme, die nicht menschlich ist, weht mir aus der Luft des Landes zu:

Dann wird es eine solche Kunst wieder geben, wenn das zersplitterte Leben wieder einmal zu einer Einheit
zusammenwéchst. Der einzelne mit seinem Talent ist dazu nicht vermdgend. Erst muss wieder ein Geschlecht geboren
werden, das mit der Kraft des Genius auch die Seelengrdsse der Kémpfer von Marathon und Platéé in sich tragt. Die
Griechen haben nicht fur die Kunst gelebt. Was du von ihnen siehst, ist zerbrochene Schale. Edel zu leben und zu
sterben war ihnen mehr. Aeschylos wollte keine andere Grabschrift, als dass er in Marathon tapfer mitgekampft habe.
Die Olympiasieger waren die Marksteine der Zeitrechnung. Das Grdsste, was den Griechen gelang, und das Schonste,
was sie hinterliessen, sind sie selbst mit ihrer Kraft und ihren Schwéachen und ihrer allumfassenden Menschlichkeit.

Und was hat die Griechen so gross gemacht bei ihrer Menschlichkeit ? wage ich zu fragen.

Dass sie keine Freude kannten, die nicht vom Geiste gewUrzt war. Dass sie nicht das Tier im Menschen fiitterten,
damit es stark sei, sondern weil das Tier in ihnen stark war, ihm Bande, aber goldene Bande, anlegten. Das war ihre
eine Grosse. — lhre andere Grosse war ihre Ehrfurcht. Ehrfurcht, die sie trieb, ihre Abgeschiedenen zu Heroen zu
machen und die vergdttlichten Gestalten als Vorbilder aufzustellen. An der Spitze jedes edlen Hauses stand ein
Unsterblicher, und man wusste genau, durch wie viele Geschlechter die Ahnenreihe zum Gott hinauffiihrte. Da galt es
sich des Stammvaters wirdig zu zeigen. — lhre dritte Grosse aber war ihr Glaube, ihr tiefer Glaube an alles Gottliche.

Mit einem Male zerreisst ein Schleier, und ich erblicke Sie, sie selbst, nicht a's strenge Promachos, sondern ganz von
siegreicher Anmut umflossen. Ich sehe das liebliche Wangenrund, die zaubervollen Lippen, aus denen die siissen
Sophokleischen Gesange gequollen sind, und die strahlenden Augen, die am tiefsten in alles Leben geblickt haben.
Eine Jungfrau-Mutter der herrlichsten Heldensdhne und so liebenswirdig wie in ihrer Frihzeit, wo sie sich nicht zu
gut dinkte, ihrem Freunde Herakles mit eigener Hand den Pepl os zu weben. Gleich darauf ist sie verschwunden. Aber
doch nicht verschwunden, denn wohin ich die Blicke wende, strahlt aus dem attischen Land ihre Gotteranmut wieder,
und alle Dinge sehen mich mit ihren Augen an.

Dasist der rechte Augenblick, um zu scheiden.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Die Korenhalle des Erechtheion

Am Morgen des 7. Mai tragt uns die »Pel oponnesos, die kleine Nussschale der Gesellschaft Gudis, in Ermangel ung
der Lloyddampfer, die noch in Konstantinopel festliegen, zum Piraeus hinaus. Athene hat uns schon ihr Angesicht
entzogen: die Akropolis verbirgt sich hinter leichtem Dunst. In zwel Tagen werden wir in Brindisi landen und werden
im Flug das gltickliche Kampanien durcheilen, ich aber werde auf der Durchfahrt die Augen schliessen, um das Bild
einer hoheren, stolzeren und zarteren Schonheit festzuhalten.

(2338 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kur zi/hellas/chap014.html
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