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Der Tänzer, der General, der Herr von Adel wohnten in einem kleinen Saal neben meinem Zimmer. Der Albino
gestattete mir eines Tages einen Besuch bei ihnen. Ich ließ mich vom Wärter in einem Sessel hinübertragen. Der
Tänzer marschierte wie ein preußischer Grenadier durch den kleinen Saal. Eins, zwei. Eins, zwei. Der Herr von Adel
spielte auf dem Waldhorn den Hohenfriedberger Marsch. In einer Ecke stand der alte weißhaarige General Exzellenz
und nahm die Parade ab. Er hatte eine blaue Friedenslitewka an und rote Biesen an den grünen Zivilhosen. Er hatte
sich die roten Biesen aus abgelegtem Fahnentuch verfertigt und selbst angenäht. Der Tänzer hielt plötzlich inne und
nur sein Schatten marschierte noch weiter. Der Herr von Adel setzte das Horn ab. Der General hüpfte, als galoppiere
er mit einem Pferde unter sich die Schlachtfront einer Division ab. Dazu wieherte er, um die Illusion eines feurigen
Araberhengstes hervorzurufen, den er zwischen seinen Schenkeln wähnte. Plötzlich zügelte er sich und hielt Kritik ab.
»Meine Herren«, schrie er, und sein Gesicht glänzte krebsrot wie seine Biesen, »meine Herren, der Parademarsch
heute war eine Schweinerei ...« Der Tänzer war mit sich beschäftigt. Er tat, als ob er einen Telephonhörer von der
Wand nahm und sprach in die Wand hinein: »Fräulein ... Fräulein ... bitte verbinden Sie mich mit dem nördlichen
Friedhof ... Ist dort nördlicher Friedhof? Ach, wollen Sie nicht so gut sein und die verstorbene Frau Gela Krestinski an
den Apparat rufen? Bitte ja? Süße, bist du da? Ich liebe dich, liebe dich mehr denn je ... Du frierst? Es war so kaltes
scheußliches Wetter, gell? Soll ich dir eine Decke schicken ... die bunte Seidendecke aus Italien?« Er schluchzte
unhörbar. Der Herr von Adel, der nur das Wort Italien gehört hatte, spielte auf seinem Waldhorn »Du mein Sorrent!«
Dem General tropften dicke Tränen aus den Wimpern. Die Türe, die innen keine Klinke aufwies, sprang leise auf, und
ein Mann in blauweißgestreiftem Kittel erschien mit einem Tablett. »Meine Herren, das Essen!« Der Herr von Adel,
verfressen wie immer, stürzte sich auf die dampfenden Schüsseln. Der General, noch gieriger wie er, aber
disziplinierter, folgte gemessen. Nur der Tänzer blieb am Fenster stehen. Er schrieb mit spitzem Finger »Gela« auf das
Fensterglas. Draußen, im Schnee, tanzte ein Rabe. Der Tänzer versuchte, das stelzende und hüpfende Tier zu
imitieren. Er schritt die ersten Figuren seines Rabentanzes, der später, nach langen Jahren, zu seinen berühmtesten
Tänzen zählen sollte. »Herr Krestinski«, sagte der Mann im blauweißgestreiften Kittel, »das Essen wird kalt!« Dann
zuckte er die Achseln und ging. Der Herr von Adel kaute mit dicken Backen. Der General zermalmte mit
knirschenden Kiefern ein gebratenes Huhn samt Knochen und Knöchelchen. Der Tänzer tanzte noch immer am
Fenster mit seinem Partner, dem Raben.
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