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Isolde Kurz (1853-1944)

M Unchen

Es waren freundliche Sterne, die das junge Madchen nach Miinchen fihrten. Ich fand von vornherein herzlichen
Anschlul? an zwei Familien, die mich zuvor schon als Gast beherbergt hatten, die des berihmten Rechtslehrersv.
Brinz, eines kostlich frischen, tatfrohen Osterreichers, und seiner seelenvollen Gattin, die uns von Tiibingen her
nahestanden, sowie an das Ludwig Bareil3sche Haus, jenes Urbild altschwébischer Gastlichkeit, das um jene Zeit
unsern alten Freund Ludwig Pfau al's Dauergast beherbergte. Dieser erwies mir nun den Liebesdienst, mich in die
Mnchner Schriftsteller- und K instlerkreise einzufihren, vor allem in das Haus des Komponisten Robert v.
Hornstein, dessen entzlickende Frau mich asbald unter ihre Fittiche nahm. Baronin Hornstein war eine feenhafte
Personlichkeit, in der sich Schonheit, Anmut, Seelengiite, Mutterwitz mit dem leichtbeweglichen rheinischen Naturell
zu einer unvergleichlichen Mischung vereinigten. Wer diese Frau gesehen hatte, der konnte desselben Tages nicht
mehr traurig sein; sie hielt immerdar ein unsichtbares Fillhorn in der Hand, aus dem der Segen auf alles, wasihr
nahetrat, stromte. Sie kam gleich, zu sehen, wie ich untergebracht sei, und daihr mein Ofen kein Zutrauen einfl6f3te,
schickte sie mir einen aus ihrem eigenen Haushalt. Zuneigung ist eine Sache, die sich auf magnetischem Wege
mitteilt, sie fullt die Luft und braucht nicht ausgesprochen zu werden. So ging es mir mit Charlotte v. Hornstein. Ich
wuldte sogleich, dal3 ich dieser Frau unbedingt vertrauen durfte und dal3 ich sie nie wieder aus meinem Leben verlieren
wurde. Sie erwies mir die Auszeichnung, mich gleich als stdndigen Gast zu ihrem beriihmten Sonntagskaffee
einzuladen, wo ich als einziges junges M&dchen unter lauter reiferen Frauen und den Spitzen der M inchner Kiinstler-
und Gelehrtenwelt sal3. Der Hausherr war auf3erlich das vollige Widerspiel seiner eleganten, glénzenden Gattin. Klein,
unansehnlich, von wenig gepflegtem Anzug, schweigend, wenn er nicht etwas Besonderes zu sagen hatte, zog er doch
mit seinem kostlichen Humor und seiner geistreichen Urwiichsigkeit stets die Lacher auf seine Seite. Er schwébelte
ein wenig und hatte bei seiner Abstammung von einem alten reichsfreiherrlichen Geschlecht den
allerdemokratischsten Hang im Blute, der ihn zwang, von Zeit zu Zeit fir ein paar Tage wie ein Handwerksbursch auf
die Wanderung zu gehen und sich unter dem V olke umherzutreiben. Solche Nahrhaftigkeit und Freude an allem
Urspriinglichen bei altadligem Gebl it und grof3er seelischer Verfeinerung heimelte mich von meiner Mutter her an,
und ich schlof? mit ihm noch eine Sonderfreundschaft, wiein der Folge mit allen Gliedern seiner Familie.

Noch eine andere der gefeierten Miinchner Frauen nahm sich des jungen, alleinstehenden Madchens mit Wérme an,
die durch selbsténdiges Denken und méannliche Charaktereigenschaften sowie durch ihre strenge Schénheit
ausgezeichnete Rosalie Braun-Artaria, die mir auch einen ernsteren geistigen Austausch bot und deren Freundschaft
mich gleichfalls durchs Leben begleiten sollte. Damit war der Eingang in die sonst so abgeschl ossene M tinchner
Gesellschaft gefunden, und manches glanzende Haus 6ffnete mir seine gastlichen Pforten. Aber auch wenn es anders
gewesen ware, der blofRe Umstand, daf? ich keinen kleinst&dtischen MiRverstandnissen mehr ausgesetzt und nur noch
fur mein eigenes Tun und Lassen verantwortlich war, liefd mich aufatmen. Nur was ich mir von Kindheit an so innig
ersehnt hatte, das volle »Dazugehtren, fand ich auch in Minchen nicht. War's die Folge der langen Verkennung und
Anfeindung, war's, dal3 ich mich jetzt als einzige Werdende unter lauter Gereiften, Fertigen befand, oder war's mir
angeboren? Ich konnte mich nur alsliebevoll empfangenen Gast, nicht al's Mitglied des erlesenen Kreises empfinden,
und das Geflhl des Fremdseins, dasimmer und tberall mit mir ging, verliel3 mich auch in Minchen nicht. Was der
empfindsamen Kindesseele L eides zugefligt worden ist, das hinterl &3t eine Narbenschrift, die schwer verldscht. Und
ich brauchte auch noch gréfzeren Raum, um zu wachsen.

Dal3 Paul Heyses von edelstem kuinstlerischem Geschmack regiertes Haus, wo die junge, sehr schone, von ihm
angebetete Frau anmutig thronte, mir gleichfalls gastlich offen stand, ergab sich aus seiner engen Freundschaft mit
meinem verstorbenen Vater von selbst. Heyse, in seiner lange bewahrten Jugendlichkeit selber noch ein schoner und
gewinnend liebenswirdiger Mann, herrschte widerspruchslosin der Gesellschaft wiein der Literatur, wo sich jasein
Einflul bisin die Schreibart herunter bemerkbar machte. Als ein Meister der Rede hatte er mit seiner hohen Kultur
und seinem ganz norddeutsch gerichteten Witz, der in hundert Fassetten funkelte und auch das Wortspiel bis herab
zum Kalauer nicht verschméhte, in jedem Gespréch die Oberhand, wobei er doch nie die vornehme Verbindlichkeit
aulRer acht lief3, die ihn zu einer wahrhaft frstlichen Erscheinung machte. Dieser spielerischen Grazie, die das Wort
als Selbstzweck behandelte, waren die stiddeutschen Zungen nicht gewachsen. Zwar im schlagenden Einfall war ihm
Franz Lenbach, im leichten gesellschaftlichen Geplankel die Baronin Hornstein ebenbirtig. Aber bei schérferen
Redekadmpfen fand sich niemand, der ihm die Stange hielt, und es war ein Schauspiel, Heyse in solchen Augenblicken
zu sehen. Einer so bestechenden Dichterpersonlichkeit konnte eine begeisterte weibliche Gemeinde nicht fehlen, die
ihm stets unbedingt beipflichtete und sich geistig ganz nach ihm gemodelt hatte. An der Tochter seines Freundes, der
er bisher aus der Ferne eine Art literarischer Vormund gewesen war. fand er aber im personlichen Verkehr ein
unlenksames Miindel. Zwar seinen Rat, keine Gedichte drucken zu lassen, ehe ein ausgereifter Band beisammen wére,
habe ich weidlich befolgt und ihm zeitlebens gedankt. Im Ubrigen aber wehrte ich mich gewaltig gegen sein
Ubergewicht. Was er meinem Vater gewesen, in dessen verdiistertes Leben er den letzten tréstlichen Abendschimmer
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gof3, konnte mich nur mit tiefer Dankbarkeit erfiillen, und ich war ja zur Verehrung fir ihn geradezu erzogen worden.
Auf beide Eltern hatte er einen unerhérten, bestrickenden und sie selbst begllickenden Zauber gelibt: andere Freunde,
die meine Mutter mit ihrem Uberschwang necken wollten, sprachen von ihm nur als von »lhmex. Allein wenn er mit
meinem Vater zu Fuld durch die alten Stadtlein und Dorflein Wirttembergs wanderte, voll feurigen Eingehens auf den
&lteren Freund und voll Freude an jeder AuRRerung des Volkstums, so war er ein anderer als in seiner eigenen Umwelt,
die fast einem Hofe glich, wo der Ton ein gedampfterer war, wo alle Natur wie stilisiert erschien und das Leben sich
nur in einwandfreierer Gestalt zu zeigen wagte. Heyse war ja zeitlebens auf den Héhen der Menschheit gewandelt,
und sein tiefes Ordnungs- und Schonheitsbediirfnis zwang ihn, von dem démonischen Untergrund alles Daseins, der
Elend und Schuld gebiert, die Augen abzuwenden, dem V ernunftwidrigen aus dem Wege zu gehen. Er stand sogar
solchen Verwicklungen, wie er siein seinen Werken darzustellen liebte, im birgerlichen Leben schroff gegeniiber,
wie mir tbrigens ahnliches auch von Ibsen erzahlt worden ist. Ging doch sein Sinn fur das Herkommen so weit, dal? er
esrichtig fand, seine eigenen Romane, die damals fir sehr frei und den ganz Zurickgebliebenen sogar fir
unmoralisch galten, jungen Mé&dchen lieber nicht in die Hand zu geben. Von dem allem war der Geist, in demich
aufgezogen worden, fast das gerade Gegenteil, und unsere Gesprache endeten daher meistensin ein kleines
Scharmitzel. So war ihm auch mein romantischer Napoleonkultus héchlich zuwider, und er konnte sich bis zum Zorn,
jabis zur Ableugnung der titanischen Gréfe dagegen ereifern. Zwischen Gleichaltrigen hétten die Gegensétze zu
einem fruchtbaren Austausch gefuhrt, allein meiner Jugend stand ein Fertiger gegentiber, der sich die Welt auf seine
Art ausgelegt und sein Welthild der ndheren und ferneren Umgebung, ja, man kann wohl sagen, einer ganzen
literarischen Epoche seines V aterlandes aufgezwungen hatte. Ich fihlte es auch bald selber, dal3 mein anfanglich ganz
unbefangener Widerspruch wie Undankbarkeit erscheinen konnte — und beginnt nicht jede Entwicklung mit einer
Auflehnung und einem Undank? — Darum hielt ich es nun, wo ich nicht mitgehen konnte, fir passender, zu
schweigen, aber das verletzliche Gewissen lield mich dieses Verstummen als Unaufrichtigkeit empfinden und machte
mich alsdann beklommen. So hatte ich von seiner Gegenwart haufig nicht den Vollgenuf3, den mir sonst der Anblick
einer so sieghaften Personlichkeit bereitet hétte. Ganz wundervoll war Heyses Auftreten bei gesellschaftlichen
Empfangen; ich dachte oft, dal3 hinter dem Dichter eigentlich ein hoher Diplomat stecke, und wahrlich, wenn solche
nicht angelernte, sondern aus dem Innersten flief3ende Wirde und Hoflichkeit in Deutschland eine verbreitetere ware,
S0 stdnde es besser um das Ansehen der Deutschen in der Welt.

Grundverschieden von Heyse und doch ihm aufs innigste befreundet war mein engerer Landsmann, der von allen
geliebte Dichter Wilhelm Hertz. Ein Stiick edelsten Schwabentums, wurzelecht wie ein Erzschwabe, aber ins
Weltschwabentum erweitert und erhoht. Die Uhlandsche Geisteswelt war in ihm wiedergeboren, nur ohne den Zug ins
Altburgerliche und ohne politische Richtung, ganz aufs Schone gewendet. Jene edle Grenzmark der Poesie und
Wissenschaft, in der man so tiefe, befreite Atemziige tun konnte. Wo er erschien, da stromte seine untersetzte Gestalt
mit dem keineswegs schonen aber méannlichen Gesicht eine Ruhe und Sicherheit aus, die wie unmittelbar aus dem
Erdboden kam; man muf3te sich fragen, ob er nicht in einem fernen Vorleben ein Baum gewesen sei, so einer mit
tiefen Wurzeln und breitem Wipfel, und ob er nicht dunkle Erinnerungen an den Erdenschol? bewahre. In einer

begl tickenden wissenschaftlichen und dichterischen Tétigkeit und einer ungemein harmonischen Ehe lebend, erschien
er as der Gluckliche schlechtweg, bei dessen Anblick auch andere zufrieden wurden. Er war zugleich ein
kinstlerischer Genief3er des Lebens, der aus jeder Gabe Gottes ihren vollen Wert zu ziehen wuf3te und der einen edlen
Tropfen Weins auf der Zunge zergehen lief3 wie einen Vers von Goethe. Wenn Hertz seine dunkle Stimme erhob, um
sein Wort langsam und nachdrticklich ohne alles personliche Schimmern in die Erérterung zu werfen, so war es, as
hétten jetzt die Dinge selbst gesprochen und ihr wahres Wesen enthtillt, so dal3 gar keine Zweifel Ubrigblieben. Vor
allem bewunderte ich den Gerechtigkeitssinn, mit dem er sich dem so leicht einreiRenden Spott Giber Abwesende
widersetzte. Er widersprach nur ungern und schonend; lieber erzéhlte er dann einen riihmlichen Zug aus dem Leben
des Betroffenen, der diesen Uber jeden Angriff hinaushob. Hertz war mir ein glanzender Beweis, wie viel mehr Geist
dazu gehort, die Vorziige der Menschen zu sehen alsihre Fehler. Welch ein Meister der Geselligkeit er war, erfuhr ich
freilich erst bei meinen spéteren Aufenthalten, wenn ich an den Hertzschen Teenachmittagen teilnehmen durfte, die
mir stets als Musterbeispiel edelster geistiger Bewirtung vorschwebten. Dawar kein Ungeféhr im Zusammenstellen
der Gaste, alle verstanden und erganzten sich, und nie ging die Zahl Uber die klassischen Neune hinaus. Der Hausherr
hielt das Gesprach unmerklich in der Hand, dal3 es nicht zersplitterte und dafi3 jeder der Geladenen sich nach seiner
personlichen Art entfalten konnte, wahrend die Hausfrau ihn geréuschlos in den Pflichten des Wirtes unterstiitzte. Da
wurde die Luft so hell und rein, und die verschiedenen Stimmen klangen wie ein Konzert ineinander, dal3 fir einen
Augenblick die Welt ganz Harmonie war. Und das miféte ja der Zweck jeder edleren Geselligkeit sein. Zum Schlusse
erschien dann immer noch eine Flasche Sekt, und die Gaste trennten sich auf dem Hoéhepunkt der Stimmung, die noch
tagelang nachklang.

Eine weitere sehr ausgepragte Personlichkeit war der nach allen Seiten frondierende Maler, Poet und Artillerieoberst
Heinrich Reder, ein begabter, eigenwilliger Mann, der sich wegen gesellschaftlicher Unstimmigkeiten von seiner
ehemaligen Tafelrunde, dem Heyse-Hornstein-Kreis, in einen Schmollwinkel zuriickgezogen hatte, zu dem ich aber
wegen seiner Freundschaft mit unserer spanischen Freundin den Zugang fand.
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So war es al'so mit der gesellschaftlichen Anlehnung trefflich bestellt, und im Gbrigen hief3 es abwarten. Ich hatte nach
einigen Erfahrungen an Munchner Zimmervermieterinnen mit Erwin eine kleine leere Wohnung zu ebener Erde an der
Ecke der Karls- und Luisenstral3e bezogen, die wir selber einrichteten. Das Essen lief3en wir uns aus einer nahen
Wirtschaft holen, es kostete damals nur 50 Pfennig fir die Person, war aber auch danach. Gelegentlich kam von Hause
eine Schachtel mit einem grof3en, von Josephine geschmorten Braten, der uns auf mehrere Tage séttigte. Alsich mir in
der Au eine durch Frau von Hornstein empfohlene Zugeherin besorgen wollte, erlebte ich gleich zum Einstand ein
sehr bezeichnendes Stiick M tinchner V olkstum. Im tiefen Schnee der Straf3e kam mir eine Jammergestalt laut klagend
entgegen, mit Schlappen an den FifZen, im alerdiinnsten Kattunréckchen und ebensolcher Bluse, Kopf und Hals blof.
Sierief mich an, ob ich kein Dienstmédchen brauchen kdnne, sie sei in schrecklicher Not und wolle mir gewif3 treu
sein, wenn ich mich ihrer annehme. Ich konnte zwar die L eidensgeschichte, die sie mir erzahlte, nicht nachpriifen,
nahm aber an, dald es meine Pflicht sei, sie zu retten. Also lief3 ich die Gutempfohlene fahren und dingte die
Zugelaufene, der ich aufRerdem noch 10 Mark Vorschuf3 geben mufdte, um ihren von der friiheren Herrschaft —ich
wei 3 nicht weshalb — zurtickbehaltenen Koffer auszul6sen. Sie schrieb mir ihren Namen auf einen Zettel, das war
meine Sicherheit. Natrlich wurde ich von den befreundeten Damen weidlich ausgelacht, ich lief3 mich jedoch nicht
irremachen, und siehe, am bestimmten Tage stellte sich das Médchen, ein spindeldirres, scheinbar gel bsiichtiges und
auszehrendes Geschopf, in ansténdiger Kleidung bei mir ein. Ich brachte sie bei einer benachbarten Kramerin unter,
dieihr gleichfalls Arbeit gab, und sie bediente mich léngere Zeit gewissenhaft und anhénglich. Sie war jedoch eine
geborene Streunerin und wurde des trockenen Tones bald satt, also verschwand sie eines Nachts ger&uschlos durch
das Fenster, um, wie die Kramerin sagte, »mit den Maurern zu gehen; sie hielt es scheint's mit dieser ganzen
Berufsklasse. Aber scheidend hatte sie noch fir mich gesorgt, indem sie den Bécker, die Milchfrau und andere
Lieferanten beauftragte, mir morgens den Bedarf, den sie sonst abholte, vor die Tur zu stellen, ein Charakterzug, der
mich mit ihrem Leichtsinn versbhnte.

In Erwartung meiner ersten Unterrichtsstunden brauchte ich nicht miifdig zu gehen, sondern Ubersetzte in
buchhéndlerischem Auftrag die Geschichte der Kommune von Marx' Schwiegersohn Lissagaray, wozu mir meinein
Frankreich gesammelten Kenntnisse des Gegenstandes niitzlich waren; fir militérische Fachausdriicke beriet mich
Oberst Reder. Allmahlich fanden sich auch einige Schilerinnen ein. Die erste war eine baltische Baronin, dieich im
Italienischen zu unterrichten hatte, eine Dame von sehr grofRem Stil, die deshalb zu meinem Erstaunen von der
Gesellschaft fur eine bedeutende Personlichkeit angesehen wurde, nach deren haufigen Migréanen man mich stets mit
eifrigem Anteil befragte. Da sie mich oft weit Giber die Stunde hinaus festhielt, um sich Uber alles Erdenkliche
auszusprechen, sah ich unter den schonen Verkehrsformen in eine geistig ganz unfruchtbare und schablonenhafte
Natur hinein. Eswar das erstemal, dal3 mir dieses MiR3versténdnis der Gesellschaft begegnete, daher es meiner
Indianerseele als merkwurdig auffiel.

Bel weitem anziehender war eine geistig regsame und selbstéandige Schwedin, die sich bei mir im Deutschen tiben
wollte und die mir den Unterricht leicht machte, daich mir nur von ihr den Faust und die Iphigenie vorlesen zu lassen
und mit ihr Uber das Gelesene zu sprechen brauchte, wobei ich die Freude hatte, ihre Augen immer hoher aufglanzen
zu sehen. Sie bat sich von vornherein aus, dal3 ich sieim falschen Gebrauch der Artikel nicht storen durfe, weil sie aus
einer Familie stamme, in der bei hohem Bildungsstand niemand je mit dem Der, Die, Das zurechtgekommen sei. Ich
war es zufrieden; die deutschen Sprachschnitzer meiner Schilerinnen klangen mir immer so drollig, dal3 esmir leid
tat, sie schulmeisterlich berichtigen zu sollen. Noch besser verstand ich mich mit einer gleichaltrigen Amerikanerin,
die sich ganz allein in Europa aufhielt, einem Geschopf von kecker, knabenhafter Anmut, jungfrisch und so
voraussetzungsl os, als wére sie eben aus dem Ozean gestiegen. Auch diese Liebenswirdige wollte, wie sie mir
anvertraute, nichts als »ein Gesprach hoheren Stils in deutscher Sprache filhren lernen«, und der Unterricht bestand
bei ihr wie bei der Schwedin darin, dal3 sie auf meinem Kanapee sal3, um tber Literatur und Verwandtes zu plaudern.
Als sie entdeckte, dal3 auch ich ihre Lieblinge Burns und Byron liebte, war ihre Freude grof3. Ich lernte ebenso von ihr
wie sie von mir, denn ich horchte auf die AuRerungen amerikanischen Seelenlebens, das mir noch nie zuvor so nahe
getreten war. Ich hatte dabel zum erstenmal den Eindruck, der sich mir bei spdteren Beziehungen zu Amerikanern
stets wiederholte und vertiefte, dafd der amerikanische Denkapparat viel einfacher eingerichtet sei als der unsrige und
unsere verwickelteren Gedankengénge gar nicht mit uns gehen kdnne, daher unsere halb scherzhaften Paradoxen und
unsere Ubertragenen Wendungen oft ganz naiv tatséchlich und buchstéblich genommen werden. Solch ein
amerikanisches Gehirn erschien mir als ein jungfraulicher Grund, noch nicht durch die Denkarbeit friherer
Geschlechter durchwiihit und vorbereitet und deshalb im geistigen Verkehr mit der kulturéteren deutschen Welt
MiRversténdnissen ausgesetzt.

Erwin, der die Malklasse besuchte, war mir ein guter Kamerad. Zwar kam er gern des Abends etwas spét nach Hause,
wobei ich ihn zu erwarten pflegte, aber ich gonnte ihm die Freiheit und wuf3te ja auch hinlanglich, dal3 Ermahnungen
in solchen Féllen nichts fruchteten. Dafur kam er auch einmal in die Lage, mich erwarten zu missen, alsich ohne
Hausschliissel ausblieb, was ihm ein grof3er Triumph war. Ich hatte mich von Hornsteins tberreden lassen, den Abend
mit ihnen auf einem weitentlegenen Keller zu verbringen, weil ich das Muinchner Kellerleben noch nicht kannte. Es
wurde spét und spéter, ich konnte nicht mehr allein nach Hause und mufdte ausharren bis zum Schlul3. Zwei Herren,
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darunter Wilhelm Hertz, hatten denselben Heimweg, sie brachten mich vor meine Tr, aber jetzt war guter Rat teuer;
wie hineingelangen? Hertz schlug mir einen Einbruch durch mein eigenes Fenster vor, wofir er seinen Ruicken al's
Aufsteigschemel anbot; er meinte, einer gelibten Reiterin miisse das Auskunftsmittel passen. Aber meine schénen
Milchtopfe, die auf dem inneren Fensterbrett standen, schon halb gestockt, die Hoffnung des morgigen Abends?
Wahrend ich noch zauderte, wurden sie pl6tzlich von innen leise weggestelIt, und Erwins Kopf erschien, von allen mit
Zuruf begrufd. Eswar der ganz unverhoffte Fall eingetreten, dal3 der Bruder friher als die Schwester aus dem
Wirtshause gekommen war und einmal seinerseits auf die Heimkehr der Nachtschwérmerin warten muf3te.

Aber schoner als die schonste Geselligkeit war es doch, des Abends ganz allein im stillen Zimmer zu sitzen. Da kam
ein Besuch, der von alen der willkommenste war, der unsichtbare »Andere«. Seit meinem Marchen fur den kranken
Bruder traute ich mir nun wirklich etwas zu, ich nahm also einen stérkeren Anlauf und versuchte es mit einer Novelle.
Eine romantische Liebesgeschichte mit Treuein der Untreue nebst einer Anzahl nach der Iebendigen
Mustersammlung gemalter Nebenfiguren war leicht erfunden, Zeit und Gegend, in die ich sie verlegte, gaben
Gelegenheit zu abenteuerlichen Begebnissen und zu weiten Landschaftsbildern nach meinem Herzen. Im Feuer des
Gestaltens gonnte ich mir nicht einmal mehr die nétige Zeit zum Essen und Schlafen, aus Furcht, ich kdnnte etwa tber
Nacht wegsterben und mein Werk unvollendet hinterlassen. Jeden Morgen fihlte ich eine ganz besondere
Genugtuung, noch am Leben zu sein und mich sogleich wieder an den Schreibtisch setzen zu kdnnen, um zu erfahren,
wie die Geschichte weiterging. Denn dies wuldte ich selber nicht, lief3 es mir vielmehr von jenem Unsichtbaren
gewissermal3en in die Feder diktieren. Es ging mit Windeseile, ganze St6l3e beschriebenes Papier tirmten sich auf,
und wenn auf dem kleinen Tisch der Raum zu eng wurde, so schob ich, ohne aufzusehen, die Blétter Uber den Rand
hinunter auf den Boden, um jakeine der kostbaren Minuten, wo die Esse gliihte, zu verlieren. Im Schreiben verliebte
ich mich selber in meinen Helden, in dem ich ein Stiick damonisches Ubermenschentum hatte schildern wollen, und
aser tot und die Geschichte zu Ende war, legte ich den Kopf auf den Tisch und weinte selige, befreite Tranen. Es war
drei Uhr nachts am dritten Tag, nachdem ich zu schreiben begonnen hatte. Nun konnte ich endlich beruhigt zu Bette
gehen.

Esist schon, ein Geisteskind in die Welt zu setzen, aber wenn es hernach daist und seine Geschicke auf die unsern
einzuwirken beginnen, bekommt die Sache ein anderes Gesicht. Durch gewogene Freundesherzen, denen ich mich
anvertraut hatte und die an der hervorgesprudelten Erzdhlung ein Wohlgefallen fanden, erfuhr Paul Heyse davon. Zu
meinem groften Schrecken erschien er gleich in meiner Wohnung und begehrte als véterlicher Freund und Zensor, der
Uber mein literarisches Heil zu wachen habe, die Novelle zu lesen. Ich verweigerte sie, denn ich wuf3te, dald ich von
andern nichts lernen konnte, sondern abwarten muf3te, was mir das L eben selber zu sagen hatte. Aber schon war er auf
dem Schreibtisch der aufgestapelten Bléatter ansichtig geworden, hatte sie blitzschnell, bevor ich es hindern konnte, in
die Tasche gesteckt und suchte trotz meinem Widerspruch mit seinem Raub lachend das Weite. Mir schwante Bdses,
alsich des andern Tags durch einen Zettel zu ihm gerufen wurde, aber auf eine Strafpredigt wie die, womit ich
empfangen wurde, war ich nicht gefaldt. Hatte er mir doch lieber den Rat gegeben, das Erzeugnis einzusiegeln und erst
nach Jahresfrist wieder zu er6éffnen, gewild wére mir hernach seine Unreife von selber aufgegangen, und die
Handschrift ware vermutlich ins Feuer gewandert. Allein er griff mich von der moralischen Seite statt von der
kinstlerischen an, indem er sich Uber die sittliche Anbriichigkeit meines Helden wie Uber eine wirkliche Person
entriistete und die Behauptung vertrat, ein so gewissenloser Mann kénne einer reinen Frauenseele keine L eidenschaft
einfl6l3en, wovon sich leicht aus Geschichte und Leben das Gegenteil erhérten lief3. Hier war gewil3 der Brennpunkt
all unserer Meinungsverschiedenheiten: er sah das L eben vernunftgemal? an und verlangte auch von der Dichtung
widerspruchslose, gesetzmaldig aufzul 6sende Charaktere, wahrend fir mich zur inneren Wahrheit die Widerspriiche
mit gehdrten. Niemand verstand es, warmer und herzlicher zu loben als Heyse, wo er innerlich einstimmite;
umgekehrtenfalls konnte er aber unverhaltnismaldig schroff werden, wieich ihn diesmal sah. Wir stritten heftiger a's
je, und das kalte Sturzbad mitten in die ersten Schopferfreuden hinein griff mich mehr an, alsich zeigen mochte. Aber
heimlich dachte ich doch, erfundene Gestalten, die solchen Sturm entfesselten, kdnnten nicht ganz talentlos gemacht
sein. Und nun geschah esin der Folge, dal3 die Novelle gedruckt wurde zu einer Zeit, wo ich schon dartiber
hinausgewachsen war und ihre Schwéchen einsah, dal? sie bei den Lesern mehr Anklang fand, als mir lieb war, und zu
meinem groften Verdrul3 wahrend einiger Jahre bald da, bald dort nachgedruckt wurde, ohne dal3ich es zu hindern
vermochte. Daich vor lauter Erntichterung nicht einmal mehr die Korrekturbogen gelesen, sondern sie schleunigst
verkrimelt hatte, ging das Ding nun auch noch mit den irrsinnigsten Fehlern behaftet durch den Blétterwald. Nur der
Umstand, dal3 ich damals schon in Italien |ebte und dal? von all den Menschen, die mir in den Stral3en von Florenz
begegneten, wohl niemand die Mif3geburt gelesen hatte, trostete mich Gber den unerwiinschten Erfolg.

Sobald die Minchner Sonne wérmer schien, war es mein erstes, mir zur Lust und den Tubinger Moralbegriffen zum
Trotz Schwimmunterricht zu nehmen in der Wirm. Minchen besal3 natiirlich in dem durch einen Stellwagen mit der
Stadt verbundenen Ungererbad schon seine Damenschwimmschule. Nach dreien Malen war es geschehen: ich konnte
meine Schwimmblasen wegwerfen und mich vom Wasser tragen lassen; welch ein Hochgefuihl! Aber noch ahnteich
nicht, wozu das binnen kurzem gut sein sollte.
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Eines Tages stand Edgar wie aus der Pistole geschossen vor mir: er kam, von meinen Briefen angezogen, sich nach
einem Wirkungskreis in M inchen umzusehen. Die leidigen Verhdtnisse wiesen ihn, der durchaus fir eine glanzende
wissenschaftliche Laufbahn geboren war, in die Praxis, aber die Heimat hatte keine Verwendung fir ihn. Stuttgart war
uberfullt mit Arzten, zum Landarzt paléte er nicht, in eine Kleinstadt noch weniger; auch legte man ihm seiner
sozialistischen Gesinnung wegen Uberall Schwierigkeiten in den Weg. Zwei Tage hielt er sich in Minchen auf,
besuchte Kliniken und Arzte, und ich gab mich schon der Hoffnung hin, ihn gleichfalls festwachsen zu sehen. Aber
der dritte Tag machte diese Erwartung zunichte, er erklérte, dal? Minchen kein Platz fir ihn sei. Ob die Umstande
wirklich so unguinstig lagen oder ob der Drang nach einem ferneren, lockenderen Ziele ihn weitertrieb, weifd ich nicht.
Edgar war kein Mann von langsamen Entschllissen: eheich mich's versah, hatte er sich schon verabschiedet und fuhr
Italien zu.

Daswar im Fruhjahr gewesen. Bevor der Sommer ins Land kam, hatte er sich ohne irgendwelchen Vorschub noch
Gonnerschaft in Florenz eine érztliche Stellung gegriindet, und es war bereits beschlossene Sache, daf3 ihm Mama mit
Balde, dem man durch ein stidliches Klima das L eben zu fristen hoffte, dorthin nachfolgen sollte. Die Sorge fir den
Kranken hatte schon bestimmend auf die Wahl des Aufenthalts eingewirkt. Jetzt verband er sich mit der Mutter, um
auch mich zum Anschlufl3 zu bewegen. Dieser Vorschlag war wie ein Blitz, der in eine pl6tzlich erhellte wundersame
Gegend blicken &3, und nahm mir fast den Atem. Es ging ja gegen ale birgerliche Vernunft, das wertvolle kaum
Errungene schon nach drei Vierteljahren um etwas vollig Unbekanntes zu vertauschen. Allein die grof3en
Entscheidungen des L ebens werden nicht durch die Vernunft getroffen, sondern durch das Damonische in uns, das
unsere Bedrfnisse besser kennt als wir selber. Ich habe sein Walten niemal s bereut. Es entzog mich der damaligen
deutschen Kulturphase, die keine schone war, und lief3 mich mein Weltbild ungetriibt aus dem eigenen Innern
gestalten. Freilich forderte es einen hohen Preis dafiir, indem es mich al der unberechenbaren Vorteile beraubte, die
der Zusammenschlul® mit anderen gewahrt. Ich hatte meinen kiinstlerischen Weg nun ganz allein, ohne V orschub noch
Anlehnung irgendwel cher Art, zu machen. Meine neuen Freunde schittelten natirlich die Kopfe und hielten mir alle
Bedenken vor, die mir schon selber aufgestiegen waren. Aber Edgar schrieb von den aten Palasten am Arno, von der
Etruskerstadt Fiesole und von Sommern an dem nahen Meere. Das war es, was am stérksten zog; nicht die Kunst
Italiens, von der ich noch wenig wuldte, nicht die herrlichen Stadtebilder, die man ja nicht wie heute schon aus
ungezéhlten Abbildungen kannte, auch nicht im dunkeln Laub die Goldorangen beherrschten so meine Traume wie
das blaue, unendliche Meer. Ich meinte, erst am Meere konne mein innerer Mensch sich vollenden. Der Wunsch,
wieder mit den Meinigen vereint zu sein, und literarische Auftrage, die mich hoffen lief3en, auch dort meine
Selbsténdigkeit begriinden zu kdnnen, zogen die Wage vollends nach dieser Seite herunter. Alsich der hoffenden und
wartenden Mutter mein Ja geschrieben hatte und den Brief in einen Briefkasten der Briennerstral3e werfen wollte,
zuckte meine Hand noch einmal zurtick. Ein plotzlicher Zweifel hatte mich befallen, und ich beschlof3, die Frage noch
einmal in die Hand des Schicksals zurlickzulegen. Ich z&hlte die Fenster des Hauses auf Ja und Nein. Der Spruch hief3
Ja, der Brief fiel in den Kasten, und ein grof3er Jubel erfillte meine ganze Seele.

Bevor ich schied, erwarteten mich noch vierzehn kastliche Sommertage, die ich bei Hornsteinsin Ambach am
Starnberger See verbringen durfte. Des Morgens auf Feld und Wiesen entstanden kleine Lieder, die der Hausherr
alsbald in Musik setzte und die des Abends schon von der gleichfalls als Gast anwesenden gefeierten Séngerin Aglgja
Orgeniy am Klavier gesungen wurden. Die ganze Uibrige Zeit lag ich im See und genof3 voraus die Wonne, dal3ich
kunftig im Meere schwimmen wirde! I1ch erinnere mich, wie eéinmal Ludwig Il. in seiner gléanzenden Karosse schnell
wie ein Traumgedanke an unserem Badestrand voriiberrollte und wie die jungen Ma&dchen gleich Wasservigelchen in
die Hohe fuhren, um ihm aus den Fluten ihren Knicks zu machen. Eine selige L osgebundenheit und tiberschwengliche
Erwartung verzauberte mir die ganze Welt, und das neue Gliick, dem ich entgegenging, verschonte das gegenwartige,
dasich verlassen sollte.

(4443 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/kurzi/jugendl a/chap022.html
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