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Egon Erwin Kisch (1885-1949)
Liebeund Lepra

Ein Straufd langstieliger weil3er Gladiolen schmuickt ihre Brust, zu ihren Seiten brennen Kerzen, zu ihren Fiif3en halten
zwei Frauen die Totenwacht. Nur der Teint unterscheidet die Tote von den Lebenden: das metallische Purpurrot der
Leprakranken, im Tode wird es abgestreift. Auf zwei Arten; bringt die Lepraum, sie erwirgt oder sie trifft ins Herz;
die Erwirgten werden blau, die anderen blal3. Die typischen Knoten im Gesicht der toten Frau vor dir liegen auf
fahlem Fond.

»Sie mufd sehr alt gewesen sein«, meinst du zum Arzt.

»Vor einem Jahr hat sie hier ein Kind geboren«, antwortet er.

»Lebt ihr Mann auch hier«

»Siewar ledig und hat sich mit einem unserer Patienten zusammengetan. Im vorigen Monat haben wir ihn entlassen.«
»War er geheilt?«

»Jedenfalls nicht mehr ansteckend. L epra tuberosa, ein leichter Fall, geschlossene Wunden. Er war Ubrigens ein
hibscher Mensch.«

Du schaust auf die Tote.

»Was er an ihr fand, wissen wir nicht«, sagt der Arzt. »Vielleicht schrauben sich hier die Anspriiche herab, vielleicht
gefdllt einem das, was einem ahnlich ist.«

»|st das Kind tot?«

»Warum tot? Lepra vererbt sich nicht. Selbstverstandlich wurde der Sdugling der Mutter gleich weggenommen und
wie ale Kinder von Leprakranken nach Tlalpan gebracht ins >Preventorio para hijos de leprososc. Vor einigen Tagen
kam eine Mitteilung aus Tlalpan, daf? es dem Kind gut geht.«

Die Ehe zwischen Leprosen ist vom Gesetz verboten. Aber kein Gesetz kann die Liebe verbieten. Am Rand des
staatlichen Lepraheimes von Zoquiapan, innerhalb des eingezéunten Areals, stehen Hiitten aus Lehm; sie wirken noch
elender gegeniiber den offiziellen Pavillons mit den blitzblanken Zementmauern und den wohlgepflegten Gérten. In
diesen Pavillons |eisten weil3gekleidete Pflegerinnen den Kranken Gesellschaft, manche mit einem Tuch tber der
Nase, aber sichtbaren, geschminkten Lippen, manche mit unverschleiertem und deshalb mehr geschminktem Gesicht.
Im Kichenhaus bereiten nichtleprakranke Kdche das Essen zu.

Huiben, vor den kahlen Hutten, bltht statt eines Gartens der Abraum, und Myriaden von Fliegen umschwirren ihn. In
jeder Hitte sitzt ein Kranker neben einer Frau, die ihm ghnlich sieht, sie backt ihm Tortillas und brét ihm Tacos.
Driben in den Pavillons wird den Patienten der Saft der indischen Chaulmoograpflanze injiziert oder in
Gelatinekapseln eingegeben. Hiiben in den Lehmhitten rauchen die Kranken die Droge des V ergessens, Marihuana.

So primitiv handgemacht die Hitten sind, sie besitzen ein Industrieprodukt, um das sie jeder Hittenlose beneidet: ein

Vorhéngeschlof3. Wenn die Hiitte leer ist, hangt das Schlof? draul3en, ist sie besetzt, hangt es drinnen. Nachts hangt es

immer drauf3en, denn schlafen miissen alein den Pavillons, die Frauen extra, die Ménner extra, selbst Ehepaare |eben
nachts getrennt.

Dadu in den grof3en Saal der Bettlgerigen eintrittst, richtet sich im Bett neben der Eingangstir ein Kranker auf und
starrt dich an, alsfuhle er das Beleidigende deines Grausens und wolle sich dafr rachen. Seine Augen sind gegen
dich geziickt, eslodert in ihnen Hafl3, Wut und Verachtung, die sich steigern, wdhrend er dich mustert. Alles an dir
mifalt ihm total. Gleich wird er aufspringen und dich tédlich verwunden. Die Waffe hat er zur Hand: seine Hand. Er
braucht dich nur zu bertihren. Dal3 du sein Ziel bist, verhehlen seine Augen nicht.

»Er ist blind«, bemerkt der Arzt zu dir, »den ganzen Tag starrt er so ins Leere. Viele sind blind, der junge Chinese
dort ist auch blind!«

»Diese Chinesen auch?« fragst du, auf zwei deutend, die miteinander von Bett zu Bett Schach spielen.

»Das sind keine Chinesen, sie sind Indios. Die Krankheit verstérkt nur ihren mongolischen Typ, sie zieht die
Augenwinkel hoch, |&3t die Brauen ausfallen und das Haar und verbreitert die Nase.«

Im Saal der Frauen hockt eine am Bettrand und zupft, da sie dich herankommen sieht, hastig ihr Kleid herunter, das
hochgerutscht war. Ihr Gesicht ist das eines Pekineserhiindchens, von der Nase sind nur die Nasenl6cher geblieben.
Verlegen l&chelt sie, ob du nicht doch etwas von ihrem Bein gesehen.

An jedem Bettgestell baumelt ein Rosenkranz, auf jedem Nachttisch steht ein gerahmtes Heiligenbild, an den Wanden
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héngen viele, immer der gleiche Heilige. »Sankt Lazarus«, erklart mir ein Kranker, der meinem Blick folgt, »Sankt
Lazarus hatte L epra und wurde vom Taode erweckt.«

Sicherlich glauben das alle ringsumher, und estréstet sie, dald die Heilung der Lepra moglich ist, némlich ebenso
maoglich wie die Erweckung vom Tode. Aber esist gar nicht der auferstandene Lazarus, der hier héngt, sondern ein
anderer Lazarus, ein Leprakranker, dem die Auferstehung verweigert wurde, wie das Evangelium Lukas erzahit.

Auch das Portrét eines Missionars griifdt dich von der Tunche der Wand her. Dieses Portrét kennst du. Esist dir
unvergefdich aus einem schauerlichen Schaufenster in New Y ork, das die Passanten an ihren Nerven in den Laden zu
zerren versucht, in die Geldsammelstelle einer Mission. Die Gesichter und Gliedmal3en, die du hier im Lepraheimin
natura vor dir hast, sahst du dort photographiert und vergrof3ert, und in der Mitte, von einem Heiligenschein aus
Neonlicht umrahmt, hing das Bild dieses Missionars, des Paters Damien, genannt Hero-Martyr, der freiwillig das Los
der Aussétzigen auf der Sandwichinsel Molokai teilte.

Im Lepraheim bedarf es keiner Missionare. Hier behandeln Arzte und Krankenschwestern, was zu behandeln ist. Esist
viel zu behandeln, aber nicht viel zu helfen. Was kann man machen mit drei- bis vierhundert Wunden auf einem

K érper, der noch dazu nur das Fragment eines Korpersist, ein eiterndes Skelett. Arzt und Schwester reinigen die
Wunden, schmieren etwas Chaulmoograpomade darauf und verbinden mit diinnen Gazestreifen.

Du gehst durch S8le und an Sélen vorbei. Eine Bibelstelle kommt dir in den Sinn: Die Aussétzigen einer belagerten,
hungernden Stadt —war es nicht Samaria? — beschlief3en einen Ausfall. Begrindung: »L assen sie uns am Leben, so
bleiben wir am Leben, téten sie uns, nun so sind wir tot.« Du hast dir diese Worte gemerkt, weil siedir wieein
Inbegriff der Gleichgliltigkeit erschienen, eines alttestamentarischen »je m'en fiche«.

Jetzt, angesichts der Leprdsen, verstehst du es anders, verstehst, dal? das L eben im Aussatz kein grof3er Einsatz ist und
daR die Aussétzigen von Samaria nicht viel getdteter werden konnten al's sie schon waren. Aus dem Schutzwall dieser
Erwégung brachen sie vor, und das Heer der Belagerer jagte mit gestréubtem Haar davon, als riicke der ganze
Heerbann der Agypter und Hethiter an. So ward Samaria entsetzt durch Entsetzen.

Die Waffenwirkung der Lepra hat auch in der Geschichte Mexikos ihre Rolle gespielt. Wann immer sich das Volk
gegen die spanische Herrschaft erhob, schickten die Vizekonige Leprése und Banditen, leprosos und |éperos, gegen
die Aufstandischen zu Felde. Es gibt noch heute genug Leprdse in Mexiko, wenn sie auch nicht mehr zu solchen
Aktionen herangezogen werden. Mindestens 26 000 der Staatsbirger sind leprakrank. In allen Landern, wo es
tropische Feuchtigkeit, Armut und Ricksténdigkeit gibt, gedeiht diese Krankheit, auf dem Balkan, in Lateinamerika,
vor dlemin Asien und Afrika. Vier bisfunf Millionen menschlicher Wesen behaften unseren Erdball mit Lepra.

Im Schatten einer Hitte sitzt ein Liebespaar. Es scheint ihnen peinlich zu sein, dal3 du sie Uberraschst, aber sie [6sen
die ineinander verschlungenen Hande nicht, welche die Fluiden ihrer Liebe zur Einheit schlief3en.

»Jax, sagt der Arzt, der deinen Blick auf die liebenden Hande milversteht, »ja, diese Finger sind typisch fur Lepra
anaesthetica: verkrimmte Muskeln, Verknotungen an den Gelenken, blechgldnzende Haut. V ollkommen abgestorben,
ohne jedes Gefiihl.«

Und voll Gefiihl streicheln und kiissen einander die Finger der beiden Liebenden.

Die langgestreckten Gebaude, auf denen die Aufschrift »Ambulantes« steht, sind nicht Ambulanzen, sondern
enthalten die Wohnréume derer, die sich frei bewegen konnen. Im Garten tragen die Kranken schwarze Sonnenbrillen,
die ihrem Antlitz noch das letzte nehmen, was an Menschenantlitz erinnert.

Die Arzte bedauern, daR die Patienten nicht beschéftigt werden; eine industrielle oder landwirtschaftliche Arbeit auf
dem weiten Terrain der Anstalt, das sich fast bis zu den Vulkanen und Schwefelquellen der Puebla-Berge hinzieht,
wurde Verdienst und Lebensinhalt geben. Freilich, Betriebskapital wére vonnéten. »Das Lepraheim der Vereinigten
Staaten verfigt Uber ein Budget von tausend Dollar pro Tag«, sagt der Arzt, »ein solcher Betrag mul3 bei uns fir
Wochen reichen. Dabei ist das amerikanische Institut —es liegt in Carville, Louisiana— nicht grof3er als unseres.«

Grof3er, das grofdte Leprahospital der Welt ist Culion auf den Philippinen. Es beherbergt finf- bis sechstausend
Kranke aller Nationalitdten. Auch das wird von den USA. erhalten. Hier in Mexiko sind nur ebensoviel Hundert
interniert, zwei Drittel Frauen, ein Drittel Manner sowie einige Kinder, fir die eine Schule daiist.

Ein Indiomé&dchen, das neben anderen Frauen auf einer Treppenstufe strickt, ruft heriiber: »Doktorchen, was ist mit
meiner Entlassung? Ich soll doch im Mai heiraten! Mein Bréutigam dréngt auf Hochzeit.«

»Weil3 er, dal3 du hier bist>
»Wie denn nicht! Er schreibt mir ganz ungeduldig aus Mazatlan. Wann wird meine Hochzeit sein, Doktorchen?«
Vor dem Kinderpavillon spielen Kinder mit einem Hund. Ein Knabe wickelt sich die Binde vom verschwérten Bein.
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»L auft der Hund nicht manchmal aus der Anstalt?«

»Er gehort gar nicht zur Anstalt«, antwortet der Arzt, »aber er kann niemanden anstecken. Auf kein Tier lassen sich
L eprabazillen Ubertragen, nicht einmal auf Menschenaffen. Man sagt, dal? Teppiche Bazillentréger sind, aber dasist
niemals bewiesen worden. Unsere Kranken haben oft Urlaub, um nach Hause zu gehen. Auch Tuberkul 8se und
Syphilitiker sind ansteckend und verkehren doch, wo sie wollen.«

Der Hund, abgeneigt, sich zum Sprung Uber eine aufgespannte Binde zwingen zu lassen, versucht seine Kiinste an dir,
er springt an dir hoch. Vielleicht hat er Hunger.

»Sie brauchen keine Angst zu haben, selbst wenn er beif3t. Nicht einmal von Mensch zu Mensch 183 sich Lepra so
einfach injizieren. Kennen Sie den Fall Arning?«

Auf Wunsch des skandinavischen Gelehrten Arning hatte ein zum Tode Verurteilter die Einwilligung gegeben, sich
Leprabazillen einimpfen zu lassen, falls er begnadigt werde. Alsbald zeigten sich in der Umgebung der Impfstelle
typische Lepraknoten. Ein Kollege Arnings, Dr. Danielsen, hatte sich selbst jahrelang L epragewebe implantiert, ohne
daR sich ein Symptom zeigte. Nun hatte Arnings Experiment das Gegenteil, die kiinstliche Ubertragungsmoglichkeit,
bewiesen, —wenn sich nicht nach Publizierung dieses Resultats herausgestellt hétte, dald zwei Geschwister und ein
Onkel des Versuchspatienten an Lepralitten.

»Einer meiner Kollegen, heute schon ein alter Herr«, erzéhlt der Arzt weiter, »erreichte gleichfals die Begnadigung
eines Verbrechers, der sich zu Lepraexperimenten bereit erklarte. Der Mann hatte einen Doppelraubmord veribt, und
weder die Tat noch der Tater wéren je entdeckt worden, wenn sich die Geliebte des M érders nicht anderweitig verliebt
hétte. Sie zeigte ihn an und sagte bei der Gerichtsverhandlung gegen ihn aus. Mein Kollege nahm monatelang im
Zuchthaus Experimente an dem Mann vor. Pl6tzlich entsprang er, und man horte erst wieder von ihm, als er seine
fruhere Geliebte und ihren jetzigen Mann ermordete. Nur um diesen Racheplan auszufiihren, hatte er die

L epraversuche der Hinrichtung vorgezogen.

»Tolll«

»Es kommt noch toller. Eines Abends wurde mein Kollege im Flur seines Hauses von dem Entsprungenen
angesprochen. Er sei bereit, sein Wort zu halten. Fallsihn der Arzt zu weiteren Experimenten brauche, wirde er sich
der Behorde stellen.«

Wahrend dir diese Geschichte erzdhlt wird, kommst du an Gebauden und Nebengebauden vorbei, siehst dir die
Laboratorien an und die Mikroskopieranstalt und die Pharmazie und die zahnérztliche Abteilung.

In einem Zimmerchen des Pavillons de los Ambulantes liegt ein Mann angekleidet auf dem Bett und liest. Dem
eintretenden Arzt winkt er mit einer Handbewegung zu, wie man einen Freund begriif3t. Als aber du hinter dem
Doktor hereinkommst, springt der Mann auf, nétigt dich Platz zu nehmen, bietet dir Zigaretten an. Er ist schlank und
grof3, leicht angegraut, ein gutaussehender Mann, obwohl seine Ziige zu einem L éwengesicht in pathologischem Sinn
verbreitert sind: plattgeguetschte Nase, verdickte Stirnhaut, wulstige Augenbrauen und wulstige Lippen.

Die Wande der Kammer sind bis an die Decke hinauf mit Biichern verkleidet, auf den Regalen stehen
Kunstgegenstdnde. Dein Blick schweift die Blichertitel entlang, bleibt an einem haften: »Le Roi Lépreux«. Der
Hausherr sagt: »Das Buch hat nichts mit meiner Krankheit zu tun, der Titel ist metaphorisch. Ubrigensist es nur ein
Unterhaltungsroman.«

»lch kenne Pierre Benoit.«

Von daan spricht er franzdsisch. Das Gespréch wendet sich einem holzgemalten Wappenschild zu. Unter dem
Emblem ist ein von Philipp 1. unterfertigter Adelsbrief in altkastilischer Sprache, der dem Adressaten die Titel eines
Marques de San Diego und Duque de Valadolid verleiht.

»Dasist auch kein Kunstwerk, nur ein Erbstiick«, entschuldigt er sich.
»Sind Sie ein Herzog von Valladolid>«

»Um Gottes willen, nein. Meine Ahnen haben die Titel schon vor hundertdreif3ig Jahren abgelegt. Unsere
Familientradition ist republikanisch, fur die mexikanische Unabhéngigkeit. Sehen Sie, hier ist etwas, worauf ich
wirklich stolz bin.« Er holt ein verblal3tes Tableau hervor, ein Photo von Benito Juérez, umgeben von Photos seiner
Minister. »Dieser daist mein Grof3vater, er war Innenminister unter Juarez, kdmpfte gegen Maximilian.«

Du fragst ihn Uber sein Leben. Er wendet sich an den Arzt: »Weil3 der Herr, wer ich bin?«

»|ch habe ihm erzahlt, dal’ Sie der beriihmteste Schauspieler Lateinamerikas sind, aber Ihren Namen habe ich nicht
genannt.«

»Nicht der berlihmteste Schauspieler, nur ein ziemlich bekannter, und auch das ist gewesen.« Er sagt das |achelnd,
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ganz ohne Resignation und flgt deutsch hinzu: »Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Krénze.«
»Nun, vorlaufig brauchen Sie keine Kranze der Nachwelt, noch ist die Mitwelt da.«

»Wo? Hier etwa? Verehrter Freund, ich bin gestorben und bin's zufrieden, esist ein ganz angenehmes Totsein hier.
Deshalb mdchte ich Sie bitten, wenn Sie etwas Uber Ihren Besuch hier schreiben sollten, nennen Sie mich Rodrigo
Rodriguez oder sonstwie. Zwei Tage nach meiner Entlassung von hier konnen Sie tber mich schreiben, was Sie
wollen.«

»Warum nicht am ersten Tage nach der Entlassung, Don Rodrigo?«

Er lacht: »Ich mdchte auch nicht, dal3 am Tag nach meinem Tod Besucher zu mir kommen. Ich habe zu Lebzeiten
genug Krénze gehabt.«

Auf deinen Wunsch zeigt er dir ein paar seiner Buhnenbilder. Orest, Romeo . . . Auf einem Photo ist er als Adlerritter
Cuauhtli, Prinz von Texcoco dargestellt, in indianischer Tracht mit Lanze und Federschmuck.

»Das st eines von den wenigen guten Dramen aus der mexikanischen Geschichte. >Der Sonnenpfeil< heil3t esund ist
von Mediz Bolio.«

»Don Rodrigo«, sagst du und schaust auf ein Jugendbildnis des Schauspielers mit dem reinen Gesicht und der
schmalen Nase, »darf ich etwas fragen . . .«

»|ch weil3, unterbricht dich der Schauspieler mit dem unklaren, verunstalteten Gesicht und der plattgedriickten Nase,
»ich weil3, was Sie fragen wollen. Aber daist nichts weiter zu antworten, als dald es von einer Frau war. Das habe ich
bei meiner Ubersiedlung hierher angegeben, und mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen.«

»Wuldten Sie, dald sie krank war 2«

»lch liebte sie, dasist alles.«

»Und wul3ten, dal3 sie L epra hatte?«

»Alsich sie zu lieben begann, wuldte ich das nicht.«
»Sie haben es also erst spéter erfahren?«

»|ch hatte um sie geworben und sie hatte mich zuriickgewiesen, was einem Schauspieler selten widerféhrt,
insbesondere einem, dessen Rollenfach jugendliche Liebhaber sind. Einmal kam ich zu ihr und fand sie ganz verstort.
Der Arzt hatte bei ihr Leprakonstatiert, in ihrer Familie war diese Krankheit wiederholt vorgekommen. Sie
schluchzte, jetzt konnte sie nicht mehr mein sein, selbst wenn sie wollte. VVon diesem Tag an lebten wir zusammen.
Ich war noch sehr jung damals.«

»Lebt sie noch?«

Er schweigt. Etwas scheint ihn mehr zu bewegen als der Preis, den er fir jene Liebe noch heute abzahlt. »Eines Tages
lie mich der Direktor des Theaters rufen und riet mir, mich von meiner Freundin zu trennen, sie schade mir, betriige
mich in schlechter Manier, mache mich zum Gespétt der Stadt. Ohne Abschied zu nehmen, fuhr ich nach Buenos
Aires, von wo ich seit langem Engagementsangebote hatte. Meine Freundin und ich haben einander nie geschrieben.
Alsich zwei Jahre spéter nach Mexiko zurtickkam, erfuhr ich, dal3 sie gestorben war.«

»Und Sie selbst fihlten sich krank?«

»Nicht im geringsten. Ich dachte Iangst nicht mehr daran, dal3 meine Freundin jemals geglaubt hatte, L epra zu haben.
Zehn Jahre lang spielteich hier in Mexiko. Auf einmal begann ich an Mattigkeit zu leiden, an Empfindungsl osigkeit
der Muskeln und Gliedmalien, und bekam Flecken auf der Haut. Der Arzt verschrieb mir eine Dié und empfahl
Luftverdnderung. Alsich von ihm fortging, Uberquerte ich den Paseo de la Reforma, und mitten auf der Fahrbahn
begegnete ich einem einstigen Mitschiiler, der Arzt geworden war. Er blieb so starr stehen, dal3 er fast Uberfahren
worden wére. »Du bist krank«, sagte er zu mir. Ich erschrak Giber den Ton, und er tat nichts, meine Unruhe zu
zerstreuen, wollte aber nicht auf meine Frage antworten, was meine Krankheit sei. Er riet mir dringend, nach San
Antonio, Texas, zu fahren, dort werde mir Dr. Enrique Gonzél ez die Diagnose genau stellen.

Ich hatte am néchsten Abend Vorstellung, aber ich war so erregt, daid ich sofort nach Texas fuhr. Dr. Gonzélez, wie
ich bald erfuhr, der grofite Lepraspezialist, sagte mir, alsich bei ihm eintrat, dal3 ich Lepra habe.

Nach Mexiko zurtickgekehrt, kiindigte ich mein Engagement, packte meine Lieblingsblicher und ein paar Andenken
und zog hier ein. Niemand weif3, wo ich bin, niemand kommt zu mir und ich wiinsche auch keine Besuche. Ich fiihle
mich nicht im mindesten bedauernswert und will auch nicht bedauert sein.«

Obwohl er sagt, dal3 er keine Besuche wiinsche, 183 er dich nicht fortgehen, findet immer wieder ein neues
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Gespréchsthema. Du hast dich schon wiederholt verabschiedet, wobei er die Hand hinter den Riicken legte, um dich

200 nicht in Versuchung zu bringen, sie zu ergreifen. Endlich stehst du mit ihm auf dem Korridor, und er 1&dt dich ein, zur
Aufflhrung eines Stiicks »La mujer alegria« zu kommen, das er mit den Kranken einstudiert hat. Du fragst nach dem
Namen des Autors, er kann sich nicht erinnern, und der Arzt, mit dem er wohl einmal (iber den spanischen
Nobelpreistréager Benevente gesprochen haben mag, bemerkt: »Ist es nicht von Benevente«

»Um Gottes willen, Doktor! Jacinto Benevente ist doch ein Dichter, der wunderbarste Dramatiker spanischer Sprache,
205 aber sLamujer alegriac ist ein billiges Unterhaltungsstiick von irgendwem. Bitte, kommen Sie noch fUr einen
Augenblick in mein Zimmer.«

Drinnen zieht er ein Biihnenstlick Beneventes aus dem Regal, »Nicht ale Kinder Evas sind Kinder Adams«, und liest
einige Stellen daraus vor.

»Sie missen mir versprechen, es zu lesen.« Er streckt dir die Hand entgegen, auf daf3 du ihm deine Zusage bekréaftigst.

210 »0O, entschuldigen Sie, dal3 ich Ihre Hand gedriickt habe. Aber wenn ich von meinem alten Beruf spreche. . .«
(2997 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ki sch/mexiko/chap010.html
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