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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Individualitat, erzeugt am laufenden Band

Klar, dal3 Mr. Sears seine gedruckte Biographie besitzt, denn er hat ein grof3es Geschéft gemacht und ist daher ein
Herrlicher, ein Nachahmenswerter.

Hoéren wir, wie das Genie in Mr. Sears erwachte: »Er war 1886 Bahnhofsbediensteter in North Redwood, Minnesota,
wo zwei Zige téglich durchkommen. Eines Tages hatte er ein Paket Uhren zu expedieren, dessen Annahme vom
Adressaten, dem Geschaftsmann des Ortes, abgel ehnt worden war. Sears verkaufte die Uhren an seine Bekannten, und
da diese mehr verlangten, alsim Paket waren, kam er auf die kiihne Idee, bei Bezahlung der ersten Sendung gleich
eine zweite zu bestellen ...«

Nun, er Ubersiedelte nach Chicago, nahm einen Uhrmacher fir Reparaturen als Sozius auf, Mr. Roebuck (der
Herrliche Nr. 2), und vollzog nach kurzem Zwischenspiel in Minneapolis, 1895 n. Chr., die Riickkehr nach Chicago.
»Sears, Roebuck & Co.« versandten nun nicht blof3 Uhren, sondern alles.

Heute hat die Firma acht Millionen Kundschaften, viele Filialen, 32 000 Angestellte und begntigt sich keineswegs
damit, die Fabrikanten nach dem Warenpreis zu fragen und zu dem einzelnen Stlick das Porto zu addieren, sondern
unterhdlt eigene Werkstétten, eigenen Bahnhof, eigenes Postamt, eigene Bank und ist natiirlich Aktiengesellschaft mit
einem General als Pr&sidenten.

Das Geheimnis des Erfolges ist — aul3er der Gottverlassenheit der amerikanischen Provinz und des hundertprozentigen
Herdeninstinkts von Onkel Sams samtlichen Neffen — der Katalog. In den mufd man hineingetreten sein.

Esist wohl das verbreitetste Buch aller Jahrhunderte. Alljahrlich erscheint es zweimal in einer Auflage von je zehn
Millionen Exemplaren. Obwohl der Satz und die Klischees nur wenig gedndert werden, die Massenauflage das Papier
verbilligt, die Heftmaschine 1500 Exemplare per Stunde bindet, die Versendung al's Drucksache erfolgt, kostet das
Warenverzeichnis die Firma einen Dollar pro Stick.

Ein dickes Buch, dieses Wunschbuch des Kleinbiirgers. Man erzdhlt von einem Mann, der bei Sears, Roebuck zwolf
Rollen Toilettepapier bestellte und rickgefragt wurde, ob er Sorte Nr. 1160 oder 1161 laut Katalog wiinsche. »Hétte
ich Ihren Katal og«, antwortete er, »brauchte ich doch die Bestellung nicht zu machen! «

Die tausend Seiten Katal ogpapier werden gratis und franko verschickt. Das »franko« versteht sich tbrigens von selbst,
bei Sears, Roebuck ist alles franko, in die Warenpreise immer das Porto einbegriffen. Der Kunde hat auf der dem
Katalog beigelegten Bestellkarte nur die Nummer der gewtinschten Ware auszufillen und in den gleichfalls

bei gelegten Briefumschlag einen Scheck zu stecken. (Manche senden Dollarscheine oder Briefmarken.) Binnen
vierundzwanzig Stunden rollt ihm die Ware zu.

Station 1 ist das Postamt der einlaufenden Briefe. Sie werden gewogen, damit man die Mindestzahl der Pakete
abschétze, die heute zu expedieren sein werden. Vierzig Bestellungskarten gehen auf ein Pfund.

Freilich weil3 man noch nicht, ob es ein Siebenzimmerhaus im Kolonialstil (Nr. C3255) oder ein Flaschchen Tinte
(3R3452) ist, was in einem der Briefe verlangt wird, ob der jeweils beigelegte Scheck auf 6000 Dollar oder ob er auf
27 Cent lautet.

Nun, das stellt sich schnell heraus. Neben der Waage arbeitet der BriefGffner, der mit elektrischen Armen 4600
Kuverts allminutlich aufschneidet. Am Briefoffner sitzen Méadchen mit mehr als elektrischen Armen. Innerhalb einer
Minute weiden sie je 400 Umschl&ge aus, werfen mit der linken Hand Geld oder Geldanweisung aufs linke laufende
Band, notieren mit der rechten Hand den beigel egten Betrag auf dem Bestellschein und schnellen ihn aufs rechte
laufende Band. In siebzehn Minuten sind zwanzig Postkérbe mit Orders als Einlauf erledigt.

Das Geld jagt mit begreiflicher Hast in den vergitterten Teil des Saales, der Auftrag in die Manipulationsrdume, wo er
numeriert und kopiert wird. Von dort verstandigt man per Rohrpost die betroffenen der 45 Warendepots, welchen
Beitrag sie fir das Schluf3paket dieses Adressaten zu leisten haben. Eine Zwanzig-Kilo-Hantel kommt mit einem
Damenhut ins gleiche Paket, ein Bruchband zu einem Paar Eheringen.

Inzwischen sind die Karten nach den Bestimmungspostamtern geordnet und auf Grund der Fahrplane die Anweisung
gegeben, was zuerst versandt werden mufd und bis zu welcher Minute. Achtundfiinfzig Guterwagen warten im
Bahnhof des Hauses, hundertsechzig Lastautos in der Kellergarage.

Eine dritte Amtshandlung erfahren die Auftréage, wahrend man sie in anderen Gegenden des Hauses effektuiert. In der
Kartothek wird nachgesehen, ob Name und Adresse des Bestellers schon eingetragen sind. Wenn nicht, muf das rasch
erfolgen, denn von morgen an hat er auf lebendéngliche Zustellung des Katal ogs Anrecht.

USA hat keine Einwohnermel deamter, wo man die Adresse eines Ubersiedelten, eines VVerschollenen erheben konnte.
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Aber Sears, Roebuck & Co. besitzen den Namenskataster der Nation.

Wie, auch hier finden wir nicht den, den wir suchen? Sollte er bettelarm geworden sein oder gestorben? Sonst wér's
doch unmdglich, dal? er niemals die Biicher bestellte: »Rote Asche« (Katalog Nr. 3R526) oder »Rebecca of
Sunnybroke Farm« (3R742), ja, nicht einmal »Die Frau, die er sich wiinschte« (3R947)!

Ware er nicht gestorben oder verdorben, hétte er sich unbedingt einen Oldruck angeschafft, »Alt-Venedig« (8R5714)
oder »Das Gartentor« (8R5716) oder gar »Einsamer Wolf im Schnee« (8R5712) (»this popular pictureis still the best
seller; noted for simplicity and depth of coloring«).

Wenn er noch am Leben wéare — nimmer konnte er so verhartet sein, in einem Zimmer zu wohnen, das nicht eines der
gedruckten und gerahmten Gedichte (Nr. 8R5761 bis 5772) schmiickt und die der Preiscourant mit Fug und Recht also
empfiehlt: »Jedes Heim hat einen Winkel oder eine Wand fir eines dieser wohlbekannten Mottos. Verse tber die
Mutter, die Geliebte oder den Geliebten« (wer mdchte nicht ein sweetheart sein? Anm. d. Ubers.) »oder tiber die
Freundschaft sind sorgféltig ausgewahlt und fur das gewiinschte Gefiihl ausgezeichnet geeignet. Zierliche
Umrahmungen schmiicken jedes Bild.«

Auch das hat er nicht bezogen. Also ist er tot? Nein, auch tot ist er nicht. Sonst mufdte doch hier sein Grabstein bestellt
worden sein.

Uns bleibt noch eine Hoffnung: er kann bei Montgomery, Ward & Co., dem anderen Postversandhaus, einkaufen. Und
wenn man uns auch dort mitteilen sollte, dal? er nicht zu den Beziehern des Katalogs gehért, dann, dann ist er
unweigerlich verloren.

Dann &3t er sein Haus vom Baumeister bauen und nicht vom Postversandhaus, dann kauft er seine Blicher beim
Buchhandler und seine Bilder beim Bilderhandler ...: dann ist er also ein Bolschewik geworden, einer von jenen 6den
Gleichmachern, dann hat er aufgehort, ein freier Amerikaner, ein Individualist zu sein, wie es alle anderen mit
derselben Individualitét sind.

Wir wollen nichts mehr von ihm wissen, und wenn er stirbt, werden wir nicht einmal einen Immortellenkranz (3C127)
fr sein Gittergrab (9J2928) bestellen.
(1033 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/amerika/chap011.html
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