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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)

Aneund ihreKuh

I n Hvalpsund war Jahrmarkt. Dort, wo das Vieh verkauft wurde, stand ein altes Weib mit seiner einzigen Kuh. Sie
stand etwas abseits; ich weil3 nicht, war's aus Bescheidenheit, oder, damit man sie um so besser bemerkte. Ihr
Kopftuch war der Sonne wegen tiber die Stirn gezogen; sie stand ruhig da und strickte an einem ellenlangen Strumpf,
den siein eine dicke Rolle aufgewickelt hatte. Sie war ganz altfrankisch angezogen, mit einem indigoblauen Rock, der
so gemditlich nach dem Farbkessel roch und mit einem braunen, gestrickten Tuch. Das hatte sie Giber Kreuz um die
eingefallene Brust gebunden. Das Kopftuch war verschossen und voll Falten vom langen Aufbewahren; die
Holzschuhe hatten einen ganz abgetretenen, flachen Boden, dafir waren sie aber umso blanker gescheuert. Aul3er den
vier Stricknadeln, mit denen ihre alten, abgearbeiteten Hande so emsig werkelten, hatte sie noch eine fiinfte. Die stak
inihrem grauen Haar. Ein Ohr hélt sie gegen den Krammarkt, von dem die Musik herkam. Sie besah sich auch ein
bif3chen das Gedrange der Leute, die da zu Kauf und Verkauf auf den Viehplatz kamen. Das war ein L&rmen und
Brillen ringsherum. Vom Pferdemarkt her horte sie das Gewieher der Pferde, vom Strand stieg das L eben der Boote
zuihr auf und klang mitten hinein in das Gezeter der Gaukler und das Trommelgedrohn. — Sie stand ganz stille daiin
der Sonne und strickte an ihrem Strumpf.

Und neben ihr stand die Kuh und rihrte mit dem Kopf fast an Anes Ellbogen. Die Kuh hatte einen Hangewanst und
auswarts gedrehte Beine. Sie war gerade beim Wiederkauen ihrer Mahlzeit.

Die Kuh war alt, aber gut, gesund im Fell und ordentlich gepflegt. Im Kreuz und am Riicken war sie jaein wenig
scharf, sonst aber war schon alles recht gewesen. Das Euter war fein und zottig und strotzte von Milch, die schonen,
schwarzweil3en Horner hatten nicht allzu viele Ringe aufzuweisen. Mit feuchtglanzenden Augen zermahlte sie zum
zweiten Male ihr Futter und schob dabei den Unterkiefer bestandig von links nach rechts. Wenn sie einen Bissen
verschluckt hatte, drehte sie den Kopf und schaute sich um. Wenn der néchste Futterklof3 bisins Maul hinaufgerutscht
war, stand sie wieder mit ruhigem Hals da und kaute weiter. Der Schleim lief ihr geméchlich aus dem breiten Maul,
und wenn sie beim Atmen Luft schopfte, sang esin ihrem Innern wie in einer dicken Orgel. Sie war eine gesunde,
lebhafte Kuh und in voller Reife. Die Ereignisse ihres Lebens hatte sie bereits ale hinter sich; sie hatte ihre Kalber
geboren, ohne sie je sehen oder lecken zu dirfen; sie hatte ihr Futter verzehrt und stets treu und redlich ihre Milch
hergegeben. Nun kéute sie hier wieder, wie sie's auch anderswo getan hétte und schwang ihre Schwanzquaste in
steifen Schndrkeln, um die Fliegen zu verscheuchen. Der Spannriemen war sduberlich aufgerafft und hing auf dem
einen Horn; sie hatte ja nicht die Absicht durchzubrennen, oder sonst was Absonderliches zu unternehmen. Die alten,
abgebrauchten Halftern hatten weder Naseneisen noch innen Zwecken. Man brauchte Anes Kuh nicht erst im Zaum zu
halten. Heut' trug sie einen neuen Strick; nicht den alten, diinnen, der angesttickelt war und an dem sie sonst auf die
Weide gefihrt wurde. Ane hatte ihre Kuh schon machen wollen.

Nun ja, es war auch wirklich eine gute Kuh fur den Fleischer. Drum dauerte es nicht lange, bis ein Mann an das
Péarchen herantrat, die Kuh von allen Seiten betrachtete und seine Fingerspitzen in ihr Rickenfell eingrub. Die Kuh
riickte dabei ein wenig zuriick, war aber nicht bdse.

»Na Mutter, was kost' denn die Kueh« fragte er und sein fester Blick wanderte von der Kuh auf Ane. Ane strickte
weiter.

»| verkaaf nit,« antwortete die Alte. Und wie wenn sie das Gesprach auf hofliche Weise abbrechen wollte, lie3 sie die
Stricknadeln mit der einen Hand los und trocknete sich eifrig die Stirn. Der Mann ging, aber er drehte sich noch oft
nach dem tiichtigen Vieh um.

Bald darauf kam ein stattlicher, fein rasierter Schléchter. Der fuchtelte mit seinem spanischen Rohr der Kuh vor den
Hornern herum und lief3 seine feiste Hand rasch tber ihr Fleisch gleiten.

»Was kost' die Kuh?«

Die alte Ane schielte zuerst auf ihre Kuh, die vor dem spanischen Rohr ehrfurchtig mit den Augenlidern zitterte,
wendete dann den Kopf, als ob sie weit wo in der Ferne etwas sehr Wichtiges sdhe. Schlief3dlich sagte sie: »De verkaaf'
i nit.«

Fertig. Der Schlachtermeister schwankte in seinem blutfleckigen Staubmantel weiter. Bald drauf kam noch ein
Kéaufer. Die alte Ane schittelte den Kopf. »l verkaaf halt nit.«

Sie hatte einer ganzen Reihe von Kaufern eine abschlégige Antwort gegeben; so kannte man sie bald und redete viel
vonihr.

Einer der Ménner, die um die Kuh gefragt hatten, kam ein zweites Mal. Er wollte das Tier durchaus haben und machte
ein Angebot, das sehr vorteilhaft war. Die alte Ane sagte: nein. Ein bif3chen unruhig, aber bestimmt.
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»|s denn die Kuh verkauft« fragte der Mann.

»Na, na, verkaaft is sie nit.«

»Ja also, wegen was stehst denn also da und protzt mit deiner Kueh«
Die alte Aneliefd den Kopf sinken, strickte aber hartnéckig weiter.

»Naalso, jetz red' do. Wegen was stehst denn damit der Kueh?« fragte der Mann ganz aufgebracht. »Sie g'hert am
End' gar nit dein«

»A, das war nit schlecht. Freili g'hert siemein. No freili, dasisjamei Viech.« Anefigte hinzu, dal3 sie die Kuh
wahrlich schon als Kalb gehabt habe; jawahrhaftig. Und sie redete und redete auf den Mann ein, alsob sie sich bei
ihm entschuldigen, mifdte; er aber unterbrach sie heftig.

»Ja, stehst denn du da zum Leut' foppen«

Ane schweigt. Sie strickt witend drauf los; sie weil3 nicht, wohin sie schauen soll, so ungemitlich ist'sihr. Der Mann
wird immer witender.

»Ja, jetz sag amal: bist denn herkommen zum Leut' foppen?«

Dahort Ane auf zu stricken. Sie 10st den Spannriemen vom Horn der Kuh und macht sich zum Riickzug bereit. Sie
schaut aber den Aufgebrachten noch zum Schluf? treuherzig an und sagt in einem bittenden Ton:

»'sishalt gar so viel einsam, 's Viech, gar so viel einsam. | hab ja blof3 de anzige Kueh in meiner Keusch'n, und sie
kummt halt fast gar nit mit andre Viecher z’samm. | wohn' ja so weit drob'n in der Einschicht. So hab i halt g'mant, i
kunnt sie grad auf 'n Markt herfiihr'n, dal3 sie abif3l unters Viech kummat und a bifd a Zerstreuung hétt'. O mei, o mel,
i hab halt g'mant, das kunnt neamand nit schad'n. No, und so sein mar halt herg'reist. Aber mir zwasein nit zu'n
verkaaf'n und jetz gehn mar halt wieder ham. No ja, und i bitt' halt recht sehr um Entschuldigung. No ja, und pfiat
Gott a, und i bedank mi halt recht schen.«

(1125 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jensenjo/himmerla/chap012.htm
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