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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Petruschka und Wanjka-Wstanjka

Petruschka Petruschka, wenn ich zur Gruppe der linksrevolutionéren Literaten gehorte, die mit der Laterne bei
schneehellem Tage nach Kleinburgern suchen, Petruschka, Petruschka, dann ginge es dir schlecht! Dann schleuderte
ich zweiundzwanzig Thesen gegen dich und erdffnete eine jener Debatten, die so lange wahren, bisalle
Diskussionsredner tot sind, und manchmal auch der, Gber den man diskutiert. Dann wérest du also mausetot,
Petruschka, Petruschka, und kénntest nicht einmal sagen, daf? du unverdient gestorben seiest. Denn du bist ein
Gegenrevolutiondr, Petruschka, nichts mehr und nichts minder.

Nicht etwa, weil du dich, gleich da der Vorhang hochgeht, als ein Parasit entpuppst, der, faul wie der selige Oblomow
imperialistischer Ara, sich im Bett walzt, ja, von einem Neger in Livree bedient wird (obwohl schon dasin einem
Staatswesen der Werktétigen unzulassig ist). Auch nicht, weil du einen ausgesprochen individualistischen
Schriftsteller, den Fabeldichter I. A. Krylow, einen grof3en dicken Herren mit hellblauem Biedermeierrock und
Ratsherrenstock, als Patron des Hauses vorstellst und das Publikum veranlassest, ihn aus vielen hundert Stimmchen
mit »Sdrawstwuijte, Iwan Andrejewitsch« zu begriien. Nein, nicht deshalb, sondern ———

Was ist das tUberhaupt fir eine monarchistische Angelegenheit, die Fabel von der Erbsenprinzessin, he, Petruschka?
Eswar einmal ein Konig, der hatte einen Sohn, und selbiger Sohn verliebte sich in ein fremdes Madchen, das aus
einem fernen, fernen Reich namens Deutschland gekommen war und angab, des dortigen Kénigs Tochter zu sein. Des
verliebten Konigssohnes Mutter aber hat noch nie etwas von einem Reich namens Deutschland gehort, glaubt auch
nicht an die Geschichte von der hohen Herkunft, und um die préasumptive Schwiegertochter der Lige zu Gberfihren,
der unverwdhnten Jugend und rauhen, empfindungsl osen Haut, legt sie eine Erbse auf das Bettgestell, dariiber eine
himmelblaue Matratze, dariiber eine damastweil3e Matratze, darliber eine rosenrote Matratze, dartiber eine
smaragdgriine Matratze, dartiber eine dunkelviolette Matratze und hoch hinauf eine goldene Matratze. Und nun wird
es dunkel, mit einer brennenden Kerze kommt die junge Dame in ihr Schlafzimmer, entziindet die sechs Lichter des
Kronleuchters und 16st ihre blonden Z6pfe, dabei in deutscher Sprache das Lied von der »L oreley« anstimmend,
woraus die Koniginmutter die deutsche Abstammung des M &dchens erkennen kénnte, wenn sie bei diesem Coucher
anwesend wére. Solches aber ist nicht der Fall, ganz schwiegermutterseelenallein verltscht die Koénigsbraut ale
Kerzen und legt sich auf die sechs Matratzen — um entsetzt aufzuschreien, denn etwas driickte ihr siiRes Popotscherl:
eine Erbse am Grunde der Matratzengruft! Da erkennen alle, dai sie eine Furstentochter ist von reinstem Geblte, die
mi[3trauische Schwiegermama gibt ihren Segen, Prinz und Prinzessin heiraten, und wenn sie nicht gestorben sind, so
gehoren sie alle auf den Galgen, bevor sie um die Furstenabfindung einkommen. Petruschka, Petruschka, willst du
dich um deinen Hals spielen?!

Oder soll ich gar den Inhalt des Gespréches wiedergeben, das der Schofthund mit dem Wéchterhund fihrte? Wie sich
der rauhe Koter mit dem Riesenschwanz dariiber beklagt, dald er in Frost und Nacht das Haus beschiitzen muf3,
wahrend der Pinscher im silbernen Fell behaglich auf dem Diwan ruht? Und die Antwort des Pinschers (geradezu eine
Apologie des arbeits osen Einkommens): Auch Schonheit habe ihren Wert und miisse belohnt werden. Nein, nein,
dartiber wollen wir erst gar nicht sprechen, sonst geht's dir schlimm, Petruschka, Petruschka, G. P. U. sind die
Anfangsbuchstaben von Gospodin pomiluj usobschich, »Herr, erbarme dich der Toten! «

Was kdnntest du zu deiner Verteidigung sagen? Dal3 dein Publikum Kinder sind, die nicht verstehen, was ein Prinz
und ein Schof3htindchen und ein Lakai sind? Nein, nein, Petruschka, du hast auch eine Gemeinde von Erwachsenen,
Zuhorer aus der Zeit der Prinzen, Schof3hiindchen und Lakaien. Ich sah dich einmal im Haus der Vegetarier spielen,
vor aten Herren mit abendfllenden Umhangebérten und mit apostolisch gescheitelter Méhne, bereit zur Aufnahme
des Glorienscheines, Heilige und Narren, die da glauben, durch Grasfressen und Gottergebenheit konne man Tyranne,
Ausbeutung, Massenmord und Not aus der Welt schaffen, und dir begeistert Beifall klatschten, Petruschka,
Petruschkal

Die Ausrede, dal3 du in einem dreiaktigen Spiel auch zwei Zarengenerale verspottest, die sich auf einer Insel nicht zu
helfen wissen und schlief3lich durch einen Bauer vom Hungertode errettet werden, diese Ausrede wiirde dir nichts
niitzen, denn die harmlose Satire stammt aus der kaiserlichen, der schrecklichen Zeit, von dem birgerlichen Dichter
Saltikow-Stschedrin.

Aber ich weil3, was dir helfen wiirde, und ich glaube, du weifdt es selbst, Petruschka, Petruschka: es wirde dir helfen
und hat dir geholfen, dal? dein Theaterchen das entzlickendste und reizendste von ganz Moskau ist, trotz Stanislawski,
trotz Meyerhold und trotz Gabima! Der Bildhauer Jefimow hat dich und dein Ensemble so wunderbar aus Holz
geschnitzt, und die Malerin Simowa dich und dein Ensemble so herzig und witzig bekleidet und bemalt, und beide
wissen mit euch so prachtvoll zu agieren, dald man dir nicht bose sein kann, Petruschka, Petruschka. Voll von
Einféllenist die Regie! Zum erstenmal erblickt man zum Beispiel einen lebenden Menschen auf der Puppenbiihne,
eigentlich steht er nicht auf der Biihne, sondern dahinter, und nur der Oberkorper ist sichtbar: esist Gulliver im Lande
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der Zwerge. Méannlein kribbeln auf ihm herum. Nicht sie sind klein, sondern er ist Ubermenschlich grof3; so ungeheuer
wirkt er auf das Publikum, wie er auf die Zwerge wirkt, und die Relativitétstheorie des Puppentheaters, die Heinrich
von Kleist aufstellte, bekommt eine neue erstaunliche Bestétigung. Am Schlusse fangt das ganze Ensemble nérrisch
Zu tanzen an — du, Petruschka, mit der alten Konigin — der Konigssohn mit dem Seidenpinscher — der Fuchs mit dem
Kranich — der Gewerkschaftsfiihrer aus dem Zwergenreich mit dem Riesenschwanz des Wéchterhundes — die
Konigstochter allein, Pirouetten machend, dal die Pawlowa, die Karsawina und die Gelzer vor Neid erblassen mussen
—und der schwarze Lakai, der keine Partnerin bekommt, aus Verzweiflung mit dem Vorhangtuch, immerfort
stolpernd.

Du hast die vielhundertj&hrigen Traditionen des russischen Puppentheaters stark modernisiert. Du hast statt des
Pferdes und des Teufels, die auf den Bauernbiihnen mit dir gemeinsam spielten, Menschen hingestellt, dasist gut,
Petruschka! Aber du stelltest Menschen aus einer alten Welt hin, und den Teufel mit Beelzebub auszutreiben, dasist
nicht gut, Petruschkal Du muf3t noch weiter gehen, obwohl dir keine Gefahr droht von der G. P. U., denn der
Burgerkrieg ist schon vorbei und man 183 dich auffihren, was du willst, man weil3, dal3 deine Bewegung nicht weiter
reicht als eine Spanne, die Spanne zwischen den beiden menschlichen Fingern, die in den Armeln deines Kostiimes
stecken, und dal3 du kein gefahrlicher Gegenrevolutionar bist, sondern nur Petruschka, Petruschka, das russische
Kasperl.

*

Auch in dem standigen staatlichen Puppentheater auf der Uliza Kropotkina werden ziemlich unziemliche Dinge
vorgefihrt, Boxk&mpfe zum Beispiel, die in Rufdand verboten sind, Akrobaten, die sich eine Zeitlang nur im Rahmen
des ernsten Schauspiels betétigen durften, treiben dort Schabernack, Schlangenmenschen wickeln sich auf der Biihne
zusammen, ein mondanes Tanzerpaar zeigt seine Kinste, Athleten werfen Gewichte in die Hohe und eine mutige
Dompteuse legt einem Léwen ihr Kopfchen in den Rachen. Das Spidl ist stumm, die Figuren bewegen sich auf
Dréahten, aber sie sind mit derart kunstvoller Mechanik ausgestattet, dald die Symmetrie ihrer Gliederverrenkungen
helles Entziicken erregt.

»Kinder, besucht euer Theater«, so steht es mit grof3en Buchstaben an allen Straf3enecken, fir jene, die noch nicht
lesen kénnen. Und am Sonntagmittag besuchen die Kinder »ihr Theater«, Eintrittspreis wird nicht erhoben, der
obdachl ose Betteljunge kann einen Platz in der ersten Reihe bekommen, und das sorgsam verpackte Zartelkind muf3
oft hinten vorliebnehmen, wo man gar nichts sieht, denn auch in den vorderen Reihen halt das Publikum nicht still,
ales steht auf, gestikuliert und feuert die stummen und tauben Schauspielerchen durch begeisterte Zurufe an. In ihrer
Gemischtheit haben diese Zuschauer doch etwas Gemeinsames: sie sind die Oktobrinen Moskaus, die Kinder, die seit
jenem Oktober geboren sind, in dem man das Kapital verjagte, und die Beamtenschaft und die Offiziere und die
Gesetze und die Nonnen und die Gendarmen und den Herrgott und tausend andere Dinge, von denen diese Kleinen
nunmehr keine Ahnung haben. Sie haben merkwuirdige Namen, heifl3en Ninel, was die Umkehrung des Wortes Lenin
ist, unzdhlige M&dchen fuhren den Doppelnamen Rosa-L uxemburg, ebenso wie Knaben mit dem Vornamen Karl-
Liebknecht benannt sind; Oktobrina (nach dem Oktober 1917) und Maia, nach dem 1. Mai Uberhaupt, Remira
(Abkurzung fur Revoluzioni Mir, Revolutiondre Welt) oder Rima (Abkuirzung fir Revoluzioni internazional ni

mal adjoj, Revolutionére internationale Jugend), Ana (Abkirzung fir Anarchie) und Uta (Abkirzung fir Utopie) sind
haufige Madchennamen, sehr viele Knaben heif3en Kim nach den Anfangsbuchstaben der Kommunistischen
Internationalen Jugend (Molodesch), oder Revo, der ersten Halfte von »Revolution«. Nach der Riesenpropaganda fir
die Traktorenwirtschaft und die Elektrifizierung Ruf3ands nannten einige Bauern ihre Téchter Traktora oder
Elektrifikazia. Knaben fihren den Vatersnamen Lenins »llitsch«, also z. B. Ilitsch Petrowitsch, was soviel wie: Sohn
desIljaund Sohn des Peter bedeutet. Viele Madchen wurden »Prawda« genannt, was zwar »Wahrheit«, aber auch der
Titel einer Moskauer Zeitung ist, und einige Eltern veranlaldte, ihr néchstes Tochterchen nach der andern Zeitung zu
rufen: »lswestija« — Nachrichtenblatt. (Wenn nur nicht die dritte Tochter konsequenterweise den Namen
»Wetschernaja M oskwa« — »Moskau am Abend« — bekommt.) Ahnlich wie esin der franzésischen Revolution war,
haben antike Helden wie Spartakus, Gracchus oder Junius Patenstelle vertreten (auch Anarchasis fehlt nicht), und
geistige Heroen wie Giordano, Galileo oder Leonardo.

Diese Jugend mit den historischen Namen und mit der Ahnungsl osigkeit von den historischen Dingen, die sich rings
um ihre Geburt abgespielt haben, jauchzt und jubelt und klatscht einem européischen Varieté zu, das auf ihrem
Theater vorgefuhrt wird. Sie wissen nicht, dafd diesesihr Theater einmal Besitz und Vorrecht reicher Kinder war, dal3
viele der Marionetten aus dem Kreml stammen und aus den Adelsschldssern in der Krim, und dal3 ein vierjahriger
Herr Graf kaum ein paar Wochen lang damit téndelte, worauf das Theaterchen mitsamt dem Ensemblein die
Bodenkammer geworfen wurde.

Ungeheure Mengen aten Spielzeugs sind der Masse zuganglich gemacht worden. Aus dem Zarenschlof3 Livadiain
der Krim trafen nicht weniger als vierzig Pud, also fast 650 Kilogramm kostbarer Spielwaren beim Kindertheater in
der Uliza Kropotkina ein, wo manches in die Klnstlertruppe eingereiht, das meiste an Kinderheime und Familien
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verteilt und das kultur- oder kunsthistorisch Wichtige in den Vitrinen angeordnet wurde, die das Theaterchen
umgeben, und ein Puppenmuseum bilden, das mehr ist als ein Puppenmuseum: eine miniature Darstellung des
Unterschiedes zwischen dem Spiel des reichen und des armen Kindes.

Fur die Prinzen, nicht fir die des Mé&rchens, sondern fr die leibhaftigen, fur die kleinen Romanows, Dolgorukows,
Bolkonskis, Trubezkois gab es Spielsachen, die kein Méarchenerzéhler erfinden kann. Im Puppenmuseum staunen jetzt
Proletarierkinder diese Herrlichkeiten an, aber auch der Erwachsene wundert sich. Eine Puppenwohnung zum Beispiel
mit einem Klavier, das, aufgezogen, Melodien aus »Eugen Onegin« spielt, mit einer Standuhr unter Glassturz auf dem
Kamin, die kaum drei Zentimeter grof3ist und regelrecht die Zeit ansagt, mit einem Spind, in dem Waésche fur die
Puppen geordnet liegt, mit himmelblauen oder blal3roten Schleifen, ganz zu schweigen von den Schranken, in denen
Morgenkleid, Reitgewand, Stral3enkostiim und Abendtoilette fir Fraulein Puppe hangen, und von den geschnitzten

M obelstiicken. Oder ein Panzerfort mit drehbaren Geschiitztirmen, gebrauchsféhigen Kanonen, weithin blitzenden
Scheinwerfern und einer Besatzung von einigen hundert Mann, die auch nicht von Pappe sind, sondern aus Zinn. Oder
ein Gartenhaus im Empirestil, einen Meter hoch, worin das dreijahrige Prinzchen seine Freundin empfangen konnte,
frih krimmt sich, was ein Furstchen werden will. Oder ein Theater mit Kulissen und Soffitten und Souffleurkasten,
und mit gelenkigen Akteuren, wie sie eben beim Spektakel mitwirkten. Oder das Puppenporzellan, ein Service, das
drei Regale eines breiten Glasschrankes fiillt, so winzig die einzelnen Stiicke auch sind: eine lange gedeckte Tafel, auf
der nichts fehlt, nicht die Servietten und Gl&ser, nicht die Karaffen und Teller, nicht die Champagnerflasche mit dem
Sektkiibel, die Weinflaschen und die Romer, nicht der Samowar und die Teetassen (mit goldenem Uberfang), nicht
die Suppenterrine und die L 6ffel, nicht ein gebratener Schweinskopf, nicht Hilhner, Fische Gurken, Pudding, Kése,
Obst, Konfekt.

Von den armen Kindern, die das jetzt mit aufgerissenen Augen umdrangen, bekam wohl keines friher solche
Herrlichkeit zu schauen, und hétte es sie zu schauen bekommen, hétte es nur eine Frage gestellt, auf die es keine
Antwort gab: »Warum kriege ich so etwas nicht« So ist das Museum ein Stiick politischer Geschichte.

Und Uberdies ein Stiick Kulturhistorik:

Man kann die Moden und Aktualitdten von gestern an diesem ausrangierten Inventar der Kinderstuben studieren,
Puppendamchen tragen einen Cul, Puppenddmchen tragen Pufférmel, Puppenherrchen spreizen sich im grauen
Zylinder und griinen Frack des Biedermeier, zwei aufziehbare Blechfiguren verspotten die Anfange der Entente
cordiae, indem sich Président Falliéres und King Edward VI1. vorne umarmen und hinten zu erstechen versuchen, ein
Geduldspiel tragt die Aufschrift: »Home Rule or How to solv the Irish question, ein altes Brettspiel geht um den
Besitz von Port Arthur, edle Gesichter haben die russischen Soldaten, quittengelbe Affen sind die Japaner.

Den Gegensatz von hoch und nieder, der wohl nirgends so krald war wie im Zarenreich, bekunden die liebevoll mit
Lumpen umhllten Puppen aus Stroh, die unweit des filigranen Porzellans ihren Stand haben, und die »Schauspieler«
des Kartoffeltheaters. Die Babys der Samojeden vergniigen sich mit gesichtslosen Puppen — ein Walrof3zahn mit
Kleidern umwickelt, firsorglich mit warmen Kleidern, die dem arktischen Klima Trotz bieten konnen. Kinder der
Mandschurei lassen Drachen aus giftgriinem Papier in die L Ufte steigen, spielen mit Schlangen, aus Holzringen
beweglich zusammengesetzt, und mit grotesken Fratzen, Schattenbildern. Zentralrussische Heimarbeit sind grelle
Ostereier und Wrfel, jedes nur Hiille fir ein kleineres, andersfarbiges Exemplar, das seinerseits wieder ein Futteral
bildet — zehnmal verkleinert sich die Schachtel. Geschnitzte Figuren, zwei Holzféller mit Axten, die sich
gegeneinander bewegen; ein Arbeiter mit dem Hammer und ein Bauer mit der Sichel schlagen auf einen Ambol3, was
soll dasfir eine Arbeit werden! Ganze Gruppen, bewegliche und unbewegliche. Eine holzerne Bauernhochzeit zeigt
den Popen mit breitkrempigem Hut Uber dem glatten, lang herabreichenden Haar und dem Christusbart, den
Brautigam in der bunten Rubaschka, in Pluderhosen und Lederstiefeln, die Braut im Sarafan und mit dem riesigen
glasperlenubersiten Kokoschnik auf dem Kopf. Es gibt keine Auffassung, die zur Herstellung des Wanjka-Wstanjka,
des russischen Stehaufmannchens nicht schon zutage getreten wére, bald ist er ein Muschik mit fadenscheinigem
Schafpelz, bald ein schnauzbértiger Hauptmann, bald ein Kosak, bald eine runde Bauerin, bald ein Pope und
schliefdich ein Rotarmist mit dem spitzen Kalmiickenhelm aus Tuch. Ein Motiv, in Marzipanbéackerei und
Holzschnitzerei auf dem Lande viel verwendet, ist das Begrébnis der Katze, das die Mé&use jubelnd und tanzend
begleiten. Neueste Krippenidee ist ein Arbeitertrupp mit Standarten, der sich, dreht man die Kurbel, Giber den Roten
Platz bewegt, 18ngs der Kremlmauer, am Lenin-Mausoleum, an der Schadel stétte Iwans des Schrecklichen und an dem
bizarren Kuppelgewirr der Wassilij-Kathedrale vorbei, wahrend das Spielwerk die »International e« horen [&3t. Auch
den »Zentrorynok«, den Moskauer Markt, hat ein emsiger Heimgewerbler mit vielen Buden, Hunderten von
Verkéaufertypen, Polizisten und Passanten aus weichem Holz und hartem Papier zu gestalten versucht.

Siewird plumper und hilliger, die Kunst des Spielzeugs, dasist nicht zu leugnen, und kein Proletarierkind besitzt
wohl ein Empireschlof fir Puppen, aber es wird auch kein anderes Kind beneiden mussen, das um nichts artiger ist
und doch ein solches Zauberwerk sein eigen nannte, blof3 weil seine Wiege im Palaste stand.

(2468 Worter)
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