
I.
Kindheit und Jugend

 

––––––––––––––

Paul Keller (1873-1932)

Die fünf Waldstädte
Von den fünf Waldstädten will ich erzählen, in denen ich als Kind oft glücklich gewesen bin.

Wir waren ihrer drei: meine beiden Freunde Ludwig, Heinrich und ich. Als Ludwig in jungen Jahren starb, waren
Heinrich und ich die fast unumschränkten Herrscher der fünf Waldstädte.

5

10

Da war in der Gegend zwischen Frankreich und Rußland ein Wald, der war so groß, daß ein lahmer Mann an die
dreiviertel Stunden brauchte, ehe er um ihn herum war. In diesem Walde lagen die fünf Waldstädte: Ameisenfeld,
Eichenhofen, Geistergrund, Heinrichsburg und die heilige Stadt. Alle fünf Städte waren von seltener Pracht und
Herrlichkeit, und es gab Wunder über Wunder in ihnen zu sehen, obwohl gar keine großen steinerne Häuser in ihnen
standen und unsere Städte nach Meinung unverständiger Menschen nur ›ganz gewöhnlicher Busch‹ waren. Wir aber
wußten sicher, daß es Städte waren, und Heinrichs Mutter wußte es auch. An allen Frühlings- und Sommertagen, aber
auch zur wilden Sturmzeit im Herbst reiste ich mit meinem Freunde durch das Gebiet der fünf Städte, und wenn einer
etwas Neues entdeckte, dann war er glücklich, es unserer lieben Fee zu sagen. Das war Heinrichs schöne Mutter. Die
ging oft mit uns durch die fünf Waldstädte, und was wir selbst nicht sahen und fanden, das sah sie und fand sie und
zeigte es uns. Sie erzählte und sang Lieder vom heiligen deutschen Wald und machte ihn uns lieb und vertraut.

*

15 Da war also zunächst die Stadt

Ameisenfeld

 

20

Sie war 90 Quadratmeter groß und hatte nach der letzten Volkszählung 567 319 Einwohner. Deshalb zählte sich
Ameisenfeld mit Recht zu den Großstädten. Die Bewohner von Ameisenfeld waren berühmt durch ihren Fleiß und
ihre Betriebsamkeit. Sie beschäftigten sich damit, sich zu ernähren und Eier zu legen. In ihren freien Stunden
prügelten sie sich. Ob dieser Eigenschaften galten die Ameisenfelder im ganzen Land nicht nur als sehr fleißig,
sondern auch als sehr intelligent. Man erzählte sogar, daß ein großer Prophet unter ihnen erstanden sei, der folgende
tiefsinnige Lehren aufgestellt hatte:

25 »Wenn dir ein Hölzlein zu schwer zu tragen ist, nimm dir jemand zu Hilfe!«

»Wenn dir eine Blattlaus süßen Saft gibt, dann beiße sie nicht tot!«

»Wenn dir jemand irgendwie nicht paßt, dann bespritze ihn mit einem ätzenden Saft, damit er schnell Reißaus
nimmt!«

Das waren die Grundsätze, nach denen die Ameisenfelder fortan lebten.

30  

35

Es geschah aber, daß eines Tages ein Igel durch das Stadttor von Ameisenfeld, das durch die Blätter einer großen
Schwarzwurz gebildet wurde, einzog und Quartier begehrte. Der Bürgermeister der Stadt ließ sich schnell von seinen
sieben Stadträten die Fühler abputzen und ging dem großen Gast entgegen. Als er ihn sah, knickte er vor lauter
Ehrfurcht mit allen sechs Beinen vor ihm ein und sagte: »Hoher Herr! Dir unsere Gefühle ob deines Einzuges in
unsere Stadt auch nur annähernd zu schildern, geht leider über meine Kraft. Was uns vor allem bewegt, ist tiefe
Beschämung. Denn siehe, Ameisenfeld ist nur eine Fabrikstadt. Unsere Straßen sind bestreut mit dem Schutt der
Arbeit. Anlagen haben wir keine, außer einer Distelplantage und einem kleinen Gundermann-Wäldchen. In deren
Schatten würdest du dich nicht wohlfühlen. Und es fehlt uns leider auch an einem geeigneten Palast für dich.«

Der Igel zog die Stirn in Falten und sagte:

40 »Ich bin ein Forschungsreisender. Ehe ich nicht Ameisenfeld in- und auswendig kenne, kann ich nicht weiterziehen.
Vor allen Dingen will ich hier einen wissenschaftlichen Vortrag halten.«

Der Bürgermeister legte über dieses Anerbieten eine gezwungene Freude an den Tag und ließ den Vortrag für abends
sechs Uhr ansagen. Da kein Eintrittsgeld erhoben wurde, erschien die ganze Stadt. Der Igel hub nun an zu reden von
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den schweren Gefahren, die dem Ameisenvolke drohen. In Südamerika lebe ein Tier, das trotz seines schlichten
Namens Myrmecophaga jubata doch eine scheußliche Bestie sei. Es habe einen spitzen Rüssel und eine ellenlange,
mit Leim bedeckte Zunge. Den Rüssel und die Zunge stecke es nun in die Ameisenhäuser und fange und morde, was
es nur erwischen könne. Wenn man dagegen ihn, den Igel, betrachte, müsse man einsehen, daß er weder eine spitze
Schnauze noch eine klebrige Zunge habe.

50

Die Ameisenfelder hatten der Erzählung zitternd zugehört. Als der Igel geendet hatte, brachte der Bürgermeister ein
Hoch auf ihn aus, wobei er sich auf den Rücken legte, damit er bei dem Hoch alle sechs Beine in die Höhe strecken
konnte. Der Igel nickte befriedigt und sagte: Wenn sich die Ameisenfelder also über seine Ankunft so freuten, dann
wolle er gern das Opfer bringen und etwas bei ihnen bleiben.

Darauf aber erhob sich ein kecker Ameisenjüngling, welcher sagte: »Was geht uns das Tier aus Südamerika an, wo
doch unsere Waldstadt gar nicht in Südamerika liegt?«

55 Der Igel zog seine Stirnrunzeln bis zur Nase herab und rief:

»Habt ihr solchen Unverstand gehört? Kann sich nicht alle Tage ein Myrmecophaga jubata auf einem Schiff ohne Paß
einschmuggeln und zu uns kommen? Sind nicht auf solche Weise alle ausländischen Tiere zu uns gekommen?«

Die Menge nickte Beifall, sah voll Mißbilligung auf den naseweisen Ameisling, und der Bürgermeister sagte:

»Er muß streng bestraft werden!«

60 »Das muß er!« nickte der Igel. »Und um mich euch gefällig zu erweisen, werde ich ihn hinrichten!«

Darauf fraß der Igel den Ameisenjüngling. Wie von ungefähr erwischte er auch noch dreißig Verwandte des
Jünglings, die in dessen Nähe standen.

Darüber erschrak das Volk; der Bürgermeister aber zwinkerte ihm beruhigend zu: über so einen kleinen Fehlgriff
eines großen Herrn dürfe man keinen Lärm machen.

65 So blieb der Igel in Ameisenfeld, bis sich das Volk allgemein um 90 Prozent vermindert hatte. Da endlich
versammelte der Bürgermeister eines Nachts heimlich die wenigen überlebenden, und sie beschlossen, gemeinsam
über den mörderischen Igel herzufallen und ihn zu töten.

Mit dem Heldenmut, der den Ameisenfeldern eigen und der im ganzen Land berühmt ist, zogen sie aus.

Sie fanden den Igel tot. Er hatte sich den Magen überfressen und war an Ameisensäurevergiftung gestorben.

70 Der Bürgermeister atmete auf, trat auf seine Leiche und hielt eine Rede:

»Bürger, da liegt unser Feind! Tot! Er hat unserer Macht nicht zu widerstehen vermocht. An der starken inneren Kraft
der Ameisenfelder ist er zugrunde gegangen. Der Ruhm unserer Stadt ist und bleibt unsterblich!«

Das Volk trampelte mit allen sechs Beinen Beifall und winkte mit den Fühlern.

75

Darauf wurde ein großes Freudenfest gehalten. Alle Bürger zogen auf die grüne Alm, die in der Nähe von
Ameisenfeld war. Dort wurde die große Fingerhutglocke geläutet. Dann wurden die Blattläuse gemolken. Alles Volk
trank sich ein Räuschlein an, und schließlich sprach man mit einer gewissen Liebe und Achtung von dem Igel, dem
allein dieses fröhliche Fest zu verdanken war.

Eichenhofen

80  

Der große Baum, der Eichenhofen seinen Namen gab, war so schön und gewaltig, daß mein Freund Heinrich
behauptete, das sei dieselbe Eiche, die Bonifatius einst bei den alten Hessen umgehauen habe. Ich glaubte dies eine
Zeitlang, dann aber kam mir der Gedanke, unsere Eiche werde doch vielleicht nur der Sohn von jener berühmten
Donarseiche sein.

85 »Nein«, sagte Heinrich, »Sohn ist viel zu jung; wenn sie es nicht selbst ist, dann ist sie ihr Vater!«

Dabei blieb es, und das war nun historisch.

90

Eine grimmige Feindschaft hegten wir gegen vier Waldarbeiter, die einst, um uns zu verspotten, sich die Hände
reichten und einen gemütlichen Tanz um unsere Eiche ausführten, wo wir doch genau wußten, daß der Baum von
sieben Männern nicht zu umspannen sei. Wir setzten uns über das höchst ärgerliche Vorkommnis nur dadurch hinweg,
daß wir uns sagten, die Arbeiter seien betrunken gewesen und darum ›gelte‹ ihr Tanz nicht.

Eichenhofen war rings von Brombeer- und Himbeerhecken eingefaßt; auch viele wilde Rosen blühten an seinen
Grenzen. Da dachten wir oft an Dornröschens Schloß, und jeder brach gern und kühn durch die Dornenhecke, zumal
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zur Spätsommerzeit, wenn die Beeren reiften.

 

95 Die ›Traumstadt‹ nannten wir Eichenhofen auch manchmal. Da gab es einen Moosplatz, auf dem die Käferlein
stolzierten und eitel ihre funkelnden Röcke zeigten, eine Rosenstraße unter lauter lieblichen Heckenröslein, durch die
sich das Volk der hastenden Bienen und der sammetröckigen, vornehmen Hummeln tummelte, eine Hirschstraße, die
tief ins Dunkel des Waldes ging und auf der wir einmal zu seinem und unserem Schrecken dem König des Waldes
begegneten.

100

105

110

In Eichenhofen ersann ich mein erstes Märlein, dort klangen die ersten Verse in meiner Seele. Ich erfand eine
Geschichte von dem Brünnlein, dessen Wasser im Mondschein zu goldgelbem Wein wird, von dem die Gnomen ihr
Schöpplein trinken, und wenn Heinrich und ich fortan aus dem Brünnlein tranken, sahen wir uns oft an und sagten: es
schmeckt wirklich wie Wein. Ich konnte das um so eher sagen, als ich damals noch nie einen richtigen Tropfen Wein
getrunken hatte. Einmal, als ich ein Gedicht gemacht hatte, das ich Heinrichs Mutter, unserer Fee, vorlas, küßte sie
mich auf die Stirn, flocht einen Eichenkranz, setzte ihn mir auf den Kopf und sagte: »Gott segne dich!« Da war es
wirklich, als ob ein tiefer Segensstrom von dem grünen Kranz aus durch meine Seele ränne; ich stand ganz still da und
ging dann bald nach Hause. Dort hängte ich das Kränzlein über mein Bett, rund um das kleine Kreuz herum, das dort
war, und wenn ich fortan mein Abendgebet sprach und den Kranz sah, betete ich immer einen Satz mit: »Lieber Gott,
laß mich ein Dichter werden.« Ich sprach aber die Worte nie aus, ich dachte sie nur, ich schämte mich, sie zu
sprechen.

Heinrich war mein treuer Freund. Er neidete mir meinen Kranz nicht; aber er sehnte sich danach, auch einen zu
erhalten. Er bekam ihn erst, als er sich ihn verdient hatte. Ehrlich verdient! Er hatte ein kleines Mädchen mit Gefahr
seines eigenen Lebens aus dem Wasser gezogen. Damals hatte die Fee wohl ihren glücklichsten Tag, als sie ihrem
Jungen den Eichenkranz flocht. –

115 Sonst war es mit unserer Tapferkeit nicht übermäßig gut bestellt; ja, es gab Fälle, wo wir eine traurige Rolle spielten.

Einmal machten wir einen schauerlichen Fund. Wir entdeckten im Dornengestrüpp die Leiche eines Eichkätzchens.
Erschüttert betrachteten wir das herrliche Tier, seufzten laut und lange und zergrübelten uns die Köpfe, was seinem
jungen, lustigen Leben ein so jähes Ende bereitet haben könnte.

120

»Vielleicht hat es der Marder gefressen«, sagte Heinrich tiefsinnig. »Oder eine Eule hat es fortgeschleppt«, meinte ich
bedächtig.

Darauf war eine Pause. Plötzlich machte ich ein spöttisches Gesicht und sagte:

»Wie kann es dein Marder gefressen haben, wenn es doch noch hier liegt?«

Worauf sich Heinrich höhnisch an die Stirn tippte und sprach:

»Kann es wohl deine Eule weggetragen haben, wenn es noch hier liegt?«

125 So machten wir uns gegenseitig unsere Überlegenheit klar, und einer ärgerte sich über die Dummheit des anderen.
Endlich glaubte ich es zu haben:

»Es ist jedenfalls fehlgetreten, heruntergestürzt und hat den Hals gebrochen.«

»Nein«, sagte Heinrich, »der Hals ist noch ganz. Es hat gewiß einen giftigen Pilz gefressen.«

Da schrie ich: »Nein, siehst du, es ist totgeschossen!«

130 Das Eichkätzchen war wirklich erschossen; wir sahen nun deutlich die Schußwunde.

Heinrich erbleichte.

»Das ist ein Wilddieb gewesen«, sagte er.

Ich sah ihn an, nickte mit dem Kopf und rannte ohne weiteres davon. Und er rannte hinterher … Wir rannten so lange,
bis wir in der Nähe von Feldarbeitern waren, und blieben dann mutig stehen.

135 »Wir müssen den Mörder fangen«, sagte Heinrich ganz laut.

»Ja, wir müssen ihn fangen«, rief ich und ballte die Faust. Darauf beschlossen wir, zum Förster zu gehen, und ihm die
verbrecherische Tat zu melden. Wir rieten, wo der Förster zu dieser Stunde sein könne, und fanden die größte
Wahrscheinlichkeit schließlich darin, daß er in der Schenke sei. Und so war es auch. Er hörte unseren fast atemlosen
Bericht an und machte ein bitterernstes Gesicht.

140 »Der Wilddieb muß augenblicklich gefangen werden«, meinte er zornig, spielte mit zwei anderen Männern noch eine
halbe Stunde lang Skat, und dann ging er mit uns.
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Ganz in der Nähe hatte Heinrich seine Vogelflinte und ich meine Armbrust aufbewahrt. Diese Waffen holten wir,
nahmen sie schußbereit unter den Arm und folgten dem Förster, der sagte, nun sei ihm vor dem Wilddieb weiter nicht
bange.

145 Ich für meinen Teil gestehe, daß ich diese lobende Anerkennung meiner Männlichkeit und Tapferkeit nur mit
gemischten Gefühlen aufnahm. Eine Armbrust einem mörderischen Wilddieb gegenüber ist immer so eine eigene
Sache. Man muß aufs Auge oder vielleicht auch auf die Schläfe zielen, wenn man einen Erfolg haben will. Aber ich
war nun einmal eine Person, auf die sich der Förster in seinem schweren Beruf verließ, und so wollte ich in der Stunde
der Gefahr nicht kneifen.

150 Wir durchsuchten den ganzen Busch. Ein paarmal entdeckten wir Fußspuren, den Wilddieb aber fanden wir nicht.
Von Minute zu Minute wuchs unser Mut, und in großer Tollkühnheit riefen wir laut, er solle nur zum Vorschein
kommen, der elende, feige Kerl. Er kam nicht, und schließlich sagte der Förster:

»Wahrscheinlich ist der Wilddieb mal auf einen Augenblick weggegangen. So'n Mann hat ja auch mal was anderes
vor.«

155

160

Das bedauerten wir sehr, und wir verachteten den Wilddieb, der nicht auf seinem Posten geblieben war. Der Förster
machte den Vorschlag, wir könnten ja unterdes das Eichhorn beerdigen. Darauf gingen wir mit Freuden ein. Das tote
Tierchen wurde in eine Erdgrube gelegt, und wir drei standen mit feierlichen Angesichtern an seinem Grabe. Der
Förster befahl mir, mit meiner Armbrust den Trauersalut zu schießen. Darauf schoß ich meinen Rohrpfeil über das
Grab hinweg, und der Förster sagte »Plaff!« dazu. Das veranlaßte mich, ihn scharf anzusehen, ob er die ganze Sache
auch ernst nehme.

Er nahm sie aber ernst. Mit geradezu verbissenem Gesicht stand er da, und mit dumpfer Stimme sprach er:

»Heinrich, halte eine Leichenrede! Aber vergiß das ›Amen!‹ nicht.« Heinrich und ich waren beide ausgezeichnete
Redner. So war es kein Wunder, daß Heinrich, ohne sich's erst lange zu überlegen, folgende schöne Rede hielt:

165

»Liebes Eichhörnchen, du bist leider tot. Von wegen eines Schuftes! Er hat jetzt gerade etwas anderes zu tun, sonst
täten wir ihn erschießen. Liebes Eichhörnchen, du warst das schönste Tier auf der ganzen Welt. Du hast so niedliche
Pfoten. Jedes Jahr zu Weihnachten werde ich dir drei große, vergoldete Nüsse in dein Grab stecken. Amen.«

Der Förster drückte die Augen zu, dann wies er auf mich.

»Jetzt halte du eine Leichenrede!«

Ich hustete, bis ich rot wurde, dann sagte ich:

170 »Liebes Eichhörnchen, du bist leider tot. Von wegen eines Schuftes!«

»Du leierst ja wieder dasselbe her!« fuhr mir der Förster dazwischen. Ich sagte verlegen, es komme schon noch,
hustete noch einmal lange und inbrünstig und sagte dann:

175

»Liebes Eichhörnchen, du warst das allernützlichste Tier. Hoch auf der Eiche hast du dein Haus gehabt, und es hatte
immer die Tür dort, wo kein Wind ging. Und, und im Winter hast du geschlafen. Und, und du konntest so fix turnen.
Und du hattest einen schönen Schwanz und vier schöne, weiße Nagezähne. Amen!«

Nun hustete der Förster, stützte sich auf seine Büchse und sagte: »Jetzt werde ich eine Leichenrede halten!«

180

»Liebes Eichhörnchen, du warst also sozusagen das allerschönste und allernützlichste Tier. Wenn ein Vogelnest auf
der Eiche war, dann bist du gleich fix angeturnt gekommen. Da hast du mit deinen niedlichen Pfoten die Eierchen
genommen und hast sie ausgesoffen. Und dann, liebes Eichhörnchen, wenn kleine Vögelchen im Neste waren, dann
hast du sie mit deinen schönen, weißen Nagezähnen zerbissen und zerfressen. Wenn ein Baum im Frühjahr frische
Sprossen trieb, hast du sie hübsch zierlich abgenagt, du liebes Eichhörnchen, du! Und darum ist ein ›Wilddieb‹
gekommen und hat dich totgeschossen, du Rabenvieh, du Kanaille! Und der Wilddieb war ich selbst, und ich habe das
alles gemacht, um mal zwei Schafsköpfen eine Lehre zu geben. Amen!«

Damit machte er kehrt und stapfte davon.

185 Heinrich und ich standen offenen Mundes da. Ich fand zuerst die Sprache wieder und sagte:

»Das ist eine Gemeinheit!«

Heinrich aber meinte:

»Er hat was von zwei Schafsköpfen gesagt!«

»Damit sind wir gemeint«, sagte ich zornig. »Und er hat das Eichhörnchen selbst erschossen!«

190 Heinrichs Stirn zog sich in Falten.
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»Wenn ich mal unser Gut erbe«, sagte er, »setze ich ihn ab.«

»Das tue aber bestimmt«, rief ich, »er hat es verdient!« Von fernher scholl das fröhliche Lachen des Försters.

Der Geistergrund

195  

Der Geistergrund war der einzige Ort im Gebiet der fünf Waldstädte, von dem die Leute im Dorf etwas Genaueres
wußten. Während so ein Bauer achtlos durch Ameisenfeld stapfte und dort nicht einmal den Bürgermeister kannte,
während er an der tausendjährigen Donarseiche dumm und achtlos vorüberging, ja selbst nach den Herrlichkeiten von
Heinrichsburg kaum hinüberschielte, ging sein träges Herz sofort rascher, wenn er in der Nähe von Geistergrund kam.

200 Was spielten auch da für schauerliche Geschichten an dem dunklen Moor und dem Graben mit dem schwarzen
Wasser, Geschichten, die Hunderte von Jahren alt waren und an den Winterabenden beim flackernden Kienspanfeuer
erzählt wurden, bis alle Wangen rot und alle Herzen bange waren.

205

210

Da war die Geschichte von der Bäuerin, die ihren Mann umgebracht hatte, indem sie ihm ein Mahl von giftigen Pilzen
bereitete. Noch am gleichen Tage kam die schwere Untat ans Tageslicht, und am anderen Tage errichtete die
Obrigkeit einen Galgen und hängte die Bäuerin auf. Aber ihr Leichnam verschwand, und auch der Leichnam des
Mannes verschwand, und lange Zeit wußte niemand, wohin beide gekommen seien, bis eine Frau im Geistergrund
einen großen giftigen Pilz sah, der den Hut vor ihr abnahm und sagte: »Erbarme dich meiner! Erbarme dich meiner!«
Als die Frau sich vor Schreck nicht rühren konnte, kam eine Schlange gekrochen und wickelte sich dem Pilz ums
Bein. Und die Schlange sprach: »Ich fresse den Pilz; ich fresse den häßlichen, geizigen Pilz!« Und dabei funkelte sie
mit den Augen.

Da ist die Frau schreiend davon gelaufen und hat im Dorf alles erzählt, und es hat sich lange Zeit niemand in den
Geistergrund gewagt.

Als aber einmal der Schuster Humpel erzählte, er habe nun die beiden auch gesehen, nur hätte diesmal der Pilz die
Schlange gefressen, glaubte ihm niemand; denn die Leute waren sehr aufgeklärt, und Humpel war oft betrunken. – – –

215

220

Da war die andere Geschichte von dem Müller Eifert. Der war in der Zeit, da der Alte Fritz Krieg führte, ins Lager der
Russen übergegangen und war ein so schlechter Kerl geworden, daß er gegen seinen eigenen König kämpfte. Eifert
besiegte auch den Alten Fritz in der Schlacht bei Kunersdorf und zog dann mit seinen Russen als ein prahlender
Kriegsheld bis vor sein Heimatdorf. Dort ließ er Kanonen auffahren und alles zusammenschießen und in Brand
stecken. Dann ritt er auf einem pechschwarzen Roß durch das brennende Dorf und verhöhnte die Leute und zwang sie:
›Gnädiger Herr!‹ und ›Euer Wohlgeboren!‹ zu ihm zu sagen. Für diese Missetat wurde er bestraft. Als er wieder
fortritt, begann auf dem Turm die Glocke zu läuten. Den Turm und die Glocke hatten die Russen, weil sie Christen
sind, verschont.

225

O wie drang der Ton der Heimatglocke dem argen Sünder so anklagend ins Ohr! Sie dröhnte ihm in die Seele wie
Posaunenton des jüngsten Gerichts und versetzte sein Herz in eine ganz schreckliche Angst. Und plötzlich wandte sich
das Roß, jagte zurück auf das Dorf zu, warf den Mann am Eingang des Dorfes ab und galoppierte ganz allein in die
finstere Nacht hinaus.

230

Der Müller schlich sich an den Turm, um zu sehen, wer da so schrecklich an der Glocke zöge. Da sah er, daß niemand
im Turm war, daß die Glocke ganz von selber läutete. Darüber wurde er ganz unsinnig vor Angst. Schreiend und
winselnd lief er um das Dorf herum, fand auf dem Wege einen Strick und erhängte sich in der Verzweiflung seines
Herzens im Geistergrund, wie sich Juda erhängte, als er den Herrn Jesus verraten hatte.

Jetzt noch stand die Weide im Geistergrund, an der der Verräter sein elendes Leben selbst beendet hatte. – – – Das
waren unfreundliche Geschichten. Und da war noch eine Geschichte, von der wir Kinder etwas gehört hatten, ohne sie
recht zu verstehen. Und eben, weil ich sie nicht verstand, machte ich ein Gedicht darüber. Das Gedicht aber war so:

 

235 Das Mädchen

 

240

Weil sie so schwer gesündigt hat,
Da würd' sie in den Sumpf gesenkt;
Nun wohnt sie in der Geisterstadt,
Wo niemand ihrer denkt.
Sie hatte ein so weißes Kleid,
Doch einen schwarzen Fleck darauf;
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245

Da steht sie um die Sternenzeit
Oft aus dem Modergrabe auf
Und wäscht mit heißer Tränenflut
Sich aus dem Kleid den schwarzen Fleck.
Paßt auf, ihr Leute, Gott ist gut:
Das Kleid wird weiß, der Fleck geht weg!

 

250 Das war das Gedicht, für das mir unsere gute Fee drüben in Eichenhofen den Kranz schenkte. –

255

Es gab Zeiten, wo Heinrich und ich uns sehr vor dem Geistergrund fürchteten. Um die Dämmerzeit wären wir nicht
hingegangen, und auch wenn die Nebelmänner zwischen den Erlen hin und her krochen, wagten wir uns nicht in diese
Gegend. Heinrich machte sogar einmal den Vorschlag, den Geistergrund abzusetzen. Was ihm nicht paßte, wollte er
immer ›absetzen‹: den Förster, den Geistergrund, die Kreuzottern und die lateinische Grammatik. Es ist aber leider
alles bestehen geblieben.

 

260

Unsere Fee hatte im allgemeinen nichts dagegen, wenn wir uns mal etwas fürchteten. Wenn wir sie fragten, ob es
Räuber gebe, sagte sie ja, und wenn wir wissen wollten, ob wohl die Räuber je in unsere Gegend kommen könnten,
sagte sie auch ja! Dann bekamen wir allemal knallrote Backen, und unsere Stimmen wurden weniger krähend, als sie
sonst waren. –

Einmal, als wir mit dem Förster zufällig wieder auf freundschaftlichem Fuße lebten, hätten wir ihm gar zu gern eine
zahme Dohle abgebettelt, die er in seinem Forsthaus hielt. Er machte eine geheimnisvolle Miene und sagte:

»Die kann ich euch nicht geben. Die ist ein seltsamer Vogel. Ich habe sie auf der Judasweide gefangen. Dort hatte sie
ihr Nest. Und sie ist eine verwunschene Prinzessin.«

265 Wir Jungen versuchten, ein ungläubiges Gelächter anzuschlagen, aber es klang ganz meckrig, und wir sahen mit
Unbehagen auf den Vogel, der plötzlich auf uns zukam, so daß wir einige Schritte zurückwichen. Die Dohle funkelte
uns mit ihren Äuglein an, schlug mit den beschnittenen Flügeln und schrie: »Beatrice! Beatrice!«

Da sagten wir schnell »Guten Abend« und gingen davon. Der Förster kam uns nach.

270

»Ich sehe es ja ein, daß ihr die Dohle durchaus haben wolltet«, sagte er, »aber es würde euch nichts nützen, wenn ich
sie euch schenkte, denn sie würde euch trotz ihrer beschnittenen Flügel entwischen. Wollt ihr die Dohle haben und
behalten, so müßt ihr in die Judasweide abends in der Dämmerung einen Nagel schlagen. Einer muß den Nagel halten,
der andere muß hämmern.«

Darauf sagten wir, wir hätten es uns überlegt; eigentlich wüßten wir gar nicht, was wir mit einer Dohle anfangen
sollten. Er, der Förster, brauche eigentlich einen solchen Vogel viel notwendiger als wir.

275 Der Förster spuckte auf den Boden, uns gerade dicht vor die Zehen, und sagte:

»Wenn ich nicht wüßte, was ihr für kluge und mutige Kerle seid, würde ich denken, ihr fürchtet euch. Aber damit habt
ihr recht, daß ich den Vogel notwendig brauche.«

»Wozu brauchst du ihn denn?« fragte ich neugierig.

»Zum Geschichtenerzählen.«

280 »Zum Geschichtenerzählen? Ei, wieso?«

»Hm. Wenn ich abends müde aus dem Walde komme, ziehe ich mir die Stiefel aus, sperre die Hunde aus der Stube
hinaus, setze mich in den Lehnstuhl, und dann sag ich zu der Dohle: ›Beatrice, leg los!‹«

»Und – und dann legt sie los?«

285

»Legt sie los! Jawohl! Sie erzählt famos. Aber leider bloß lauter Räuber-, Gespenster- und Indianergeschichten.
Andere weiß sie nicht. Alles zum Gruseln.«

290

Räuber-, Gespenster- und Indianergeschichten! Das hielten Heinrich und ich damals für das Schönste auf der ganzen
Welt. Wir hatten uns heimlich solche Bücher geliehen und einige davon gelesen, bis es die Fee erfuhr und uns sagte:
sie hätte uns nicht mehr lieb, wenn wir so etwas wieder täten, denn solche Geschichten seien schlecht und dumm und
verlogen. Da hatten wir es aus Liebe zur Fee unterlassen. Aber wenn wir nun eine Dohle hätten, die so etwas erzählen
könnte, das wäre doch etwas anderes, denn eine Dohle ist doch kein Buch. Und man käme dann auf ehrliche Weise zu
interessanten Geschichten.
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»Ja«, sagte der Förster, »meine Großmutter hört auch mit zu.«

Des Försters Großmutter war 92 Jahre alt.

295

»Borg uns einen Hammer und einen Nagel!« rief Heinrich. »Wir gehen jetzt gleich zur Judasweide. Nimm deine
Büchse und deinen Hirschfänger und geh mit.«

»Wäre noch besser«, meinte der Förster; »allein müßt ihr gehen, und morgen abend ist die richtige Zeit. Morgen ist
Neumond.« –

300

Der nächste Abend war trübe und regnerisch. Den ganzen Tag hatten Heinrich und ich in schrecklicher Aufregung
zugebracht. Kein Essen hatte uns geschmeckt, kein Spiel hatte uns gefallen, und die Fee hatte uns ein paarmal ganz
eigentümlich forschend angesehen. Schwache Augenblicke kamen, wo uns die ganze Sache leid wurde; aber dann
dachten wir an die verzauberte Dohle, die Räubergeschichten erzählen konnte, und ein Fieberschauer von Glück,
einen solch wundersamen Vogel zu besitzen, packte uns.

Am späten Nachmittag holten wir aus dem Handwerkskasten einen Hammer und einen starken Nagel heraus und
verbargen beides unter dem welken, abgefallenen Laub eines Kastanienbaumes.

305 Als die ersten Lichter angezündet wurden, schauten wir uns starr in die Augen. Unter Heinrichs Wimpern blitzte eine
Träne. Aber ich – ich hätte für schöne Geschichten mein Leben hingegeben und faßte ihn an der Hand.

»Soll ich allein gehen?« fragte ich.

»Nein, ich laß dich nicht allein gehen«, sagte er.

310

Er war immer ein treuer Freund. Er borgte mir sogar seine Flinte. So schlichen wir uns aus dem Hof hinaus und
gingen über die Felder. Der Wind jagte grauweiße Wolkenfetzen über den Himmel, und es regnete sacht. Wir kamen
nach Ameisenfeld. Die ganze Stadt schlief. Wir gingen an der Wotanseiche vorbei. Sie stöhnte leise im Winde. Durch
die Brombeerhecken brachen wir. Heinrich trug den Hammer, ich hatte den Nagel in der Hand und trug ihn wie einen
spitzen Dolch. Manchmal war es mir, als ob er glühend heiß sei.

315

Wir sprachen beide kein Wort, denn das hatte uns der Förster eingeschärft. Aber das Schweigen machte unsere Herzen
noch beklommener. Nun tauchte der Geistergrund auf. Die niederen Erlen und Weiden zogen sich am schwarzen
Graben entlang, eine hohe Ulme ragte über sie hinweg. Unter ihr sollten der Pilz und die Schlange gesehen worden
sein. Und links von ihr, ein Stückchen vom Bachrande weg, war die Judaseiche.

 

320

Ich schloß die Augen. Wie ein Wirbel war es in meinem Kopf. Rote Ringe sah ich tanzen, ein brennendes Dorf sah
ich, durch das auf schwarzem Roß der tolle Müller ritt. Dicker Schweiß rann mir unterm Hut hervor. Aber vorwärts
ging es, immer vorwärts, zuletzt im Trab. Fest hielt ich den Nagel in der Hand. Heinrich strauchelte und fiel hin. Der
Hammer entglitt ihm. Er hob ihn auf und packte mich fest am Arm. Unsere Herzen schlugen in rasender Schnelligkeit.
Wir gingen immer noch vorwärts.

Da – erst sah ich's – dann sah's Heinrich – dann fielen wir auf die Knie –

325 Aus dem Erlengebüsch trat eine weiße Frau.

Die Frau aus dem Moor – die Frau, die ihr Kleid wäscht –

Wir schrien laut um Hilfe.

*

Es war nicht die Frau aus dem Moor. Es war Heinrichs Mutter.

330 »Was wolltet ihr machen?« fragte sie freundlich. Da gestanden wir alles.

Sie zürnte uns nicht, sie strich uns beiden über die Köpfe.

»Nun, habt keine Angst. Es passiert euch nichts, ich bin ja bei euch!«

Ja, nun wußten wir, es konnte uns nichts passieren, da sie bei uns war. Heinrich schlang den Arm um seine Mutter und
küßte sie zweimal, und dann nahm ich sie um den Hals und küßte sie dreimal.

335 Wir schritten ein paarmal an dem Graben auf und ab, ganz friedlich, als ob wir spazieren gingen, und nachdem wir
etwa zehnmal ganz tief und erleichtert aufgeseufzt hatten, fühlten wir, daß unsere Herzen leichter wurden.

»Hat euch der Förster gerade um die jetzige Stunde bestellt?« fragte Heinrichs Mutter.

»Jawohl, später als sechs Uhr dürfe es nicht sein, hat er gesagt.«
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340

»So wollen wir einmal hinübergehen in den Geistergrund«, meinte sie. Wir gingen ruhig und ohne Angst mit ihr über
den schmalen Steg, der über den schwarzen Graben führte. Sie hielt uns an den Händen und sagte: »Nun seht, wie still
es hier ist, ebenso still wie überall im Walde.«

Dann gingen wir schweigend weiter. Über dem moorigen Grund wuchs dichtes, weiches Moos, und wir gingen ganz
unhörbar. Einmal blieb die Fee stehen und sagte leise:

345

»Wenn euch etwas Seltsames oder Schreckliches auffällt, so erschreckt nicht oder schreit nicht; denn es ist ganz gewiß
nichts wirklich Schreckliches.«

Da faßten wir großen Mut. Plötzlich aber blieben wir doch in jähem Schreck stehen.

Unter der hohen Ulme war der Pilz, ein schrecklich großer, blutroter Pilz, und darunter saß eine Frau. Heinrich begann
zu weinen, ich begann zu schlucken, die Fee aber faßte fest unsere Hände und rief ganz laut und ruhig:

»Du, Pilz, und du, Pilzweib, kommt einmal beide her!«

350 Da schnellte plötzlich der verhörte Pilz hoch in die Höhe, das Weib richtete sich auf, und eine tiefe Stimme sagte:

»O jemine, die gnädige Frau!«

»Kommt nur mal näher«, befahl die Fee.

Unsere Herzen schlugen. Aber es war jetzt mehr Neugierde als Angst. Der Pilz und die Frau wandelten ganz langsam
auf uns zu. Und plötzlich brach Heinrich in ein lautes Gelächter aus, und ich lachte unter Tränen mit.

355 Vor uns stand der Förster. Er hatte sich die Kleider seiner zweiundneunzigjährigen Großmutter angezogen, und der
Pilz war der riesengroße und brennendrote Regenschirm der alten Frau, der die Verwunderung der ganzen Gemeinde
bildete, wenn die Alte noch ein; mal zur Kirche gehumpelt kam.

»Gnädige Frau – gnädige Frau –« stammelte der Förster.

360

Er sah greulich aus. Der weite blumige Rock war ihm viel zu kurz, so daß seine groben Stiefel zum Vorschein kamen,
das altmodische Leibchen war ihm viel zu eng, so daß man seine Weste sah, und die alte Schleifenhaube saß ihm ganz
windschief auf seinem struppigen Kopf. Den roten Schirm hatte er nun zugeklappt und quetschte ihn wie ein
brennendes, rotes Gebund in höchster Verlegenheit unter den Arm.

Die Fee blickte halb streng und halb lächelnd auf den sonderbaren Geist und sagte:

365

»Schämen Sie sich denn nicht, Förster, solche Faxen zu machen? Denken Sie nicht daran, was den Kindern vor
Schreck passieren kann?«

Die Pilzbäuerin raffte in tödlicher Scham an ihrem Kleid herum.

»Gnädige Frau, weil halt – weil halt die beiden solche Schlingel sind.«

»Es gibt viele Schlingel auf der Welt, große und kleine«, sagte die Fee.

Der Förster kraute sich die Schleifenhaube.

370 »Nun werd' ich wohl gar meine Stellung verlieren«, sagte der trostlose Hüter des Waldes. Die Fee lächelte milde.

»Etwas werden Sie schon verlieren: Sie werden den Jungen zur Strafe Ihre Dohle schenken!«

»Können sie kriegen! Können sie kriegen!« schrie da das Zauberweib voll Entzücken und haschte nach der Hand der
guten Fee, die sich abwenden mußte, weil es wohl mit ihrer Fassung vorbei war.

375

»Gnädige Frau«, sagte der Förster, »wenn es erlaubt ist, möcht ich mich aus dieser sehr fatalen Begebenheit
empfehlen.«

»Gehen Sie nur, gehen Sie nur!« sagte sie und blieb immer mit dem Gesicht abgewandt.

380

Da machte er eine Verneigung, wobei ihm der geblümte Rock bis über die Kniekehlen emporrutschte, und dann ging
er davon. Als er an den Bach kam, wollte er, wie er's gewöhnt war, hinüberspringen; aber die Feiertagszier seiner
Großmutter wickelte sich um seine Beine, und er plumpste dicht am Rande in die Flut. Das war für uns Kinder der
glänzendste Spaß. Gleich darauf puddelte er sich ans Ufer und jagte in fliegendem Gewande und mit flatternden
Haubenschleifen davon –

Die Dohle haben wir bekommen; da sie aber tagaus tagein nichts anderes zu erzählen wußte als ›Beatrice! Beatrice!‹,
wurde sie uns langweilig.
Heinrichsburg

385 Die Stadt lag auf einer Insel, die ringsum von dem Wasser eines Stromes umgeben war. Wenn ein starker Regen fiel,
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wurde dieser Strom so tief, daß wir uns die Hosen aufstreifen mußten, um ihn durchwaten zu können. In trockenen
Zeitläuften blies der Wind den Staub vom Flußgrunde bis in unsere Stadt. Wir warfen uns dann platt auf die Erde und
redeten vom Samum.

390

395

Die Insel war mehrere Steinwürfe lang und fast ebenso breit. Ihr Gebiet umfaßte die Hohkönigsburg, die Stadt selbst,
das Felsengebirge, einen Kriegs- und einen Handelshafen, ein Jagdschloß, eine Meierei und eine Hundehütte. In der
Stadt gab es ein Rathaus, eine katholische, evangelische, jüdische und eine heidnische Kirche, ein Museum, ein Hotel,
sehr viele Geschäfts- und Wohnhäuser und einen Reichstag. Die größten Gebäude waren die Hohkönigsburg, das
Hotel und die Hundehütte. Die Burg war im 19. Jahrhundert vom Zimmermann Schädel erbaut, und der Bau hatte
über 70 Mark verschlungen. Dafür war er aber auch prächtig und stattlich. Die Burg umfaßte nur den Thronsaal; für
mindere Räume war kein Platz. Eine stolze Fahne wehte vom Dach, und an der Pforte zeigten zwei angeklebte Bilder
grimmiger Löwen, von denen der eine ein Tiger war, daß hier im Schloß Macht und Größe wohne und jeder ein Kind
des Todes sei, der sich den hier herrschenden Gewalten widersetze. Bei Regenwetter wurden sämtliche Hauptteile der
Stadt mit Wachsleinwand überdeckt.

400

Das Hotel hatte früher dem Pächter einer Kirschenallee gehört, der darin sein Wächteramt ausgeübt hatte. Kinder
unter vier Jahren konnten erhobenen Hauptes durch seine Pforten schreiten, und auch wir brauchten uns nicht
sonderlich zu bücken, wenn wir eintraten. Es hieß »Hotel Bristol« und trug an seiner Front viele Schilder, als: »Zivile
Preise«, »Warme und kalte Speisen zu jeder Tageszeit«, »Eintritt verboten!« und was etwa sonst noch an ein gutes
Hotel an Anschlägen gehört.

405

Der einzige, ständig bewohnte Raum von Heinrichsburg war die Hundehütte. Hier hauste Pluto, der Wachhund. Er
war von strengem Charakter, aber gutem Appetit, deswegen geriet er in Verlegenheit, wenn ihm einer, den er
eigentlich bekämpfen sollte, einen Knochen anbot. Auf diese Weise hat Pluto es leider nicht verhütet, daß uns eines
Nachts das Hotel gestohlen wurde. Er stand am Morgen nach der Unglücksnacht mit albernem Gesicht auf der leeren
Baustelle, wedelte verlegen mit dem Schwanz und bellte nach dem Ufer hin, wie einer bellt, der kein gutes Gewissen
hat. Den Bestechungsknochen hatte er an einer leicht kenntlichen Stelle verscharrt.

410 Bei der letzten Volkszählung in Heinrichsburg wurde Plutos Flohbestand in Fell und Hütte auf zusammen 250 Stück
lebend angegeben. Natürlich nur schätzungsweise, wie es bei wilden Stämmen immer geschieht. All dieses Kleinvolk
hielt Pluto in guter Zucht; Übergriffe ahndete er mit scharfer Kralle.

415

Pluto war sehr vielseitig von Beruf: des Nachts mußte er wachen, am Tage zog er als prächtig aufgeschirrtes Roß den
Triumphwagen des Königs, Sonntags trat er in der Stierkampfarena mit grimmem Mut als Bulle auf, und oft spielte er
im Felsengebirge den Drachen oder fing in der Stadt Mäuse, welche sehr lästig waren, weil sie uns bereits die
Rathaustreppe und einen Nachtwächter aufgefressen hatten. Nur als Delphin hatte Pluto kein Talent; denn allemal,
wenn wir auf seinem Rücken durch die Fluten des Stromes ziehen wollten, warf er uns ab, sprang ans Ufer und
schüttelte sein Fell, was kein Delphin tun darf.

 

420

425

Das Felsengebirge war ein Steilgebirge von durchaus alpinem Charakter. Seine größte Erhebung, die Adlerkoppe,
hatte eine relative Höhe von 2500 Zentimetern; sie war im Winter mit »ewigem Schnee« bedeckt und fiel steil zum
Flusse ab, von dessen Seite her sie nur von den geübtesten Bergsteigern mit Nagelschuhen, Eispickel und nach
vorangegangener Anseilung zu erreichen war. Ein prächtiger Aussichtsturm von 30 Zentimeter Höhe krönte ihren
stolzen Gipfel, und wer sich auf die Erde legte und über diesen Aussichtsturm hinweg in die Ferne sah, genoß die
herrlichsten Landschaftsbilder. Dicht unter ihm das wildzerklüftete Gebirge, an dessen Fuß der Strom mit seinen
weißen Segelbooten und seinem Spiritusdampfer brandete, dann die Stadt, die »wie eine Spielzeugschachtel«
ausgebreitet lag, die trotzige Hohkönigsburg, die dunkel aufragende Hundehütte, der weite Wald und das grüne
Wiesenland bis weit hinaus an den Horizont in das Gebiet von Geistergrund und Ameisenfeld.

430

Wie ich inzwischen auch herumgekommen bin in fremden Landen und Erdteilen: die Aussicht von der Adlerkoppe
bei Heinrichsburg ist die einzige, die ich in dem Reisebuch meines Lebens mit drei Sternen bezeichnen mag.

435

Der Abstieg von der Adlerkoppe nach der Stadt bot nur mäßige Schwierigkeiten und war ohne Lebensgefahr zu
bewerkstelligen. Er führte an einer grünen Alm vorbei, auf der eine Herde buntgescheckter Kühe weidete und ein
Hirtenbub vor seinem Alpenhäuslein saß und lieblich auf einer Schalmei blies. Nur eine drohende Kuppe ragte noch
auf. Dort legte ein kühner Alpenjäger eben auf eine Gemse an. Wenn man sich die hohlen Hände als Fernglas vor die
Augen hielt, konnte man die aufregende Szene sooft beobachten, wie man vorbeikam.

Etwa in halber Höhe des Gebirges war der »Gebirgsbahnhof« angelegt. Er hatte einen sehr schmuck eingerichteten
Wartesaal, eine Wegeschranke und eine Telegraphenstange ohne Draht. Der Zug bestand aus einer Lokomotive und
drei allerliebsten Aussichtswagen. Die Passagiere waren immer dieselben: ein Engländer, ein Professor mit einer
Botanisiertrommel und eine Köchin mit einem Korb am Arm, die jedenfalls auf der Höhe nach Suppengemüse
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445

gesucht hatte. Wenn nun auch der Zug nicht übermäßig besetzt war, so war es doch herrlich anzusehen, wenn er in die
Tiefe fuhr. Er machte die kühnsten Kurven, setzte über Viadukte, die über schauerliche Abgründe gespannt waren,
raste durch pechdunkle Tunnel, durchbrauste die Ebene und fuhr endlich donnernd in den Bahnhof von Heinrichsburg
ein, wo es sich bei dem Kommando: »Alles aussteigen!« ärgerlicherweise meist herausstellte, daß der Engländer, der
Professor und die Köchin auf der raschen Fahrt von den Sitzen gepurzelt waren und auf dem Boden des Abteils lagen.
Ein Eisenbahnunfall wurde trotzdem, wie auf allen Gebirgsbahnen, nie bekannt.

450

Oh, und die Stadt Heinrichsburg selbst! Fürwahr, ein Fremdling hätte sich in dem Gewirr von Straßen und Plätzen
rettungslos verlaufen. Auf dem Marktplatz stand das Rathaus; da guckte der Bürgermeister den ganzen Tag zum
Fenster heraus. In der katholischen Kirche war beständig Hochzeit, in der evangelischen immer Kindtaufen. Im
Judentempel saßen tagaus, tagein drei Männer mit Zylinderhüten auf dem Kopf, und in der heidnischen Kirche
schlachtete ein Priester ständig ein Kind. Das Museum umfaßte vier Bilder und zwei Statuen, der Reichstag war
immer geschlossen. Wir haben ihn, da wir nichts Rechtes mit ihm anzufangen wußten, später in eine Aktienbrauerei
umgewandelt.

455

Die Pracht der Auslagen, die sich die Geschäftshäuser leisteten, war erstaunlich. Allein der Fleischerladen mit seinen
feuerroten Schinken und brennend braunen Würsten war ein kleines Weltwunder. Majestät sprach nebst hohem
Gefolge täglich persönlich in diesem Geschäft vor, dessen Warenbestand immer pünktlich erneuert wurde.

460

Heinrichsburg war eine werktätige Stadt: da saß der Schuster vor seinem Haus und zog den Pechdraht, da hieb in
seiner dunklen Höhle der Schmied auf den Amboß, da saß der Weber am Webstuhl. Lastwagen fuhren die Straße
entlang oder hielten vor dem Wirtshaus; der Postillion saß hoch auf dem Bock und blies sein lustiges Signal. Alle
Handwerker waren vertreten, und wo ein Gewerbe fehlte, da wurde zu Weihnachten oder zum Geburtstag seiner
Majestät König Heinrichs I. Abhilfe geschaffen. Nur eine Schule gab es in Heinrichsburg nicht. Majestät meinten, das
sei nicht lustig und verderbe den Spaß.

465

Merkwürdig war der Denkmälerbestand von Heinrichsburg. Von historischen Größen hatten Blücher, Zieten und der
Alte Fritz je ein Monument. Dann hatte Majestät ein Monument, ebenso seine erlauchten Eltern Gutsbesitzer Gerhardt
und Frau. Diese Denkmäler bestanden aus Photographien, die in Steinpyramiden eingemauert waren. Bei Regenwetter
wurden Zigarrenschachteln als Schutzdecke darübergestülpt. Dann aber waren in Standbildern noch verewigt
Robinsoe Crusoe und der »Pfadfinder«. Diese Denkmäler waren aus Holz, von Sr. Majestät selbst entworfen und
modelliert. Sie wurden bei Regenwetter nicht zugedeckt, denn sie waren »abgehärtet«. Bei festlichen Gelegenheiten
wurden sämtliche Denkmäler illuminiert.

Im Gerichtsgefängnis saßen Napoleon und der Räuberhauptmann Schinderhannes.

470

475

Herrlich war es draußen am Hafen. Oft lagen wir da am Ufer und sahen auf die weite, unübersehbare Wasserfläche
und sprachen kein Wort. Wenn ein Schiff seine weißen Segel blähte und langsam von dannen fuhr, dann sahen wir
ihm nach, dann schaute unsere junge Seele weit hinaus bis in die fernen Länder, nach denen das Schiff fuhr, zu
fremdartigen Menschen, die in Zelten auf ewig grünen, ewig weiten Wiesen wohnten und andere Blumen und andere
Sterne sahen als wir. Und all die tausend Gefahren, die das Schiff haben würde in Scylla und Charybdis, bei
Seeräubern und Meerungeheuern, erwogen wir und kämpften alle Not selbst durch und waren dabei, wenn das
siegreiche Schiff eines Tages doch stolz und sicher in den Hafen fuhr.

480

Manchmal kam unsere gute Fee, die Schutzgöttin unseres Insellandes, zu uns herüber. Dann feuerten unsere
Strandkanonen Salut, die Ehrenwache stand am Ufer, die Militärkapelle war aufgestellt und von allen öffentlichen und
privaten Häusern wehten Fahnen. Der König ging der Schutzgöttin entgegen und küßte ihr die Hand, und sie ging mit
freundlichen Augen durch unsere Stadt, und wo es an etwas fehlte, das sah ihr gütiger Blick und ergänzte alsbald ihre
geschickte, freigebige Hand.

Nur Pluto war an solchen Feiertagen eingesperrt. Wurde er losgelassen, so fuhr er in einer unsinnigen Freude durchs
ganze Land, riß die Stadt um und brachte den Zug zum Entgleisen.

485

Oh, es war schön in Heinrichsburg! Die größten Ehren habe ich dort genossen: ich war Großwesir und Stierkämpfer,
Hofdichter und Scharfrichter, Hotelportier und Mitregent. Ich habe die Straßen ausgebessert und das Gesetzbuch
verfaßt, ich war Dachdecker und Theaterdirektor, Seeräuber und Staatsanwalt. Selbst die Frau Königin bin ich
gewesen; da hatte ich lange gelbe Locken und ein weißes Kleid mit einem Goldgürtel und ein Taschentuch, mit einer
Krone gezeichnet. Am liebsten war ich Leuchtturm. Dann trug ich eine Laterne auf dem Kopf und ließ ihr Licht nach
allen Seiten spielen, bis die Schiffe, die in Wetter und Not draußen waren, glücklich den Hafen erreicht hatten.

490 *

Unsere gute Fee! Wenn ich jetzt, da ich lange, lange schon ein Mann geworden bin, manchmal träumend die Augen
schließe, sehe ich ein weites Gelände vor mir, dadurch ein schmaler Weg führt. Es ist der Weg, durch den ich mein
Leben gegangen bin. Grüne Wälder, aber auch öde Schutthalden sind an seiner Seite, und es fehlt nicht an
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Denksteinen, und mancher der Denksteine ist ein Marterl. Wenn ich nun so sitze und träume, ziehen Hunderte und
Tausende von Menschen an meiner Seele vorüber. Ihnen allen bin ich einmal begegnet, bin ein Stücklein mit ihnen
gewandert. Aber die meisten schauen mich so fremd an, als hätte ich sie nie gesehen: alle die, die mir gleichgültig
waren und alle die, die mir einmal wehe taten. Sie hat mein Herz vergessen. Die aber, die mir etwas Liebes und Gutes
erwiesen, reichen mir alle die Hand, und ihre Stimme klingt mir wie die eines Freundes von gestern.

500

Und wenn sie kommt, die gute Fee meiner Kinderzeit, schlägt mir auch heute noch das Herz in Liebe für sie. Ich
hasche nach ihrer weißen Hand und küsse sie und lege sie auf meine Stirn. Dann wehen ihre blonden Haare im Wind,
und ihre Augen sind schön und lieb wie in alten Tagen. Und sie nimmt meine Seele mit sich und führt sie in

die heilige Stadt.

 

505 Da stand ein kleiner Tempel. In dem Tempel war eine Figur des Heilands, die war so weiß wie Schnee. Vor dem
Heiland stand ein Knabe, und über der Gruppe waren in goldenen Lettern zwei Sprüche in die Wand geschrieben:

Dieses Kind wird der Größte sein im Himmelreich

und

510

Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder,
so werdet ihr in das Himmelreich nicht eingehen!

Der Knabe aber, der vor dem Heiland stand, war Heinrichs Bruder Ludwig, der frühzeitig aus dem Leben geschieden
war.

Als Ludwig starb, war ein solches Herzeleid auch über uns Kinder gekommen, daß ich mit Heinrich nach der Insel
ging, um unsere schöne Stadt Heinrichsburg niederzureißen.

515 »Wenn Ludwig nicht mehr bei uns ist«, sagten wir zueinander, »so macht uns die Stadt keine Freude mehr.«

520

Wir stiegen in bitteren Schmerzen auf die Adlerkoppe. Noch einmal schaute ich über den Aussichtsturm hinaus ins
weite Land, dann löste ich ihn aus der Erde und nahm ihn unter den Arm. Heinrich packte den Bahnhof in seine
Mütze, und eben wollten wir den Alpenjäger und die Gemse von der Felskoppe holen, als Heinrichs Mutter uns
nachkam. Ihr Gesicht war weiß, und sie ging ganz langsam; aber sie lächelte doch, als sie uns über die Köpfe strich
und sprach:

»Laßt nur eure Stadt stehen. Ludwig hat jetzt eine viel schönere Stadt als ihr!«

525

Da nahm Heinrich den Bahnhof wieder aus der Mütze, und ich trug den Turm wieder auf den Berg, richtete ihn dort
auf und überzeugte mich, daß die Aussicht über ihn hinweg wieder ganz herrlich schön sei. Dann gingen wir drei nach
Hause. Wir sprachen nicht. Es war gegen Abend, und der erste Stern tauchte auf am Himmel. Da holte Heinrich tief
Atem und fragte mit stockender Stimme:

»Was für eine Stadt hat Ludwig?«

Die Mutter zog ihn an sich und sagte:

»Der liebe Gott kann ihm eine Stadt aufbauen aus lauter Gold.«

»Und hat er auch einen Berg und einen Turm darauf?« fragte ich beklommen.

530 »Er steht auf einem Berg, der höher ist als alle Berge, und er kann von da über die ganze Welt sehen.«

»Bis zu uns dreien?« fragte Heinrich verwundert.

»Bis zu uns dreien«, sagte die Mutter.

»Sieht er uns jetzt gehen?«

»Ja, ich glaube, er sieht uns gehen.«

535 Da blies der Abendwind übers Feld und ich fror.

*

»Dieser ist der Größte im Himmelreich!«

540

Der goldene Spruch stand über Ludwigs Marmorbild, das vor dem Heiland stand. Mit scheuer Ehrfurcht dachten wir
an den Spielkameraden, der mit einem Kranz weißer Rosen um die Stirn in jenes ferne Land gewandert und nun dort
ein Fürst und Herrscher war. Da habe ich oft auf der Adlerkoppe neben dem Aussichtsturm gelegen und
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hinaufgeschaut in das ewige blaue Land und im tiefsten Herzen gewünscht, daß ich auch einmal den Weg finden
möge dorthin.

545

Oft pilgerten wir nach der heiligen Stadt. Ja, selbst der Förster kam manchmal mit; er stand dann ganz still und hielt
seinen grünen Hut in der Hand. Meist war unsere gute Fee mit uns dort. Ich habe sie nie weinen sehen um ihr totes
Kind. Ein ruhiges Leuchten war immer in ihren Augen. Und sie ging mit uns aus der heiligen Stadt nach
Heinrichsburg, nach Ameisenfeld und zu der Donarseiche und sprach mit friedlicher, fröhlicher Seele mit uns von
allen wichtigen Dingen, die im Walde zu sehen waren.

Sie war selbst wie die Kinder, und darum hatte sie schon hier auf Erden ein Himmelreich im Herzen.

550

Meinem Freund Heinrich und mir aber ist durch unser ganzes Leben der goldene Spruch aus der heiligen Stadt
nachgegangen:

Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder,
so werdet ihr in das Himmelreich

nicht eingehen!
(7661 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kellerp/kleileut/chap002.html
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