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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Die zusammengewachsenen Schwestern

Sehr merkwrdig erging es mir mit Rosa Blazek, der dlteren der zusammengewachsenen Schwestern, sofern man bei
zusammengewachsenen Schwestern von einer dteren sprechen kann. Rosa und Josefa Blazek stammten aus Skrejchov
bei Mnichovice, einem Nest bei einem Nest, und wurden schon im Sduglingsalter auf Jahrmérkten gezeigt, wie sie zu
zweit auf einem einzigen Nachttopfchen sal3en. Aus den béhmischen Dorfern kamen sie direkt nach New Y ork und
von dort zerrte man sie al's Schauobjekt und Ausbeutungsobjekt durch die Welt. Uberall wurden firr die »Siamesischen
Zwillinge aus Bohmen« wahre Wirbel auf der Reklametrommel geschlagen, unter anderem erhob ein Zirkusbesitzer
Klage gegen die Eisenbahnverwaltung, weil »von Fraulein Rosa-Josefa Blazek« die Bezahlung zweier Fahrkarten
gefordert wurde.

In der Tat benutzte das Paar nur eine Sitzgelegenheit. Bisher waren die meisten zusammengewachsenen Zwillinge
sogenannte | schiopagen gewesen, das heif3t nebeneinanderstehende Wesen. Rosa und Josefa hingegen waren ein
Pygopage, ihre Rimpfe standen in einem Winkel zueinander.

Intimere Details verbreitete eine Schrift, verfal3t von zwei Dozenten der Psychiatrischen und Nervenklinik an der
Ko6niglichen Charité zu Berlin: »Uber das psychische und sonstige Verhalten des Pygopagen Rosa-Josefa BlaZek«.
Wiedie beiden Lehrer der Seelenforschung einleitend hervorheben, »verdanken wir das Gliick, eine so haargenaue
Schilderung samt graphischer Skizze préasentieren zu kbnnen, dem Umstand, dal3 die Mutter des Pygopagen schwer
erkrankt im Charité-Krankenhaus lag, gerade zu der Zeit, alsihr Tochterpaar ein Engagement in Castans Panoptikum
antrat. So konnten wir sie veranlassen, unsihre Tochter zur Beobachtung und Untersuchung zu tibergeben, wiewohl
sich die Familie sonst gegentiber der Neugier des Publikums und auch wissenschaftlich interessierter Kreise sehr
zuriickhielt.«

Mit dem gedruckten Ergebnis dieser Untersuchung mufdten die Madchen, nachdem sie ihr Duett gesungen und ihr
Geigenspiel beendet hatten, dem Publikum die »Sensationelle Beschreibung unseres K drpers« zum Verkauf anbieten.

Im Sommer 1909 kamen die Schwestern auf einem Umweg Uber den ganzen Erdball zum erstenmal nach Prag. Auf
den Plakaten hief3en sie »Ruza« und »Jozak, wie in ihrer Kindheit. Aber ihre Mutter, fur die sie wohl immer so
geheilRen hatten, kehrte nicht mit ihnen in die Heimat zuriick, die Skrejchover Béuerin war in Singapore gestorben,
und von ihren Tochtern hatte ein italienisch-amerikanischer Impresario Besitz ergriffen.

Beladen mit Broschiren, Sonderdrucken und Zeitungsausschnitten, besuchte er die Redaktionen, um die Reklame zu
organisieren. Auch mich ersuchte er um den Abdruck des Materials, ich aber wollte selbst einen Artikel tber die
Zwillinge schreiben, die den Namen Bohmens in die exotischsten Himmel sstriche trugen. Ich schlug dem Manager
vor, mir Gelegenheit zu geben, die Schwestern in ihrem Privatleben zu schildern. »Allright«, sagte er smart und
amerikanisch, »va benex, flgte er temperamentvoll und italienisch hinzu, »morgen haben die Girls Geburtstag, wir
werden ihn abends zusammen feiern. Ist das 0. K.«

In ihrer Wohnung waren die Zwillinge anfangs recht befangen und benahmen sich konzertmaf3ig, und auch ich wuf3te
mich nicht recht in die Situation zu schicken als Geburtstagsgast, als Freund an ihrem Tisch zu sitzen und dennoch ein
Wildfremder, ein Spaher der Offentlichkeit zu sein. Erst nach und nach fielen einige Schranken. Seit langem hatten
die Mé&dchen nicht mehr mit einem Dritten tschechisch gesprochen, und ich hatte noch nie Whisky getrunken. Whisky
schien mir ein harmloses Getrank, der Impresario trank ihn pur, die M&dchen zwar mit Sodawasser, aber Glas auf
Glas, und ich mit ihnen.

Noch heute, dieweil ich dieses schreibe, liegt ein whiskyfarbener Schleier Gber meinem Erinnerungsbild. Dahinter
schwebt ein vierflRiges, vierhandiges, zweikopfiges Fabelwesen, halb himmelblau, halb scharlachrot. Die
himmelblaue Halbfee Rosa hat ein aufwaérts gerichtetes Naschen, »in das es hineinregnet«, wie man hierzulande sagt.
Inihrem Kinn hat der Finger des Schopfers ein Grubchen hinterlassen, als er auf sie wies: »Die daist ganz nett«.
Dunkelblond sind ihre Locken. Ihre Pupillen schimmern wie das helle Griin eines Dorfweihers.

»Gibt's einen Teich in Skrejchov?«, frageich.

Rosaweil3 es nicht, so lange war sie nicht mehr daheim; ihr Daheim heif3t jetzt Unterwegs. Sieist kein Landméadchen
geworden wie die Nachbarkinder, sie tanzt nicht bei der Dorfmusik mit den Bauernburschen, sieist blaf3 und mager
wie kaum ein anderes M&dchen im Heimatdorf, aber dafir hat sie gelernt englisch zu sprechen und Whisky zu trinken
statt Pilsner Bier. Sierét mir, nicht so viel Soda zum Whisky zu nehmen, und noch ein Glas zu trinken und wieder ein
Glas. Wir fangen an zu fllstern, Rosa neigt sich zu mir, wobei sie nolens volens den Kopf Josefas mit hertiberzieht,
und ich streichle Rosas Hals, — splrt es auch Josefa?

Nein, sie spirt es nicht. »Gemeinsam ist die Sensibilitdt nur im Gebiete . . .«, habe ich gelesen. Seltsam, sich einem
Mé&dchen zu néhern, von dem man einen Situationsplan mit Grundrif3 und Aufri3in der Tasche hat.
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Unser Gefluster scheint dem Mister Signor nicht zu gefallen und der Josefa ebensowenig. Der Impresario flrchtet
wohl, dal3 Rosa mir, das heil3t der Presse, in der ihm nicht versténdlichen tschechischen Sprache zu viel anvertrauen
konnte. Josefa firchtet zwar nichts, aber sieist links liegengelassen, und das érgert sie offensichtlich. Ich frage Josefa,
warum sie so still ist, ob sie schlechter Laune sei.

»Ach, lassen Sie siel«, sagt Rosa. »Die ist immer so.«
Wie? Sind denn Rosa und Josefa nicht auch psychisch eine Einheit, sind sie nur ein Leib, nicht auch eine Seele?

Arme Geschopfe! Lebens anglich einander verhaftet, lebenslanglich abgesondert von anderen, ist keine von beiden
jemals allein. Das Verdikt »L ebenslénglich« ward geféllt bei ihrer Geburt und wird dauern bis zu ihrem Tod, mit dem
es anfangt todeslanglich zu werden. Zusammen werden sieim Grabe liegen oder in der méchtigen Spiritusflasche
eines anthropol ogischen Museums. Und am Jiingsten Tag miissen sie einen Urteilsspruch entgegennehmen, der fir
beide gilt. Denn wie kénnten um die eine Hifte die linden L {ifte des Paradieses wehen, dieweil die andere Hiifteim
Teufelskessel schmort?

Aber nicht einmal die Aussicht auf die Unzertrennlichkeit im Jenseits hat die Dualitét zu einer Indivi-Dualitét
verschmolzen. Meine Verwunderung dartber veranlaldt Rosa, die Eigenschaften Josefas zu bekritteln. Josefa repliziert,
und im Nu ist ein gehassiger Streit im Gange, der tétlich zu werden droht.

»Habt ihr euch schon einmal gepriigelt?«, frageich.

»Alswir noch klein waren. Aber bald sind wir darauf gekommen, dal3 uns jeder Schlag genau so weh tut, wenn wir
ihn geben wie wenn wir ihn bekommen.«

Dem zusammengefleischten Hal3 ist also selbst dieses Ventil genommen und es bleibt zwischen ihnen nur ein ewiges
Gequengel. Auch zum heutigen Festtag, der freilich an den fluchwurdigsten Tag ihres Lebens, den ihres
Geborenwerdens erinnert, macht der Streit die Begleitmusik. Je herzlicher ich mit Rosa werde, desto obstinater wird
Josefa; bald hat sie an Rosas Frisur, bald an ihrem Benehmen etwas auszusetzen. Obwohl sie dem Whisky nicht
weniger zuspricht als Rosa, weigert sie sich, mit ihr eine neue Flasche vom Fensterbrett zu holen; a's Rosa resolut
aufsteht, um die Flasche zu bringen, [&3t Josefa sich widerwillig nachschleppen.

Unbemerkt geht der Abend von der Farbe des Whisky in die der Morgenddmmerung ber; daich mich verabschiede,
dést der Impresario-Manager im Nebenzimmer vor geleerten Whiskyflaschen; an Rosas Seiteist Josefa
eingeschlummert.

Am néchsten Tag, alsich den Bericht schrieb, fihlte ich mich selbst wie ein Doppelwesen: ein privater Romantiker
zusammengewachsen mit einem beruflichen Realisten. Einerseits wollte ich kein indiskreter Gast sein, andererseits
war ich ja eingeladen worden, um die Absurditét effektvoll und geschéftsbel ebend zu schildern. Nun, ich entlehnte die
Realistik den medizinischen Abhandlungen und lief3 der Romantik in einer Hymne auf Rosa freien Lauf.

Ein Prager Skandalblatt, »Der Arm mit dem Schwert«, bediente sich meines Berichts, um unter dem Vorwand der
Emporung und mit dem Mittel der Vergroberung die Geburtstagsfeier in eine Orgie zu verwandeln. Meine Bekannten
hénselten mich mit Rosa, wollten Details tiber das Fest wissen, und mancher Besucher der Blazekschen Schaustellung
machte hohe Angebote, um ebenfalls eine Privateinladung zu erhalten.

Erfolgreich hétten die Zwillinge ihr Gastspiel in der Heimat verlangern kénnen, jedoch eine Tournee-Verpflichtung
rief sie nach Marokko, Algier, Tunis und Agypten, und erst nach der Riickkehr von dort traten sie wieder einen Monat
lang in Prag auf. Ich glaubte sie léngst abgereist, alsich eines Tages ihren Italo-Amerikaner in einem Laden traf. Er
war von der Begegnung offensichtlich unangenehm berthrt, und auf meine Frage, ob auch die Damen noch hier seien,
stotterte er, sie fuhlten sich ein wenig unwohl und seien deshalb vorlaufig in Prag geblieben.

»|ch mochte sie gerne besuchenk, sagteich.
»No, Sir, dasist unmdglich, sie sind krank, sehr krank, arividerci, good bye.«

Da stimmite etwas nicht, dalag etwas vor, was er verheimlichen wollte. Selbst eine gewdhnliche Krankheit solch
ungewdhnlicher Menschen ist keine gewohnliche Krankheit.

Ich ging in die Wohnung, in der wir den Geburtstag gefeiert hatten. Dort sal3en neue Mieter, die Schwestern Blazek
waren mit Monatsende Ubersiedelt. Wohin? Die Hausbesorgerin wufdte es nicht. »Ich glaube, sie sind abgereist«, sagte
sie. »Wohin« fragte ich wieder. Die Hausbesorgerin sagte, sie habe keine Ahnung. Erst ein Trinkgeld brachte ihr in
Erinnerung, dal3 der amerikanische Herr sie gefragt hatte, von welchem Bahnhof man nach Rian fahre. »Vielleicht,
sagte sie, »vielleicht sind sie nach Rian gefahren.«

»Vidleicht« ist vielleicht das Wort, dachte ich, das das Wagnis von der Pflicht unterscheidet, vielleicht sollte das
Wort »vielleicht« das Losungswort des Reporters sein. Der Weg, dachte ich weiter, zu den Begebenheiten, zu denen
er eingeladen wird, fuhrt zu nichts, der Vieleicht-Weg fuhrt vielleicht auch zu nichts, vielleicht aber auch zu etwas.
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Also nach Rian, — viedlleicht wird sich die Bahnfahrt lohnen, vidlleicht sind die Schwestern dort.

Im Dorf Rian hatte niemand sie gesehen oder von ihrem Hiersein gehért. Ich fragte nach dem Krankenhaus, es gab
keines. Es gab nur ein Entbindungsheim in der Villades Doktor Polifka.

Vom Gértner der ersten besten Villalief ich mir enen Blumenstrauf? binden und betrat die Villa Polifka. »lch mdchte
die Damen Blazek besuchen.«

»Blazek?« Der Pfortner schiittelte erstaunt den Kopf: »Wir haben keine Frau Blazek hier.«

Zu meiner und meines Blumenstrauf3es Entschuldigung sagte ich: »Die Schwestern Blazek haben mir doch
geschrieben, dal3 sie. . .«

»Ach so, Sie meinen diese Zusammengewachsenen?«
»Ja, sind sie nicht hier?«

»Die sollten vor ein paar Tagen zu uns kommen, aber statt dessen gingen sie auf die Klinik Kukula. Eswar nur eine
Appendicitis. Mein Gott, die Weiber, die reden sich leicht ein Kind in den Bauch.«

Unverrichteter Dinge muf3te ich zum Bahnhof zurtick. Mein Bukett warf ich &rgerlich Gber einen Gartenzaun.

Auf ein »vidlleicht« hin, noch dazu auf das von einem Trinkgeld hervorgerufene »vielleicht«, hatte ich eine
Eisenbahnfahrt gemacht, Blumen gekauft, einen Nachmittag vergeudet.

»Vielleicht« st vielleicht das Wort, dachte ich, das den Erfolg ausschliefit, vielleicht sollte das Wort »vielleicht« ein
Warnungswort fir den Reporter sein, vielleicht sollte er auf ein »vielleicht« hin niemals eine Recherche unternehmen.
Der Weg, dachte ich weiter, zu den Begebenheiten, zu denen er eingeladen wird, fuhrt vielleicht doch zu etwas, der
Vielleicht-Weg fuihrt zu nichts.

Erst in zwei Stunden geht der Zug nach Prag. Rian ist kein richtiges Dorf, esist eine Villensiedlung, keine
Bauernh&user gibt es hier, keine Dorfschmiede, keine Mhle, keinen Weiher. Nur der Aprilwind, der mich heftig
anfaucht, mag in Rian wie in Skrejchov der gleiche sein, ein starker, feuchter und kithler Wind. Ich schame mich vor
ihm und gestehe mir ein, dald ich hier nichts zu suchen hatte.

Gut, daf3 die Ma&dchen nicht in der Villa Polifkaliegen, das wére ein zu arges Mif3geschick. Eine Blinddarmsache ist
gluicklicherweise nichts Gefahrliches, und nichts, was man geheimhalten mufite. Milder weht der Wind, streichelt
mich, alswére er mit mir einverstanden.

Dann aber sitze ich wieder im Eisenbahnzug, die Fenster sind geschlossen, rauchig, stickig ist die Luft im Abteil.
Haben die Méadchen eigentlich einen gemeinsamen Blinddarm, oder haben sie zwei? Davon stand nichts in den
anatomischen Untersuchungen, auch nicht in der psychisch-somatol ogischen. Warum sollten die Schwestern zuerst in
ein Entbindungsheim kommen? Warum hat man dem Kollegen von der Reporterborse, der taglich im Allgemeinen
Krankenhaus die eingelieferten Falle notiert, verschwiegen, dal? die Blazeks auf der Klinik liegen?

»Vielleicht« ist vielleicht schlecht, »vielleicht« ist aber vielleicht gut, dachte ich und ging zum Krankenhaus. Ohnein
der Aufnahmekanzlei nach den Blazeks zu fragen, stieg ich geradewegs die Treppe hinauf in die Klinik Kukula

Datrat Professor Pithain einem weil3en Mantel und begleitet von zwei Herren in weil3en Manteln aus einer Tlr am
Ende des Korridors. Was macht Professor Pitha hier, der Leiter der geburtshilflichen Klinik? Unter normalen
Umstanden hat ein Gynakologe bei den Chirurgen nichts zu tun, am allerwenigsten im Leinenkittel.

Ich verbarg mich vor den Arzten und klopfte nach einer Weile an die Tir, aus der sie gegkommen waren. Drinnen
kréhte ein Stimmchen. Eine méchtige Dame, mehr Wehmutter als Krankenschwester, trat heraus, sehr briisk, sehr
abweisend.

Ich sei von der Wiener Gynakol ogischen Klinik, sagte ich, Herr Professor Pitha habe mich herbestellt.
Die Wehmutter dnderte sofort den Ton. Leider sei Professor Pitha eben fortgegangen, in diesem Moment.
»Macht nichts, esist nicht so eilig. Wann kommt denn Herr Professor Pitha wieder«

»Heute nacht wird die Patientin« — sie verbesserte sich 1achelnd —, »werden die beiden Patientinnen weggebracht,
wegen der Zeitungen, Sie verstehen.«

Ich legte ale Verachtung, die ein Wissenschaftler fur die Presse aufbringen kann, in meine Miene und sagte skeptisch:
»Diese Kerle schniiffeln ja doch alles heraus.«

»Bisjetzt wissen sie nichts, obwohl schon drei Tage vergangen sind. Und wenn erst die Patientinnen von hier weg
sind, kann niemand etwas erfahren.«

»Bravo! Und drinnen? Allesin Ordnung?«
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»Alles normal, die Kindesmutter normal und auch der Bub normal. Selbst Fraulein Josefa schimpft nicht mehr so viel,
obwohl sie noch immer Milchbildung hat. Entschuldigen Sie, ich muf3 wieder hinein.«

Die Nachricht schwang sich aus unserer Redaktion auf den Telegrafendraht, sprang auf die Druckmaschinen und
drang zu den Lesern in alen Landern: Ein halbes Doppelwesen gebért ein Kind, die andere Halfte zeigt sich emport,
denn wie kommt sie dazu, gleichfalls das Wochenbett zu hiiten und Milch in ihrem jungfréulichen Busen zu spiiren,
unschuldig, ohne Mehranlal3!

War der Fehltritt Rosas wirklich ohne Wissen, ohne Einverstandnis und ohne Mitgefiihl Josefas erfolgt? Hatte diese
etwa geschlafen? War sie betdubt worden? Wenn nicht, warum hatte sie sich nicht entfernt, die moralisch gefahrdete
Schwester mit sich ziehend?

Amerika kabelte den Prager Zeitungen diese Fragen, und fir die Antworten gab es Dollarschecks. Ich schrieb nichts,
ich war der Sache nicht froh.

Bald aber schwand mein Schuldbewuf3tsein, denn ich wurde Zeuge von Indiskretionen und K onkurrenzmandvern aus
dem Professorenkreis, und sie waren um nichts geringer als die der Tageszeitungen.

Hatten seinerzeit jene zwei Berliner Psychiater ihr »Gliick dem Umstand verdankt, dal3 die Mutter des Pygopagen
schwer erkrankte«, so verdankten nun eine Reihe von Gynéakologen ihr Gliick dem Umstand, dal3 eine Tochter der
aten Blazek in andere Umsténde gekommen war. Die Geheimhaltung der Geburt und die Wegschaffung der
Wachnerin waren nur deshalb angeordnet worden, weil sich einige Professoren die Erstverdffentlichung sichern
wollten. Jetzt, da das Geheimnis enthillt war, jagten medizinische Reklamefeitel aus aller Welt heran, um wenigstens
etwas von der Nachgeburt zu erhaschen.

Dank seiner machtvollen Beziehungen konnte der Wiener Hofrat Schauta, genannt »Habsburgs Klapperstorch«, von
der Entbindung Rosas und der Milchbildung Josefas den Rahm abschdpfen. »Ich bin in der auf3erordentlich
gliicklichen Lage«, begann er seinen Vortrag, zu dem die Tagespresse eingeladen war, »als erster Uber ein Ereignis
wissenschaftlich zu referieren, das bis jetzt niemals bei einer Doppel mif3bildung zur Beobachtung kam: die Geburt
eines Kindes.« Hofrat Schauta, der Uber jedes freudige Ereignis im Kaiserhaus oder in Theaterkreisen erschépfende
Interviews zu geben pflegte, fuhr fort: »Esist klar, dald mir jedes Sensationsbedirfnis fernliegt und es mir nur um die
erste Festlegung dieses historischen Phéanomens zu tun ist.«

Ganz lief3en sich die Prager Kollegen Schautas das Recht der Erstgeburt nicht rauben. Professor Pitha fiihrte Multter,
Tante und Kind in der Aulavor, und sie muf3ten mitanhoren, wie er in ihrer Muttersprache ironisch bedauerte, nicht
auch den Freund Rosas vorstellen zu kénnen, der sich durch die Vaterschaft den Dank der Wissenschaft erworben.

Inmitten der &rztlichen Rivalitétskémpfe machte der italienisch-amerikanische Impresario sein Geschéft, obwohl die
Mé&dchen nicht mehr auftraten. Er liefd Photos und Ansichtskarten des Wochenbetts herstellen, in dem Rosa
mutterlich-verklart 1&chelte, wahrend der Photograph der Josefa ein »Bitte, recht feindlich« eingeschérft zu haben
schien; die Bilder wurden in Massen abgesetzt. Aul3erdem niitzte der Impresario die Wochen des Wochenbetts dazu
aus, um Interviews mit der schuldigen Kindesmutter und der unschuldigen Kindestante gegen hohe Bezahlung an
amerikanische Korrespondenten zu vermitteln. Er gab auch selbst Auskinfte tiber die mirakul 6se Empfangnis, wobei
er in Abrede stellte, der Kindesvater zu sein; und well er wuldte, dai? die Geburtsnachricht von mir stammte, deutete er
rachsiichtigerweise an, ein Prager Journalist sei der Autor des Kindes.

»Allgemeinem Vernehmen nach wird das neugeborene Sohnchen der Schwestern Blazek«, stand im »Arm mit dem
Schwert« zu lesen, »auf den Namen Egon getauft werden; wére dem Kind ein angewachsener Bruder mitgeboren
worden, so hétte dieser den Namen Erwin erhalten zu Ehren des Reporters, der die Zeugung vorgenommen haben soll,
um die Nachricht von der Geburt als erster vertffentlichen zu konnen.«

Demgegenuber erklére ich hiermit, dafd ich nur die Nachricht von der Geburt des Kindes in die Welt gesetzt habe,
nicht aber das Kind selbst.
(2791 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/sensati o/chap015.html
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