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Julius Arnsteiners Beschau.
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»Schöne goldene Zeiten, wo seid ihr hingeschwunden! In welche öde, jedem menschlichen Fuße unzugängliche
Wüstenei habt ihr euch geflüchtet? Läßt sich denn gar keine, auch nicht die leiseste Spur von euch auffinden, daß man
ihr folgen und in das verborgene Paradies eintreten könnte? Ihr Zeiten nämlich, als der gebildete Mensch noch etwas
galt und mit Fürsten und Königen und Grafen, wie der große Schiller sagt, auf des Lebens Höhen stand und sich nicht
zu fürchten brauchte, daß ihn ein Lazar Winterfeld von dort oben schmählich herunterjagte. O, Sidonia! Wenn ich
daran denke, wie anders sich König Philipp von Spanien in »Don Karlos« gegen den Marquis Posa benimmt, so
übermannt mich mein nur allzu gerechter Schmerz, und die heutige Welt flößt mir einen unüberwindlichen Ekel ein.
Denn warum läßt sich König Philipp, dieser mit aller Macht ausgestattete Herrscher, von jenem Marquis Posa solche
Reden ins Gesicht schleudern? Hätte er nicht auf der Stelle einen von seiner Leibwache rufen können, um den
Rebellen niederzuschießen? Nein, er hat's nicht getan! Und warum nicht, frage ich? Weil er in ihm den Mann von
»Bildung« geachtet hat. O Sidonia! Was nützt mir all mein Wissen? Was habe ich davon, daß mir in der »Analyse«
der so schwierigen »Partizipialkonstruktion« kein zweiter gleichkommt, und daß ich mit vielleicht hundert Schülern
und Schülerinnen den unsterblichen Telemaque von dem berühmten Fenelon durchgelernt habe, wenn man das nicht
in mir achtet, was an mir das Beste ist, nämlich meine Bildung? Laß mich heute zu deinem Vater Lazar Winterfeld
kommen und zu ihm reden, wie Marquis Posa zum König Philipp geredet hat: Lazar Winterfeld, geben Sie mir Ihre
Tochter! (Im Urtexte heißt es aber bekanntlich: Gedankenfreiheit.) Was möchte mein König Philipp, dein Vater, zu
mir sagen?

»O Sidonia?«

20

Lustige Strahlen warf die Sonne um diesen Augenblick, in welchem ein Menschenkind solche trübselige Dinge in ein
Tagebuch schrieb, gleich zum Hohne, in die Lehr- und Wohnstube des uns wohlbekannten Herrn Julius Arnsteiner. Er
aber merkte nichts von ihnen und schrieb fort; in rasender Eile flog ein Gänsekiel (Herr Arnsteiner bediente sich nie
der schriftverderbenden Stahlfeder) über das ungeduldige Papier, und hätte so fortgerast, wenn nicht gerade bei dem
letzten Ausruf »o Sidonia« eine Stimme aus der Ecke der Stube erschollen wäre:

»Herr Arnsteiner, ich glaube, jetzt werden Sie mit meinem ›P‹ vollkommen zufrieden sein.«

25 Der Lehrer schaute auf; wirr flogen seine Blicke von einem Ende der Stube zum anderen, bis sie endlich auf einem an
dem Tische zusammengebückt sitzenden, etwa siebzehnjährigen Mädchen haften blieben, dessen Geschäft darin
bestand, auf einen großen Bogen Papier nichts als »P« . . . wahrhaftig – nichts anderes als »P« hinzumalen.

Es war ein fürchterlich starrer Blick, in welchem dieses Erwachen aus einer grausam zertrümmerten Traumwelt sich
sammelte, aber noch grauenhafter klang der Ton, den der Lehrer in die Worte legte, als er mit einem Male sagte:

30 »Sali, du hast einen Mord begangen, einen unverzeihlichen Mord!«

»Ich?« stammelte das unglückliche Mädchen, und die Feder, die gerade mit dem Schwunge eines prächtigen »P«
beschäftigt war, erlahmte und malte eine schreckliche Fratze hin, vor der Julius Arnsteiner, wenn er nicht zum Glücke
von ihr abgewandt gewesen, graue Haare bekommen hätte.

35

Der Lehrer weidete sich mit seinem starren, gefühllosen Auge an dem Schrecken seiner Schülerin, nicht ein Muskel
bewegte sich in seinem Gesichte gegenüber dem Opfer seiner Anklage; es war, als säße er über Leben und Tod, und
der nächste Moment könnte eines von beiden über seine Lippen bringen.

»Ja, einen Mord,« wiederholte er langsam, »ich kann es nicht anders nennen.«

»Ich, Herr Arnsteiner?« rief das Mädchen weinerlich und sah ihn mit einem flehentlichen Blicke an.

40

Der Lehrer mochte jetzt ein menschliches Rühren empfinden, seine Züge wurden weicher, gewissermaßen flüssiger.
»Wenn ich von einem Morde spreche,« sagte er, und jedes Wort war gewiegt und gewogen, »so meine ich darunter
keinen leiblichen, sondern einen Gedankenmord, den du dadurch an mir begingest, daß du mich gerade in einem
Momente, als ich eine meiner schönsten Ideen dem Papier anvertrauen wollte, mit deiner Frage wegen eines einfachen
Buchstabens störtest. Was ist aber das schönste P, und wäre es selbst von einem Kalligraphen geschrieben, gegen
einen gemordeten schönen Gedanken?«

45 »Ich soll so etwas getan haben, Herr Arnsteiner?« klagte das Mädchen und richtete tränenfeuchte Augen – und es
waren braune, treuherzige Augen – auf den grausamen Lehrer. »Nicht einmal im Traume möchte es mir einfallen,
Ihnen wehe zu tun!«

»Beruhige dich, mein Kind,« sagte der Lehrer, schon etwas mehr gerührt, »du bist nicht die erste und auch nicht die
letzte, die ein derartiges Verbrechen an mir begangen hat. Ein Mensch von Bildung wird tagtäglich gefoltert, in

https://www.classtests.com


50

55

60

spanische Stiefel geschnürt (erinnere mich einmal daran, daß ich dir erkläre, was dieser Ausdruck bedeutet) und
gemordet. Denn wer vermag die Qualen zu beschreiben, die ein gebildeter Mensch aussteht, wenn ihm ein Fehler in
der deutschen Sprachlehre in die Ohren klingt und wenn er, um nur eines von tausend Beispielen zu erwähnen, aus
dem Munde von Damen, die, wenn sie dem Lehrer Julius Arnsteiner begegnen, fast zu stolz sind, auf seinen Gruß zu
antworten, hören muß: »Wir haben sich gestern gut unterhalten.« Oder wenn er die Orthographie von Leuten zu
Gesicht bekommt, die an ihren Geldbeutel schlagen, daß er klingt, und nicht einmal imstande sind, ihren Namen recht
zu unterschreiben! Das aber ist alles nichts gegen die eine Qual, und diese wiegt alle andern auf; die Hauptqual besteht
darin, daß der gebildete Mensch nicht verstanden wird, daß, wo er auftritt, ein Wettrennen mit Hindernissen seiner
wartet (auch diesen dir gewiß unerklärlichen Ausdruck will ich dir bei gelegener Zeit auseinandersetzen, er stammt
aus England her, und ich habe mir ihn neulich aus einer Zeitung aufnotiert) und überall der Gelddünkel und die
schnödeste Verachtung alles Höheren ihm entgegentritt. Soll man da nicht an der Menschheit verzweifeln, soll man
sich da nicht in die Zeiten zurücksehnen, als noch der gebildete Mensch, wie ich nach Schillers Ausdruck sehr
bezeichnend niedergeschrieben habe, mit Königen, Fürsten und Grafen Umgang hatte?«

65

»Kränken Sie sich nur nicht so stark,« tröstete Sali mit vor Mitleid bebender Stimme. »Wozu haben Sie auch so viel
gelernt, Herr Arnsteiner, wenn es Ihnen so übel tut? Meine Mutter sagt immer: Mit Schweigen kommt man durch die
ganze Welt.«

Auf Julius Arnsteiners Stirn schwoll eine Ader an, die nur in seltenen Gelegenheiten, etwa bei einer durchaus
fehlerhaften »Regierung« eines deutschen Vorwortes, diese Ausdehnung anzunehmen pflegte.

»Was soll das heißen?« rief er zornig. »Wenn ich also deine Mutter, die Federschleißerin, gut verstehe, so ist
Schweigen bei ihr so viel als nichts wissen?«

70 »Ich weiß nicht,« sagte das Mädchen mit demütig gesenkten Augen. »Die Mutter braucht den Spruch, wie er ihr in
den Mund kommt.«

Der Lehrer schien von dieser Antwort nur wenig beschwichtigt. Mit der Überlegenheit eines wahrhaft gebildeten
Menschen rief er nach einer Weile, die ihm gestattete, sich wieder in die Falten seiner etwas aufgestörten Würde zu
werfen:
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»Pah! was liegt mir daran, was eine Federschleißerin sagt? Der Spruch ist gewiß nicht auf dem Baume der Bildung
gewachsen! Den hat wahrscheinlich ein Ignorant (was so viel ist als ein Unwissender) in seinem Kopfe ausgeheckt.
Wenn man mit Schweigen durch die ganze Welt kommt, was hat man dann nötig zu lernen? Was brauche ich mich
dann mit den Regeln der deutschen Sprachlehre zu plagen, wenn Schweigen besser ist als Reden? Warum sich nicht
lieber gleich ein siebenfach unaufsperrbares Schloß an den Mund schmieden lassen, wenn die Vorteile der Unbildung,
der Unwissenheit und Ignoranz so auffallend am Tag liegen? Geh lieber gleich in ein Kloster, Ophelia, sagt Hamlet,
Prinz von Dänemark, und dasselbe könntest du deiner Mutter, der Federschleißerin, zurücksagen. Wenn Schweigen
besser ist als Reden, so braucht sie dich nicht zu mir zu schicken. Was hast du nötig zu lernen, wie man einen
ordentlichen Brief zustande bringt? Oder daß du eine Multiplikation zu machen verstehst? Schweig lieber, schreib
nichts, rechne nicht, du kommst so nach der Weisheit deiner Mutter am besten durch die Welt.«

85 »Um Gottes willen, Herr Arnsteiner,« unterbrach das Mädchen mit tränenerstickter Stimme den hochgehenden
Gedankenstrom des erzürnten Lehrers, »was hat Ihnen meine Mutter getan, daß Sie ihr diese Kränkung antun wollen?
Sie gibt Ihnen ja täglich tausend Segenssprüche, daß Sie sich meiner angenommen, mich schreiben, lesen und rechnen
lehren, daß ich mich nicht zu schämen brauche vor Gott und den Menschen. Und jetzt auf einmal wollen Sie mich ihr
wieder nach Hause schicken? Sie wird krank werden vor lauter Herzleid.«
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Julius Arnsteiner hatte eine merkwürdige Schwäche; er konnte niemanden weinen sehen. Tränen nahmen ihm seine
ganze Kraft; seinen Schülern, namentlich aber seinen Schülerinnen, war das wohlbekannt. Mitten im größten Ärger
über einen »Diktandofehler« konnte ihn die mit einer kleinen Tränenbeigabe ausgesprochene Entschuldigung: »Was
kann ich dafür?« vollständig entwaffnen. Julius Arnsteiner gehörte nicht zu den Anhängern jener Methode, die es
bekanntlich nicht verschmäht, die letzten Konsequenzen ihres Systems zuweilen mit einem flachen Lineal oder einem
stets bereitliegenden Stäbchen, ja selbst mit der bloßen Hand in eine etwas unsanfte Berührung zu bringen. Das hätte
er als eine Entweihung seines Standes, als eine Erniedrigung des gebildeten Menschen in ihm betrachtet. Lieber redete
er zu halben Stunden lang, bis er seinen eigenen Ärger zu Tode gesprochen und dem Schüler oder der Schülerin das
große Verbrechen eines Diktandofehlers bis in die tiefinnersten Winkel des Gewissens gerückt zu haben glaubte.
Dann ward er ruhig, und alles war vergessen.

100 Auch diesmal hatten die Tränen einer Schülerin die ähnliche Wirkung. Julius Arnsteiner fuhr mit der Hand einige
Male über das Gesicht, als wollte er von dort etwas wegwischen, was ihn beirrte.

»Deine Mutter,« sagte er nach einer Pause, »gibt also wirklich etwas darauf, daß ich mit dir lerne? Sie hat also
wirklich Sinn für Bildung?«
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»Es vergeht ja,« rief das Mädchen lebhaft, »keine Stunde im Tage, wo sie nicht von Ihnen spricht. ›Auf meinen Herrn
Julius Arnsteiner,‹ hat sie noch gestern am Abend gesagt, ›da lasse ich nicht kommen, was auf ein Quentel geht. Das
ist der beste Mensch, der auf der Welt lebt, man kennt sich nur nicht so in ihm aus, weil er ein so gewaltig gelehrter
Mensch ist.‹ Die Mutter hat auch den Winter über etwas getan, was ich jetzt wohl verraten darf. Sie hat die schönsten
und feinsten Federn, die sie nur hat zusammenklauben können, geschlissen, es ist auch nicht eine schlechte darunter,
lauter Flaumenfedern. ›Da drauf,‹ hat sie gesagt, ›soll kein andrer schlafen, als mein Herr Arnsteiner, es ist keiner in
der ganzen Gemeinde wert, auf solchen Federn zu liegen; die heb' ich ihm auf, bis er einmal heiratet.‹«

»Eher gibt sie die Federn nicht her? Deine Mutter will also sicher gehen?« rief der Lehrer beinahe lustig. »Nun, wer
kann wissen, was in den Sternen geschrieben steht?«

115

Es war ein merkwürdiger Blick, der bei diesen Worten aus den Augen des Mädchens nach dem Lehrer hinglitt. Aber
so wenig man den Blitz aushalten kann, so wenig hätte, selbst wenn er aufmerksamer gewesen wäre, Herr Arnsteiner
die Bedeutung dieses Blickes ergründen können. Ja, wie der Blitz in dem einen Augenblicke mit grellem Lichte alle
Gegenstände erhellt, während im nächstfolgenden die alte Finsternis wieder in ihr Recht tritt, so war es auch mit
diesem Mädchen. Jetzt – es dauert aber nicht länger als eben jener Blick – ein fragendes, nach Lösung ringendes
Geheimnis in den feinen Zügen des Antlitzes, und jetzt wieder die am Tische gebückt sitzende, mit dem Schwunge
großmächtiger »P's« sich abquälende, wehmütig sich entschuldigende Tochter der Federschleißerin.
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»Bah! was habe ich aber davon?« fügte der Lehrer sogleich mit einer verdrießlichen Achselzuckung hinzu, während er
unmittelbar darauf wieder lächelte. »Deine Mutter scheint also, wie das Volk in seiner unerklärlichen Redeweise zu
sprechen pflegt, Stücke auf mich zu halten? (Schade, daß ich Adelungs großes Wörterbuch nicht zur Hand habe, es
kostet zu viel.) Nun, ich bin ihr recht dankbar dafür und werde das in Bettfedern bestehende Honorar für deinen
Unterricht mit geziemender Erkenntlichkeit annehmen, wiewohl ich gestehe, daß mir für meinen Teil die vier Bände
Adelung lieber wären. Du kannst das deiner Mutter zurücksagen, nämlich ersteres; das von Adelung mußt du aber für
dich behalten . . . Was brauche ich einen Menschen noch unnötigerweise zu kränken?«

»Ich danke Ihnen, Herr Arnsteiner, ich danke Ihnen!« rief die Schülerin mit hoher Freude, »das wird der Mutter lieber
sein, wie . . .«

130

»Nun, du stockst, Sali, du findest nicht sogleich das passende Gleichnis?« unterbrach sie der Lehrer. »Weißt du, daß
es gar nicht so leicht ist, hier ein entsprechendes Gleichnis anzufügen? Lazar Winterfeld oder einer seinesgleichen
möchte sagen: Wie ein Topf geschmalzener Nudeln, oder wie eine Schüssel frischgebackener Kräpfchen; denn Leute
dieses Schlages nehmen zur Bezeichnung dessen, was sie gern besonders kräftig ausdrücken möchten, meistens zu
materiellen Dingen ihre Zuflucht; ihr Gedanke reicht nicht weiter als ihr Mund. Ich an deiner Stelle würde sagen, um
den höchsten Grad von Freude auszudrücken: Das ist mir lieber als der große Adelung.«

135 »Meinetwegen, Herr Arnsteiner,« rief das Mädchen mit leuchtenden Augen, »meinetwegen wie der große Edeling!«

»Adelung, mein Kind, Adelung,« korrigierte der Lehrer, »es ist das gerade so, als wolltest du meinen Namen
Arnsteiner wie Ornsteiner aussprechen.«

»O, den Namen verwechselt man nicht so leicht,« meinte Sali außerordentlich fein.

140

Dem Lehrer mundete dieses Kompliment gar nicht übel; als gebildeter Mensch war er Schmeicheleien nicht
unzugänglich, oder vielmehr er verstand sich recht gut auf ihr süßes Gift. Vielleicht aus Erkenntlichkeit glaubte er
Gleiches mit Gleichem vergelten zu müssen, und meinte:

»Weißt du, Sali, daß sich deine Sprache seit einiger Zeit merklich zu ihrem Vorteile verbessert hat? Den letzten Satz
z. B. hast du so korrekt und richtig betont ausgesprochen, wie es nur Sidonia Winterfeld imstande ist.«

Sali erglühte wie eine Purpurrose; aber der Lehrer bemerkte das nicht.
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155

»Und weißt du noch was?« fuhr er fort. »Wenn ich den Spruch deiner Mutter eigentlich vom Standpunkte der
philosophischen Betrachtung erwäge, so sieht er gar nicht so verletzend und das Gefühl des gebildeten Menschen
beleidigend aus, wie er mir anfangs vorkam. Mit Schweigen kommt man durch die halbe Welt, sagt deine Mutter. Nun
freilich! Schweigen ist das Los des Schönen. Was kann der gebildete Mensch Besseres tun als schweigen mitten unter
ungebildeten Menschen? Redet er, so verstehen sie ihn nicht, wendet er einen etwas ungewöhnlichen Ausdruck an, so
lachen sie einen hämisch aus. ›Der Rest ist Schweigen‹, muß irgendwo ein großer Dichter sagen; denn ich habe diese
Worte neulich mit Gänsefüßchen angeführt gelesen, was ich dir übrigens in der Lehre von den ›Interpunktionen‹
auseinandersetzen werde; sonst meinst du vielleicht, du müßtest zwei Füße von den Gänsen deiner Mutter nehmen
und sie aufs Papier stellen. Dem ist nun nicht so. Nur der gebildete Mensch kennt den wahren und richtigen Gebrauch
der Gänsefüßchen, weil nur er zu ermessen weiß, wieviel von der akuraten Stellung derselben abhängt. Leider kann
man sie nur im Schreiben und nicht im Sprechen anwenden. Wieviel Mißverständnis, Neid, üble Nachrede könnte
verhütet werden, wenn man imstande wäre, auch im Sprechen diesen Gänsefüßchen ihren Platz anzuweisen! Was
mich betrifft, so begehe ich niemals die Unterlassungssünde, einem solchen Gänsefüßchen aus dem Wege zu gehen;
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denn wie leicht könnte man, wenn ich z. B. eine Stelle aus Schiller, Shakespeare, Geßner oder Fenelon anführe und
vergäße die zwei kleinwinzigen Zeichen, glauben, die Stelle rühre von mir her! Ja, Sali, deine Mutter hat recht! Mit
Schweigen kommt man durch die ganze Welt; schreiben ist aber auch schweigen; und so schreibe ich denn nieder,
was alles mich drückt und betrübt. Ich werde dir das auch vorlesen, was ich jetzt gerade niedergeschrieben; ich habe
eine leise Ahnung, daß du dazu ein gewisses Verständnis mitbringst, worauf es doch eigentlich ankommt. Wenn du
aufmerksam zuhörst, kannst du viel davon profitieren; es kann einmal auf deinen Stil, wenn wir nämlich zu der
praktischen Anwendung der syntaktischen Regeln kommen werden, nur vorteilhaft wirken. Laß mich übrigens erst
sehen, wie deine P's ausgefallen sind.«

Sali reichte ihm den beschriebenen Bogen nur zögernd hin.

»Soll ich leben!« rief der Lehrer ganz gegen seine Gewohnheit in dieser nur der »Gasse« mundläufigen Beteuerung;
»dies P hat merkwürdige Fortschritte gemacht. Sidonia Winterfeld kann auch kein schöneres hervorbringen. Morgen
schreiten wir an das schwierige S.«

170 Und während Julius Arnsteiner es nicht ahnte, was bei diesem feierlichen Versprechen in der Seele seiner jungen
Schülerin vorging, ob Freude über das reichlich gespendete Lob, ob eine gewisse Trauer, daß mit dem Betreten des
schwierigen S die Schreiblektionen ihrem Ende entgegeneilten, griff er hastig nach seinem Manuskript und gab dem
Mädchen den beschriebenen Bogen zurück.

175

Er begann zu lesen. Nie hatte es ein gläubigeres und aufmerksameres Publikum gegeben, als dasjenige, das in der
Person der siebenzehnjährigen Schülerin mit klaren und treuherzigen Augen, mit lauschender Seele auf dem
ehrfurchtsvoll, gleichsam von so großem Zutrauen erschrockenen Antlitz derselben den Deklamationen des Lehrers
horchte.

Arnsteiner war über die ersten Sätze seiner trübseligen Betrachtungen gelangt bis zu jener Stelle, die wir um ihrer
Wichtigkeit willen noch einmal hinstellen wollen:

180 »Und sich nicht zu fürchten brauchte, daß ihn ein Lazar Winterfeld von dort oben herunterjagte. O Sidonia!«

»Herr Arnsteiner, Herr Arnsteiner!« rief plötzlich mit merkwürdiger Lebhaftigkeit die kleine Schülerin, »da vorn an
dem Rocke, der an der Tür hängt, ist ein Knopf herunter, den muß ich schnell annähen.«

185

190

Julius Arnsteiner schrak zusammen, als hätte ihn jemand auf einem ungeheuren Sprachfehler ertappt. Auf einen
solchen Schlag war er wahrlich nicht gefaßt! Aber mit der Resignation eines gebildeten Menschen, der nach seinem
eigenen Ausdrucke so oft das Vergnügen hat, in spanische Stiefel geschnürt zu werden, sammelte er sich sogleich,
und die ihm gewöhnliche Duldermiene trat siegreich auf seinem Antlitze hervor. Konnte er sich denn selbst ein
»Dementi« (es ist das ein sehr feiner und hochgebildeter Ausdruck, den nicht jeder in der Gasse anzuwenden wußte)
geben? Mußte er nicht stets mitten in seiner Qual schweigen? Gelassen legte er das Manuskript aus den Händen und
sagte schwach: »Nähe ihn also an, diesen hängenden Knopf, es wird ihm recht wohl tun, wenn du dich seiner
annimmst.«

195

Für Sali aber war Befehl und dessen Ausführung das Werk eines Augenblickes. Ehe sich der Lehrer es versah, hatte
sie aus der Tasche ihrer Schürze ein Nadelbüchschen und einen um Papier gewickelten Zwirnknäuel geholt. Mit einer
Schnelligkeit ohnegleichen hatte sie mit den Zähnen den unnötigen Rest abgebissen, daß es ordentlich in der Stube
wie ein schriller Schrei tönte. In halb kniender, halb aufrechter Stellung trat sie dann an den Rock hinan und begann
mit geübter Hand die Befestigung des seinen Banden entsprungenen Flüchtlings.

Julius Arnsteiner war in einer Art traumhaften Scheinlebens allen Bewegungen des Mädchens gefolgt; er selbst mußte
sich verzaubert dünken, ein so greller Gegensatz lag zwischen dem, was er soeben aus der ganzen Fülle seiner Seele
gelesen – und diesem anzunähenden Knopfe! Erst das regelmäßige Auf- und Niederfahren der Nadel, fast an seinen
Augen vorüber, gab ihn wieder der Wirklichkeit zurück.

200 Wer war diejenige, die, während er die klaffende Wunde seines Innern so vertrauensvoll offenbarte, Zeit und
Stimmung hatte, an den fehlenden Knopf an einem elenden Rocke zu denken? Die Tochter einer Federschleißerin!
Und das sollte ihn wundernehmen?

»O Sidonia Winterfeld,« mußte er unwillkürlich dieser Entdeckung Sprache verleihen, »du hättest mir keinen Knopf
angenäht! du nicht!«

205 »Ai!« schrie Sali auf und schüttelte den Zeigefinger, wie von einem furchtbaren Schmerze betroffen, »Herr
Arnsteiner, ich habe mich gestochen bis ins Fleisch hinein!«

»Leg kaltes Wasser darauf,« sagte Arnsteiner gelassen, indem er sich erhob. In diesem Augenblicke war auch nicht
eine Spur von Mitleid in seinem sonst nicht verhärteten Herzen! Der Knopf aber saß fest.
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Ja kaltes Wasser! Wie trefflich mundet ein Trunk, wenn man in brennender Sonnenglut sich müde gegangen, aber wie
gering ist seine Wirkung, wenn man es an den Schmerz dunkel aufgeregter Empfindungen hält, der nicht von dem
Stiche einer fehlgegangenen Nähnadel, sondern von dem Herzen ausgeht, da wo es bekanntlich am wehesten tut!

215 Die kleine Sali hatte den Rat ihres Lehrers nicht befolgt, sei es, daß es in der Stube des Herrn Arnsteiner an einem
Glase fehlte, wohinein sie das kühlende Element gießen wollte, oder vielmehr, weil es sie drängte, aus der Vorlesung
zu kommen, die so herzbrechende Dinge enthielt – nicht nur für Herrn Julius Arnsteiner.

220

Sie ging lieber nach Hause! Dort hatte sie Wasser in Hülle und Fülle und auch ein Glas dazu, aber das Beste war doch
ein uralter, weitbauchiger Kasten, der mit der Wand einen so vortrefflichen Winkel bildete, wie man ihn in halb
Böhmen nicht schöner fand; denn man saß darin so still und abgeschlossen von der Welt, wie auf einer
menschenleeren Insel mitten im Stillen Ozean, und namentlich wenn man einen Strumpf zur Hand nahm, erhielten
daselbst die Gedanken wie durch Verzauberung eine solche Kraft zum Fliegen, daß man bald nicht mehr in dem
Stübchen der Federschleißerin, sondern ganz anderswo sich zu befinden glaubte.

225

230

235

240

In diesem »anderswo« war ein gleichfalls alter Bücherschrank mit merkwürdig vielen Büchern darin zu schauen,
wovon aber keines sich ordentlich mit seinem Nachbar vertrug; das eine lag in der Quere, das andere hatte sich trotzig
aufgestellt und wollte gerade nicht liegen, noch ein anderes hatte sich wahrscheinlich aus Übermut über die beiden
anderen geworfen und wollte nicht liegen, aber auch nicht stehen. Eines aber teilten alle in brüderlicher Gemeinschaft,
nämlich den fingerdicken Staub; es war, als ob er Zeit gehabt hätte, sich zu einer ansehnlichen Kruste zu verdichten.
Aber nichts lebt so lange, daß nicht endlich sein letztes Stündchen schlagen könnte, und auch für diesen so übermütig
breit sich machenden Staub war es gekommen. Hei! Wie kräftig schlug jemand mit einem Stäbchen auf dieses Heer
von Büchern, daß sie seufzten und ächzten wie gezüchtigte Kinder; wie wurde eines nach dem andern hergenommen,
in welchen dicken Wolken flog dieser gedemütigte Staub zum offenen Fenster hinaus! Aber wie wunderbar hatte sich
auch die Stube in demselben Augenblicke verwandelt: sie war gar nicht mehr zu erkennen! Nachdem dieser
anmaßende Staub den Weg ins Weite gesucht, schien es, als ob alle Gegenstände von einem bösen Gaste, einer
jahrelangen Krankheit, befreit worden. Alles freute und putzte sich heraus, eines wollte es dem andern an Glanz und
Selbstbespieglung zuvortun! Tische, Bänke, Stühle, Bücherkasten, Fenstervorhänge, Fußboden, Ofen und Leuchter,
kurz alles, was sich in dem kleinen Raume befand, war zu einem neuen Leben erwacht und tanzte ordentlich vor lauter
Freude in der Stube herum. Vor allem aber freute sich ein schwarzer »Kaputrock«, der an einem Nagel an der Türe
trübselig gehangen hatte; im Kampfe mit dem Leben hatte er das Unglück gehabt, sämtliche Knöpfe zu verlieren . . .
Jetzt schlüpft jemand in die Ärmel hinein, und siehe da, was der arme Rock auf seine alten Tage nicht alles erlebte –
er konnte sich wieder schließen . . . auch nicht ein Knopf ging ihm ab!

Freitag am Abend, wenn abgespeist war und die siebenzinkige Lampe bereits mit etwas schläfrigen Augen zwinkerte,
– das war die gewöhnliche Besuchstunde dieses »Anderswo«, die jedoch meistens so lange dauerte, daß auf dem
Rückwege ins Bett Mond, Sterne und Lampe sich längst zur Ruhe begeben hatten.

245 Es war heute kein Freitagabend, sondern ein ganz gewöhnlicher Werktag, und die Sonne lachte so freundlich in das
Stübchen hinein; aber die kleine Sali konnte doch nicht der Anziehungskraft des alten Kastens widerstehen. Sie setzte
sich, sobald sie nach Hause gekommen, in den Winkel, und saß da, mit nichts beschäftigt, nicht einmal mit einem
Strumpfe eine geraume Weile.

250

255

260

Die Federschleißerin, Salis Mutter, bemerkte sogleich das Ungewöhnliche in dieser Erscheinung. Sie war eine Frau
mit offenen Augen, aber stillen, schweigsamen Gemütes, die bei ihrem Geschäfte gelernt hatte, das äußere Leben und
alles, was dieses in bunter Aufeinanderfolge ihr entgegenbrachte, ohne laute Rede, aber mit vielen Gedanken in sich
aufzunehmen und zu verarbeiten. Ihr Geschäft brachte es so mit sich; denn wenn man so den ganzen Tag nichts
anderes tut, als die Fähnchen von den Flaumfedern abstreifen und auf ein Häufchen zusammenlesen, wobei man sich
noch hüten muß, durch lautes Reden einen Luftzug zu erregen, so gewöhnt man sich bald, jeden Tag und jede Stunde
des Lebens wie eine Flaumfeder anzusehen, die man, sobald sie abgestreift, zu den andern legt, still, innerlich zwar
bewegt, aber nach außen ohne viel Aufsehen und Geltendmachung. So hatte die Federschleißerin nach ihrer Art zu
dem seltsamen Tun ihrer Tochter geschwiegen, wiewohl sie sich ununterbrochen ihre Gedanken darüber machte. Ein
kleines Häufchen Federn lag noch vor ihr; wahrscheinlich mußte sie erst mit ihnen fertig werden, ehe sie ihren Mund
öffnen wollte. Endlich war das Werk zu Ende gediehen, sie stand auf. Halb vor sich hin, halb zu der Tochter
gewendet, meinte sie:

»Nun auf mich kommt's nicht an, wenn Herr Arnsteiner nicht heute schon Hochzeit macht. Seine Federn sind fix und
fertig.«

Mit einem Male ward der ganze Zauber des alten Kastens zerstört, und gerade als auch Sali mit dem Aufräumen und
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Zustandebringen des gewissen Stübchens fertig geworden war.

265 Trotzdem war sie sogleich mit beiden Füßen auf dem Boden der Wirklichkeit, sie hatte sich nicht lange zu besinnen,
daß der alte Kasten nur in ihrem eigenen Stübchen stand.

»Lebendiger Gott!« rief sie erschrocken, »ich bin dagesessen, als wäre ich Lazar Winterfelds Tochter, die nichts zu
tun hat; ich weiß gar nicht, was mir eingefallen ist.«

Die Federschleißerin sah mit ihren weltklugen Augen eine geraume Weile auf das Mädchen.

270 »Fehlt dir was?« fragte sie.

»Mir soll was fehlen?« lachte Sali überlaut. »Seh' ich denn so schlecht aus?«

»Es gibt Leute,« sagte die Federschleißerin in ihrer gewohnten Spruchweisheit, ohne sich beirren zu lassen, »die sehen
mit ihrem Munde besser als andere mit ihren zwei Augen.«

»Und was hast du an mir gesehen?« forschte das Mädchen mit leicht verzeihlicher Neugier.

275 »Du kennst mein Sprüchel vom Schweigen,« meinte die Federschleißerin unbeugsam.

Statt aller Antwort wandte sich Sali von ihrer Mutter ab; da sie aber doch etwas reden mußte, meinte sie:

»Morgen fängt der Herr Arnsteiner mit mir das große ›S‹ an; heute bin ich mit dem ›P‹ fertig geworden.«

»Und ich mit meinen Federn für ihn,« sagte die Mutter.

280

»Wie kommt eines zum andern, Mutter?« fragte wieder gleichsam sich überschreiend die kleine Schülerin des Herrn
Arnsteiner.

»Laß du mich nur!« rief die Federschleißerin in ihrer gelassen eindringlichen Weise, »du bist mit deinem ›P‹ fertig
geworden, nun muß er seine Partie machen.«

»Mutter, du meinst –«

285

»Ich meine gar nichts,« sagte die Federschleißerin ruhig. »Mir verkündigt's mein kleiner Finger, daß Herr Arnsteiner
noch in dem Jahre eine Partie machen muß. Wäre mir denn sonst eingefallen, für ihn die Federn zu schleißen?«

»Ich sag' dir, Mutter,« meinte die kleine Sali, »es muß doch ein großes Glück sein, wenn man reich ist.«

»Was redst du für Narretei!« rief die Federschleißerin ganz gegen ihre Weise in gereiztem Tone. »Ist dir einmal im
Leben schon etwas abgegangen? Bist du schon einmal hungrig zu Bett gegangen?«

290

»Das mein' ich nicht, Mutter,« sagte Sali, »aber wenn man reich ist, da kann man sich den Herrn Arnsteiner zum
Lehrer nehmen . . .«

»Nun, er lernt doch mit dir auch? Hat er mir nicht einmal selbst gesagt, du seiest seine beste Schülerin, und du
bekämst eine Schrift wie der beste Buchhalter?«

»Hat er dir das erzählt?« rief die kleine Sali, und ein Anflug von Schamröte hatte rasch die etwas schwermütige Miene
verdrängt.

295 Gleich darauf aber, als habe sie sich besonnen, wie wenig sie zu einer freudigen Aufregung berechtigt sei, setzte sie
hinzu: »Und doch hab' ich heute nicht gewußt, daß einer, der ein großes Buch geschrieben hat, Adelung und nicht
Edeling geheißen hat. Ich schäm' mir fast die Augen heraus. Sidonia Winterfeld hätte so einen Fehler gewiß nicht
gemacht.«

300

305

»Hör an, mein Kind,« sagte die Federschleißerin mit großer Bestimmtheit, wie sie ihre eigene Tochter von der stillen
in sich gekehrten Frau nur selten zu vernehmen die Gelegenheit hatte. »Du weißt, wie ich deinen Herrn Arnsteiner
respektiere und wie viel ich auf ihn halte. Aber von Sidonia Winterfeld kann er sagen, was er will, so glaube ich es nur
zur Hälfte! – Nicht daß er ein Lügner ist, Gott der Allmächtige soll mich schützen und schirmen, daß mir das nicht
einmal im Schlafe einfällt . . . aber was die Sidonia anbelangt, da wette ich mein zukünftig Leben daran, daß er sich in
ihr foppt und mit ihm die ganze Welt. Sie ist Lazar Winterfelds Tochter – und das will genug sagen. Seit wann ist aus
der Familie etwas Adeliges hervorgegangen? Geld und nichts als Geld! Hast du schon etwas von ihnen gehört, was
auf einen besonderen Kopf hinweist? Ich bleib' dabei: Auf ein hölzern Wägele schlägt man kein goldig Nägele.«

Wieder zu Herrn Arnsteiner.

310

Lehrer haben das Eigentümliche, daß sich ihre innere Jugend viel länger erhält als die anderer Leute, und während
diese oft unter schwarzen Haaren graue Gedanken tragen, ist bei jenen alles grün, selbst bis auf die Haare, die einem
nur bei oberflächlicher Prüfung etwas grau erscheinen. Das Geheimnis, warum dem so ist, liegt nicht in so dichten
Falten, daß man es nicht bis zur Durchsichtigkeit lüften könnte. – Bei Julius Arnsteiner waren es die
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»Partizipialkonstruktionen« und vor allem die Abenteuer des jungen »Telemachs«, die dieses Wunder zustande
brachten.

315

320

Für einen Königssohn, so klingt es fast wie eine Sage, soll dieses Buch verfaßt worden sein, damit er daraus die
schwere Kunst des Regierens lerne. Was nützte es nun dem Lehrer, daß er diesen Umstand stets als Einleitung
voranschickte, ehe er sich mit dem Sohne des göttlichen Dulders auf die kühne Suchfahrt begab? Ehe er es sich
versah, hatte sich das Lehrbuch des Regierens – in einen Roman verwandelt; denn wenn schon die erste Zeile mit der
düsteren Trostlosigkeit der Nymphe Kalypso beginnt, wenn alle Wälder, Berge und Grotten von nichts als von ihren
verzweiflungsvollen Klagen widerhallen, daß der, den sie geliebt, so treulos den Weg in die Weite gesucht – und eine
Schülerin fragt plötzlich mit unverzeihlicher Neugierde die jungfräulich verschleierten Augen auf den Lehrer
gerichtet: »Herr Arnsteiner! warum ist er nicht bei ihr geblieben, wenn er's bei ihr so gut gehabt hat!« müssen da nicht
die schönsten unregelmäßigen Zeitwörter, die schwierigsten Stellen, die merkwürdigsten Wendungen des Stiles
spurlos vorübergehen?

325

In der Tat wurden auch die sinnreichsten mythologischen Andeutungen ganz überhört, denn zwischen den
halbgeöffneten Lippen der Schülerin schien stets die nur unvollkommen gelöste Frage zu schweben: »Warum ist er
nicht bei ihr geblieben?«

330

335

Julius Arnsteiner hatte diese Frage von so unzähligen Mädchenlippen an sich richten gehört, er hatte sie in so vielen
träumerisch neugierigen Augen gelesen, daß sie ihm, der so vieles zu beantworten wußte, ja der alles beantworten
mußte, was man ihm vorlegte, weil sonst seine Autorität darunter gelitten hätte, daß ihm selbst diese Frage ein Rätsel
ohne Auflösung blieb. War er nicht auch Telemach? Suchte er nicht auch mit Hilfe seines Mentors, nämlich seiner
Bildung, zwar nicht einen abwesenden Vater, aber doch eine, die ihn verstand und seine Bildung zu schätzen wußte?
Hatte er nicht gleich diesem Prinzen von der Insel Ithaka Abenteuer zu bestehen? Abenteuer zu Wasser und zu Lande,
Kämpfe und Gefahren, wie dieser sie nicht bestanden, nämlich mit Unbildung und Ignoranz, mit Wölfen und Bären in
Menschengestalt, die ihn anheulten und auslachten, wenn er die Waffen der Bildung gegen sie schwang?
Hundertfältig konnte Julius Arnsteiner die Parallele seines Lebens mit dem griechischen Prinzen nachweisen; ja es
gab Augenblicke, wo er zugleich die Leiden des göttlichen Odysseus während dessen zehnjähriger Fahrt durch und
durch empfand – und er war seit seinem neunzehnten Jahre Lehrer in der »Gasse«.

Warum war er nicht bei ihr geblieben?

340

345

350

So fragte sich Julius Arnsteiner jedesmal, wenn ihm eine seiner Schülerinnen untreu wurde, oder mit dürren Worten,
wenn sie heiratete. So vielen hatte er die ersten Anfangsgründe der deutschen Sprachlehre beigebracht, so viel
tausende von Federn hatte er ihnen geschnitten, zahllos wie Sand am Meere waren die Multiplikationen mit und ohne
Brüche, die er mit ihnen durchgerechnet, ins Endlose reichend die Ziffern von unregelmäßigen Zeitwörtern aus
Meidingers und J. B. Machats Grammaire, von den praktischen Übungen aus dem Telemaque gar nicht zu reden –
dennoch war ihm keine einzige treu geblieben! Zwar – er hatte sich stets gehütet, auch nur mit einem Hauche zu
verraten, welche Flammen in seinem Innern wüteten . . . er war seinen Schülerinnen nichts als Lehrer . . . aber konnte
keine von ihnen es ahnen, was in ihm vorging? Konnte keine mit jener Selbstverleugnung und Opferfreudigkeit, die
von den größten Dichtern aller Zeiten und namentlich von dem König Salomo in dem berühmten: »Meinen Weinberg
habe ich nicht gehütet,« gepriesen wurde . . . konnte also keine gleich jener Sulamith sagen: »Dich, mein lieber
Arnsteiner, habe ich aus allen heraus erlesen? Was ist alles Geld eines ungebildeten Menschen gegen dein ›deutsches
Sprechen‹, gegen dein ›französisches und sonstiges Wissen‹? Weißt du, was ich sprechen werde, wenn mich Vater
oder Mutter werden zwingen wollen? Arnsteiner oder Tod!«

355

Aber es starb keine! – Seit mehr als sechzehn Jahren hatte man nicht gehört, daß ein weibliches Wesen in der Gasse
anders als eines natürlichen Todes verblichen wäre – kein einziges gebrochenes Herz, kein Dolchstoß, nicht einmal
eine Selbstvergiftung hatte von sich reden gemacht. Alles blieb ruhig, lebte, freute sich seines Daseins, kam mit den
ungebildeten Männern so gut durchs Leben, als es eben ging! – Keine war für Julius Arnsteiner in den Tod gegangen!

360

Der Lehrer wußte sehr wohl, wie er sich diesen Umstand zu erklären habe. Er betrachtete diese ihm abgefallenen
Schülerinnen als schuldlose Opfer ihrer Väter und Mütter! Alles Mitleid, dessen sein Herz fähig war, warf sich auf
diese jungen Wesen, die dem Moloch »Unbildung« in die glühenden Arme gelegt wurden, aller Haß und alle
Erbitterung dagegen auf ihre Opferer! – Mit den Vätern und Müttern lebte Julius Arnsteiner in einem beständigen
Vernichtungskampfe; sie standen ihm überall im Wege, und er mußte sich ihrer erwehren.

365

Man darf darum ja nicht glauben, daß Julius Arnsteiners Dasein ohne alle Lichtseiten gewesen sei. Im Gegenteile!
wenn gerade an keiner seiner Schülerinnen die Reihe war, ihm treulos zu werden, so war sogar viel Licht, Behagen
und Freundlichkeit auf seinen Lippen und in seinem Herzen. Ihm, der im Bewußtsein seiner Bildung nach dem
Höchsten der Gasse, nach den reichsten Partien die Hand auszustrecken sich für berechtigt hielt, ihm war zugleich
jene Genügsamkeit, sich am Kleinsten zu erfreuen, in vollem Maße verliehen worden. Julius Arnsteiner war imstande,
tagelang über ein richtig angewandtes Fremdwort, über die fehlerlose Übersetzung eines Satzes aus dem Telemach,
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über eine orthographisch geschriebene Stilaufgabe vor sich hin zu lächeln. Alle Schätze Kaliforniens schrumpften
aber zu einem erbärmlichen Klumpen zusammen – wenn ihm aus dem Munde einer Schülerin ein glücklich gewähltes
Zitat aus Schiller entgegentönte.

370 Dann empfand es Julius Arnsteiner mit allen Schauern wahrhaften Stolzes, was es heiße, Lehrer zu sein – sechzehn
Jahre Lehrer in der Gasse!

Aber die Väter und Mütter sorgten schon dafür, daß Arnsteiner ein nicht gar zu reicher Mann an Freuden wurde, der
ungestraft über die Schätze Kaliforniens sich hinwegsetzen durfte.

375

Der Lehrer hatte im Laufe seiner sechzehnjährigen Wirksamkeit ein außerordentlich feines Ahnungsgefühl sich
angeeignet, und dieses verkündigte ihm mit merkwürdiger Gewißheit, wann seinem Herzen durch die Treulosigkeit
einer Schülerin der Todesstoß versetzt werden sollte. Kein Mensch in der ganzen Gasse wußte es, daß in diesem Orte
oder in jenem Hause binnen kurz oder lang eine Braut sein werde; aber Julius Arnsteiner wußte es! Er sah den Sturm
kommen, noch bevor er sich am äußersten Horizont als ein rotes Wölkchen zeigte; er merkte die sich vorbereitende
Veränderung an dem Benehmen, das die Väter und die Mütter der Gasse gegen ihn beobachteten.

380 Wir gehen sogleich auf den neuesten Fall über, der sich erst zwei Tage vorher ereignet hatte.

Julius Arnsteiner saß gerade in voller Begeisterung am Lehrtisch bei Sidonia Winterfeld und erklärte ihr aus dem
Telemaque, warum Ulysses trotz aller Lockungen der Kalypso aus Pflichtgefühl zu seiner rechtmäßigen Gemahlin
Penelope habe zurückkehren müssen.

385

Um denselben Augenblick trat Lazar Winterfeld, der Vater Sidonias, mit jener lärmenden Beweglichkeit, die feiner
angelegte Naturen in ihrem Innersten verletzt, in die Stube.

390

Julius Arnsteiner hatte seinerseits den Grundsatz, sich von niemanden, es sei wer es immer sei, in seinem Berufe
stören zu lassen, am allerwenigsten von einem Vater oder einer Mutter, wenn sie ungerufen bei einer Lektion sich
einfanden. Es wäre dies ein Zoll, ein Tribut, ja eine türkische Kopfsteuer gewesen, – den die Bildung ihrem
unmittelbaren Gegensatze gebracht hätte. Nach Julius Arnsteiners Ansicht stand aber das Lehren so außer aller
Bezahlung mit klingender Münze, daß ihm jede Belohnung für seinen mühevollen Beruf als von gar keiner Bedeutung
erschien. Im Gegenteile! den Kreuzer der Armut, den er in den meisten Fällen nicht einmal erhielt, schätzte er höher
als den Gulden des Reichen, was ihm in den Augen des letzteren wahrlich keinen Nutzen brachte.

395

Julius Arnsteiner ließ sich also durch den Eintritt des Wollhändlers nicht im geringsten außer Fassung bringen; er
grüßte nicht, nicht einmal zu einem leisen Kopfnicken konnte er sich verstehen. Für ihn war niemand eingetreten, bloß
die Türangeln hatten geknarrt. Eine gute Weile saß Lazar Winterfeld da, in all der geräuschvollen Breite, die ihm
eigen war, und hörte zu, wie Julius Arnsteiner von Ulysses und Kalypsos wohlberechtigter Verzweiflung sprach.
Plötzlich stand er auf; womöglich noch geräuschvoller, als er sich niedergesetzt hatte.

»Herr Arnsteiner,« sagte er mit mühsamer Fassung, »verzeihen Sie mir, Sie sind ein sehr geschickter Mensch, und
wissen im kleinen Finger mehr als mancher andere in seinem ganzen Kopfe hat. –«

400 Der Lehrer schaute auf; aus Lazar Winterfelds Munde klang dieses Lob zu lockend, um nicht gehört zu werden.

»Deswegen dürfen Sie aber doch nicht glauben,« fuhr dieser mit immer höher steigender Erregtheit fort, »daß ich gar
nichts verstehe. Ich verstehe schon, was man alles einem Mädchen beibringen soll und muß, aber mit solchen
»Schnockes« (Schnacken) müssen Sie mir von meinem Hause fern bleiben, wie Sie jetzt mit ihr lernen. Da gebe ich
nicht einen Schuß Pulver dafür!«

405 Julius Arnsteiner war einer solchen Sprache nicht ungewohnt, sie war ihm bei den vielen Treulosigkeiten seiner
Schülerinnen mehr als einmal vorgekommen. Dennoch war sie ihm jedesmal neu und auch diesmal stand sein Herz
einige Augenblicke ganz still und schlug nicht mehr; er wußte, was ihm wieder aus dem dunklen Hintergrunde der
nächsten Zeit entgegendrohte – Sidonia als Braut! Dennoch umwölkte sich seine Stirne nicht; er durfte und konnte ja
dem reichen Wollhändler nicht zeigen, daß er auf dessen Worte ein Gewicht lege.

410 »Übrigens dürfen Sie ja nicht glauben,« fuhr er im Unterrichte fort, »als wenn die Kalypso eine wirkliche Göttin, wie
etwa die Diana oder die Juno gewesen sei. Im Gegenteil! Sie hatte nur etwas Göttliches an sich, sonst war sie ein
Frauenzimmer mit den Leidenschaften und Begierden eines solchen. – Wie hätte sie sich sonst in solche Klagen
ergießen, solche Verzweiflungstöne erklingen lassen, sich so gebärden können? Göttinnen benehmen sich nach meiner
Ansicht ganz anders.«

415 »Nun, Herr Arnsteiner,« fiel Lazar Winterfeld laut wie eine Trompete ein, »da frag' ich Sie, sind das nicht
›Schnockes‹ und verkehrte Sachen, die Sie da meiner Tochter in den Kopf setzen? Was gehen mich, was gehen meine
Tochter die Götter an? Leb' ich von den Göttern? Hab' ich meine Nahrung von den Göttern? Ich kenne mehr Leute,
die nichts von den Göttern wissen, und befinden sich dabei, Gott Lob und Dank, ganz wohl.«
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420

Julius Arnsteiner zuckte nur statt aller Antwort mit der Schulter; dieses Stolztun auf die eigene Unbildung, dieses
Erheben der »Ignoranz zum Prinzip« tat ihm zwar in innerster Seele wehe, aber das verdiente keine Erwiderung.

Er sah ins Buch, und kaum als der Wollhändler geendigt, begann er einen neuen Satz aus dem Telemaque.

425

»Da soll mir ein Mensch das erklären, was meine Tochter mit ihrem ›Französisch‹ anfangen soll, wenn sie einmal
Mann und Kind hat?« eiferte aufs neue Lazar Winterfeld, so daß der Lehrer genötigt war, sich wieder zu unterbrechen.
»Französisch soll sie können und wissen soll sie von den Göttern! Wenn aber der Mann einmal zu ihr sagen wird:
Schreib mir einen Brief an den und den Schuldner, aber einen Brief, daß ihm grün und gelb vor den Augen wird, dann
wird etwas herauskommen, daß einen Gott behüten und beschützen soll davor! Französisch wird der Brief sein, aber
deutsch nicht.«

430

Jetzt stieg dem Lehrer das Blut zu Kopfe. Solange der Wollhändler die Waffen seiner Unbildung gegen das
Lehrgebäude im allgemeinen richtete, hielt es der Lehrer unter seiner Würde, auf eine gleiche, wenn auch nicht
ebenbürtige Weise ihm entgegenzutreten. Nun aber, da der Gegner sich erkühnte, ihm an das Teuerste mit frevelnder
Hand zu greifen, an den deutschen Unterricht . . . nun hielt Arnsteiner nicht länger an sich!

Aber auch jetzt brachte es der Lehrer nicht über sich, dem Wollhändler unmittelbar Rede zu stehen. Er richtete sein
von Zorn und Aufregung brennendes Auge auf seine Schülerin Sidonia und sagte mit bebender Stimme:

435

»Glauben Sie, Sidonia, daß Sie einen solchen deutschen Brief zusammenbringen, wie ihn Ihr Herr Vater als das
Höchste menschlicher Bildung bezeichnet?«

»Ich glaube nicht, Herr Arnsteiner,« meinte das Mädchen unsicher, halb auf den Lehrer, halb auf ihren Vater die
Augen gerichtet.

»Nun, sehen Sie es ein, Herr Arnsteiner?« rief Lazar Winterfeld. »Sie gesteht es selbst ein, daß sie so einen deutschen
Brief gar nicht zustande bringt; denn dazu braucht man etwas ganz anderes als die Götter und die Geographie.«

440 »Sie haben recht, Sidonia,« sagt Arnsteiner, nur gegen seine Schülerin sich wendend, »wenn Sie sich unfähig erklären,
die Verfasserin solcher Briefe sein zu können. Diese Gattung Briefe haben Sie freilich bei mir nicht gelernt, denn sie
stehen außerhalb jeder Bildungssphäre.«

445

»Also das kann sie nicht!« schrie jetzt in voller Entwicklung seiner riesigen Stimmittel Lazar Winterfeld. »Was kann
sie denn? Für etwas wird man doch sein teures Geld ausgegeben haben? Vielleicht geht es mit dem Rechnen besser als
mit dem Briefschreiben . . . Geben Sie ihr einmal eine Rechnung auf, Herr Arnsteiner! Da können wir auf der Stelle
sehen, wie weit sie es darin gebracht hat.«

»Ist heute Ihre Rechenstunde, Sidonia?« fragte der Lehrer, sich aufs neue zu seiner Schülerin wendend, die verneinend
den Kopf schüttelte.

Lazar Winterfeld schien diese Frage absichtlich zu überhören.

450 »Was brauche ich das!« rief er.»Ich kann ihr ja selbst die Rechnung aufgeben; sie braucht nicht einmal Griffel und
Schreibtafel dazu. Bei mir muß man alles aus dem Kopfe rechnen können.«

Er hatte sich zu diesem Geschäfte wieder niedergelassen.

455

»Zirl,« sagte er, »kannst du mir das ausrechnen? Wenn ich auf dem Pester Markte den Zentner Wolle mit 89 fl. 40 kr.
einkaufe, bis ich ihn nach Reichenberg bringe, kostet er mich 90 fl. 20 kr., verdienen muß ich doch auch etwas daran
und dem Tuchmacher muß ich die Wolle borgen und länger als ein Jahr auf die Bezahlung warten. Was soll ich aber
machen? Der Tuchmacher setzt die Ware auch nicht sogleich ab . . . Wie teuer muß ich also den Zentner Wolle
verkaufen, wenn ich 25 Prozent gewinnen will?«

460

Lazar Winterfeld hielt inne; er schaute die Tochter erwartungsvoll an. Nach seiner Ansicht konnte ein sechsjähriges
Kind diese Aufgabe lösen. Julius Arnsteiner konnte aber ein ironisches Lächeln nicht unterdrücken, das beinahe
unheimlich über sein sonst so gutmütiges Antlitz hinschlich. Mehr als die Prüfung seiner Schülerin beschäftigte ihn in
diesem Augenblicke der Gedanke, daß der Wollhändler den schönen Namen »Sidonia« in das häßliche »Zirl«
verwandelte. Ein neuer Eingriff der Unbildung!

Nach einer Weile rief Sidonia lachend: »Die Rechnung kann ich nicht machen, Vater, die ist mir zu schwer.«

465

»Sagen Sie nicht zu schwer, Sidonia,« meinte Arnsteiner zu seiner Schülerin, »solche Rechnungen liegen nur
außerhalb Ihres Verständnisses. Sie haben noch niemals mit Wolle gehandelt.«

»Das ist dir zu schwer?« rief Lazar Winterfeld, die Hände ineinanderschlagend, »das kann ja einer, der nicht einmal
weiß, wie eine Ziffer aussieht, mit dem bloßen Kopfe herausbringen! Um Gottes willen! was wird dein Mann dazu
sagen, wenn du so schlecht vor ihm bestehst? Mit Schimpf und Schande wird er dich fortjagen.«
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»Fortjagen?« rief das Mädchen mit blitzenden Augen. »Das wäre mir ein schöner Mann, der seine Frau wegen einer
Rechnung, die sie nicht zu machen weiß, fortjagen könnte.«

In Julius Arnsteiners Seele hatte die Erbitterung über das Vorgefallene ihren Höhepunkt erreicht . . . wenig fehlte, und
sie hätte, aller Dämme der Besonnenheit spottend, Verwüstung und Verderben gebracht. Noch beherrschte er sie mit
einem schwachen, erzwungenen Lächeln.

475

»Die Anschauungen Ihres Herrn Vaters über die Rechte eines Mannes,« sprach er zu seiner Schülerin, »scheinen auf
den talmudischen Anschauungen zu basieren, die im Orient ihren Ursprung haben, wo die Stellung der Frau nur wenig
über die einer Sklavin hinausragte. Gottlob! wir leben jetzt unter den Gesetzen der Zivilisation, und diese erheischt als
rechtlichen Grund zu einer – Scheidung . . . denn ›fortjagen‹ kennt unser Gesetz nicht, – etwas anderes als eine
schlechte Rechnung oder eine angebrannte Suppe.«

480

»Was hab' ich da davon?« rief Lazar Winterfeld mit einem ärgerlichen Achselzucken. »Sieh dir deine Mutter an, Zirl,
die kann dir solche lumpige Rechnungen im Schlaf machen und wird keinen Fehler begehen! – Meinst du, wir hätten
es zu etwas gebracht, wenn ich und deine Mutter nicht rechnen könnten?«

»Mein Mann,« rief Sidonia mit einem Seitenblicke auf den Lehrer in scherzhaftem Tone, »wird mich auch ohne das
hinnehmen, wie ich bin.«

Den Lehrer durchdrang es siedend heiß; die plötzliche Röte seines Gesichtes war davon Zeuge.

485 »Sie haben vollkommen recht, Fräulein Sidonia,« stotterte er mehr, als er sprach. »Ein Mann, der Ihre Stellung als
Frau zu einer Rechenmaschine herabzuwürdigen, ja zu entweihen die Lust hätte, verdiente, gelind gesagt, nicht Ihr
Mann zu sein.«

490

Den Wollhändler hielt nur eine gewisse Ehrfurcht vor dem Lehrer zurück, seinem Ärger alle Zügel schießen zu lassen.
Vielleicht glaubte er auch seinen Zweck bereits vollständig erreicht zu haben, indem er dem Lehrer deutlich genug zu
verstehen gab, daß Sidonia Winterfeld nächstens in den Zustand der Treulosigkeit eintreten würde.

»Setzen Sie ihr nur solche Sachen in den Kopf,« sagte er und stand auf, »zuletzt wird ihr Mann noch von ihr geprüft
werden, und wird wissen müssen, wo die Götter wohnen.«

495

Als Lazar Winterfeld sich entfernt hatte, fuhr Julius Arnsteiner im Telemaque fort, als wäre gar nichts geschehen! –
Tat er das, um lärmende Stimmen in seiner Seele zu betäuben, oder aus einfacher Pflichterfüllung? Aber es ereignete
sich, daß Herr Julius Arnsteiner auf den »Infinitiv« eines unregelmäßigen Zeitwortes sich nicht besinnen konnte,
während Sidonia ihn merkwürdigerweise erriet.

Der Lehrer war zerstreut.

 

––––––––––––––

500  

Freilich, in seiner Stube angelangt, da erwachte Julius Arnsteiner gar bald aus diesem Zustande der Betäubung, in die
ihn die eben geschilderte Szene gestürzt hatte. Da gab er sich all den wilden Geistern hin, die seit sechzehn Jahren in
Gestalt von bildungslosen Vätern und Müttern an seinem Leben nagten; da fühlte er schmerzlich die Demütigung, daß
ein Lazar Winterfeld es gewagt hatte, seine Lehrmethode einer Prüfung zu unterziehen.

505 Erst als der Lehrer in diesen beinahe unerträglichen Gedanken mit einer gewissen selbstzerfleischenden Gier sich
hineingewühlt hatte, kam ihm der andere zum Bewußtsein, daß nämlich Sidonia Winterfeld Braut werden sollte. Also
wieder eine! Die lange Reihe der Treulosen hatte noch kein Ende, und diesmal war es – Sidonia Winterfeld!

510

Sonderbar! Wenn sonst ihm dieser Schlag von Seite der Väter und Mütter versetzt wurde, erholte er sich in nicht gar
langer Zeit; wer viel und oft verliert, wird zuletzt gleichgültig. Diesmal jedoch saß die Wunde tiefer, der Lehrer nahm
die Verlobungsanzeige seiner Schülerin nicht mehr so leicht hin . . . Gerade weil Sidonias Vater Lazar Winterfeld
hieß, glaubte er um so weniger berechtigt zu sein, in selbstmörderischer Feigheit ferne zu stehen und zuzusehen, wie .
. . ein anderer sich dieser kostbaren Beute bemächtigte.

Warum war er nicht bei ihr geblieben?

515

Diese Frage so vieler seiner Schülerinnen läutete jetzt beständig wie eine große Glocke in ihm . . . Warum war er nicht
bei ihr geblieben, warum hatte er gezögert, sich zu erklären?

Julius Arnsteiner war in einer merkwürdigen Aufregung! Zum ersten Male in seinem Leben, das fühlte er mit aller
Bestimmtheit, drängte sich sein Dasein einem Entschlusse zu; bisher hatte er in schweigender Ohnmacht alles über
sich ergehen lassen, nun stand ihm eine Tat bevor, ein Kampf mit den wildesten Geistern der Gasse, nämlich mit dem
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Wollhändler und dessen Frau. Die erste Partie in halb Böhmen sollte sein werden – werden sich da nicht alle Mächte
der Gasse zusammentun, um sie zu hintertreiben?

Aber was lag daran? – Er mußte sie alle besiegen, er war dies schon seiner Bildung schuldig. Die Welt sollte
erkennen, daß Wissen und Können eine solche Gewalt, eine so unwiderstehliche Macht in sich bergen, daß sie
imstande sind, Riesenbäume, wie diesen Lazar Winterfeld, zu entwurzeln.

525

Julius Arnsteiner dachte dabei nicht an sich, er wußte, daß es ihm nicht gelingen würde, den Vater Sidonias zur Fahne
der Bildung zu bekehren. Aber was er nicht erreichte, sollte das für Sidonia unmöglich sein? Sollte es ihren Bitten und
Tränen, der Macht ihrer auf vollkommener Kenntnis der deutschen Sprache gegründeten Beredsamkeit nicht gelingen,
den starren Sinn ihres Vaters wie ein dünnes Weidenrütchen umzubiegen? Was hatten Töchter bei ihren Vätern nicht
alles schon erreicht? Königskinder hatten es durchgesetzt, daß sie über Standesvorurteile sich hinüberschwingen und
dem Zuge ihres Herzens folgen durften, und Lazar Winterfeld war doch wahrlich kein König!

530 Hatte Sidonia Winterfeld nicht gesagt:

»Mein Mann wird mich auch ohne das so nehmen, wie ich bin.«

535

Mein Mann! Damit konnte nur einer gemeint sein, einer, der sich auf Sidonia Winterfeld verstand, der die Vorteile
einer Verbindung mit ihr in etwas ganz anderem sah, als in einem aus dem Kopfe gerechneten Wollexempel, der ihr
etwas zu bieten hatte, wovor all ihr Geld und ihre glänzende Ausstattung in ein leeres Nichts zusammenschrumpften,
nämlich Bildung und Wissen – und für das alles gab es in der ganzen Gasse nur einen Julius Arnsteiner.

Arnsteiner war am Ende aller dieser Betrachtungen zu einem großen Entschlusse gelangt; er ging nämlich am andern
Tage nicht zur Lektion bei Sidonia Winterfeld. So sicher fühlte er sich in seinen Hoffnungen, daß ihm der Gedanke
ordentlich wohl tat, mit welcher schmerzlichen Empfindung Sidonia von Minute zu Minute auf die Uhr blicken
werde, und derjenige doch nicht kam, dem sie mit allen Schauern der Sehnsucht entgegensah!

540

545

Der Sturm sollte erst ausgetobt haben, die wilden Gewässer erst verlaufen sein, bis er, eine Friedenstaube mit dem
Ölzweige im Munde, zwischen Vater und Tochter treten wollte! Für diesen Augenblick, der nach genauer Berechnung
Arnsteiners in höchstens drei Tagen eintreten mußte, rüstete er die schönsten Feiertagskleider, nicht für seinen Leib,
sondern für seine Seele; er bereitete in kühn gebauten, mit den schönsten Partizipialkonstruktionen geschmückten
Perioden die Rede vor, die er als Antwort auf die Werbung Lazar Winterfelds halten wollte! Denn Arnsteiner dachte
sich diese Szene außerordentlich feierlich, beinahe königlich.

Zwei Tage waren vergangen! Man hatte um Herrn Arnsteiner nicht geschickt! Aber weil alles Hohe und Große nur
aus der Geburt schwerer Kämpfe hervorgeht, beunruhigte er sich nicht weiter, ja mit einem Gefühle kühler Ruhe sah
er dem Tage und der Stunde entgegen, wo man dennoch um ihn schicken mußte. Je später dieses geschah, desto
besser . . . um so glänzender fiel dann der Sieg aus, und Arnsteiners Triumph war erst dann vollständig!

550

555

Am dritten Tage nach jenem Vorgange im Hause Lazar Winterfelds begegnete der Lehrer, gerade als er aus der Gasse
auf den großen Ringplatz einbiegen wollte, niemand anderem als dem Wollhändler selbst. Im ersten Schrecken über
dieses seltsame Ereignis wollte Arnsteiner schon den Rückweg antreten und sich unter ein Haustor flüchten, allein es
war schon zu spät; er war von Lazar Winterfeld schon bemerkt worden. Der Lehrer erkannte es an dem wilden und
unregelmäßigen Pochen seines Herzens: ein wichtiger, das Geschick zweier Menschen auf seinen Wagschalen
haltender Moment war für ihn gekommen! – Zugleich empfand er eine Art von Ehrfurcht für den Wollhändler, wie er
ihn jetzt so mauerfest und behäbig sicher auf sich zuschreiten sah. War er nicht der Vater Sidonias? Der Lehrer ehrte
sich nur selbst, wenn er seinem künftigen Schwiegervater sich ehrerbietig bewies.

Lazar Winterfeld vergalt aber nicht Gleiches mit Gleichem; er winkte bloß mit dem riesigen Kopfe.

560

»Nun, Herr Lehrer,« sagte er, als er bei ihm angekommen war, indem er, die Hände in beide Taschen vergraben, vor
ihm stehen blieb, »haben Sie mit meiner Sidonia schon das Kopfrechnen angefangen? Was hab' ich von all den
Sachen, die sie bis jetzt bei Ihnen gelernt hat? Sie sind schön, solange als man sie nicht braucht; der Mensch soll aber
nur das lernen, was er nicht vergessen darf. Darum, Herr Arnsteiner, lassen Sie alles übrige stehen und liegen, und
verlegen Sie sich einzig und allein auf das Kopfrechnen . . .«

565

570

Auf welche Art der Lehrer auf den Ringplatz gekommen war, hätte er mit einiger Gewißheit kaum angeben gekonnt.
Plötzlich stand er dort gerade dem Rathausturme gegenüber, worauf es eben neun Uhr schlug. Mechanisch zog
Arnsteiner seine eigene silberne Uhr aus der Tasche, wie er jedesmal tat, wenn er über den Ring ging, und sah nach,
ob die beiden Zeitweiser kein Zerwürfnis miteinander hätten. Trotzdem hätte er, selbst vor einem peinlichen Gerichte
stehend, auf die Frage: Wie spät ist's? keine Antwort gehabt, so betäubt, so sinnenverwirrt starrte er bald den
Rathausturm, bald seine eigene silberne Uhr an! Erst allmählich erwachte er zu einer Art regelmäßigen Denkens.
Lichterloh brannte der eine Gedanke vor seiner Seele: »Lazar Winterfeld weiß nicht einmal, daß ich schon zwei Tage
keine Lektion bei Sidonia gegeben!« – und als notwendige Schlußfolgerung knüpfte sich sogleich die zweite
Betrachtung daran: »Mithin hat Sidonia noch nicht mit ihm gesprochen!«
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Wer ihn jetzt mit gesenktem Haupte so dahinschleichen sah, ihn, den es jedesmal so stolz aufrichtete, wenn er an
einem der Väter oder Mütter seiner Schülerinnen vorüberging, mußte sich genau umblicken, um sicher zu sein, es sei
in dieser Gestalt der Lehrer Julius Arnsteiner!

An diesem Tage setzte er alle seine Lektionen aus. Nacht sollte es in der Gasse sein, nichts was da lebte und atmete
sollte sich heute seines Unterrichts erfreuen. Nur Sali, die Tochter der Federschleißerin, die er aus Gnade und
Erbarmen ohne allen Entgelt im Schreiben, Rechnen und Lesen unterwies, machte von dieser allgemeinen Maßregel
eine Ausnahme. Ihr las er die Frucht seiner melancholischen Betrachtungen vor!

580

585

590

»Wir schreiten heute zu einem der wichtigsten Buchstaben des ganzen Alphabetes,« sagte der Lehrer zu Sali, als sich
diese am andern Tage wie gewöhnlich zur Lektion eingestellt hatte, »nämlich zum großen »S!« Auf den ersten
Anblick unterscheidet sich dieser Buchstabe nur wenig von den anderen, ja es gibt einige, die sich ihrer Gestalt nach
viel schöner ausnehmen, wie z. B. das große »M« oder wie das nach oben und unten sich ausstreckende »P« oder
endlich wie das stolze, gleich einem Pfauenrade sich aufblähende »W« . . . Dennoch möchte ich diesem Buchstaben
den Vorzug vor allen anderen einräumen, er besitzt einen so schönen und sanften Schwung, und wiewohl das Wort
»Stolz« damit anfängt, ist es doch gar nicht stolz! Der Beweis dafür ist, daß die schönsten Bedeutungen der deutschen
Sprache, wie Seele, Schönheit, Süße, Sanftmut usw. damit anfangen. Die Menschen haben das schon in frühester Zeit
erkannt, und wenn ich einmal Adelungs großes Wörterbuch in vier Teilen zur Hand haben werde, da werde ich dir
zeigen, wie der einzige Buchstabe »S« mehr Wörter in sich enthält als zwei oder drei andere. Warum? Weil er den
Menschen von den urältesten Zeiten her so gefällt!«

595

Nach dieser Einleitung zeichnete der Lehrer ein wunderprächtiges »S« auf Salis Papier und hieß sie nach Möglichkeit
diesen schönen, sanften Schwung, namentlich aber den »Schlangenzug« nachahmen. Sali bemühte sich soviel sie
konnte; aber die Schwierigkeit des Buchstabens war zu groß! Die halbe Seite des Schreibbogens wimmelte bereits von
Ungeheuern, die ein »S« vorstellen sollten, doch nicht ein einziges konnte auch nur entfernt mit dem glänzenden,
kühngeschwungenen und doch so milden Beispiel des Lehrers sich messen. Das war sonst nicht der Fall . . . Sali hatte
eine merkwürdige Begabung für das Schreiben, und nach Arnsteiners Ausdrucke schlummerte in ihr der Instinkt eines
Kalligraphen.

600

Arnsteiner schüttelte bedenklich das Haupt; nach dem, was sich gestern mit ihm ereignet hatte, nahm es ihn kein
wunder, wenn die Welt sich überhaupt zu ihrem Nachteile verändert hatte; warum nicht also auch Salis Talent für das
Schreiben?

»Du scheinst mir heute nicht von dem gewöhnlichen Geiste beseelt, Sali,« sagte er. »Sonst wäre dir dieser Buchstabe
eine Kleinigkeit gewesen.«

Zur Bekräftigung dieses Urteils zeichnete Sali auf das Papier ein noch kläglicheres Ungeheuer hin, gegen welches die
Vorgänger ganz liebliche Geschöpfe waren.

605 »Wir werden wieder zum ›P‹ zurückgehen,« sagte der Lehrer mit klangloser Stimme, die bei ihm stets das Anzeichen
innerlich tobenden Ärgers war.

Da rief Sali plötzlich, als hätte es erst dieser Drohung bedurft, um sie von dem Banne zu befreien, der heute auf der
Schreiblektion lastete:

»Soll ich Ihnen sagen, Herr Arnsteiner, was noch mit einem ›S‹ anfängt?«

610 Der Lehrer blickte verblüfft die kleine Schülerin an. Er war solcher »Ausschreitungen« an ihr sonst nicht gewohnt.

»Nun?«

»Sagen kann ich's nicht, aber ich werde es schreiben!« rief die Tochter der Federschleißerin mit unerklärlicher
Heftigkeit.

615

Dann schrieb sie etwas rasch, indem sie dabei die linke Hand wie einen Schirm davorhielt, damit der Lehrer es nicht
sogleich lese, und schob ihm dann, sich blitzschnell abwendend, den Schreibbogen hin.

»Sidonia!« rief Arnsteiner mit vor freudiger Überraschung bebender Stimme.

Nach einer Pause, während welcher Sali ihr dem Lehrer abgewandtes Antlitz nicht zu zeigen wagte, sagte Arnsteiner,
indem er mit starken Schritten dabei in der Stube auf und nieder wanderte, Salis Schreibbogen in der Hand:

620

»Wunderbar, höchst wunderbar! Was soll ich sagen? Wie soll ich mich fassen? – Ein leibhaftiges Wunder hat sich vor
meinen Augen zugetragen. Denn ich will es dir nur gestehen, Sali, du hast mit diesem Worte ›Sidonia‹ einen
Meisterwurf getan, wie es in Wilhelm Tell von Schiller im dritten Aufzuge heißt. Das ›S‹ wie du's da
niedergeschrieben, ist wert, daß man es unter Glas und Rahmen stellt, und ich zweifle, ob mir selbst ein gleiches
gelingt. Sali, in dir steckt etwas. Sage mir nur, wie ist das zugegangen?«
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»Gerade den Namen möchte ich sehr schön schreiben können,« meinte die kleine Sali und stockte.

625 »Warum?« fragte Arnsteiner hastig.

»Haben Sie mir denn gestern nicht vorgelesen?« . . . lispelte die Tochter der Federschleißerin fast unvernehmbar.

Jetzt wurde der Lehrer rot bis zur Stirn, er drehte sich um. Dann ging er wieder mit starken Schritten die Stube auf und
nieder. Nach einer guten Weile rief er aus: »Bei Gott, da hätte ich bald vergessen, daß ich dich zur stillen Vertrauten
meiner Schmerzen gemacht und in ein Geheimnis eingeweiht habe, welches ich nur dem Papiere anvertraut hatte.«

630 »Ich habe es aber keiner lebenden Seele gesagt,« beteuerte Sali mit dem Tone der reinsten Aufrichtigkeit.

»Daran tatest du recht, mein Kind,« rief der Lehrer wahrhaft erleichtert; »was braucht die Welt es zu wissen, welchen
Qualen man ausgesetzt ist – wenn man nach etwas Hohem strebt?«

»Und sie soll's auch nicht wissen?« fragte die Tochter der Federschleißerin unerklärlich laut.

»Wer ist: sie?«

635 »Sidonia,« entgegnete die Schülerin, verschämt die Augen niedersenkend.

Arnsteiner machte wieder einen Gang durch die Stube. Mehrmals hielt er inne und blieb vor Sali stehen, aber
ebensooft kehrte er sich wieder ab und setzte dann seinen gedankenschweren Weg unter Schweigen fort.

Endlich blieb er vor der Schülerin stehen.

640

»Hör mich an, Sali,« begann er, abwechselnd rot und blaß werdend, indem sich ihm dabei die Worte ganz gegen seine
Gewohnheit nur schwer aus der Brust hervorrangen, »hör mich an! Du scheinst mir ein gescheites Mädchen und
verstehst es merkwürdig fein, in den Seelen der Menschen zu lesen. Wie wäre es mir sonst eingefallen, dir einen
Einblick in mein Innerstes zu gewähren, da ich doch am besten weiß, wie wenig dich sonst dein Wissen befähigt, mir
in die Irrgänge meines nach Bildung und Kenntnisbereicherung ringenden Geistes zu folgen?«

645

Die Tochter der Federschleißerin schaute tief gerührt zu dem also sprechenden Lehrer auf, Tränen der Freude und des
Dankes glänzten in ihren Augen; denn es war ihr noch nie geschehen, daß sie von Herrn Arnsteiner zum Gegenstande
einer Betrachtung erhoben worden war.

»Ja, Sali,« fuhr der Lehrer fort, der sich durch das Sprechen jetzt ganz ermannt hatte, »ich stehe nicht an, meine Brust
wie ein lange gesperrt gewesenes Zimmer aufzuschließen und dir dazu den Schlüssel anzuvertrauen . . . Sali, ich fühle
mich sehr unglücklich!«

650 »Um Gottes willen, Herr Arnsteiner,« rief die Schülerin wahrhaft erschrocken, »was ist denn vorgegangen? Sind Sie
bestohlen worden, Herr Arnsteiner? Es wäre kein Wunder,« fügte sie hinzu, »weil bei Ihnen alles so frank und frei
herumliegt!«

Arnsteiner lächelte trübe vor sich hin.

655

»Bestohlen? Man bestiehlt nicht so leicht einen Menschen, der seinen Kopf zum Kasten hat. Was müßten die für
Diebe sein, die mir etwas aus einem solchen Schranke forttragen könnten?«

660

»Meine Mutter,« rief Sali, die für den Doppelsinn dieser Worte kein Ohr gehabt zu haben schien, eifrig, »meine
Mutter sagt immer: Sali, wenn du einmal frühmorgens hörst, daß Herr Arnsteiner mit Sack und Pack verschwunden ist
und ist nicht ein Federl von ihm zurückgeblieben, so sag, deine Mutter ist eine Prophetin gewesen. Er hat so schöne
Sachen noch von seinen Eltern her, denn die haben für ihn gespart und gespart, seine Hemden, ganz schönes Bettzeug,
wie sich dessen Lazar Winterfeld nicht zu schämen braucht, und soviel ich weiß, auch ein paar hundert Gulden. Wer
hat er das alles? Gott der Lebendige weiß, wie das aussieht, denn so ein Mann wie er hat leider keine Augen und hat
seinen Kopf ganz anderswo. Das sollt' die gute Mindel, seine Mutter wissen; sie möchte sich im Grab herumdrehen.«

»Woher weiß denn das deine Mutter?« fragte der Lehrer ganz verwirrt.

»Weiß ich's?« sagte die Tochter der Federschleißerin in großer Verlegenheit. »Sie wird's gehört haben.«

665 »Bah!« rief der Lehrer, »was hab' ich da davon! Soll ich etwa die Schlüssel zu meinen Kästen auch noch im Kopf
herumtragen? Wenn du mir keinen andern Rat zu geben weißt, als den, so bereue ich, ihn bei dir gesucht zu haben.«

Da erschrak Sali bis ins Innerste ihrer Seele; so hart hatte der Lehrer noch nie mit ihr gesprochen; sie mußte ihn also
erzürnt haben.

»Ich soll Ihnen raten, Herr Arnsteiner!« rief sie. »Wie komme ich dazu, mit Lazar Winterfeld zu sprechen?«

670 »Wer verlangt denn das von dir?« sprach der Lehrer verwundert.

»Ich habe nur gemeint,« stotterte das Mädchen, »weil . . . weil Sie selbst mit ihm nicht reden wollen. Sie haben mir es
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ja vorgelesen!«

Dem Lehrer stieg die Röte wieder an die Stirn, er mußte sich abwenden und ging aufs neue mit starken Schritten
durch die Stube.

675 »Du hast einen guten Kopf, Sali,« sagte er dann, indem er vor ihr stehen blieb, »und merkst dir, was man vorliest.
Schade nur, daß du nicht mehr gelernt hast.«

»Wenn Sie nur nicht so unglücklich wären, Herr Arnsteiner,« sagte das Mädchen plötzlich ohne allen Übergang auf
den eigentlichen Kern der Unterredung eingehend.

680

»Was kann der Mensch dafür, wenn der Blitz in sein Haus einschlägt und es einäschert,« meinte der Lehrer
achselzuckend.

Die Tochter der Federschleißerin rief aber in einer Aufregung, wie sie der Lehrer niemals an ihr bemerkt hatte:

»Ich wüßt' schon, Herr Arnsteiner, was ich tun möchte, wenn ich wie Sie wäre. Ich möchte . . .«

»Nun?« fragte Arnsteiner gespannt, da Sali stockte.

685

»Ich möchte an Sidonia Winterfeld geradezu das schicken, was Sie mir gestern vorgelesen haben. Sie müßte ja ein
Herz von Eisen haben, wenn sie darauf schweigen wollte. Eine andere möchte himmelhoch springen, wenn ihr
zukäme, – was dieser Sidonia Winterfeld so kinderleicht geradezu in die Hände fliegt.«

»Das meine ich auch, Sali,« sagte der Lehrer mit großer Ruhe. »Aber mit Sidonia Winterfeld hat es sein eigenes
Bewandtnis. Sie hat einen Vater!«

690

Die Tochter der Federschleißerin schien von diesem Geständnisse überrascht; sie schüttelte ungläubig den Kopf und
legte dann, als müßte sie über ihre nächste Antwort reiflich nachdenken, den Zeigfinger an den Mund.

»Was geht einen Lazar Winterfeld an?« sprach sie gleichsam vor sich hin. »Der wird gewiß nein sagen! dafür kennt
man ihn ja in der ganzen Gasse! – Aber wenn nur Sidonia ›ja‹ sagt, dann ist alles gewonnen.«

»Zweifelst du daran, Sali?« rief der Lehrer mit Heftigkeit.

695

»Gott Lebendiger!« schrie das Mädchen in wahrhafter Seelenangst, »hab' ich denn etwas gesagt, Herr Arnsteiner, was
Sie beleidigen könnte? Warum sollte Sidonia nein sagen? Sind Sie nicht Ihr Lehrer? Wem verdankt sie alles, was sie
kann?«

Arnsteiners Antlitz klärte sich auf.

700

»Und dann,« fuhr das Mädchen in steigender Erregtheit fort, »kommt es ja nur auf eine Probe an, Herr Arnsteiner.
Schreiben Sie ihr einen Brief, ich selbst will ihn bestellen . . . sagen Sie ihr in dem Brief – was weiß ich? Sie wissen
das besser als ich . . . Muß ich Ihnen sagen, was Sie ihr schreiben sollen? Ich wette aber darauf, Sie werden eine
Antwort erhalten . . . und dann werden Sie nicht mehr so unglücklich sein, Herr Arnsteiner . . .«

705

»Gut, Sali!« rief der Lehrer, »gut, du sollst recht behalten. Ich fühle es, es muß ein Entschluß gefaßt werden. Wenn du
aus der Mythologie wüßtest, in welcher Art Pallas zur Welt kam, wie sie nämlich geharnischt und gespornt aus dem
Kopfe ihres Vaters hinaussprang, – was nach meiner Deutung nichts anderes heißen soll, als daß alle Weisheit gleich
fertig aus dem Gehirne des Menschen kommt, – so würdest du begreifen, warum ich dich mit den Worten anspreche:
Du bist meine Pallas!«

»Heißen Sie mich nur lieber Sali!« rief das Mädchen.

710

»Ja, meine Pallas,« fuhr der Lehrer fort, »ich will dasjenige ausführen, was sich in einfältiger Weisheit aus deinem
Kopfe losgerungen hat. Sidonia wird antworten, das weiß ich! Heute abend bringe ich dir den Brief, du sollst mit
Julius Arnsteiner zufrieden sein!« – – –

Folgendermaßen lautete der Brief des Herrn Arnsteiner:

 

»Wohledles Fräulein Sidonia!

715

720

Als mir vor drei Tagen Ihr Herr Vater, in welchem ich trotz aller Selbstachtung, die der gebildete Mensch
sich selber schuldig ist, dennoch das väterliche Ansehen, das doch die Grundlage alles Familien- und
Staatenglückes bildet, verehren und anerkennen muß, den Vorwurf machte, ich hätte mit Ihnen das
Kopfrechnen vernachlässigt, da fühlte ich, wie sich mein Herz vor jähem Schmerze zusammenkrallte. Dieses
Kopfrechnen ist eine Axt, die an den mit weit ausgespannten Ästen und Zweigen geschmückten Baum
meiner stolzesten und schönsten Hoffnungen gelegt ward, und der sie schwingt, ist Ihr Herr Vater, Fräulein
Sidonia! – O! ein Julius Arnsteiner täuscht sich nicht so leicht! Wohl weiß ich, was dieses Kopfrechnen zu
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bedeuten hat; es bedeutet, daß auch für Sie, wohledles Fräulein, jene von mir stets gefürchtete Stunde
gekommen ist, in welcher Sie die Willenskraft Ihres von mir stets als Ihr Lebensurheber geachteten Vaters
zwingen will, lieber den Kopf rechnen, als das Herz handeln zu lassen! Nein, Sidonia, der Lehrer Julius
Arnsteiner wirft in diesem heiligen Augenblicke alles ab, was an diesen seinen Beruf nur einigermaßen
erinnern könnte – nur der Mensch Julius steht vor Ihnen! Julius und Sidonia! – – Meine Gedanken verirren
sich und geraten in den Strudel der Charybdis vor lauter Wonne und Entzücken, daß diese Tränen mir gelten
sollen. Ach, wenn nur das Kopfrechnen nicht wäre! Welch ein finsterer Geist ist mit diesem Kopfrechnen in
die Hallen des Winterfeldschen Hauses eingekehrt? Wird meine Sidonia aus den Umstrickungen dieses nur
aus Wollsäcken großgezogenen Geistes siegreich hervorgehen?

730 Ich schließe! Ich kenne ein Plätzchen, Sidonia! In der Pappelallee, in der Nähe des Spitals . . . Warum muß
unglückliche Liebe die Augen der Menschen scheuen? Sidonia! das Plätzchen ist so schön – und Sidonia
wird über die Erlebnisse der drei letzten Tage viel zu erzählen haben! Dorthin ihre Schritte lenken zu sehen,
in der Absicht, ihm ihren Entschluß bezüglich des Kopfrechnens mitzuteilen, erwartet sehnsuchtsvoll, wie
Ulysses seine von Freiern, die sich auch auf das »Kopfrechnen« verstanden, umschwärmte Penelope,

735

Ihr mit wahrer Hochachtung sich zeichnender

Julius.«

 

740

Sali benutzte am andern Vormittag einen müßigen Augenblick, wo sie sich unter irgend einem Vorwande entfernen
konnte, und machte sich mit dem Briefe des Lehrers auf den Weg. Heimlich, ganz heimlich hatte er ihn in ihre Hände
zu spielen gewußt. Am Abende nämlich, als die Gasse bereits schlief, war ein Steinchen klirrend an das Fenster
gefallen, und Sali, die gerade wieder in ihrem wunderbaren Winkel saß, wußte, wer da draußen ihrer wartete.

Da stand nun wirklich Julius Arnsteiner und sagte hastig:

745

»Da bringe ich dir den bewußten Brief, Sali. Bestelle ihn an seine Adresse. Wenn du deine Mission zufrieden stellend
ausführst, so soll dein Lohn nicht geringe sein. Ich will mit dir Mythologie anfangen. Gute Nacht.«

750

Schon auf der Stiege des Winterfeldschen Hauses konnte Sali gewahr werden, daß oben in den »Hallen« etwas
Besonderes vorging. Sie hörte Teller klappern und Flaschen klirren, dazwischen geschäftiges Hinrennen in der Küche,
woraus zugleich ein gar nicht wochentägiger Speisegeruch zu ihr drang. Was aber die Tochter der Federschleißerin,
die für dergleichen Dinge ein sehr feines Ohr besaß, davon überzeugte, daß oben im Hause etwas Ungewöhnliches
vorbereitet wurde, war, daß sie deutlich das Schlagen eines »Schneelöffels«, jenes bekannte schnarrende,
schaumerzeugende Geräusch vernahm. »Schnee« an einem Wochentage bedeutet einen »Auflauf« – der konnte aber
nach den in der Gasse herrschenden Gesetzen nur an einem Feiertage, höchstens an einem Halbfeiertage als etwas
besonders Festliches auf den Tisch kommen. Eine Ausnahme davon bildete eben nur eine »Beschau«.

Sali ward bei dieser Entdeckung über und über rot . . .

755 Noch mehr wurde sie darin bestärkt, als sie, im Begriffe die Treppe hinanzugehen, mit einem Male die kreischende
Stimme der alten Köchin »Reichel« vernahm, die jedes Kind in der ganzen Gasse aus tausend anderen heraus
erkannte, obwohl man ihr nicht gerade gerne begegnete.

760

»Wie soll da Schnee herauskommen,« belferte das alte Erbstück des Winterfeldschen Hauses, »wenn du den Löffel so
hältst? Alle meine Feinde sollen nichts Besseres zu essen haben . . . da hätte ich bald Ruh' vor ihnen. Er wird etwas
Schönes sich denken, wenn man den Schnee ihm aufsetzt! Er wird den Doktor sogleich müssen kommen lassen!«

Er! Wer war das? Das konnte nur die »Beschau« sein. So nahe war also die Gefahr für ihren unglücklichen Lehrer
Arnsteiner, der sie so wenig ahnte, daß er sogar einen Brief an Sidonia schreiben konnte? Was sollte der Brief unter
solchen Umständen, wo man oben in der Küche bereits »Schnee« zu einem »Auflaufe« schlug, den »er«
wahrscheinlich als Probe von Sidonias Kochkunst zu kosten bekommen sollte?

765 Sali stand einen Augenblick ratlos unten an der Stiege, alle Gedanken standen in ihr still, sie vernahm nichts als das
Rasseln des Schaumlöffels. Dann aber raffte sie sich zusammen. Konnte sie wissen, was in dem Briefe enthalten war?
Herr Arnsteiner konnte ja den Tod davon haben, wenn sie sein Schreiben gar nicht oder zu spät abgab? Unglücklich
war er ohnehin genug; wenn er nun vernahm, daß er durch ihre Nachlässigkeit um seine schönste Hoffnung betrogen
war – davon hätte sie den Tod gehabt.

770 Noch ein Gedanke durchfuhr sie blitzschnell. Wie, wenn der Schnee, den Sidonia oben in der Küche schlug, für Herrn
Arnsteiner bestimmt war?

In dieser Verwirrung widerstreitender Vorstellungen hatte die Tochter der Federschleißerin die Treppe erreicht und
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erschien mit einem Male an der offenen Küchentüre! – Sie hatte sich nicht getäuscht. Sidonia selber schlug den
Schnee. Sali hatte mit der reichen Wollhändlerstochter nur wenig im Leben verkehrt, sie stand ihr zu hoch, und in den
Augen des armen Mädchens gab es nichts, was an die Herrlichkeit Sidonias reichte, besonders wenn sie in irgend
einem neuen Kleide erschien, das eigens in Prag von dem berühmtesten Schneider verfertigt sein mußte. Diesmal aber
war es ihr, als sei sie ihr ebenbürtig; das Mädchen gegenüber dem Mädchen machte sich in ihr geltend, und das
beseelte sie mit herzhaftem Mut.

780

Durch eine zufällige Bewegung hatte Sidonia sogleich die an der Tür wartende Sali bemerkt. Sie hielt alsbald im
Schneeschlagen inne und trat auf sie zu. Wie schön war Sidonia mit ihrem vom Küchenfeuer geröteten Antlitze, in
ihren sorgfältig geringelten Hängelocken und namentlich in dem neuen Kleide von einem unbekannten Stoffe, das
übrigens zur Küche gar nicht paßte!

»Willst du etwas, Sali?« fragte sie.

785

»Ich habe etwas mit Ihnen zu reden, Fräulein Sidonia,« entgegnete Sali, die bei allem Mute, der sie in diesem
Augenblicke durchströmte, dennoch die Besonnenheit hatte, sich erst in der Küche umzusehen, ob kein unnötiger
Lauscher da sei. Nur die alte Reichel hantierte am Herde.

»Mit mir willst du reden?« rief Sidonia.

»Ja,« sagte Sali beinahe flüsternd, indem sie sich zu dem schönen Mädchen neigte;»ich habe Ihnen einen Brief von
einem zu übergeben.«

790 »Mit wem steh' ich denn in Korrespondenz?« rief Sidonia mehr verblüfft als verlegen.

Sali holte mit einem raschen Griffe den Brief hervor und überreichte ihn ihr. Kaum hatte Sidonia den Blick auf die in
zierlich geschwungenen Buchstaben geschriebene Adresse »an das wohledle Fräulein Sidonia Winterfeld« geworfen,
als sie in ein heftiges Gelächter ausbrach.

»Was kann er mir zu schreiben haben?« rief sie dazwischen.

795 »Um Gottes willen,« sagte Sali ängstlich, »lachen Sie nicht so laut, es könnte einer es hören, und Herr Arnsteiner will
nicht, daß ein anderer den Brief zu lesen bekommt als Sie, Fräulein Sidonia.«

»Ich erschrecke!« lachte Sidonia, »es wird doch keine Sprachlehraufgabe sein, die er mir schickt, weil er nicht selbst
kommt? Heute mach' ich sie nicht, das kannst du ihm ausrichten . . . ich muß mich mit meinem Auflaufe
beschäftigen.«

800 »Lesen Sie nur, Fräulein Sidonia,« sagte Sali, durch dieses Benehmen ganz kleinlaut geworden, »es soll in dem Briefe
etwas ganz anderes stehen – etwas ganz anderes, was sehr traurig ist.«

»Er wird sich doch nicht ins Wasser stürzen wollen?« lachte wieder Sidonia und riß hastig das Siegel auf.

Während sie nun das Schreiben des Lehrers las, hatte die kleine Sali Gelegenheit, die Gesichtszüge Sidonias auf das
genaueste zu studieren; sie wandte nicht ein Auge von ihr ab.

805

810

Sah man so aus, wenn man einen so traurigen Brief von Herrn Arnsteiner zu lesen hatte? Das erste, was Sidonia nach
Salis unmaßgeblicher Ansicht hätte tun sollen, war, in Tränen auszubrechen und in schmerzlichen Worten das
Schicksal Arnsteiners zu beklagen. Das zweite, nach ihrem Dafürhalten, wäre gewesen, auf der Stelle den Auflauf ins
Feuer zu schleudern, sich augenblicklich hinzusetzen und einen Brief an Herrn Arnsteiner zu schreiben, einen
Trostbrief wenigstens, daß, da sie selbst schon das Unglück hätte, ihm nicht angehören zu können, es noch andere
Mittel und Wege für ihn gebe, glücklich zu werden . . .

Nichts von dem allem geschah. Wohl hatte sich Sidonia, nachdem sie den Brief zu Ende gelesen, von Sali
abgewendet, und war an den Herd getreten. Aber als sie sich nach geraumer Weile umdrehte, glänzten wohl Tränen in
ihren Augen, doch diese rührten von einer dem Weinen ganz entgegengesetzten Empfindung her. Ihr ganzes Antlitz
strahlte von Heiterkeit und Lust.

815 »Sie lachen, Fräulein Sidonia!« rief Sali ganz erschrocken. »Hat Ihnen denn Herr Arnsteiner gar so lustige Dinge
geschrieben?«

»Der Brief ist nicht mit Gold zu bezahlen, ich versichere dich!« kicherte dagegen Sidonia.

820

Sali wurde an sich selbst irre. Hatte Sidonia recht? Hatte der Lehrer vielleicht in der Tat mehr lustig als traurig
geschrieben? – Wie reimte sich jedoch dies mit seinem Unglücke zusammen? Nein, nein! Alles in Salis Gemüt geriet
gegen diese Annahme in Aufruhr!

»Ich meine nur, Fräulein Sidonia,« sagte sie, beinahe zornig, »daß es eine Sünde ist, über einen Menschen sich lustig
zu machen – der gar nichts dafür kann!«
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»Weißt du denn, worüber ich lache?« erwiderte Sidonia ziemlich spitz.

»Nein,« sagte Sali.

825 »Also brauchst du mich nicht zurechtzuweisen,« meinte Sidonia mit Hoheit, indem sie das arme Mädchen von oben
bis unten maß.

Aber die Tochter der Federschleißerin hielt diesen Blick aus, sie zuckte nicht einmal mit den Augenwimpern.

»Ist das die ganze Antwort,« sagte sie, Sidonia fest anschauend, »die ich Herrn Arnsteiner bringen soll?«

»Ich begreife nicht,« sagte Sidonia mit eisiger Kälte, »wozu ich dich zu meiner Vertrauten machen muß.«

830 »So werden Sie ihm selbst die Antwort bringen?« fragte Sali, ohne sich von dieser Beleidigung irre machen zu lassen.

»Der Schnee, der Schnee!« schrie in diesem Augenblicke die furchtbare alte Köchin, daß die beiden Mädchen
erschrocken zusammenfuhren. »Wo bleibt der Schnee? Ist jetzt Zeit, sich mit Liebesbriefen herzustellen, wo der
Auflauf auf einen wartet?«

835

»Sie hat uns doch belauscht,« flüsterte Sidonia, indem sie einen scheuen Blick nach ihrer Lehrerin in der Kochkunst
warf.

»Was soll ich ihm also sagen?« meinte Sali, die nun wohl einsah, daß ihres Bleibens nicht länger sei, ebenso leise.

Sidonia stand unschlüssig da; sie hatte den Kopf gesenkt, und sann allem Anscheine über etwas nach. Plötzlich
richtete sie ihn auf, ihr Gesicht strahlte wie von einem guten, soeben gefundenen Gedanken.

840

»Weißt du was?« flüsterte sie wieder zu Sali, »wenn er dich fragt, was ich zu dem Briefe gesagt habe, so sag ihm, ich
werde kommen.«

»Sie werden kommen?« schrie Sali etwas überlaut.

»Schrei nicht so,« warnte Sidonia, indem sie sich wieder scheuen Blickes nach der Köchin umschaute.

»Wie glücklich werden Sie ihn machen!« rief Sali, und ein dankbarer, aus der Tiefe ihrer Seele dringender Blick war
der einzige Dank, den sie dem schönen Mädchen in diesem Momente bieten konnte.

845 »Ja, ja, ich komme,« wiederholte Sidonia, »heute noch. Sag ihm nichts anderes als das.« – –

Als Sali wieder unten auf der Gasse stand, mußte sie still vor sich hinsprechen:

»Ich hätte mir's doch nicht gedacht, daß Sidonia ein so gutes Herz besitzt! Wie wird er sich freuen!«

850

Arnsteiner wußte nun, was ihm für den Abend bevorstand. In drängender Eile, mit hochrot gefärbten Wangen hatte
ihm Sali die Geschichte ihrer Botschaft mitgeteilt. Sidonia kam, und das war ihm genug! Eines hatte die Tochter der
Federschleißerin aber verschwiegen, nämlich ihre Vermutungen über die Zwecke des Auflaufs, zu welchem sie den
»Schnee« unter Sidonias Händen hatte entstehen sehen.

»Sali, es bleibt dabei, was ich dir feierlichst versprochen habe,« sagte der Lehrer wie zum Danke, »sobald diese Sache
einmal in Ordnung gebracht ist, fange ich mit dir Mythologie an.«

855

»Gut, Herr Lehrer,« entgegnete Sali darauf, indem sie davoneilte, »meinetwegen lerne ich alles, was Sie wollen –
aber«

»Was aber?« fragte Arnsteiner stirnrunzelnd.

»Ich kann's nicht sagen, Herr Lehrer!« rief das Mädchen gepreßt, und war zur Türe hinaus, ehe Arnsteiner weiter
dringen konnte.

860

865

Dem Lehrer war es übrigens nicht unlieb, daß sich die kleine Schülerin so eiligst entfernt hatte, denn er begann jetzt
allmählich von jenem unheimlichen Leibes- und Seelenzustande überfallen zu werden, den alle Welt unter dem
Namen »Fieber« kennt. Hitze wechselte mit Kälte ab, die Pulse jagten bald wie scheu gewordene Pferde in ihm auf
und ab, bald standen sie wieder still; niemand hätte dann behaupten können, daß Julius Arnsteiner überhaupt noch
Pulse habe. Bald rannte er in siedendheißer Glut die Stube auf und nieder, bald ließ ihn die Kälte nicht auf den Beinen
sich erhalten. Nur wenige Stunden hatte noch der Tag zurückzulegen, und es stand ihm bevor, was er so oft in
Büchern, aber nie im Leben selbst erfahren hatte – ein »Rendezvous« mit einem Mädchen!

Vielleicht, um sich die Gewißheit zu verschaffen, daß dieses Wort für ihn kein leerer, inhaltsloser Schall sei, schrieb
er es einige dutzendmal bald in lateinischer Fraktur, bald in deutscher Kurrentschrift auf einen Bogen Papier, sah dann
ein jedes mit einem besonders schönen Schnörkel ausgestattete »Rendezvous« mit erstaunten Augen an, als könnte er
es nicht begreifen, daß dieses Wort zu ihm, und er zu dem Worte in solcher Beziehung stehe.

870 »Ist es nicht wunderbar,« redete er einmal ein solches von einem kühnen Schnörkel, wie mit einem Strahlenkranze
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umgebene Wort an, »daß außer mir und Sidonia Winterfeld vielleicht keiner in der ganzen Gasse »Rendezvous« zu
schreiben versteht? Woher mag das kommen? Weil die Leute nicht auf die grammatikalische Analyse eingehen. Denn
was heißt Rendezvous? Es ist kein Hauptwort, denn es ist weder der Name eines wirklichen oder als wirklich
gedachten Dinges . . . es ist, wenn man es von einem höheren Standpunkte betrachtet, eine zur Würde des
Hauptwortes erhobene Redensart! Rendezvous heißt: Begeben Sie sich! Wie fein die Franzosen das ausgedacht haben!
Das deutsche »Stell dich ein« ist dagegen wie ein grober Klotz schon darum, weil es in der zweiten Person der
einfachen Zahl einen anspricht. Stelle dich ein! klingt wie der Befehl eines Korporals zum Rekruten. »Begeben Sie
sich« ist die höfliche Bitte eines liebenden Mädchens an einen gebildeten Mann, dem sie etwas Angenehmes zu sagen
hat. Das ist der gewaltige Unterschied!«

880 Mitten inne fiel es dem Lehrer auch ein, an die Tochter der Federschleißerin zu denken. Er wollte ihr die Bemerkung
über den feinen Unterschied zwischen Rendezvous und Stelldichein morgen auseinandersetzen.

»Sie hat einen guten Kopf,« sagte er vor sich hin, »es kann ihr nicht schaden, wenn sie es weiß.«

Während sich so der Lehrer dem Spiele seiner Einbildungskraft hingab, war es in der Stube finster geworden. Die Zeit
des »Begeben Sie sich« war gekommen.

885 In diesem Augenblicke blickten vielleicht schon zwei sehnsüchtige Augen zum dunklen Nachthimmel und fragten ihn
leise, ob die Sterne, die daselbst angezündet waren, nicht gar zu helle scheinen. Mit Fieberschauern im Herzen, die
sich bis auf die Hände erstreckten, so daß er in der Dunkelheit mehrmals die Türklinke fahren ließ, die er schon erfaßt
hatte, huschte er aus dem Hause.

890

Draußen fiel es ihm zum erstenmal seit vielen Jahren ein, daß er die Zimmertür zu schließen vergessen habe. Der
Mensch ist bei den strengsten Grundsätzen schwach, dachte er – wie konnte er wissen, ob nicht morgen ein Haufen
fremder Menschen in dieser Stube herumstöbern wird? – Einen Augenblick dachte er sogar daran, ob er überhaupt
schließen solle? Die Flucht würde dann gleichsam verdeckt, und die Sucher auf andere Spuren geleitet . . .

895

Dennoch entschloß er sich dafür, der Furcht vor Dieben nachzugeben; er tappte durch den finstern Hausgang zurück
und drehte den Schlüssel zweimal im Schlosse herum. Die Tochter der Federschleißerin sollte ihm am anderen Tage
keine Vorwürfe machen, daß er sein Hab und Gut in die Obhut von Dieben gestellt hatte.

Am anderen Tage! –

Wird es einen solchen geben? Wo wird er über dir aufgehen? dachte Arnsteiner, während er durch die stille Gasse
mitten in die warme Frühlingsnacht hinaushuschte. Aber ihn durchrieselte eisige Kälte. Schauer rüttelten an ihm, daß
er sich kaum auf den Beinen halten konnte.

900 »Man stelle einen Kato an meine Stelle,« murmelte er zähneklappernd vor sich hin, indem er die langgestreckte
Pappelallee, wo das »Begeben Sie sich« stattfinden sollte, vor sich sah, »man stelle mir einen Moses Mendelssohn
her, und er mag zusehen, wie er mit Sidonia Winterfeld fertig wird.«

905

910

Die Fieberschauer kehrten mit verdoppelter Gewalt zurück, als er nun in diese Allee wirklich eintrat. Zaghaften
Schrittes kam er an den ersten Bäumen vorüber, von denen er jeden anstarrte, als wüßte er etwas Besonderes von ihm.
Hätten sie noch geflüstert, wie das ihr Brauch ist in der Nacht, so hätte sich der Lehrer in der Stimmung, in der er war,
diese Sprache der Natur nach seiner Art gedeutet. Aber nicht ein Blatt regte sich, und dieses Schweigen sprach mit
fürchterlicher Beredsamkeit zu dem ohnehin erschreckten Gemüte des Lehrers. Diese hoch aufgeschossenen Pappeln
schienen wie eine Armee von stummen Richtern hingestellt, um über ihn, der im Begriffe stand, ein großes
Verbrechen zu begehen, schon im voraus ihr verdammendes Urteil abzugeben. Hinter einer ungewöhnlich hohen
Pappel erscholl plötzlich ein Ruf, der ihm mit eiserner Spitze bis aufs Mark eindrang. »Mädchenentführer«, hatte es
getönt – und doch stand niemand hinter dem Baume. – Aus seinem eigenen Innern war der fürchterliche Ruf
gekommen; sein böses Gewissen hatte Sprache erhalten, und nun schien es, als ob die leblosen Geschöpfe der Natur
nur von dem widerhallten, was in seiner eigenen Seele vorging.

915

920

Umsonst hastete er jetzt seinen Schritt; die Bäume rückten zusammen, berührten sich mit ihren Wipfeln und wollten
ihm keinen Durchgang gönnen. Stimmen, die von rechts und links, von oben und unten ertönten, forderten ihn auf,
sich erst von seiner Schuld zu reinigen, ehe er sich wieder unter Menschen blicken ließe . . . Nicht nur
»Mädchenentführer«, auch andere in der öffentlichen Moral schwer wiegende Scheltworte, wie »Erbschleicher«,
»Egoist« flogen ihm um die Ohren. Namentlich das letzte drang mit unwiderstehlicher Wahrheit auf ihn ein . . . Lazar
Winterfelds Geld, die reiche »Partie« war es gewesen, die ihn verblendet und seinem alten Wesen untreu gemacht
hatte. Wenn jemals, so hatten die Leute diesmal recht, über ihn als Menschen den Stab zu brechen und ein dreimaliges
»Wehe« zu schreien! Ein Lehrer, der doch seinem Namen nach »Moral und Sittlichkeit« lehren sollte; ein Julius
Arnsteiner, gegen den selbst die schwärzeste Scheelsucht und die niedrigste Verkleinerungslust keinen Schatten einer
Schuld aufzuweisen vermochte, stand nun in dem Verdachte, ein junges Mädchen berückt und einiger tausend Gulden
wegen dem väterlichen Hause abtrünnig gemacht zu haben! Pfui über Julius Arnsteiner! wenn er erst in seinem
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925 fünfunddreißigsten Lebensjahre jenen Grundsätzen untreu wurde, die er während einer sechzehnjährigen Tätigkeit als
Lehrer keinen Augenblick verleugnet hatte! . . .

930

Eines starrte jetzt den unglücklichen Arnsteiner mit hohlen, grauenhaften Augen an, die Aussicht: nicht mehr Lehrer
sein zu können! Wer wird ihm seine Kinder anvertrauen? Wer läßt von einem Menschen unterrichten, der unter der
Anklage eines Mädchenraubes steht? Und daß ihm dieses Verbrechen werde zur Last gelegt werden, daß niemand es
bezweifeln werde, Sidonia Winterfeld sei das Opfer seiner Leidenschaft geworden, war auch dem blödesten Auge
klar. Julius Arnsteiner konnte hinfort kein Lehrer bleiben; er selbst hatte sich seiner Würde entkleidet; er stand
entheiligt, seiner Kraft beraubt, wie Simson mit geblendeten Augen vor aller Welt!

Wenn er aber kein Lehrer sein konnte, was denn sonst? –

935

Die Welt verging vor ihm, im wirren Kreiseltanze drehten sich um ihn die Gegenstände, alles schien ringsum aus den
Fugen gerückt, nicht nur die Sterne am Himmel und die Bäume, sondern auch seine Gedanken. In seiner Willens- und
Körperkraft gebrochen, wankte er zu einer der Bänke, die unter den Bäumen standen, und ließ sich darauf nieder.

In diesem Zustande eines bloßen Scheinlebens verharrte er eine geraume Zeit, die Schöpfung schien ihm zu Gefallen
zu feiern, kein Laut, kein Blätterrauschen, kein Vogelsang ringsumher . . . Aber unter dem Baume atmete ein Mensch
in schwerstem Jammer.

940 Die Hände vor das Gesicht gepreßt bemerkte er nicht, was um ihn vorging.

Da fühlte er mit einem Male einen weichen Druck auf seiner Schulter. Arnsteiner zuckte zusammen und ließ seine
Hände fallen. – Sidonia Winterfeld stand vor ihm.

»Sidonia!« rief der Lehrer in einem Tone des Entsetzens, als stellte sich ihm ein Ungeheuer, nicht ein schönes
Mädchen von Fleisch und Blut vor.

945 »Sehen Sie, Herr Arnsteiner, was ich für eine gehorsame Schülerin bin,« sagte das Mädchen scherzhaft, »Sie haben
mir geschrieben, daß ich kommen soll, und ich bin gekommen.«

»O, Sidonia!« seufzte der Lehrer tief auf, »ich wollte, Sie wären nicht gekommen!«

»Warum nicht?« rief das Mädchen lebhaft. »Erst schreiben Sie mir einen so schönen Liebesbrief und verleiten mich
zu diesem Schritte – und jetzt –«

950 »Jetzt weiß ich, daß ich unrecht gehandelt habe,« sagte der Lehrer schmerzlich, »die Macht Ihrer Leidenschaft auf die
Probe gesetzt zu haben.«

»Kurios reden Sie, Herr Arnsteiner,« schmollte das Mädchen; »haben Sie mich nicht aufgefordert, Ihnen – über das
Kopfrechnen zu erzählen?«

955

Arnsteiner starrte das Mädchen mit verwunderten Blicken an. Erst allmählich kam ihm die Erinnerung dessen in den
Sinn, was er erst gestern geschrieben, aber es war mächtig genug, ihm alles Blut zum Herzen zu drängen.

»Wie heißt?« rief, da er schwieg, Sidonia.

Den Lehrer durchzuckte dieser in der Gasse nicht ungewöhnliche Ausruf auf eine eigentümlich verletzende Weise.

»Wie heißt?« wiederholte das Mädchen noch einmal.

Arnsteiner bezwang sich.

960 »Wie oft habe ich Ihnen diesen Ausdruck verwiesen, Sidonia?« sagte er sanft.

Da lachte das Mädchen hell auf.

»Das wäre schön,« rief sie, »wenn ich nur darum gekommen wäre, um jetzt deutsche Sprachlehre zu lernen.«

Der Lehrer atmete tief und schwer. In diesem Lachen des Mädchens lag etwas, was ihm sehr wehe tat; er schrieb es
aber auf Rechnung der Aufgeregtheit, in der sich Sidonia jetzt befinden mußte.

965 »Sidonia,« rief er mit stockendem Atem, »Sie wollen wirklich . . .?«

»Was, Herr Arnsteiner?«

»Ihr väterliches Haus verlassen, Reichtum und Glanz entsagen, nur dem Zuge Ihres Herzens folgen?«

Das Mädchen hielt sich ihr Schnupftuch vor den Mund und kicherte. Der Lehrer meinte aber schmerzliches
Schluchzen zu hören.

970 »Sie weinen, Sidonia!« rief er in tiefster Rührung.

»Wo fallen Sie aus, Herr Arnsteiner?« rief das Mädchen und lachte und lachte, daß das Schnupftuch in ihren Händen
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zitterte. Dem Lehrer dämmerte ein entsetzliches Licht auf; er wollte sich erheben, aber er vermochte es nicht;
unsichtbar wirkende Kräfte hielten ihn auf der Bank zurück.

975

In demselben Augenblicke ertönte noch eine andere Stimme als die Sidonias neben dem unglücklichen Lehrer; sie
schien wie aus dem Boden gewachsen, aber trotz seines namenlosen Zustandes erkannte sie Arnsteiner, und daß sie
nur dem einen angehörte, den er in dieser Stunde auf der ganzen Erde am meisten zu fürchten hatte.

980

»Nun, Herr Lehrer,« sagte Lazar Winterfeld, »schöne Narreteien stellen Sie da an. Statt mit meiner Tochter zu lernen,
wie sie einen guten Geschäftsbrief zustande bringt, schreiben Sie ihr Liebesbriefelchen. Schickt sich das für einen
Lehrer, dem man alle Monate sein Geld richtig auszahlt? In Nacht und Nebel muß man Ihnen nachgehen . . . und Sie
können die Vermessenheit haben, meine Tochter zu sich zu bestellen?«

»Laß ihn gehen, Vater,« hörte er Sidonia gleichsam beschwichtigend sagen, »er hat nur gemeint, im Freien läßt sich
besser mit dem Kopfe rechnen, als drin im Zimmer.«

»Sie werden es weit bringen in der Welt,« fing wieder Lazar Winterfeld an, »wenn Sie solche Narreteien forttreiben.
Die Welt müßte sich doch kurios auf den Kopf gestellt haben, möcht' ich meine Tochter – einem Lehrer geben.«

985

990

Jetzt riß eine Gewalt, die wie ein Feuerstrom seinen ganzen Leib durchglühte, dem Lehrer die Hände vom Gesicht.
Nun war er an jener Stelle seiner Seele getroffen worden, die der verwundbarste Fleck seines Daseins war. Das
Heiligste war von den breiten Tatzen dieses Lazar Winterfeld angefaßt worden; das, woran der Lehrer mit den feinsten
Fibern seines Gemütes hing, blutete unter den Fängen der rohesten Rede. Arnsteiner sprang auf, er wollte wirklich an
den Beleidiger seiner Ehre; er hätte ihn in der Tat ermordet . . . aber in demselben Augenblicke taumelte er wieder auf
die Bank zurück.

Neben Sidonia stand ein fremder, ihm ganz unbekannter Mann; noch ein Zeuge seiner Schande!

»Wer ist das?« schrie er außer sich.

Sidonia verneigte sich tief vor dem Lehrer.

995

»Wenn Sie es erlauben, Herr Arnsteiner,« sagte sie und ergriff den fremden Mann an der Hand, »so habe ich die Ehre,
Ihnen hier Herrn Alfred Bittersüß aus Kolin vorzustellen. Er ist seit heute nachmittag mein Bräutigam – auch ohne
Kopfrechnen!«

Und Arnsteiner bedeckte aufs neue sein Angesicht.

Jetzt hörte er, wie der neue Bräutigam halblaut zu Sidonia sagte:

»Es ist genug! Lassen wir ihn jetzt gehen!«

1000 Diese wenigen Worte waren aber von wunderbarer Wirkung auf des Lehrers Zustand. Verraten, entwürdigt, verhöhnt,
daß sich jeder Nerv aufbäumte, hatte er dennoch keinen Laut dafür, als das stumme Dulden dieser unbarmherzigen
Streiche. Jetzt fand er die Sprache! Er richtete sich mit einem Male auf, alle Schwäche war aus ihm geschwunden; nun
fühlte er sich stark genug, um einer Welt voll Lazar Winterfelds entgegenzutreten.

1005

»Wollen Sie noch etwas von mir?« fragte er mit so ruhig gelassenem Tone, als gelte es irgend einer heiteren
Äußerung. Sidonia, an die er diese Frage gerichtet hatte, trat scheu zurück; sie hatte wahrscheinlich nicht erwartet, daß
der totgeglaubte Löwe noch Kraft genug habe, sich zu einem Sprunge zu erholen.

»Haben Sie mir weiter nichts zu sagen?« begann er nach einer Weile wieder, »und ist das alles, was Sie an Spott und
Hohn und Witz für meine Narretei in Bereitschaft haben?«

1010

Auf diese unvermutete Anrede fanden die drei, die ihm gegenüberstanden, nicht sogleich die Antwort, aber die eine
Wirkung hatte sie bereits, daß ihnen das Lachen vergangen war.

1015

»Wenn ich wie Sie, Lazar Winterfeld, gewesen wäre,« fuhr der Lehrer mit seltsam gehobener Stimme fort, »so hätte
ich mich mit so einer einfachen Schande, wie Sie mir jetzt angetan haben, gar nicht begnügt. Ich hätte die ganze
Gemeinde dazu geladen: ich hätte den Schuldiener mit einer Einladung zu allen Leuten herumgeschickt, und der hätte
ihnen müssen ansagen: Kommt heute abend da- und dorthin! Da wird ein großer Spaß aufgeführt werden, nämlich der
Herr Lehrer Julius Arnsteiner soll beschämt werden. Alle Schulkinder hätten dabei in weißen Hemdekrägen
erscheinen müssen, wie bei einer Prüfung, denn es ist ein gar zu schönes Schauspiel, wenn derjenige, dem sie nach
ihren Eltern das meiste verdanken, an den Pranger der Schande gestellt, verhöhnt und verspottet werden soll.«

Die Stimme des Lehrers klang wie Weinen, als er diese Schlußworte sprach, aber er ermannte sich sogleich und fuhr
in freiem Tone fort:

1020 »Ihnen, Herr Winterfeld, mache ich keine Vorwürfe . . . Sie handeln eben nicht anders, als Sie es verstehen. Kann ich
von einem Zwetschkenbaum verlangen, daß er mir die Früchte der Palme gebe? Er bleibt ein Zwetschkenbaum unter
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1025

allen Umständen. Was ist Ihnen ein Lehrer? – Soll ich behaupten, daß ein Sack Wolle, den Sie vom Markte bringen,
in jeder Beziehung Ihnen mehr am Herzen liegt, als so ein armer verlassener Lehrer? An dem Sack Wolle können Sie
Geld erwerben, viel Geld, da Sie sich aufs ›Kopfrechnen‹ verstehen . . . an dem armen Lehrer hat nur Ihre Tochter
gewonnen, denn ohne ihn wäre sie ein Messer ohne Griff, ein ungesäuertes Brot, eine ungesalzene Suppe. Dafür kann
dieser Lehrer nicht hart genug gestraft werden. Er hat sich erkühnt, aus Lazar Winterfelds Tochter etwas zu machen,
was unter Brüdern gerade soviel wert ist, als der Sack Wolle in ihres Vaters Magazin.«

Der Lehrer sah wohl, daß Lazar Winterfelds stämmige Gestalt unter den Vorbereitungen eines Zornausbruches heftig
arbeitete; er aber hatte sein letztes Wort noch nicht geredet.

1030

1035

1040

»Ihnen, wohledles Fräulein Sidonia,« wandte er sich rasch an diese, »danke ich in zweifacher Weise dafür, daß Sie
meine Schülerin gewesen sind. Ich hatte mir eine Narretei in den Kopf gesetzt. Nun, davon bin ich zu meinem Glücke
gründlich geheilt worden. Nicht nur lieben Sie mich nicht . . . Sie kennen nicht einmal die schuldige Dankbarkeit einer
Schülerin gegen ihren Lehrer . . . Sie machen sich lustig über mich, Sie verrieten mich . . . Sie riefen Zeugen meiner
Schande herbei. Diese Herzensroheit, doppelt tadelnswürdig, weil sie an einem Weibe sich offenbart, werden Ihnen
wohl manche Menschen nicht hoch genug anrechnen . . . ich kann Sie dafür nur bemitleiden! Statt über meine
Schwäche den Schleier der Vergessenheit zu ziehen, haben Sie sie unbarmherzig enthüllt . . . Fragen Sie die kleine
Sali, die Tochter der Federschleißerin, was sie in einem solchen Falle getan hätte? Aber freilich! Wie kann die reiche
Sidonia Winterfeld bei dem armen Kinde in die Schule gehen? Jener ward das Wissen in Eimern dargebracht,
während diese es in Kaffeelöffeln wie eine Medizin zu kosten bekömmt. Dennoch hätte die kleine Sali ihren Lehrer
nicht verhöhnt, verspottet und verraten! Und darin liegt die zweite Lehre, für die ich Ihnen, wohledles Fräulein
Sidonia, vom Herzen dankbar bin, nämlich die, daß ein voller Kopf und ein leeres Gemüt jedenfalls nachzusetzen sind
– einem leeren Kopfe mit einem vollen Gemüte. Diese Lehre will ich mir fortan nutzbar machen.«

1045

Mit einer raschen Bewegung war Julius Arnsteiner nach den letzten Worten aus dem Kreise seiner Dränger getreten,
und nur das dämmerndfahle Licht des Mondes verhinderte, daß sie nicht sehen konnten, wie siegesfreudig sein ganzes
Antlitz strahlte, wie sich in seinem Wesen Mut und Entschiedenheit in nie geahnter Weise ausdrückten.

Das aber sahen sie noch, wie er mit hochaufgerichtetem Haupte ihnen seinen Gruß zuwinkte, und ihren Blicken
entschwunden war, noch ehe sie sich von ihrem Staunen erholt hatten.

 

––––––––––––––

1050  

»Sali, mein Kind, du magst sagen, was du willst, so sag' ich, mit dir geht etwas vor,« sprach die Federschleißerin in
der Nacht, während sie vor ihrer gewöhnlichen Beschäftigung saß.

»Red dir nichts ein, Mutter,« tönte es aus jenem mehrfach erwähnten merkwürdigen Winkel mit ziemlich
verdrießlicher Stimme zurück.

1055 Die Federschleißerin legte gerade ein Häuflein fertiger Federn zur Seite; sie antwortete also nicht sogleich, sondern
bewegte die Lippen, als wenn sie spräche, was bei ihr jederzeit nur der Vorläufer des wirklichen Sprechens war.

Erst nach einer Weile meinte sie:

1060

»Du weißt, Sali, mein Kind, ich seh', wo andere Leute nichts sehen, und höre, wo andere Ohren nichts hören. Warum?
In meinem ganzen Leben hab' ich so viel sehen und hören müssen, und habe gemußt dazu schweigen, daß ich mir
gewöhnt habe, meine Augen und Ohren ganz anders zu gebrauchen, wie sonst die Leute.«

»Ich kränke mich, Mutter, daß ich als Kind nicht mehr habe lernen können,« kam es aus dem Winkel hervor, »man
möchte mich dann nicht so verachten.«

1065

»Dich verachtet man?« rief die Federschleißerin gegen ihre Weise heftig. Da sich aber die Wirkung dieser
auffahrenden Worte sogleich in einem gefährlichen Wirbeltanze der leichtbeweglichen Federchen zeigte, setzte sie
beschwichtigend hinzu: »Kurios redet doch so ein Mädchen, wenn es erst siebzehn Jahre alt ist.«

»Wenn man aber mit siebzehn Jahren erst beim großen ›S‹ steht, wie dann, Mutter?« kam es aus dem merkwürdigen
Winkel in wehmütig klagenden Lauten hervor.

Die Federschleißerin bewegte wieder, ehe sie sprach, die Lippen. Kein Federchen rührte sich von seiner Stelle. War es
in ihrem Gemüte auch so ruhig? Es schien nicht; ein namenloses Weh klang durch, als sie sprach.

1070 »Von mir ist es auch nicht auf dem Berge Sinai geschrieben gestanden, daß ich auf meine alten Tage Federn schleißen
muß. Dein Vater, mit dem der Friede sei, hat ein schön Stück Geld mit mir nachbekommen, aber leider Gottes, er hat's
nicht verstanden damit umzugehen. Hast du zu ihm gesagt: Mann, warum gehst du nicht dort und dort hin, es wäre da
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1075

1080

etwas zu verdienen? so ist er zwar hingegangen, aber heimgebracht hat er nichts. Und doch war er kein »Schlemiel«,
er soll mir's noch jetzt verzeihen in seinem Grabe. Aber immer war ihm ein anderer schon zuvorgekommen. Wo hätte
da ein Geschäft gedeihen sollen? Er hat immer darauf gewartet, daß man ihm, wie jenem Eisenhändler in Prag, eine
Kiste mit altem Eisen ins Haus bringt, und wie er sie auseinanderschlägt, war's lauter Gold. Und dann hat's sich noch
herausgestellt, daß der Bauer, der die Kiste gebracht hat, eigentlich der Prophet Elias gewesen ist. Zu uns ist kein Elias
gekommen! Ehe man's gemerkt hat, hat dein Vater den »Dorfgeher« machen müssen. Nun hat man Beispiele, daß sich
viele Menschen wieder von unten heraufarbeiten; aus einem Hasenhäutchen ist schon oft ein großes Haus geworden.
Doch, ich will meinen Mund nicht zu unrechten auftun, aber das muß ich deinem Vater (mit dem der Friede sei) doch
nachsagen, er hätte besser für sein Weib und Kind bedacht sein können.«

Die Federchen gerieten bei diesen letzten Worten in unruhige Bewegung, und hie und da hatte manches seinen Weg
über den Tisch oder in die Kerzenflamme gefunden.

1085

Die innere Bewegtheit, wie wenig sie auch sonst in heftigen Atemzügen über die Lippen der alten Frau kam, war doch
zu stark für sie.

1090

»Nun, ich rede ja nichts,« sagte die Federschleißerin sich selbst zur Entschuldigung, und ihre Stimme sank zu den
leisesten Flüstertönen herab. »Warum hat er sich nicht besser umgesehen? Hätte er es nicht auch so weit wie Lazar
Winterfeld bringen können, der auch mit Hasenhäutchen angefangen hat? Wo steht es denn geschrieben, daß Lazar
Winterfelds Tochter von Herrn Arnsteiner die Bücher ordentlich in den Kopf hineingedrückt bekommt, und mein
Kind muß erst beim großen ›S‹ stehen? Ich frag', wo steht das geschrieben?«

1095

Diesmal entstand unter den Federchen ein gefährlicher Aufruhr; einen Augenblick lang war die Kerzenflamme
beinahe verdunkelt, weiße Körperchen flogen auf und nieder und schienen auf keine Art beschwichtigt werden zu
können. Aber die Federschleißerin benahm sich den Aufrührern gegenüber nicht mit der gewohnten Milde . . . im
Gegenteile, der Unmut ihres Herzens war stärker als die Rücksicht, die sie sonst nahm, und vielleicht seit vielen
Jahren zum ersten Male gab sich die alte Frau einer Stimmung hin, die nicht mehr in ihrem Innersten ihre
geheimnisvolle Werkstätte hatte, sondern laut und vernehmlich über ihre Lippen trat.

1100

1105

»Ich will auch einmal reden,« rief sie, »ich hab' lang' genug geschwiegen. Warum hat mein Mann (er soll mir's
verzeihen) nicht wenigstens für das Kind etwas auf die Seite gelegt? Hab' ich mir das bissele Leben nicht bitter genug
verdienen müssen? Er aber (mit dem der Friede sei) hat sich ganz ruhig in sein Grab hineingelegt und hat ausgesorgt
gehabt. Was war ihm daran gelegen? Wenn man ihn gefragt hat: ›Warum hast du nichts Rechtes eingekauft?‹ hat er
gelacht. Einmal hat er sogar – man sollt' gar nicht denken, auf was für Sachen er gefallen ist – einmal hat er gar
Bücher mit sich nach Hause gebracht von einem alten Geistlichen aus dem Dorfe. – ›Mann,‹ hab' ich geschrien, ›was
sollen wir mit alten Büchern anfangen, wer soll die kaufen?‹ Da hat er gelacht, ich hör's noch jetzt. ›Alte Bücher sind
auch zu etwas gut,‹ hat er gesagt, ›wozu möchte man sie denn alt werden lassen? Je älter, je besser. Die Bücher läßt
man liegen, in einiger Zeit sind sie sechsmal so viel wert.‹ Ich hab' dazu geschwiegen, mein Herz war zu voll. Die
Bücher liegen dort noch im Kasten, ich glaub', nicht einmal die Mäuse haben sie angerührt. Das aber waren seine
Geschäfte . . . er soll's mir noch heut' verzeihen, denn sonst hat er ein Herz gehabt wie lauter Gold!«

1110

Eine geraume Weile, nachdem die alte Frau so gesprochen, war es um sie herum wie ein Schneegestöber; die weißen
Flocken wirbelten wild und ausgelassen auf und nieder, sie aber schien heute kein Auge für dieses gefährliche Spiel
zu haben. Wie hätte sie auch einigen aufrührerischen Federchen ihre Aufmerksamkeit zuwenden sollen, da sie zum
ersten Male vielleicht nach dem Tode ihres Mannes über die Geschichte ihres Daseins sich selbst Rechenschaft
ablegen durfte, und zwar mit nicht geschlossenen Lippen?

»Mutter,« tönte es aus dem merkwürdigen Winkel.

»Was begehrst du, Sali, mein Kind?«

1115 »Weißt du, wem du mit den Büchern einen großen Gefallen erweisen könntest? Ich kenne einen.«

Noch bevor die Federschleißerin fragen konnte, wieso Sali einen Käufer für die Bücher gefunden habe, klopfte es mit
ziemlicher Heftigkeit an der Stubentür.

»Einziger Gott!« kreischte es in dem merkwürdigen Winkel auf.

»Herein!« rief die Federschleißerin, durch Salis Schrei nicht wenig erschreckt.

1120 »Herr Arnsteiner!« schrie sie selbst mitten durch das Schneewehen ihrer vom Luftzug, der durch den Eintritt des
Lehrers entstanden war, wieder wild gewordenen Federn.

»Nicht wahr,« rief der Lehrer mit außerordentlicher Lebhaftigkeit, »Sie sind erstaunt, mich so spät bei Ihnen eintreten
zu sehen?«

Die Federschleißerin hatte die Hände vor sich hingelegt, sie starrte den Lehrer nur an.
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1125 »Um Gottes willen, ist etwas vorgefallen?« brachte sie mühsam heraus.

»Vorgefallen?« rief der Lehrer mit lustigem Lachen. »O ja. Ein Mensch hat sein Leben wiedergefunden, und darüber
freut er sich.«

1130

Die Federschleißerin hatte zu viel Ehrfurcht vor Julius Arnsteiner als Lehrer und Mensch, um nur einen Augenblick
daran zu zweifeln, daß diese ungewöhnliche Redeweise ganz anderswo zu suchen sei, als im Munde des Lehrers. Aber
sie sah etwas wie ein Wirtshaus, woraus Gläsergeklirr und heisere Bierstimmen klangen, vor ihren Augen, und so
senkte sie diese beschämt zu Boden.

»Nun, Frau Channe,« rief Arnsteiner, »wie sagt man zu einem Menschen, der sein Leben wiedergefunden, oder mit
einem Worte, der ein großes Glück gemacht hat, z. B. von einer schweren Krankheit genesen ist?«

»Gut Glück,« sagte die Federschleißerin zögernd.

1135 »Ich danke Ihnen, Frau Channe,« erwiderte der Lehrer mit einem Male höchst feierlich, »ich nehme es als ein gutes
Zeichen, daß dieser Wunsch mir zuerst von Ihnen entgegenkommt.«

Bisher hatte Sali, die ihren wunderbaren Winkel sogleich beim Eintritte des Lehrers verlassen, den Mund nicht
geöffnet; bleich, mit weitaufgerissenen Augen stand sie da und vernahm die sonderbare Unterredung, deren geheimen
Sinn nur sie allein richtig zu deuten verstand.

1140 »Und was wünschest du mir, Sali?« wandte sich der Lehrer plötzlich zu dem Mädchen; ein vielsagendes Lächeln
schwebte dabei um seinen Mund.

»Gut Glück!« antwortete das Mädchen fröstelnd.

1145

»Sonderbar!« murmelte Arnsteiner halb unvernehmbar den beiden Frauen vor sich hin, indem er über Salis Wesen
einen prüfenden Blick warf, der eine geraume Weile dauerte. »Sonderbar, wie der Mensch nur so mit Blindheit
geschlagen sein kann . . . nach einer Distel zu greifen, während ihm in seiner nächsten Nachbarschaft eine Rose
entgegenblüht.«

Von dem Mädchen aber wandte sich der Lehrer wieder zur Mutter; die Federschleißerin sah mit immer mehr
wachsendem Erstaunen dem Beginnen des Lehrers zu. Was waren das für Reden!

1150

»Jetzt frage ich Sie, Frau Channe, noch um eines, das ich früher wissen muß,« sagte er mit großer Feierlichkeit.
»Nämlich! Frau Channe, möchten Sie einmal Stunden, Tage, Wochen und Jahre erleben – wo Sie keine Federn zu
schleißen brauchten?«

Die Federschleißerin vermochte nur mit dem Kopfe zu nicken, es war weder ein Ja, noch ein Nein.

1155

»Und möchten Sie nicht gerne in einem weich gepolsterten Lehnstuhle sitzen, rechts und links Polster und hinter dem
Kopfe auch noch eines, und hätten Ihr gutes Essen und Trinken, und brauchten nicht zu warten, bis einer Ihnen einen
Sack Federn ins Haus schickt, und am Sabbat könnten Sie in aller Behaglichkeit und Ruhe aus dem »deutschen
Chumesch« (übersetzten Pentateuch) lesen?«

»Wenn ich versteh', was Sie da reden zu mir, Herr Arnsteiner,« sagte sie tief aufatmend, »so will ich nicht Channe
heißen.«

1160

Arnsteiner weidete seine Augen zuerst mit Wollust an diesem Opfer seiner mitleidslosen Feierlichkeit, dann griff er in
seine Rocktasche und holte einen breit gefalteten Brief hervor.

»Vielleicht verstehen Sie das besser,« sagte er, indem er den Brief auseinanderlegte und zum Tische näher trat. Er las:

 

»Herrn Julius Arnsteiner Wohlgeboren!

1165

1170

Die unterzeichnete Schulsektion unserer Gemeinde, zu der schon lange der Ruf Ihrer ausgezeichneten
pädagogischen und sittlichen Eigenschaften gedrungen ist, erlaubt sich hiermit, Ihnen die an unserer
Normalschule durch den Tod des Herrn Jeremias Fischel erledigte Oberlehrerstelle, womit ein Gehalt von
600 fl. B. V. nebst sonstigen Emolumenten verbunden ist, mit dem Bemerken anzutragen, daß, im Falle Sie
im Besitze einer Familie wären, oder die Absicht hätten, sich eine solche erst zu gründen, die unterzeichnete
Schulsektion es über sich nimmt, Ihnen eine geeignete Wohnung anzuweisen, die allen Ihren Bedürfnissen zu
entsprechen unsere angelegentlichste Sorge wäre. Einer geneigten Antwort entgegensehend, und in der
Hoffnung, daß Sie dem an Sie von uns ergangenen Rufe Folge leisten werden, zeichnet achtungsvoll

Die Schulsektion der Gemeinde M.

Dr. Nathan Lilienberg.
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Vorstand.«

1175  

Ein minutenlanges Schweigen herrschte nach Vorlesung dieses Dokumentes in dem kleinen Kreise. Hie und da
flatterte ein ruheloses Federchen um das Kerzenlicht und verbrannte mit leisem Knistern. Arnsteiner aber stand
aufrecht, die Wangen gerötet, die Augen leuchtend von den Wirkungen eines verzeihlichen Triumphes.

»Verstehen Sie das jetzt, Frau Channe?« fragte er dann die alte Frau.

1180 »Sie wollen fort von hier, Herr Arnsteiner?« rief die Federschleißerin, die aus dem Briefe der Schulsektion nichts
anderes entnommen hatte.

»Aber haben Sie denn nicht gehört, mit wem ich fort soll?« rief der Lehrer seinerseits mit lachendem Ärger, »und daß
ich mir eine Familie mitbringen soll?«

1185

Die Federschleißerin schüttelte nur den Kopf; wohl ahnte sie etwas ganz Ungewöhnliches . . . wie ein Blitz fuhr es an
ihrem inneren Auge vorüber, aber es verlöschte auch ebenso schnell.

Da endlich hatte der Lehrer Mitleid mit dem Zustande der so arg gequälten Frau; er wandte sich von ihr ab und
richtete an Sali das Wort.

Das Mädchen stand noch immer auf derselben Stelle . . . man hätte glauben können, es sei über sie eine Art
Verzückung gekommen.

1190 »Verstehst du mich, Sali?« sagte der Lehrer so weich und empfindungswarm, wie es nur aus einem wahrhaftigen
Herzen kommen kann.

Er hatte in diesem Augenblicke etwas unternommen, zu dem ihm all sein Leben der Mut und die Entschlossenheit
einer kühnen Seele gefehlt hatte, er ergriff Salis Hand – und zitterte dabei nicht minder wie das Mädchen.

1195

»Gott! Herr Arnsteiner!« rief die kleine Schülerin voll Scham und wollte ihre Hand aus des Lehrers Umfassung
befreien.

Aber Arnsteiner gab es nicht zu, er hielt sie um so fester. »Da, vor deiner Mutter, frag' ich dich, Sali,« sagte er, »ob du
entschlossen wärest, mir an den Ort meiner neuen Bestimmung – als mein liebes Weib zu folgen.«

1200

Das gewichtige Wort war ausgesprochen – aber war es das Bewältigende dieser Frage oder ein anderes, was in diesem
Augenblicke trennend zwischen die Antwort der Jungfrau und die Frage des Mannes treten mußte . . . mit einer
blitzschnellen Bewegung hatte sie ihre Hand befreit und sich umgewandt gerade gegen jenen merkwürdigen Winkel
zu, der so tief in die Geheimnisse ihrer träumenden Seele eingeweiht war! In den Gesichtszügen des Lehrers zeigte
sich schmerzliche Überraschung.

1205

»Du wendest dich von mir ab, Sali,« rief er, »du verschmähst mich? O, wohl habe ich das verdient, kein besseres
Schicksal darf mir zuteil werden! Aber willst du einem Menschen zürnen, der, von einer schweren Krankheit
befangen, nicht wußte, was er tat oder was er redete? Du allein, Sali, unter allen Menschen auf dem Erdenrund wirst
den Namen und die Natur der Krankheit wissen, an der ich litt. Ich sage dir aber, jetzt bin ich gesund wie ein Fisch im
Wasser, jetzt kann mir keine ›Sidonia Winterfeld‹ etwas anhaben! Ich fühle mich stark genug, es mit einer Welt voller
Sidonias aufzunehmen und dennoch die Frage an dich zu richten: Sali, willst du als mein liebes treues Weib mit mir in
die Fremde ziehen?«

1210 Unbeweglich blieb die kleine Schülerin Arnsteiners. Nur ein leises Schluchzen verriet, daß die Worte des Lehrers eine
empfindliche Stelle getroffen hatten. Ob aber zu seinem Vorteil?

1215

»Ich weiß, Sali,« rief der Lehrer, der die Anwesenheit der alten Frau ganz vergessen zu haben schien, »ich weiß, was
dich beleidigt und dir diese Tränen entlockt. Dich verdrießt die unwürdige Rolle, die ich dich in meiner Narretei habe
spielen lassen. Großer Gott! Wo waren meine Augen und Ohren? Mit welcher Blind- und Taubheit war ich
geschlagen? Dir habe ich mich anvertraut, dich hatte ich dazu ausersehen, der Bote meiner Torheiten zu sein! Und du
bist gegangen und hast keinen Anstand genommen, mir helfen zu wollen . . . in einer Sache helfen zu wollen, deren
bodenlose Nichtigkeit mir erst jetzt ganz klar ist? Und nachdem das alles geschehen ist, nachdem ich dich so beleidigt
und gekränkt habe, komme ich und frage dich: Sali, willst du mein Weib werden?«

1220

Jetzt wurde das Schluchzen des Mädchens erst recht vernehmbar, aber sie verharrte dennoch in der abgewandten
Stellung.

»Sali,« rief der Lehrer immer eindringlicher, »urteile doch milde über einen Menschen, der die Strafe für seine
Narretei bitter abgebüßt hat. Dir kann ich es sagen und sonst keiner auf der Erde; ich bin auf unerhörte Weise
beschimpft und verspottet worden . . . In Gegenwart ihres Vaters und ihres Bräutigams hat sich Sidonia Winterfeld
über mich lustig gemacht.«
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1225 »Lebendiger Gott!« tönte es schmerzlich beklommen über des Mädchens Lippen.

1230

»Und wiewohl ich ihnen allen eine Lektion erteilt habe,« fuhr der Lehrer mit Ungestüm fort, »an die sie Zeit ihres
Lebens denken werden; so danke ich ihnen doch im Herzen für die Lehre, die ich von ihnen empfangen habe.
Hochmut war mir zu Kopf gestiegen, durch Hochmut bin ich wieder auf den rechten Weg geleitet worden. Dieser
rechte Weg führte mich zu dir, er ist der des Heils und Segens. Auf dem Gange hierher ist es wie lauter Licht und
Feuer vor mir hergegangen, daß ich nur bei meiner Sali das zu finden vermag, was ich schon so lange unter den
verschiedenen Irrtümern bei anderen gesucht hatte: ein lauteres Gemüt, eine treue fromme Seele!«

Arnsteiner hielt inne, sein Herz hatte sich seines vollen Inhaltes entladen, und wiewohl er noch das wenigste
ausgesprochen zu haben glaubte, fand sein Mund doch keinen Laut mehr!

1235

Da wandte sich Sali leise um, und ein von Tränen überströmtes, aber von einem verschämt holdseligen Lächeln
überstrahltes Antlitz zeigte sich den Blicken des entzückten Lehrers.

»Ich muß mich ja schämen, Herr Arnsteiner,« lispelte die kleine Schülerin, »daß Sie mich –«

»Was?« rief der Lehrer atemlos erschrocken.

»Daß ich, die nichts kann und erst das große ›S‹ angefangen hat, auf einmal . . .«

Arnsteiner ließ sie nicht ausreden.

1240 »O Sali,« rief er im Tone wahrhafter Begeisterung, »Gott ist mein Zeuge, daß ich dich gerade so und nicht anders
verlange, wie du bist. Und müßtest du erst beim ›A‹ anfangen, und wüßtest weniger als ein dreijähriges Kind, ich
spräche nicht anders, als: Sali, gib mir dein goldig Herz und werde mein Weib!«

»Mutter!« rief die kleine Sali, die nicht länger dem Strome ihrer Empfindungen gebieten konnte, »Mutter . . . bist du's
zufrieden?«

1245 »Sali, mein Kind, du kannst noch fragen? Ich stehe dir für ihn, du bekommst den, den ich mir immer gewünscht habe,
Gott ist mein Zeuge!« rief die Federschleißerin, die nun schon lange über den Zustand des Lehrers ins klare
gekommen war.

Da legte die kleine Sali, errötend wie der junge Tag, ihre Hand in die dargereichte des Lehrers und mit einem Tone,
der aus den Tiefen einer jungfräulichen Seele kam, sagte sie:

1250 »Ich habe mir auch nichts Besseres gewünscht. Da haben Sie mich, Herr Arnsteiner!«

Und Julius Arnsteiner zog nicht nur die Hand an sich, sondern das schöne glühende Mädchen in seine Arme, und es
dauerte eine geraume Weile, bis er das eben gefundene Glück seiner Zukunft wieder losließ! . . .

1255

1260

1265

Mitternacht war gekommen, da saßen die drei noch immer in traulichen Gesprächen und dachten an nichts, als was in
unmittelbarster Verbindung mit ihrem Glücke stand. In jenen wunderbaren Winkel hatte sich Sali wieder geflüchtet,
nicht um dort zu träumen, sondern das längst Geträumte in lebendiger Wirklichkeit immer aufs neue anzublicken und
zu bewundern; denn Julius Arnsteiner saß neben ihr. Viel Mühe und Beredsamkeit hatte es ihm gekostet, bis er die
holde Mädchenhaftigkeit seiner Braut dahin gebracht, ihn nicht mehr mit dem respektvollen »Lehrer« oder mit dem
zeremoniösen »Arnsteiner«, sondern mit »Julius« anzureden –; aber als dieses Wort zum ersten Male über die Lippen
des Mädchens kam, da war es wirklich, als sei von einer verborgenen Quelle der Stein, der sie deckt, hinweggeräumt
worden. Die kleine Sali wurde geschwätzig und erzählte außer Reihe und Ordnung, was sie in diesem Winkel alles
zusammengebaut, genäht, gefegt und gereiniget habe, und Arnsteiner dagegen kam immer wieder darauf zurück, daß
er eigentlich statt Sidonia Winterfeld stets Sali gemeint habe, und zählte ihr für diese Behauptung eine Unmasse von
Beweisgründen auf, von denen jeder das Gute hatte, daß er nicht widerlegt zu werden brauchte, und endlich stimmten
beide darin zusammen, daß es so die »Schickung« mit sich gebracht, und es besser sei, gar nicht darüber
nachzudenken.

1270

Auch über den ehrenvollen Antrag der Schulsektion, der ihn zum Oberlehrer berief, gab Arnsteiner genügende
Aufklärungen. Er hatte den Brief schon vor einigen Tagen erhalten, aber in der Gefangennahme seiner ganzen Seele
von der unglückseligen Torheit, der er soeben entronnen – dieses Schreiben ganz vergessen. Erst auf dem Heimweg
von jenem Orte der Zusammenkunft sei es ihm eingefallen: nun habe er etwas, um vor Sali hinzutreten und zwar nicht
mit leeren Händen!

»Alles ist eine Schickung von Gott!« rief die Federschleißerin dazwischen, die bis dahin in die Unterredungen des
Paares durch kein lautes Wort hineingegriffen hatte.

1275

»Alles ist eine Schickung von Gott,« wiederholte sie noch einmal, da ihr die beiden nicht sogleich antworteten,
»vielleicht ist's auch so mit den Büchern von dem guten Maier (mit dem der Friede sei). Jetzt kommen sie doch in die
Hände von einem, der sich drauf versteht. Und ich Närrin hab' mich unterstanden, vorhin darüber eine Klage
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anzuheben.«

Jetzt erst horchte Arnsteiner auf.

»Was für Bücher sollen das sein?« fragte er hastig.

1280

»Gib sie aus dem Kasten heraus, Sali,« sagte die Federschleißerin, »du weißt, sie liegen in der untersten Lade ganz
hinten versteckt.«

Sali sprang aus ihrem Winkel auf, und nach einigem Suchen legte sie vier alte in Schweinsleder gebundene Folianten
auf den Tisch. Kaum war ihrer der Lehrer ansichtig geworden, als er blitzenden Auges aufsprang und an den Tisch
trat. Er schlug das Titelblatt des einen Bandes auf, sogleich schrie er:

»Großer Gott, wie kommen die Bücher hierher?«

1285 »Die hat mein Mann Maier (mit dem der Friede sei) einmal vor vielen Jahren einem alten Geistlichen abgekauft,«
antwortete die Federschleißerin.

»Sali, da komm her und lies, was da steht,« rief er in großer Aufregung, indem er auf den Titel des Buches mit den
Fingern deutete.

An ihn geschmiegt las Sali:

1290 »Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart von Johann Christoph Adelung.«

»Begreifst du, Sali?« fragte der Lehrer fast atemlos.

»Ist das nicht das Buch,« sagte Sali nach einer Weile Erinnerns, indem sie den Lehrer forschend ansah, »ist das nicht
das Buch, das du dir so sehr gewünscht hast, Julius?«

1295

»Ja,« rief der Lehrer mit ehrfürchtiger Feierlichkeit, »es ist der große Adelung, den du da vor dir siehst! die große
Ausgabe des gewaltigen Adelung.«

Und den einen Arm um des Mädchens Hals schlingend, hob er mit der freien Hand den dicken Quartband in die Höhe
und jubelte laut: »Nun hat mein Herz alles, was es begehrt hat. Ich besitze eine Anstellung, meine kleine Sali und –
das hochdeutsche Wörterbuch des großen Johann Christoph Adelung.«

 

1300 *     *     
*

 

1305

Vor kurzem erschien in einer böhmischen Kreisstadt, deren Druckwerke gerade nicht auf dem Weltmarkte eine Rolle
spielen, ein kleines Büchlein unter dem Titel: »Das deutsche Zeitwort nach seiner schwachen und starken
Konjugation. Ein analytisch-kritischer Baustein zum deutschen Sprachgebäude von Julius Arnsteiner, Oberlehrer an
der Schule zu M.« Gewidmet ist dieses Büchlein »Sr. Wohlgeboren, dem Freunde der leidenden Menschheit, dem
glühenden Beförderer alles Schönen und Guten in unserem Volk, seinem hochverehrten, mit freudigem Stolze Freund
genannten Herrn Dr. Nathan Lilienberg, Vorstand der Schulsektion bei der Kultusgemeinde in M.«

1310

1315

Für unseren Freund haben sich also die drei Dinge, die er in so unvermuteter Weise gefunden, glänzend bewährt. In
seiner Anstellung hochgeachtet und nach seinem wahrhaften Werte geschätzt, fühlte er sich zu Hause von treuer Liebe
gehegt und gepflegt! Eine Frucht dieser Stimmung, zu welcher der sichere Besitz des großen Adelung auch sein
Scherflein hinzugibt, mag jener »analytisch-kritische Baustein« zum gewaltigen Prachtbau unserer Sprache sein! Die
gelehrten Baumeister werden diesen Stein, wenn er auch nicht bestimmt ist, die Gewölbkuppel zu tragen, gewiß nicht
verschmähen. Noch ein viertes, fünftes und sechstes ist im Laufe der Jahre hinzugekommen, für welches die alte
Federschleißerin ihre frühere Tätigkeit wieder aufgenommen hat! Sie behauptet nämlich mit großer Entschiedenheit,
nur darum sehen die Sprößlinge des Herrn Arnsteiner (sie spricht ihn nie anders als so an, denn sie hat die Ehrfurcht
vor ihm bewahrt) so frisch und gesund aus, weil sie einen guten Schlaf hätten, und dieser gute Schlaf rühre von . . .
den Federn her, die ihnen die »Babe« für ihre Bettlein bereitet.

1320

Sonderbar! Julius Arnsteiner hat es nie unternommen, an der stehengebliebenen Bildung seiner Frau weiter fort zu
bauen; nicht einmal zu einem kleinen Versuche hat er es gebracht. Dennoch behauptete er schon mehrmals zu seinem
Freunde Dr. Lilienberg, dem Schulsektionsvorstande, seine Frau wisse im kleinen Finger mehr als hundert andere, die
er selbst unterrichtet, sie besitze den »Instinkt der Bildung«.

Er hat darum auch an sein einstiges Versprechen vergessen, Sali in die Geheimnisse der »griechischen Mythologie«
einzuweihen. Was gingen ihn, was sie die vielen fremden Götter an? Für sie wie für ihn gab es doch nur den einen
Gott! Sein Name schwebt unausgesprochen auf ihren Lippen!
(19451 words)
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Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kompert/nghetto/chap007.html
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