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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)

Kirstensletzte Reise

Kurz nach Neujahr verbreitete sich in der Gegend die Nachricht, dal3 die alte Schmiedin Kirsten gestorben sei. Es
machte einen eigentumlichen Eindruck auf die Leute. Kirsten war in den letzten zehn Jahren vollstandig in
Vergessenheit geraten, und doch kam einem der Gedanke, dal3 sie nun tot sein sollte, unnattrlich vor. Zu Kirstens
Brudersohn kamen die Papiere; die Alte war in der Irrenanstalt zu Aalborg gestorben. Und nun muf3te Christen
SOrensen als der nachste Angehorige eine Bestimmung tber ihr Begrébnis treffen.

Es konnte nicht die Rede davon sein, dal3 man Kirsten etwa nicht holen und nicht auf dem Kirchhofe begraben wiirde,
wo Schmied Anders und alle Kinder Kirstens ruhten; war es doch Kirstens einzigster Wunsch gewesen, so lang sie
noch bei vollem Verstande war. Dieser Wunsch war in der Familie zu einer Art Uberlieferung geworden. Christen
SOrensen machte seinen Wagen in Ordnung und fuhr mit seinem Knecht, um die Tante zu holen. Es war acht Meilen
bis Aalborg. An einem Dienstag verliefen sie das Gehdft. Es war klares und scharfes Wetter, und sie wollten
bestimmt am néchsten Tage, fir den das Begrébnis bereits festgesetzt war, zuriick sein.

Aber am selben Abend noch wurde ein Teufelswetter, mit Siidoststurm und Schneegestdber, und hielt an. Ein
dreitagiges Schneegesttber mit beil3ender Kéte, Orkan und Schnee; Himmel und Erde lagen in einem einzigen Nebel.
Mittwoch mittag hellte sich das Wetter ein bifichen auf, und als man weiter ins Feld kam, zeigte es sich, dal3 da bereits
mannshohe Schneewehen lagen. Streng und schneidend pfiff der Sturm, Uber die ganze Welt sauste das eisige
Gestober.

Gegen zwei Uhr arbeitete sich der Pfarrer miihsam zur Kirche hinauf und fand dort etwa zehn erstarrte Menschen des
Kirchsprengels, die sich in einem Winkel der V orkirche zusammengedriickt hatten, halb geblendet von Schnee und
Kélte. Die Leiche war noch nicht gekommen. Der Pfarrer schlofd sich dem Gefolge an, und man besprach die
Sachlage. Die Leute standen in einem dichten Klumpen unter dem Turm, sie konnten einander kaum sehen. Der
Schnee jagte in haushohen Wirbeln tiber den 6den Kirchhof, hier und da ragte ein Stiickchen von einem nackten
Eisenkreuz aus den Schneewehen hervor.

»| glaub nit, dald die sich bei den Wetter durcharbeiten wer'n,« rief Jorgen Pors.

»Na, na— das war wirklich unméglich,« schrie der Kaufmann hinter seinem nassen Mundtuch hervor. »Masieht ja
kan Weg mehr und kan Grab'n. Esis ganz unmoglich.«

Der Schnee pfiff ihnen um den Kopf. Hoch oben stief3 der Wind hohl in die Schalldcher des Turmes, und die Glocke
gab ab und einen kaum horbaren, schrillen Ton, wenn ihr der Wind am Rande entlang zischte; es klang so jammervoll
und bedrangt.

Der Pfarrer ertrug das Warten mit Fassung; er war alt und geduldig. Als sich etwas spéter der Kiister hinzugesellte,
schnaufend und atemlos vom Stapfen durch die Schneehaufen, schlossen sie sich allein der Vorkirche ein und standen
dort eine Stunde und warteten und froren. Jorgen Pors, der das Grab gegraben hatte, war hinausgegangen, um den
Schnee noch einmal auszurdumen. Ein Mann wurde zu Christen Sorensens Haus hinuntergeschickt, um Bescheid zu
holen. Schon begann es dunkel zu werden. Die wenigen Méanner standen in der ddmmernden V orkirche und spéhten
mit scharfen Augen durch die Turéffnung hinaus, wo der Schnee fein und eiskalt tanzte. Drauf3en lag der Kirchhof in
einem rasenden Schneewirbel, und das Dunkel wurde immer drohender. Die Kéte machte die Manner ganz klein.

»Dasis mir do noch nit vorkommen,« sagte einer von ihnen kleinmititig zu sich selbst. Die Manner atmeten
schnaufend durch die Nase und traten von einem Ful3 auf den andern, sie schiittelten stille den Kopf. »I hab' so was
mei Lebtag nit g'sehen.«

»Mei lieber Gott, wie's etz schneit.« —

Endlich kam der Bote zuriick. Zu Christen Sorensens Haus wére kein Leichenzug gekommen, und man hétte vom
Bauer nicht das Geringste gehort. So schob der Pfarrer das Begrabnis auf. Der Kister schlof3 die Kirchentdr, und die
Leute gingen jeder in seiner Richtung tiichtig verwundert wieder nach Hause.

Die ganze Mittwoch-Nacht raste das Wetter wie toll. Beim Bauer Sorensen wachten alle und warteten, aber der Bauer
blieb aus. Am Donnerstag lief3 das Unwetter etwas nach, der Schneefall war nicht so stark, aber der Sturm und das
Gestdber rasten weiter tiber den Erdboden hin. Schneewehen lagen hoch wie die Scheunen im Dorf und alles, was
Weg hief3, war wie ausgewischt. Der Stral3enmeister schickte die Schneeschipper aus, um den Weg mit Strohwischen
abzustecken; das hatte aber Ubrigens gar keinen Zweck, denn in diesem Wetter fuhr niemand auf der Landstral3e.
Auch in der Nacht vom Donnerstag auf den Freitag wachte man auf dem Hof von Christen Sorensen. Der
Leichenschmaus stand bereits auf den Tischen. Die Hausfrau war ganz verstort. Kein Fuhrwerk kam.

Am Freitag wurde das Wetter so schlimm, dal? seinesgleichen noch von keinem erlebt worden war. Es kam zu einem

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

Orkan, und die Luft war so voller Schnee, dal3 der Tag die Schneewolke nicht durchdringen konnte. In einem
dammrigen Licht sal3en die Leute drinnen in den Stuben. Man konnte wegen des Schnees nicht zur Tur hinaus
kommen, sondern muf3te tiber Béden und Nebengebauden, wenn man zu den Wirtschaftsgebduden gelangen und dem
Vieh Futter geben wollte. Wéhrend zweier Tage war aller Verkehr abgebrochen, man kann sagen, alle Kultur horte
auf.

Aber in all den Hausern, die nun vollstéandig voneinander abgeschlossen einsam dalagen, wufdte man, dal3 Kirsten sich
auf dem Wege zum Dorfe befand. Die Gemiiter waren voll von dem Gedanken. Man stellte sich vor, wie jetzt im
Schneegesttber da draul3en auf der Aalborger Stral3e der Wagen hielt oder weiter fuhr. Am Donnerstag kam ein
einziger Kunde zum Kaufmann, und der war fast erschopft. Am Freitag kam niemand. An diesem Tag konnten Dorf
und Kirchsprengel ebensogut verddet gewesen, sein.

Zwei Menschen begegneten einander am Freitag in einer Schneewehe, in der sie bis an den Hals steckten.
»0Oho, wer is denn das« rief der eine.

»lch bin's.«

»Ach, Sie sind es, Doktorchen. Geht Ihnen nicht der Atem aus? Ha-ka-ka.«

Das eine der zwei Lebewesen war Doktor Eriksen, das andere war Niels Liv. Und Niels Liv blieb im Schnee sitzen
und schrie vor Vergnugen. Er war neunundsechzig Jahre alt, liebte aber noch Schneegetriebe und Strapazen mehr a's
mancher junge Bub. Er lachte gewaltig, polterte tber all die Wirtschaft hier, und Doktor Eriksen konnte ihn dabei gar
nicht sehen.

»Das schneit ja ganz hibsch,« jubelte Niels Liv. »Merken Sie's? Ha-ka-ka. Ich sage es schneit, Doktorchen. Was
glauben Sie denn, wo die ate Kirsten landen wird? Ich habe es ja zu Christen SOrensen gesagt. Wir bekommen
Schnee, sagte ich, nimm den Schlitten, sagte ich, aber er fuhr mit dem Wagen, denn Niels Liv ist janur ein ater
Faselhans. Ha-ka-ka. Sehen Sie, Doktorchen, wir zwei, wir miissen raus, wie das Wetter auch sei. Gott befohlen.«

Niels Liv lachte sich eins und verschwand im Schnee. Er hatte ein grof3es Schwarzbrot unter jedem Arm und
beabsichtigte einen Besuch in einer kleinen Keusche, wo, wie ihm eingefallen war, das arme Pack vielleicht nichts zu
essen hatte.

Sonnabend morgen war das Wetter ganz ruhig und Klar, vollige Windstille war eingetreten und Sonnenschein.

Alsdie Leute hinauskamen und die Schneewehen bestiegen, erkannten sieihr Dorf und die Gegend kaum wieder. Der
Schnee lag dain einer Hohe von zwanzig Ellen, und man hatte ein eigentiimliches Gefuhl, wenn man sich von den
Spitzen der Wehen umsah. Mehrere Hauser waren génzlich eingeschneit bis Giber den Dachfirst hinaus.

Die Gegend selbst war unkenntlich; die Hohen und Ackerwellen, die man zu sehen gewohnt war, hatte der Schnee
geebnet; an anderen Stellen des Bodens hatten sich bis dahin ungekannte Erhéhungen gebildet. Der Gesichtskreis war
ein anderer geworden.

In lauter Falten und Wellen dehnte sich von Siidost her das ganze gewaltige Schneeland, als wére esin wilder Hast
und unter schweren Kampfen eingestromt. Wie weilRe, umgestiirzte K ol osse starrten die Schneawehen. Uber dem
grof3en Bilde erstorbener Flucht schien die Sonne. Eine halbe Meile davon sah man in der blendenden Wistenei einen
Mann sich bewegen. Er glich einer schwarzen Ameise.

Die Schneeschipper versammelten sich am frithen Morgen bei der Schenke. Da gab es Arbeit genug fir sie heute. Fast
der ganze mannliche Teil des Dorfes war >aufgeboten< worden. Auch Niels Liv kam in Holzstiefeln und mit der
Schaufel Uber der Schulter angestiegen, feurig wie ein Fohlen; er hopste, er war im siebenten Himmel. In seiner
Jugend war das Schneeschippen der beste Spal? gewesen, den ein Mensch mitmachen konnte.

Inzwischen war es bekannt geworden, dal3 Christen Sorensen sich endlich mit der Leiche dem Dorfe ndherte. Er war
noch eine Meile Wegs entfernt, diesseits der Flejsborger Schenke, aber da den ganzen Weg entlang der Schnee vor
seinen Fufen erst weggeschaufelt werden mufdte, konnte er nicht vor dem Nachmittag im Dorfe sein.

Drei Tage und Né&chte lang hatten sie auf Christen Sérensen gewartet; er war zu einer Fabelfigur geworden. Tage und
Néchte waren lang, und alles Neue spérlich genesen. So eilte eswie ein Lauffeuer durch den Ort, dal3 Christen
SOrensen mit der Leiche unterwegs war. Wer am Morgen die Neuigkeit mitgebracht hatte, wufdte niemand; aber sie
war durchgedrungen. Es verlautete nichts anderes, als dafi3, wie gesagt, Christen Sérensen eine Meile Wegs vom Dorfe
entfernt war und sich mit der Leiche herausarbeitete. Ein Stab von Schneeschippern ging ihm voran.

Daswar die grof3e Zeitung. Der Empfang des Einzuges nahm fabelhafte, unklare Formen an. Das ganze Dorf kam auf
die Beine. Man stromte herbei aus dem ganzen Kirchsprengel, ale wollten dabei sein, wenn Christen Srensen nun
mit Kirsten kam. Das Dorf war den ganzen Sonnabendvormittag tiber in einer stark bewegten Stimmung. Die
Schneeschipper arbeiteten sich nordwérts zum Dorfe hinaus, man sah sie kaum noch in den tiefen Mulden, welche sie
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ausschaufelten, und die Stelle, an der sie sich befanden, und emsig arbeiteten, verriet sich nur durch die
Schneeklumpen, die seitwérts hinaufflogen wie durch eigene Kraft.

Die Meldung wurde ausgegeben, dal? Christen Strensen bei Per Allerups Haus Uber den Higel gelangt sei, und dal3 er
jetzt nérdlich vom Dorfeins Ta herunterfahre.

Mitten in dem Tale, in dessen Tiefe die Landstral3e verschwindet, steht der Meilenzeiger mit der Inschrift: 8 Meilen
von Aalborg. Hier stief3en die Schneeschipper des Dorfes auf den Zug. Im Verein mit den Leuten, die Christen
Sorensen durch das Dorf Hornum hindurchgegraben hatten, waren es tiber einhalb hundert Mann, die, gestiitzt auf ihre
Schaufeln an je einer Seite des ausgeworfenen Weges standen, wdhrend Christen Soérensen hindurchfuhr und nach
rechts und links grifdte. Jetzt war Christen Sorensen endlich wieder zwischen den Seinen. Er hielt an und reichte die
Hand so vielen er nur konnte. Man scharte sich um ihn.

»Isjanit dei eigener Wagen Christen.«
»Ha, isanit der meinige; der steht mit aner gebrochenen Ax in Nibe. Deswegen hab i mir den da g'mietet.«

Eswar ein langer Arbeitswagen auf Federn. Die Leute gingen rings um ihn herum und besahen ihn. Die Rader
steckten bis zur Nabe im hartgefrorenen Schnee, alle unteren Teile waren mit Schnee verklebt; er glich einem
Schneewagen. Obendrauf stand der schwarze Sarg; er war wie alles tibrige fahl vor gefrorenem Schnee, der vom Holz
nicht ablassen wollte. Christen Sorensens Gaul stand zwar etwas schlapp im Geschirr, war aber sonst ziemlich gut
davongekommen. Christen Sorensen selbst aber erkannten die Leute nicht wieder. Sein Kopf war angeschwollen, und
seine Stimme hatte sich ganz verandert. Er war redselig geworden: ob er nun stand und sich die Hénde schlug, oder ob
er in die Kniee sank, er schwatzte in einem fort. Dabei wandte er sich nicht an einen bestimmten und war ganz
geistesabwesend. Man konnte Christen Sorensen nicht betrunken nennen, aber er roch doch weithin nach Schnaps.
Unheimlich still wurde es um ihn. Ununterbrochen schwatzte er wie eine Maschine, ohne Spur von Aufregung. Alle
mufdten unwillkurlich auf sein zum Springen rotes Gesicht und die bléden Augen sehen. Er hatte sich an einem der
Vorderréder des Wagens aufgestellt, und wurde immer gespréchiger, damit die Leute jagewil3 ales erflihren. Er
wollte ihnen nichts schuldig bleiben, obgleich er von Trunk und Schlaflosigkeit erschdpft und vor Kélte ganz dumm
war. Die Zlgel hielt er in den geschwollenen und kraftlosen Fingern ... auf einmal, wahrend er so dastand, blinzelte er
lange und schl&frig, die Stimme sank zu einem gedampften Lallen, er nickte ein und schnarchte im Stehen.

»Manst nit, mir sollten schauen, dal3 mir schon langsam weiter kommen?« sagte Anders Nielsen und sah Christen starr
an. »sfur was gut, dal3 wir so lang dastehn, Christen?«

Christen Sorensen fuhr mit einem Ruck in die Hohe und munterte wie im Traum die Pferde an. Der Zug setzte sich in
Bewegung. Christen Sorensen begann im Weitergehn wiederum zu schwatzen. Sobald man auf dem Higel angelangt
war, wo der Schmied wohnte, konnte man das Dorf sehen. Hier traf der Zug auf eine Menge Leute in Trauerkleidern,
und als Christen Sérensen nun so viel Leben um sich fuhlte, erhob er die Stimme und erzahite von vorn die lange,
lange Reise. Der Knecht ging hinter ihm und erzahlte einer anderen Gruppe. Auch er war zu einem Wrack seiner
selbst geworden, er schlich dahin mit einem wunderlich leeren und verweinten Ausdruck in seinem jungen Gesicht.
Aber er wollte so herzlich gerne tiber ales Bescheid geben. Der Bericht kam von seinen Lippen, alsob ihm eine
Lektion abgehort wurde. Seine Stimme war rauh. All das war aber nicht seine Schuld, »und jetzt war die Not
Uberstand'n, jetz war mir jawieder daham.«

Aus der Erzdhlung der beiden, die so hart mitgenommen waren, bildeten sich die Leute eine Vorstellung von der
Reise. Christen Sdrensen war Dienstag nachmittag nach Aalborg gekommen, gerade a's der Schneesturm begann. Am
néchsten Morgen fuhr er mit der Leiche ab, obgleich man in dem Unwetter den Pferden nicht Uber die Ohren sehen
konnte. Bel der ersten Schenke, an die sie kamen, muf3ten sie einkehren, und sie fuhren erst weiter, als es sich etwas
aufzuhellen schien. So ging esihnen auf dem ganzen Wege, sie arbeiteten sich von Schenke zu Schenke vorwarts.
Christen Sorensen war kein Trinker, aber hier gab es keinen anderen Ausweg. Die Widerwartigkeiten, diesie zu
Uberstehen hatten, waren fast unertraglich. Sie verirrten sich, sie verloren jede Orientierung und hatten zum Schluf3
keine Vorstellung mehr von Ort und Zeit. Oft sal3en sie génzlich fest und muf3ten erst Leute herbeiholen, die ihnen den
Schnee vor den FiRen wegschaufelten. Mit knapper Not konnten sie sich bei der rasenden K& te wach halten, auf
einen grof3en Teil des Weges konnten sie sich gar nicht mehr besinnen, dawaren sie gezogen wie Nachtwandler. Am
Donnerstag waren sie fast umgekommen, da keine Menschen auf dem Felde waren, und sie sich mitten auf den

wegel osen A ckern festgefahren hatten. Ein Stiick stidlich von Nibe stiirzten sie in den Graben, so daf? der Wagen
auseinanderfiel, der Sarg aufging und die Leiche in den Schneerollte. Da glaubten sie fast, sie mifdten sich fir
Uberwunden erkléaren. Aber auch diesmal bekamen sie Hilfe und konnten sich aus Nibe einen anderen Wagen
herbeischaffen.

»Da hab'n mir halt z' trinken ang'fangen,« bekannte Christen Sorensen klagend, aber ohne Reue. »Mir hab'n die
G'schicht jado zu End' bringen muiissen, freilich manchmal, da hétt'n mir uns glei zum Sterben hinlegen kdnnen, wann
mir den Schnapsplutzer nit g'habt hétten. | hétt' mir wohl helfen kénnen, aber der Anton, mei Knecht, is oft so
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schl&frig wor'n dal3 i mit der an Hand die Zugel halten und mit der andern den Burschen hab' aufbeuteln miissen, dal?
er mir nit ganz z'sammenschnappt.

Der Zug bewegte sich direkt zum Kirchhof hinunter. Man hatte um den Pfarrer geschickt, und das Begrabnis sollte
sogleich stattfinden. Es waren mehr Menschen herbeigestromt, alsirgend einer sich erinnern konnte, je bei einem
Begrabnis gesehen zu haben. Teils, weil es so viele gab, welche die Schmiedin Kirsten gekannt hatten, teils, weil das
Gerlcht ihrer beschwerlichen letzten Reise viele angel ockt hatte.

Der Sarg wurdein die Kirche getragen und vor den Altar hingestellt. Die Weiber aus der Umgegend traten still hinzu,
um die Krénze abzuliefern, und Christen Srensen nahm sie gerduschvoll entgegen und Iehnte sie an die Seitenwénde
des Sarges. Christen Strensen wurde furchtbar heif3, jetzt, da er unter Dach und Fach gekommen war. Dampf stand
ihm um den kahlen Kopf und seine Augen sahen aus, a's ob sie springen miifdten. Er war seiner selbst kaum méchtig.
Wahrend alle die anderen in der Kirche flUsterten oder schwiegen, redete er fortwahrend laut und riickhaltslos, wie er
es an jedem andern profanen Ort getan hétte.

»Dank schon,« sagte er zu einem alten Weibe, das mit einem Kranze ankam. »Is brav von dir, dal3 do auf unser liebe
Kirsten denkst. Ja, sieis die Ehre schon wert. Dank schon. Dank schon dafiir.«

Es dauerte ein Weilchen, ehe der Pfarrer kam. Inzwischen standen die Leute wartend in der Kirche, so viel nur in dem
kleinen Schiff mit den schiefen Stéanden und den beeisten Mauern Platz finden konnten. Der FuRboden war kalt, die
Manner trampelten mit den Stiefeln auf und klopften die Fii3e aneinander, nur um zu fihlen, daf? sie noch welche
hatten.

»Woallt's vielleicht die Alte sehn« fragte pl6tzlich Christen Sorensen lebhaft. »Konnt's sie schon anschaun.«

Christen Sorensen schraubte die kleinen, kreuzformigen Négel ab und hob den Sargdeckel in die Hohe, unter einem
unaufhorlichen Strom kindlicher AuRRerungen.

»Schaut's, wie ord'ntlich sie daliegt.«

Den aufgerichteten Deckel gegen seinen eigenen Korper lehnend, blieb Christen Sdrensen stehen und schwieg eine
Minute, wahrend alle den kleinen, gelben Kopf im Sarge anblickten. Die Alleréltesten unter den Anwesenden aus
jenen alten Familien, die bei Lebzeiten Kirstens Leben und Schicksal miteinander geteilt hatten, die sahen wohl ihre
Leiche; aber sie gedachten dabei eines grof3en, zwanzigjdhrigen Madchens mit gelbem Haar und den mildesten
Augen. Menschen, die nun nicht mehr jung waren, sahen sie in ihren Gedanken als die starke Witwe, die tberall
einsprang, wo Hilfe nottat. Auch einige Kinder waren in der Kirche, und ihre grof3en Augen sahen nichts alsein
zusammengeschrumpftes Etwas im wei3en Leichenhemd.

Als Christen Strensen meinte, er hétte den Leuten Zeit genug gegeben zum Schauen, streckte er die Hand aus und
legte sie behutsam auf das Gesicht der Toten.

»Die Nasnisabifd eindruckt wor'n,« erklarte er mit verhaltener Innerlichkeit. »Wie mir sie umg'schmissen hab'n.
Koénnt's esja sehn; sieis auf der an Seite abif3l schief.«

Er versuchte behutsam den Fehler etwas auszubessern und bastelte an dem toten Ding herum, das er unter Aufgebot
des |etzten Restes einer harten Natur durch Wintersturm und beifl3ender Kélte Gber ein wegel oses Land heimgebracht
hatte, einzig geleitet von der Liebe zu derjenigen, die nicht mehr war. Unterdessen aber schwatzte er weiter, wobei er
ununterbrochen mit seiner hautlosen Nase schnaufte, sich réusperte und mit den geschwollenen Augenlidern blinzelte.

»Sonst kénnt's es wohl erkennen, 'sisjawirklich die Kirsten, de mir noch alle in Gedéchtnis hab'n. Freilich,
Z'samm'gangen is sie wohl verdammt. Sie hat ja gar ka G'sicht, komm ngher do Mette Marie, und schau; brauchst ka
Angst nit Z' hab'n. Der Sarg ist die kleinste Nummer fir erwachsene Leut'. Ja, ja, sieist verdammt z'samm'gangen.
Aber hubsch liegt sieda. Soll i a paar Krénze eine leg'n zu ihr?«

Christen redete so weiter, bis der Pfarrer kam. Es war den Leuten peinlich gewesen, ihn anhéren zu miissen. Christen
Sorensen war fir gewoéhnlich ein Mann, der auf Formen hielt, ebenso empfindlich gegen seine Umgebung wie andere
im allgemeinen, und niemals bisher hatte er in einer Versammlung so viel zusammengeredet. Aber die Anstrengungen
der drei Tage und Néchte und die Ké&lte hatten die oberste Schicht seines Wesens zerstort. Wie durch eine stille
Ubereinkunft hatten ihm seine Bekannten gestattet, sich BI6Ren zu geben.

Das Begrabnis ging seinen Gang, Kirsten wurde in die gefrorene Erde hinuntergesteckt, die bereits alle die ihrigen
barg. Ein frisches, schwarzes Hiigel chen ragte Uiber den weil3en Schnee.

Nun ruhte also auch sie hier, die ate Schmiedin Kirsten, die Barmherzige und Starke; nun war auch sie zu ihren Toten
versenkt. Nun hatten andere sie dahingetragen, sie, dieimmer trug, die Hilfreiche, die das Leben gekannt hatte und
gleich trostreich am Wochenbett wie am Sterbel ager gestanden war.

All die unvergleichliche Warme, die aus Kirstens gefurchtem Gesicht hervorgel euchtet hatte — die war jetzt nur ein
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210 armseliger Widerschein in den Augen derer, die sich darauf besinnen konnten. Die Schétze an Demut, an Erfahrung
und Weisheit in menschlichen Dingen, all das, wasin Kirstens tiefem Herzen verborgen gelegen, zeugte nur schwache
Bilder in der Erinnerung der Hinterbliebenen.

Kirsten war nun bei den Getreuen, den alten, knorrigen Bauerngestalten, die sich niemals mehr erheben werden; sie
war bei den alten, milden Leuten, die sich hatten entschuldigen lassen und die auf ihrem Holzkreuz keine andere

215 Kunde zurticklief3en, als daf? sie in Graabdlle geboren waren und dort starben. Auch Kirsten war nun zur Ldsung der
grof3en Frage gelangt, die die Alten &ngstigte, und die da mit der VVerdunklung ihres Geistes endete; sie war
hinabgestol3en und die Frage hatte aufgehort zu quélen. Sie, die zuletzt nicht mehr glauben konnte, und die bis zum
Wahnsinn dariiber nachdachte, was ihre eigentliche Aufgabe auf Erden gewesen sein mochte, sie hatte nun tberhaupt
und endlich vergessen, dal3 sie irgend eine Mission gehabt hatte. Sie war nun begraben, und es war tiber sie gebetet

220 worden, und der letzte Psalm war gesungen.

Aber Christen Srensen war vor den andern weggegangen. Anders Nielsen hatte ihn still am Arm ergriffen und ihn
mit sich gefuhrt, und Christen lief3 sich willenlos |eiten.

Alssie ein Stiick Weges hinabgestiegen waren, fingen die Beine Christen Sorensens an zu wanken, Anders Nielsen
muf3te ihn beinahe tragen. Christen Sorensen redete ganz irre wahrend des Gehens, er schluckte und kdmpfte gegen

225 den Schlaf. Als die beiden auf Christens Hof ankamen, hing Christen wie ein totes Gewicht an Anders Nielsens Arm;
dennoch fuhren seine Beine fort, sich unter ihm zu bewegen. Er kannte sein Tor, as sie hineingingen, gab einen leisen
Klagelaut und sank Anders Nielsen schlafend zu Fif3en.

Seine Zige glétteten sich augenblicklich, es kam etwas so Linderndes Uber ihn.

230 Ende
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Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jensenjo/himmer|a/chap013.htm
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