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Ina Jens (1880-1945)
Geburtstag.

Bei uns daheim wurden die Geburtstage der Kinder weder mit einem grof3en noch mit einem kleinen Feste begangen.
Die Miitter mogen sich ihrer wohl im stillen erinnert haben, aber fiir uns Kinder verlief der Tag ohne jede Bedeutung.

Nun hatte ich aber einmal eine Geschichte gelesen, in welcher der Geburtstag eines M&dchens mit den lieblichsten
Farben gezeichnet war. Es wurde da von einem geschmiickten Tisch, von Kuchen und Lichtern, von Geschenken,
Einladungen, Schokolade, Spielen und andern schénen Dingen erzahlt, und daich damals ales, wasich las, auf mein
eigenes Leben zu Ubertragen pflegte, entstand in mir pl6tzlich der innige Wunsch, auch mein Geburtstag méchte
einmal so gefeiert werden.

Nicht dal3ich alle jene herrlichen Sachen wiinschte, aber ich hétte mich mafdlos gefreut, wenn jemand mir am Morgen,
sobald meine kleine Person auf der Bildfl&che erschien, die Hand gereicht und gesagt hétte: »Ich gratuliere dir zu
deinem Geburtstage.« Wenn mir dann vielleicht noch ein Franklein oder ein Stiick Schokolade tiberreicht worden
waére, hétte an der Seligkeit meines Herzens fir den einen Tag nichts mehr gefehlt.

Aber nie geschah etwas Aehnliches. Ich weil3, dal3 ich viele Geburtstage hintereinander mit derselben Erwartung unter
die Menschen trat und mit derselben Enttauschung das vollsténdige Uebersehen des bedeutungsvollen Tages
quittierte.

Eswar zu traurig. Keinen Menschen auf der weiten Welt schien es zu kiimmern, daf? ich geboren war.
Und doch gab es einmal einen Geburtstag, der sogar sehr eindrucksvoll verlief. Es war mein dreizehnter.

Am Morgen trat ich mit der Gblichen festlichen Erwartung, jemand mdchte wenigstens mit einem Worte des hohen
Tages gedenken, an den Frihstiickstisch. Aber alles war wie sonst. Niemand erwéahnte das Ereignis meiner einstigen
Menschwerdung.

Nur so zwischendurch sagte die Mutter: »Ich will dann nachher sehen, ob die beiden Schubladen deiner Kommode
auch in Ordnung sind.«

Mit anklagender Deutlichkeit stand das grausige Durcheinander in den erwéhnten Behaltern vor meinem geistigen
Auge, aber was kimmerten mich heute héusliche Angelegenheiten! An einem Geburtstag konnte doch einem
Menschen nichts geschehen.

Ich raumte aber seelenruhig den Tisch ab, trug die Tassen in die Kiiche und begann abzuwaschen, eine mir verhaldte
Arbeit, die ich aber immer tun muf3te, wenn wir an diesem Tage schulfrei waren.

Auf einmal erscholl die Stimme meiner Mutter: »Maja, komm sofort hieher!«
Der Ton und seine Bedeutung waren mir nicht fremd, aber wozu Angst haben? Heute war doch mein Geburtstag!
Ich trat moglichst harmlosin mein Schlafzimmer, aber da krampfte sich mir innerlich doch etwas zusammen.

Hemden, Schiirzen, Strimpfe, Schachteln, Kastchen, Taschentiicher, Wollknduel . . . aleslag in einem wiisten
Wirrwarr auf dem Boden, und daneben géhnten mir die zwei ausgezogenen, leeren Schubladen schauerlich entgegen.

Hinter ihnen aber stand meine Mutter mit bdsem Gesicht und sagte: »Du grof3es, unordentliches Madchen! Schdmen
muf3 ich mich deiner! R&ume sofort hier auf!«

Und ich begann die fur mich gar nicht leichte Arbeit, und die Gedanken kreisten schwer in meiner unverniinftigen
Vorstellung.

Verschimpft, verstof3en, verlassen von alen Menschen, sogar von der eigenen Mutter! Mein Kummer artetein einen
richtigen Weltschmerz aus. Wozu war man denn eigentlich geboren, wenn einen niemand, keine Seele, gratulierte,
wenn man einen nur ungerecht behandelte, wenn man Uberhaupt so gar, gar keine Freude mehr hatte!

Das Aufraumen dauerte Stunden. Das Mittagessen verlief schweigend und ungemuitlich. Am Nachmittag entschlof3ich
mich das zu tun, was ich immer tat, wenn ich traurig war.

Ich wollte nichts von der Welt sehen, noch héren und mich an einen ganz einsamen Ort verkriechen. Gewdéhnlich
dienten mir die stillen Winkel in unserm Baumgarten dazu, aber heute hétte mich da sogar das friedliche Gelaute der
Kuhglocken gestért.

Ich stieg darum auf den Estrich und kroch bis zu einer Bodenluke, von wo aus man wie aus einer fremden Welt auf
die Stral3e hinuntersehen konnte.

Plotzlich stief3 ich auf einen Haufen mit Spinnweben und Staub bedeckte Biicher. Ein freudiger Schrecken durchfuhr
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mich. Hoffentlich war das etwas zum L esen!

Ich muf3 hier beifligen, dal3ich bis dahin nur selten ein Buch in die Hand bekam, weil ich leicht an entziindeten Augen
litt. Mein personliches Eigentum war damals ein einziges Buch, und das hief3: Heidis Lehr- und Wanderjahre. Aber
ich ahnte schon, dal3 es noch unbegrenzte Herrlichkeiten an Biichern auf der Welt gab und ich sehnte mich danach wie
ein Verdurstender nach Wasser.

Und nun diese Menge Blicher! Und ich so mutterseelenallein! Geburtstag, Gefiihl der Verlassenheit, Weltschmerz . . .
alles versank vor der Gegenwart.

Ich nahm die Schétze der Reihe nach in die Hand. Es waren mehr als zwanzig Bande. Erst lasich ale Titel, und die
allein schon bezauberten mich. Da hief? es: »Das Loch im Aermel«, »Die Bohnek, »Der tote Gast«, »Wal purgisnacht,
»Der Freihof von Aarau, »Addrich im Moosk, »Alamontade oder der Gal eerenstréfling« usw.

Herrlich! Wo sollte ich anfangen? Welches mochte das Schonste sein? Rund um mich verstreut lagen wartend die
alten Bande. Ich schlol3 die Augen und griff, es dem Zufall tiberlassend, nach einem Buch O, ich hatte sicher das
Kostlichste erfal?t. Da stand verhei3ungsvoll: Florette oder die erste Liebe Heinrichs V.

Also begann ich zu lesen und las an meinem dreizehnten Geburtstage die erste Liebesgeschichte in meinem Leben.

Der Eindruck, den sie auf mich machte, stellt dem Dichter das glénzendste Zeugnis aus, insofern esin seiner Absicht
lag, auf solche Fratzen Uberhaupt Eindruck zu machen.

Ich war berauscht von dem, wasich dalas. Allessahich, als ob es sich leibhaftig vor mir abspielte, alles empfand und
fahlte ich mit.

Diese zarte Liebe zwischen dem jungen Prinzen Heinrich und der schonen Gértnerstochter Florette! Die Blumen, die
er ihr jeden Morgen vor das Fenster legte. Das ganze heimliche Gliick der beiden! Der Abschied! Florettein
Sehnsucht und voll Wehmut nur an ihn denkend! Die Wiederkehr des jungen Prinzen. Die erste Begegnung im
Garten, wo sie ihn inmitten einer préchtigen Hofgesell schaft wiedersieht. VVerloren fir sie! 1hr vergebliches Warten
am Abend im Park. Grenzenloses Liebesleid und Ende im dunklen Schlof3weiher. Und dann das Traurigste! Dal3 er
doch noch kommt, aber zu spét, zu spét! O namenloser Schmerz!

Lang ausgestreckt, mit dem Gesicht auf dem herrlichen Buche, weinteich wie eine Verzweifeltein einer
wunderlichen, selbstgeschaffenen Not.

Vom Kirchturm her klangen die Abendglocken, und mein Klagegeheul verschmolz ganz harmonisch mit den tiefen
Tdnen, bis plétzlich zu meinem groften Schrecken jemand vor mir stand. Durch eine dicke Trénenwand hindurch
erkannte ich sie. Eswar meine Mutter, die mich mit einer grof3en Stallaterne bel euchtete.

»Ja, sage mal, wastreibst du denn da oben?. . . Herr im Himmel!« Sie schrie laut auf und griff nach einem der
Buicher, die verstreut um mich herum lagen.

»Du . .. wirst doch nicht . . . Du hast doch nicht . . . Zschokke gelesen . . .? Jaoder nein?. . . Sage die Wahrheit!«

Diese Aufforderung war die denkbar Uberfllissigste von der Welt, denn ich hétte mich in jener Stunde zu dem Manne,
der diese Florette geschrieben hatte, noch auf dem Scheiterhaufen bekannt.

Ich stand also mihsam auf, denn meine Glieder waren von dem langen Liegen auf dem harten Boden ganz steif
geworden.

»Ja. .. Muitter . . .ich habe eine Geschichte gelesen . . . 0 eine Geschichte. . .«

»S0?« schimpfte sie. »Die Flausen werde ich dir schon austreiben, du grines, dummes Ding! Mach, dal? du hinunter
und an die Arbeit kommst! «

Was? Ein ganz elementarer Trotz stieg in mir auf. Wollte sie mir etwa verbieten, die andern Biicher zu lesen, die
Blicher, die vielleicht noch schoner oder doch mindestens ebenso schén waren wie diese Florette!

Ich ruhrte mich nicht vom Fleck und erwiderte ganz ruhig und fest: »Ich werde alle diese Biicher lesen, ob du willst
oder nicht.«

Schwupp! . . . Ich hatte die erste Maulschelle in meinem Leben weg, und zwar so pl6tzlich und so kréftig, dal3ich
ganz stumm meine Beine in Bewegung setzte und die lange Hihnerleiter vom Estrich hinunterstieg, die Mutter hinter
mir her.

In der Kiiche suchte ich schleunigst nach irgendeiner Arbeit.
Dastand in einer Ecke ein méchtiges Faf3, in welches jeden Abend auf Vorrat gekochte Kartoffeln fir die
Schweinemast festgestampft wurden.
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Ich ergriff den grof3en Holzkloben, beugte mich tief in den aufsteigenden Dampf und fing an wie rasend darauflos zu
plUtschen.

O Florette! O Heinrich! Kusse! Blumen! Verrat! Leiche! Alleswirbelte durch meine Gedanken. Alles stampfteichin
die Kartoffeln hinein.

Aber plétzlich ging es doch wie ein spitzes Eisen durch mein Herz. Die Mutter war nebenan bei der Grof3mutter und
schimpfte wild Gber mich: »So ein Gof . . .1« Gof nannte sie mich, wie die gewohnlichsten Stral3enkinder ... 0. ..
Schmach!

»Ja, so ein Gof . . . und liest Liebesgeschichten! Mit dreizehn Jahren!! Und das . . .« ach, sie konnte sich gar nicht
fassen . . . »das an ihrem Geburtstag . . . schandbar! «

Ich liefd sofort mit Plltschen nach. Geburtstag hatte sie gesagt? Also . . . sie. .. wuldte. . ., dalBich . . . Geburtstag
hatte...und...o...EineFlut von schmerzlichen Gefiihlen stirmte auf mich ein.

Ich ging aus der Kiiche und in mein Zimmer. »Ja, geh nur in dich!« horte ich noch die Mutter mir nachrufen, . . . »und
bessere dich im neuen Lebensjahr! «

Alsich schon eine Weile im Bette lag und den traurigen Tag Uberdachte, diesen Tag mit so viel Leid und so
herrlichem Erleben, kam pl6tzlich noch die Grof3mutter hereingehuscht.

Sie setzte sich an mein Bett und sagte sehr ernst: »Was machst du denn fiir Geschichten? Die Mutter ist ja emport wie
nie. Du muf3 ihr nicht so viel Kummer machen.«

Dawurde mir seltsamerweise mit einem Male wieder wohl, und ich fragte: »Grof3mutter, kennst du die Geschichte
von der ersten Liebe Heinrichs IV .«

»Ja, sagte sie, »und ob!«
»Nicht wahr, sie ist wunderbar 2«
Dalachte sie ein klein wenig und bestétigte: »Schon ist die Geschichte.«

Und dann sprach sie mit mir ganz ernsthaft dartiber, aber zum Schlul3 sagte sie: »Eigentlich sind diese Biicher nicht
fur Kinder geschrieben, sondern nur fur Grof3e, und die Mutter weil3 wohl, warum sie nicht will, dal3 du sie liesest. Sie
haben auch einen so schlechten Druck, dal3 du dir die Augen daran verdirbst. Darum warte lieber noch ein paar Jahre.
Dann schenken wir dir alle, denn sie sind von deinem Grol3vater.«

Und dann schob sie mir ein funkelnagel neues Buch, das sie unter der Schiirze versteckt gehabt hatte, in die Hand.
»Weil du doch Geburtstag hast. Ich habe es fast vergessen und eben noch schnell gekauft«, sagte sie und strich mir
Ubers Haar. Eswar »Heidi kann brauchen, was es gelernt hat.«

Ich war an dem Abend sehr gliicklich und stellte mit dankbarem Herzen fest, dal3 meine Grof3mutter doch die beste
aller Grol3mutter und viel besser als »sémitliche« Mtter war . . .

Heute aber weil3ich, dal3 meine liebe Mutter damals wirklich ganz recht hatte.
(1719 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jens/rosmarin/chap005.html
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