
Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Städtebilder, perspektivisch verkürzt
Auf das Dach des Kaschauer Doms geklettert,

 

5

bin ich nun auf einer Insel in der Luft, balanciere längs ihres abschüssigen Ufers. Vor meinen Fußspitzen fällt eine
Wand hinab, hinter meinen Fersen ragen blumenbewachsene Bergpyramiden empor und in deren Mitte eine Felsspitze
– die Pyramiden sind die lachend bunten Dächer gekreuzter Kirchenschiffe, und die Felsspitze ist ein Turm.

10

15

Tief unter mir teilt sich die Hauptstraße, um den Dom frei zu lassen. Gegen Süden sieht man die fast tausendjährige
Michaelskirche breitspurig in der Fahrbahn. Neben ihr ein leeres Postament: Darauf stand, zur Erinnerung an den
Freiheitskrieg der Ungarn gegen Habsburg aufgerichtet, die überlebensgroße Bronzefigur eines alten Kuruzzen aus der
Rákóczyzeit, der seinen Nachfahr, den Achtundvierziger Honved (einen Zipser Rotköpfler oder Saroser Slowaken),
umarmt. Zähneknirschend hat Österreich die Aufstellung dieser Revolutionsdenkmäler in Ungarn dulden müssen. Am
16. März 1919 haben zwei Offiziere mit etwa achtzig technisch ausgerüsteten Soldaten nächtlicherweile den Umsturz
des Monuments vollzogen – »ein Bubenstück unverantwortlicher Elemente«, erklärte der Militärkommandant von
Slowensko, als sich die Bevölkerung Kaschaus erregt zusammenrottete und es Tote gab und im Dom das Gnadenbild
der heiligen Maria von Pócs Tränen vergossen haben soll wie 1914 beim Ausbruch des Krieges. Die Denkmalstürmer
wurden aus Kaschau versetzt, und die übrigens von einem Bildhauer des slawischen Namens Szamovolsky
geschaffene Skulptur erliegt im Museum, jedoch der Kopf des jungen Honved ist verschwunden.

Von dem erhöhten Standpunkt des Kirchendaches kann man über die delogierte Statuengruppe hinwegsehen, nach
Süden, gegen das Hotel Schalkhaz, wo ich jetzt wohne, gegen das Barackenlager, wo ich einst wohnte, und gegen den
Zentralfriedhof, auf dem bald zu wohnen ich damals glaubte.

20 Kaschauer Barackenlager: Das waren immer fünfzehntausend von der Karpatenfront gebrachte verwundete, kranke
Menschen, sich nach Hause sehnend und wahnsinnsnahe an der unsichtbaren Zwangsjacke zerrend, die Kontumaz
hieß.

Kaschauer Friedhof: Das war außerhalb der Front der einzige Friedhof mit Massengräbern, fünfzig, ja achtzig
Menschen wurden namenlos in ein Erdloch gescharrt, Oktober 1914, Cholera.
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Auf dem schmalen Gesims beuge ich mich zwischen zwei Fialen ostwärts, ein Taubenpaar schreckt auf. Rechts in der
Ferne die Tokayer Hegyalya, die bewaldete Seite gehört der Tschechoslowakei, der weintragende, eintragende Hang
ist ungarisch. Gegen Barcsa schaue ich, dort hat sich zur Hussitenzeit Jiskra von Brandeis befestigt, um die
Herrscherrechte des unmündigen Ladislaus Posthumus zu sichern. Gegen Saros-Patak schaue ich, wo der noch heute
viel geehrte, doch wenig befolgte Antinationalist Comenius weilte, als Gast von Susanna Loranffy und Sigismund
Rákóczy. Gegen die Hügel schaue ich, wo Anfang 1848 die Armee des ungarischen Feldherrn Györgey mit der des
österreichischen Generals Schlick gekämpft hat.

35

Jenseits des Kaschauer Bergs liegt Rank, der einzige kalte Geysir Europas, alle sechs Stunden schießt der Sprudel, ein
Säuerling, zwanzig Meter in die Höhe. Einmal war das ein Kurort für die ganz Reichen, in Rank fand die Entrevue
Bismarcks mit Andrassy statt und alljährlich der Anna-Ball der madjarischen Gentry, beim Umsturz wurde die
Badeeinrichtung weggeschleppt, und nun ist Rank kein Kurort mehr.

40

Der Bahnhof Kaschaus ist nahe. Auf einer Insel das Hernad, der Stadtpark. Vor dem neuen Tempel der Sephardim
stehen seltsame Juden in Gruppen: Sie tragen sich spanisch, stolzieren in schwarzseidenem Talar einher, mit weißen
Strümpfen und Lackhalbschuhen, breitkrempigem Samthut und Zierlocken. An der Peripherie sind die Baracken von
weiland Honvedhusaren, aber – wie sich die Zeiten ändern! – es wohnen keine Husaren mehr darin, sondern:
Dragoner.

45

Im Norden das Gebäude des Militärkommandos; hier war General Boroevic im Frieden als Korpskommandant
persönlich gefährdet, im Kriege war er ein persönlich weniger gefährdeter Armeekommandant. An grenzt das
Militärgericht, darin vier zum Tode verurteilte »Hochverräter« eingekerkert sitzen und mehrere in Untersuchungshaft.
Hradowa ragt auf, eine alte slawische Burg – das Hinterland dieser in der madjarischen Geschichte so führenden Stadt
ist slowakisch.

Hart unter mir, in der Hauptstraße, Adelspaläste und Kirchen und Messehäuser fremder Städte. Schmächtige
Fassaden, aber hinter den Höfen tiefere Bauten, einstmals denen von Thurzo, Bathyory und Rákóczy und nachmals
denen von Andrassy, Zichy, Hadik, Forgach, Dessöffy und Csaky gehörig.

50

Frei stehend ein Kampanile, der Urbans-Turm, und das Theater, vor etwa fünfzehn Jahren dort errichtet, wo mehr als
ein Säkulum lang die älteste madjarische Schaubühne war; gegenwärtig wird slowakisch gespielt. Nicht weit vom
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55

Theater ist die ausrangierte Kaserne vom k. und k. Infanterieregiment Kaiser Wilhelm der Zweite Nr. 34. Hierher kam
oft, von Organen der Staatspolizei wohlbehütet, Prinz Eitel Friedrich und dinierte in der Messe mit den »Herren
Kam'raden« von dem Silberservice, das sein Papa dem Regiment gestiftet hatte; jetzt amtiert in diesem Hause der
tschechoslowakische Polizeidirektor, ehedem Oberkommissär jener k. k. politischen Staatspolizei, die über das Leben
der deutschen Prinzen mit Argusaugen wachte.

Von der Kante des Münsterdaches schicke ich noch einen Blick nach rechts gegen Kaschaus Tivoli, gegen Banko.
Und lange schaue ich nach links, gegen die äußersten, beispiellos verwahrlosten Südwestwinkel der Stadt, wo
Zigeunermütter den städtischen Passanten zu ihren kleinen Töchtern locken und ein Proletariat lebt, das
oppositioneller und klassenbewußter ist als in entwickelteren Ländern, hemmungsloser unterdrückt als in Monarchien.

60 Das bewegt die Stadt keineswegs. Auf den Fußballplatz zu meiner Rechten konzentriert sich das Interesse; was sich
am Sonntag zwischen den eingerammten Torstangen abspielen wird, beschäftigt die Gemüter; wer wird diesen
Sonntag und am nächsten Sonntag und am Schluß der Saison siegen, U. T. K., Cesky sport. klub Kosice, die Madjaren
oder die Tschechen in der Stadt oder die Zionisten? Das ist die große Frage.

65

Aber es kann und wird einmal anders kommen, als die Leute denken, die den Sport als Nationalismus und den
Nationalismus als Sport betreiben. Ebenso wie Barackenlager, Massenbeerdigungen, Herrschersitze und die feudalen
Anna-Bälle verschwanden, wird noch vieles verschwinden in dieser Welt, und die Militärgerichte mit den
eingekerkerten »Hochverrätern« und der Umsturz von Revolutionsdenkmälern und die schmiegsame politische Polizei
werden daran nichts ändern.

 

70 Römische Stadt, afrikanischer Busch und ein Hund als Führer

 

Gestern noch Sahara, morgen schon Mittelmeer und dazwischen – wie eine Luftspiegelung – diese, diese römische
Stadt. Sie lebt.

75

Pompeji lebt nicht mehr, es ist ein Ausstellungsgelände, und würde es morgen zum zweitenmal verschüttet und
diesmal gänzlich zertrümmert, so ließe es sich zweifellos echter und vollständiger wiederherstellen.

Das Forum Romanum und die Thermen des Caracalla – Mumien, die man ihres Schmucks und ihres Gewandes
beraubt, um die Museen des Vatikans zu schmücken.

Karthago: nicht einmal Trümmerstätte, bloß eine symbolische Stelle an üppiger Bucht.

80

Selbst Lambaesis, als Prospekt gut konserviert und noch heute dazu verlockend, die prachtvollen Dampfbäder und die
marmornen Wasserspülklosette zu benützen, ist nur einer toten afrikanischen Einöde toter Teil.

Aber diese Römerstadt zwischen Mediterraneum und Sahara lebt. Aus den Steinen schlägt wilder Absinth, hellviolett,
in Kniehöhe empor, Eukalyptus und Efeu ranken sich um Arkaden, Zwergpalmen und Riesenkakteen wuchern aus
Weinkellern, Buschwerk sprießt aus dem Steinparkett des Forum Romanum, in unbeschreiblicher Pracht blühen
Rosen und Anemonen im Park, dekorieren ihn für schwelgerische Saturnalien.

85 Vor allem lebt die Brandung, in fünfzehn, in dreißig Meter hohen Strahlen schlägt der Gischt an den Felsen und wird
zerschmettert in Myriaden von Flocken. Das Zollamt am Hafen ist auf drei Seiten von einer Mauer umgeben, das
Wasser überspringt sie in kurzen Intervallen, verwandelt den Raum zwischen Wall und Haus in einen flüssigen Hof
und kehrt auf der vierten, offenen Seite ins Meer zurück. Seit Jahrtausenden funktioniert die Fontäne, und so gebannt
wie wir starrten die Erbauer der Villen zur Zeit des Kaisers Claudius auf das glitzernde Spiel des Sprudels.

90 Sie lebt, die seit sechzehnhundert Jahren tote Stadt, denn das Meer und das Land geben ihr ununterbrochenes Leben.

95

Jeder, der hierherkommt, ist sozusagen ihr Entdecker, ist allein in ihren Mauern. Wer naht denn diesem von allen
großen Plätzen des Landes Algier so entfernten Winkel? Araber hausen in der Gegend, Esel treibend, in den
Dorfkaffeehäusern sitzend, allenfalls Frühgemüse ziehend und Frühtrauben auf sandigem Boden, der gegen Seewinde
geschützt ist durch einen Streifen Roggenfelds oder eine Hecke spanischen Rohres, Arundo Donax. Von Zeit zu Zeit
mögen Archäologen erscheinen, und auch der Cooksche Autocar, Amerikaner und Engländer bis Tunis schleppend,
hält wohl hier, seine Insassen zu einem Tribut von verzückten Interjektionen zu zwingen. Sonst aber geht man einsam
durch die Straßen der römischen Stadt, über das Forum, in die Villen, die Weinkeller, die Thermen, die Gefängnisse,
das Theater, die Gärten.

100

Ein aufgeweckter Araberjunge, der keine Schule besucht, weil er allein in der Welt steht und ohne Verdienst
verhungern müßte, macht den Führer – er hat einige Brocken Französisch gelernt und kennt sich wunderbar aus, denn
in vielen Büschen hat er eine Schlinge für Vögel und in zweien eine Falle für Schakale.
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Ist der braune Bub mit seiner Jagd beschäftigt, so gesellt sich ein anderer, ein merkwürdiger Cicerone zum Besucher.
Ein Hund. Kreuzung zwischen Dobermann und deutschem Schäfer. Nur die Götter mögen wissen, wie und weshalb er
hierhergeriet.

105 Er führt den Fremden, springt vor ihm her, wartet, geleitet ihn zum Theater, zur Basilika, zum Tribunal, zur Via
triumphalis und bellt und zerrt, wenn sein Klient vorzeitig umkehren will, zum Beispiel ohne in die Gräberstätte
hinabgestiegen zu sein. Erst im Lapidarium, da das Ende des Rundgangs erreicht ist, jagt er, keinen Lohn erwartend,
davon, dieser seltsamste aller Hunde, Kreuzung zwischen Dobermann und deutschem Schäfer, zwischen Lokalpatriot
und Archäologen.

110 Nein, die Stadt ist der Fremdenindustrie noch nicht erschlossen, und heftet der Besucher den Blick auf den Boden, so
findet er auf Schritt und Tritt Dinge aus der Römerzeit: eine glatte Münze, das Bruchstück einer bronzenen
Armspange, Scherben von Tongefäßen, Steinchen aus einem Mosaik, Eckchen eines Kapitells – wertloses Zeug, aber
immerhin wohlgefällig aufzunehmen als Andenken.

115

Die objektiv beachtlichen Stücke sind unten im Garten der Villa Trémaux postiert, ein alabasterner Sarkophag mit
bartlosem Christus als gutem Hirten, ein Meilenstein aus Hadrians Zeit, Grabmonumente, Tischplatten für
Liebesmähler, Statuen und Statuetten und Vasen.

120

Schöner als aufgestellte Kostbarkeiten und selbst als aufgefundene Wertlosigkeiten ist jedoch der Gesamtanblick der
Stadt. Aus dem grünen Hang der hügeligen Halbinsel springen die rötlich-weißen Würfel und Prismen hervor,
nebeneinander gegliedert und übereinander geschlichtet, und ein zufälliger Wanderer würde aus einer Entfernung von
kaum fünfzig Schritten nicht ahnen, daß diese in genußreicher Landschaft mit künstlerischer Liebe erbaute Villenstadt
unbewohnt ist. Die Bevölkerung hat sie eben verlassen, ist nach Spanien geflüchtet, um den Verfolgungen des
arianischen Vandalenkönigs zu entgehen, der die wegen ihres Festhaltens am katholischen Glauben in ganz
Mauretanien berühmte Stadt haßte.

125

Seither stehen die Villen leer, natürlich nur vorläufig, morgen können sie vernichtet und übermorgen verpachtet
werden, die Berberstämme, die einbrachen, machten weder von ihnen noch von den Basiliken und Thermen
Gebrauch, sie zogen es vor, in Zelten zu schlafen, in Hütten und kleinen Häuschen.

Nur der kleine Araberjunge und der Hund kommen hinauf ins römische Dornröschenschloß. Oben marmorne Paläste,
unten das Dorf aus Lehm und ein Leuchtturm und jenes Hafenzollamt, das sich den Ausblick auf nahende
Schmugglerboote durch eine hohe Schutzmauer sperren muß, um nicht weggeschwemmt zu werden.

130 Die römische Stadt im afrikanischen Busch heißt so, wie sie in den Tagen des Kaisers Claudius und als sie verlassen
wurde – gestern? nein, 484 nach Christi – hieß: Tipasa.

 

An der Mündung der Wien

 

135 Ans Kaigeländer der Unteren Donaustraße gelehnt, sieht man drüben die Wien herankommen. Gerade gegenüber
mündet sie in den Donaukanal.

140

Die ländliche Abkunft merkt man ihr nicht mehr an. Geboren in Dürrwien, hopste sie dort umher, übermütig, mit
Zyklamen bekränzt. Aber dann passierte sie Sommerfrischen, wo sich keines der verkleideten Dirndln wie eine
Kuhmagd und keiner der studierten Barfüßler wie ein Dorflausbub benehmen darf. (Das hat auf ein Flüßchen von
fluktuierendem Charakter, das wahllos alles aufnimmt, pädagogischen Einfluß.)

145

Jedoch noch immer schlenkerten die Wellen, mangelnde Kinderstube und unbeobachteten Aufenthalt auf Waldwiesen
verratend, weshalb sie hinter Weidlingau ins Internat mußten. Zwischen den Mauern des Staubeckens lernten sie
Zurückhaltung und Ablegung unsteten Wesens, denn ihnen stand die edle Aufgabe bevor, den ganzen Schmutz und
Abguß der Wiener Häuser aufzuladen und ihn in den Donaukanal zu tragen. Schließlich brachte die Wien zu
Hütteldorf ihre Toilette in Ordnung.

Geschnürt und frisiert meldet sie sich zum Dienstantritt in der Residenz. Die Erziehung ist ihr derart ins Blut
übergegangen, daß sie sogar unter der Überbrückung, in der die Zugereiste doch unkontrolliert ist, genauso fein und
großstädtisch dahintrippelt wie hier, wo sie öffentlich in den Donaukanal mündet.

150

Sie redet sich ein, irgendeine vornehme Fremde zu sein, von der Stadt feierlich eingeholt zu werden, und wahrlich,
ihre Einbildung ist nicht ganz ohne Grund. Sind doch über dem Weg, auf dem sie kommt, Triumphbogen aus Eisen
und behauenem Stein gespannt, eigens gepflanzte Bäume fassen ihre Einzugsstraße ein, vom Stadtpark führen
Marmorstufen zu ihr, eine wahre Estrade für sie, die »die Wien« heißt, so wie man hier alle bedeutenden Frauen
nennt, »die Metternich«, »die Schratt« oder »die Schwarzwald«.
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Festplatz ist der Donaukanal, von der Stelle an, wo der Wienfluß eingreift.

155

160

Links daneben ist gar nichts los. Am Neubau der Aspernbrücke arbeiten ein lendenlahmer Kran und nur zwei
Taglöhner – der Fama zufolge sind sie nachmittags mit der Restaurierung der Karlskirche beschäftigt; neulich soll der
Bürgermeister ihnen folgende Ansprache gehalten haben: »Bis Sö mit dera Bruck'n da fertig san, meine Herren, so
wer'n S' den Donau-Oder-Kanal in Angriff nehmen.« Vorläufig behilft sich der Verkehr mit einer Holzattrappe, auf
der drei Bettler rechts und drei Bettler links Brückenmaut einheben. Unterhalb der Urania liegen Quadern, für das
Pflaster der künftigen Brücke bestimmt, Moos wächst auf ihnen, und die Brücke wird vorläufig mit guten Vorsätzen
gepflastert.

165

Rechts von der Wien, da geht es hoch her. Tragödien, Kindervorstellungen, Komödien, Wasserpantomimen – alles
ununterbrochen wie im Kino. Zwei- bis dreimal in der Woche wird auf das mit Kot, Gras und Zwerggebüsch bedeckte
Vorterrain des unteren Kais eine Leiche geschwemmt. (Die Stromrichtung der Wien und die des Donaukanals ergeben
bei ihrer Vereinigung eine Resultante, welche Menschenkörper geradeswegs zum Haus der Rettungsgesellschaft
trägt.)

Entsetzte Finder alarmieren die Rettungsgesellschaft, aber es gibt keine Rettung für den, den die Gesellschaft ins
Wasser getrieben. Die Strömung tut nichts anderes, als was täglich die Menschen tun: Sie bringt den Patienten erst
dann vor den Arzt, wenn es zu spät ist.

170

175

Erfreulichere Dinge treffen ein, dieser Klotz zum Beispiel. Ein braver Bewohner der Weißgerberlände, mit den
Tendenzen der Wien vertraut, hofft ihn herauszufischen, doch gerade heute wird das stattliche Stück Holz nicht an den
Strand gespült, sondern schwimmt zehn, zwanzig Schritte weiter, just zu der Autogarage auf der Vorkaifläche, und
scheppert höhnisch an die Wand. Der Verwalter der Remise läßt sich nicht uzen, er spießt dem Balken eine Harpune
in den Rücken und zieht die Beute in seinen Betonstall, der Mann vom Weißgerber hat das Nachsehen, was er mit
traurigem Blick besorgt. Übrigens muß der Garagenverwalter gar nicht warten, bis ein Stamm, Einlaß begehrend, an
die Kaimauer pocht, er hat einen Wurfballen, den er mit der Sicherheit eines Lassowerfers hinter das Objekt
schleudert und dieses dann heranbugsiert.

180

Kinder schwimmen hier und junge Hunde. Dort, wo von der Radetzkybrücke Stufen zum Donaukanal hinunterführen,
liegt der ausrangierte Landungsbord einer Dampferstation oder einer Überfuhr morsch und schräg im Wasser,
Badeanstalt für Kinder, die, nachdem sie geplätschert haben, ans Land und in die Kleider schlüpfen können, ohne sich
die Füße mit Uferlehm zu beschmutzen.

185

Kanalabwärts wuchert Gestrüpp – Ankleideraum von Landstreichern; bevor sie ins Wasser kriechen, schwenken sie
Hemd und Unterhose in den Wellen und breiten das dermaßen gereinigte Linnen zum Trocknen auf die Sträucher.
Damen aus guten Häusern der Unteren Donaustraße beobachten mit bewaffnetem Auge interessiert diese große
Wäsche.

190

Nicht zufällig stehen die Gebäude der Donau-Dampfschiffahrts-Gesellschaft, das Zollamt und der Güterschuppen der
Süddeutschen DDG da. Beinahe ein Hafen! Drüben ankert ein Frachtkahn, der mindestens aus Haindorf gekommen ist
und nun gründlich von der langen Reise ausruhen muß. Achtern ist in drei Eimern ein Ziergarten gepflanzt, in
hölzernen Blumenbeeten wächst Gemüse, ein Freiluftherd ist aufgerichtet, zwei Ferkel grunzen hinter
Bretterverschalung, in einem Käfig wohnt eine Gans, der junge Schiffer lehnt mit Frau und sechs Kindern an der
Bordwand (das jüngste hat er auf den Beting gehoben, die Eisenspule für das Tau) und zeigt ihnen Wien, nicht das
Kriegsministerium, von dem golden die Aufschrift leuchtet »Si vis pacem, para bellum« (woraus hervorgeht, daß der
Krieg schlecht vorbereitet ward), nicht die Urania, deren Sternwarte sich wie ein Freudsches Sexualsymbol erhebt. Er
zeigt ihnen Wien, das heißt für ihn: die Wien, denn seine Gegenwart und seiner Kinder Zukunft liegt auf dem Wasser.

195

200

Stoßen Dampfer ab, so ist ein Leben von grellen Farben auf Zugangsstiegen, Vorkaiflächen, Landungsbrücke, an
Kaigeländer und Bord. Die Erwachsenen hoffen in Preßburg Butter und Fett billig einzukaufen, die Kinder freuen sich
auf die Reise, den Ozean und den Orinoko. Hat doch das Schiff ein Schaufelrad, eine Kommandobrücke, Windfänge,
Taue und Rettungsboote wie nur irgendeines, das in ferne Welten dampft; erregt und begierig laufen die Buben in alle
Winkel, während die Eltern mit den Nachbarn um einen Platz an der Sonne streiten, da sie durch gebräunten Teint den
Neid der Freunde hervorrufen wollen.

Der Kampf auf Deck ist in vollem Gange, das Schiff zittert neurasthenisch, die Sirene läßt einen schrillen Pfiff fahren,
und der Schlot stößt dem ans Kaigeländer der Unteren Donaustraße gelehnten Beschauer so heftig den Rauch ins
Gesicht, daß er die Mündung der Wien nicht mehr sieht.

 

205 Straßenbahnfahrt durch Meißen
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210

»Die Manufaktur? Die ist draußen im Triebischtal, da müssen Sie mit der Elektrischen fahren.« Ich war eben mit dem
Zug angekommen und wäre gern ein wenig zu Fuß gegangen. Gar so weit kann es ja nicht sein – wie groß ist denn
schon ganz Meißen? Außerdem geht die Straßenbahn erst in zehn Minuten ab. Der Schutzmann aber hat gesagt: »…
da müssen Sie …«

215

Bereit steht der Wagen, hellgelb, beklebt mit Fußball-, Versammlungs- und Firmenplakaten. Einsteigend löse ich
einen roten Fahrschein; der kostet zwanzig Pfennig, also scheint Meißen doch ziemlich groß zu sein. Nicht soviel
zahlen die Einheimischen, sie haben, wie ich sehe, einen Beutel mit sechseckigen Münzen, für deren jede sie vom
Schaffner einen weißen Fahrschein bekommen. Wer draußen auf der Plattform steht, wirft seine Marke oder sein Geld
in einen kleinen Glaskasten, in den der Schaffner die Fahrkarte legt. Die Glasscheibe vor dem Wagenführer ist geteilt,
damit er nicht geblendet werde: Die linke Hälfte ist bläulich, die andere gewöhnliches Fensterglas.

220

Neben mir unterhalten sich Leute in sächsischer Sprache, aber nicht leipzigerisch; ihr Dialekt ist dem
Nordböhmischen verwandt. Ein Mann nimmt die in einen Rahmen gespannte aufliegende »Volkszeitung« zur Hand.
Die Strecke ist, anfangs wenigstens, eingleisig. Rechts ein roter Felsen, auf dem Häuser stehen, links die Elbe, an
deren jenseitigem Ufer einige Speditionswagen, einige Balken und ein Ringelspiel lagern.

225

Durch die blaue Hälfte der Glasscheibe erscheint das viragierte Bild der großen Brücke, die mit ihren steinernen, vorn
als Eisbrecher zugespitzten Pfeilern an die Karlsbrücke in Prag erinnert; der Dom darüber, mit dem Paar
durchbrochener Türme und umstellt von dem Massiv der Burg, vervollständigt die Illusion, man habe Kleinseite und
Hradschin vor sich. Zweifellos sind oben stille Burghöfe, Domherrenpaläste mit steinernem Bischofshut über dem
Tor, ein Vikariat mit Gasthaus, breite Stallungen und so etwas wie ein Alchimistengäßchen.

230

Wuchtig wirkt der Eckturm der Albrechtsburg. Jenseits der Brücke schlängelt sich die Straßenbahn durch enge Gassen
mit einstöckigen Häusern. Wir halten an einer kleinen Ausbuchtung, die die Tafel »Heinrichsplatz« trägt. Daraus läßt
sich schließen, daß die schöne Kirche Heinrichskirche heißt – nein, das Denkmal, das ich erst jetzt bemerke, dürfte
einen Herzog Heinrich vorstellen, und nach ihm hat der Platz seinen Namen. Das kühne Kirchenportal steht offen, das
Innere dient als Holzmagazin.

Das Geleise dreht sich, rechts, freundlich belebt, ein Platz mit ansehnlichen Geschäften, auf der blauen Seite wieder
ein freies Rechteck, mit seinen Blumen wie ein Schulhof aussehend, sicherlich ist auch das Gebäude, zu dem eine
Freitreppe hinaufführt, eine Schule.

235

Die Namen der in unsere Strecke mündenden Straßen versuche ich zu lesen, erhasche aber nur Wegweiser: »Zum
Dom und zur Albrechtsburg« auf dem einen, »Zur Porzellanmanufaktur« auf dem anderen und auf beiden Pfeile.
Manchmal drängen sich vier oder fünf einstöckige Häuschen aneinander, und die zweistöckigen sind auch nicht höher.
Das kleinste trägt eine Riesentafel »Gummihaus«, und zur Schau gestellte Vorhemden und Kragen huschen vorbei.

240

Ein Glaser hat eine bunte Scheibe als Zunftzeichen ausgehängt, die Klempner veritable Gießkannen über dem
Eingang, die Schlosser mächtige, verzierte Schlüssel. Das steinerne Relief über dem Einkehrhaus ist ein Bienenkorb.
An einem Industriewerk, in dem Blechhämmer rasseln, fahren wir vorbei, im Park gegenüber spielen bewegliche
Kinder um ein unbewegliches Reiterdenkmal.

Hügellehnen auf beiden Seiten, linker Hand grüßen silberne Birkenstämme, rechter Hand sind nur Vorgärten von
Villen; war es früher die Architektur der alten Häuser, die uns gefiel, so ist es jetzt die Architektur der Landschaft.

245

Fünf Haltestellen haben wir wohl hinter uns, und ich schätze, daß wir in Triebischtal sind, durch das in Sturm und
Gewitter einstmals Otto Ludwig irrte. Die Straßenbahn hält an einer bronzenen Herme von Böttger, auf dem
Postament ist eine Platte mit zwei Putten, von denen eine einen Porzellanteller, die andere eine Vase schwingt.
Drüben ist die Manufaktur. Ich steige aus.

 

250

Im Laufe der Unterhaltung mit einem der Herren von der Porzellanfabrik lobt er die Reize Meißens. Ich stimme in das
Lob ein und weise auf ein überhängendes Haus an der Haltestelle, auf den runden Eckturm der Burg, den schönen
steinernen Bienenkorb und das Portal der Kirche auf dem Heinrichsplatz hin.

»Ach, Sie sind gebürtiger Meißner?«

Nun, wenn auch nicht gerade das, so bin ich doch mit der Straßenbahn durch die Stadt gefahren.

 

255 Das Leben der Oase, betrachtet vom Minarett aus

 

Der Turm der Dorfmoschee bedeutet mehr als ein anderer Turm, mehr als den architektonischen Ausdruck für die
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260

Annäherung an die – bekanntlich im Himmel thronende – Gottheit. Hier, wo alles Fläche ist, die Häuser mit
eingeschlossen und des Nomadenvolkes Zelte (die sind keine linnenen Pyramiden, sondern Teppiche, waagrecht auf
eingerammte Stäbe gelegt!), hier bildet das Suma'a (Minarett) die einzige Vertikale. Wichtig ihre Funktion:
Leuchtturm den fernen Karawanen und Felsen am Strande, von dem man lugen kann nach denen, die vor Monaten
auszogen in die Wogen der Gefahr.

265

In Orten mit französischer Besatzung hat diese den höchsten der Türme beschlagnahmt und mit Scheinwerfern als
Beobachtungsstellung, als »poste optique« eingerichtet, um jeden Aufstand, jedes Herannahen der Aufrührer von
weitem zu erblicken.

Über dem Turm brennt ewig die heißeste Sonne, unten brennt ewig der heißeste Sand. Und dieses Licht! Nirgends
gibt es solches Licht.

270

Grün die Federbüsche der Dattelpalmen – der einzige andersgetönte Fleck in der von Allahs Lampe grell bestrahlten
Welt, aber auch aus dem grünen Fächer bricht das Graubraun der welken Fruchtkörbe und der gewürfelten Stämme –
die Farbe des Sandes, der Felsen, der Menschenhaut, der Kamele, der Datteln und des schwelenden Duars.

275

Die Terrassen der Lehmhütten liegen unter dem auf das Minarett Gestiegenen platt ausgebreitet, das kreisrunde Loch
in ihrer Mitte, aus dem der Hof die Sonne bezieht, ist sichtbar; ein geflochtener Käfig lagert oben, darin schläft man in
glühenden Sommernächten; ein Hund und viele Kinder tollen auf der Dachfläche umher; Frauen – hier unverschleiert
– hängen Wäsche zum Trocknen; ein hölzernes Bassur lehnt in der Ecke, bereit, dem Kamel angeschnallt zu werden,
wenn die Lieblingsfrau den Gatten auf der Karawanenfahrt begleiten wird.

Vor den Arkaden des besten Hauses ist Markt. Immer ist Markt. Am Freitag verstärkt; dann drängen Kamele
aneinander. Nur eines oder das andere, entsetzlich mager, hält sich abseits. Wenn es verkauft wird, schaut ihm sein
bisheriger Besitzer lange nach. Von hier oben, von den Zinnen des Turmbalkons, könnte er es noch länger sehen, sein
Hab und Gut, das nun ein Fremder von dannen treibt …

280 Auch der Zahnarzt erscheint freitags auf der Marktstätte, kein Geringerer als der Zahnarzt; er hat Zange und Stuhl
mitgebracht und einen Tisch, auf dem er sein Schaufenster etabliert: hundert Zähne in allen Größen und Lebenslagen;
die will er alle gezogen haben?, wem?, wo?, das sind keine menschlichen Gebisse, das sind Kamelzähne,
Weisheitszähne des Maulesels. Es gaffen die Araber ringsumher, mitleidvoll und mitfreudvoll betrachten sie des
umherziehenden Zahnarztes ziehende Kunst.

285 Händler in Zelten halten Turbanstoffe feil und Kopftücher, Nomaden sitzen vor Heilkräutern, Araber verkaufen Säcke
mit gepreßten Datteln, Gewürze, Fleisch, Wolle, Haupthandelsobjekte sind Schläuche für Trinkwasser (sie zucken,
wenn man sie berührt), Schmuck und gestickte Täschchen für Amulette.

290

Vom Minarett aus sieht man die beiden Tränken belebt, die für den Menschen und die fürs Tier. Weiße Flecke sind
Burnusse der Männer, die vor dem maurischen Café auf der nackten Erde sitzen und vor sich hin stieren, graue Flecke
die Maultiere und Esel, deren Kopf im Brunnentrog verschwindet.

295

Am Rand des Dorfes ist der Fonduk, die Garage für Karawanen. Von weit her gekommene Kamele, die Hälfte des
Halses in tiefer Demut tief geneigt, die andere Hälfte in hohem Stolze hoch erhoben, stehen mit gespreizten
Hinterbeinen innerhalb der Umfriedung. Der Treiber muß sie zwingen, die Knie zu beugen, und sie legen sich erst,
wenn es dunkel wird. Sie sind Sprossen einer apathischen Welt. Warten sie auf der Dorfstraße, zum Beispiel vor der
Mühle, dann wird ihr linker Vorderfuß hochgebunden, damit sie nicht von dannen traben können, und so harren sie
dreibeinig aus, stundenlang, einen Tag lang, es fällt ihnen nicht ein, niederzuknien, sich hinzulegen, ebensowenig wie
zu entfliehen.

Für das Amt des Torhüters genügt der schwache Greis; mit beschmutztem Turban und beschmutztem Burnus kauert er
an der Tür des Fonduks, kaum ein Symbol der Aufsicht, er hat höchstens ein Kamelfüllen zurückzuscheuchen.

300 Auf dem Berg von Kamelmist, der den Hof des Karawanserails beherrscht, drängen sich Schafe, sie schwitzen, denn
noch ist nicht die Zeit der Schur, und in langlockigem Pelz müssen sie die Sonne der Sahara ertragen; vielleicht
werden sie morgen geschlachtet. Den Maultieren und Eseln die Tragkörbe mit Brennholz fürs Lagerfeuer vom Leib zu
binden, nimmt sich niemand die Mühe.

305

310

Ställe umgeben den Hof auf allen vier Seiten, Berberpferde wohnen darin – sie haben es besser als Hammel, Kamele
und Esel, sie haben es besser als die verschleierten Frauen und die Kinder der Karawanenführer, die unter den
Arkaden liegen, also zwar ein Dach über dem Kopf haben, aber nicht geschützt sind vor den heißen Winden der
Wüste. Die Pferde haben es besser als das Mädchen vom Stamme der Ouled Nail, das sitzt ohne Wand da und ohne
Zelt und ohne Schleier, trägt eine grüne Krinoline, breite stachlichte Silberringe um Hals, Gürtel, Arme und Fesseln,
auf dem kanariengelben Kopftuch klirren Schnallen und Münzen. Leise singt sie, Gesang ist Lockung, vielleicht wird
einer der Treiber ihr winken.
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Ist es das Wasser eines Flusses, was durch die Palmenwipfel schimmert? Nein, nur die Kieselsteine eines leeren
Flußbettes, sie haben die farblose Farbe des Wassers eingesogen – so wenige Regentage es auch gibt, in Jahrtausenden
vermögen sie doch Spuren zu hinterlassen. Mitten im Fluß ein weißgetünchter Pavillon, den man als Grab eines
Marabut erkennt – des heiligen Mannes Leichnam soll Wasser herbeirufen.

315 Und dahinter – das Auge auf dem Minarett sieht keine Grenze –, dahinter die Herrschaft des Sandes. Dieses Reich ist
nicht eintönig, ist, so tief es auch unter dem Minarett liegt, ein Gebirge, Wellen wölben sich, und Kämme fließen
scharf, erratische Blöcke, bald zackige, bald runde, von denen man beschwören könnte, daß sie Festungstürme seien,
stehen im unendlichen, unendlichen Tal.

320

Alles Sand. Braun. Doch in grellem, goldenem Licht. Die Fährte jedes vergangenen Windhauchs bildet eine Plastik
auf dem Hang der Düne, von dem Gipfel des Wellenberges wird der Sand fortgeweht in einem ununterbrochenen
dünnen Strahl, wie Dampf aus einem Ventil, ein Vogel hüpft auf den Weg, in dem die Fußspuren der Karawanen ewig
bleiben, Reiter sprengen dorfwärts, Galopp – plötzlich steigen sie ab; während sie den Zügel halten, küßt ihre Stirne
den Boden, und wippend betet ihr Körper.

325

Die Karawane der Sonne hat den Horizont erreicht, noch ist sie golden, jetzt nur orangerot, schon wird sie rötlich-
violett und dann heller, lila, blau, und da sie verschwindet, ist alles Braun in braunes Licht gestellt, man muß hinab
vom Minarett, der Muezzin betritt es zum Eddchen cha Moghreb, seine Rufe behaupten, besser sei das Gebet als der
Schlaf, auf, ihr Gläubigen, eilet zum Gottesdienst, denn Allah ist der einzige Gott und Mohammed sein Prophet.
(4582 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kisch/wagnisse/chap018.html
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