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Maximilian Har den.
Eine Erledigung.

»Da erstirbt einem das Wort — —
Graf Kuno Moltke

5 Ich trage einen Hal3 unter dem Herzen und warte fiebernd auf die Gelegenheit, ihn auszutragen. Es gibt Gelegenheiten,
die zu klein, und solche, die zu grof3 sind. Die daist zu grof3. Sieist grof3er als der Hald und ich empfange, wo ich
niederkommen sollte. Der Fall Harden-Moltke verstellt mir die Aussicht auf den Fall Harden. Nicht Wanzen zu téten,
aber den Glauben an die Nitzlichkeit der Wanzen zu vertilgen ist meine Sache. Und nun hebt in deutschen Landen ein
Prozef? an, der weit Uber diesen Glauben hinausin die ideal sten Hohen deutschen Kulturgestankes fihrt. Ich kann

10 nicht Kammerjager sein, wenn aus jedem Schlupfwinkel die atemraubende Erkenntnis dringt: in diesem Hause
herrscht die Pest! Nichts, nichts, nichts, was wir an irgendeiner publizistischen Schandlichkeit der |etzten Jahre erlebt
haben, an irgendeiner Afféare, die den Sexualjammer der Menschheit in dumpfen Gerichtsstuben aufbrechen lief3,
vermag diesem Eindruck standzuhalten. Kein Exempel einer Schamhaftigkeit, die mit Badehosen in die Wanne steigt
und vor versammeltem Volk exhibitioniert, die das Kleid nicht als Hille trégt, sondern die Hillle als Kleid, und die

15 sich entbldf3t, um zu zeigen, dal3 sie ein Kleid hat; kein Spektakel, dessen Erinnerung uns noch im Traum &ngstigt, so
dal3 wir per Automobil ins Mittelalter zu fahren glauben — reicht an dies Bild heran, auf dem sich forensischer
Pobelsinn und journalistischer Geschéftsgeist in der Eintracht einer paderastischen Orgie verewigt haben. Die Holle
der Neuzeit ist mit Druckerschwérze gepicht. Sei es! Sei's unser Verhangnis, daid alles, was das L eben |ebenswert
macht, Geist und Schonheit, hingemaht werde von diesen furchterlichen Schnittern der Sensation, dal? die

20 Weideplétze der Kultur den neuen Hyksos ausgeliefert bleiben, und dal3 wir an der Rache verbluten, die wir am
Christentum genommen haben: an der Ubertragung des Geisterbanns von der Kirche auf die Presse. Geben wir das
Holz der Walder hin, damit Zeitungspapier in die Welt komme! Die Schmetterlinge sind tot, und die Menschheit
mochte sich den Fliigel staub von den Fingern wischen. Vielleicht wird sie einmal fir einen Kohlweifdling eine
Hekatombe Journalisten opfern. Heute will der triumphierende Fortschritt noch die letzten Trummer kultureller Werte

25 niedertrampeln. Sei es! Aber wir flehen den Geist der Zeit an, dal? er dem Geist Zeit lasse, in Klagen auszubrechen;
dai er uns noch anhére, wenn wir die Aussichtslosigkeit, mit Worten zu wirken, gestehen; oder dal? er uns wenigstens
die Sinne verharte, uns, die so sehr an der Hadlichkeit leiden, zu deren Gestaltung estreibt, uns, die der Abscheu
verzehrt, daer uns nahren sollte. Wollust des Uberzeugungsaktes — warum panzert sie uns nicht gleich der Gabe
weiblichen Erlebens gegen alle Schmach des Genusses, ohne den Genul3 der Schmach zu mindern? Wer eine Feder in

30 der Hand halt, soll auch den Wunsch, lieber das Tintenfald zu nehmen, noch literarisch bewaltigen konnen! Ich konnte
es, solange ich Herrn Maximilian Harden blof3 eine Jugendliebe abzubitten hatte. Solange mich nur die Lust
anwandelte, eine erkannte Winzigkeit zwischen die Finger meiner linken Hand zu nehmen, das Geheimnis der
nachbismarckischen Epoche zu Iliften, dasin Hieroglyphenschrift iber dem MilRverhaltnis zwischen einem
Schmockgehirn und einer K 6nigsgebérde schwebt, und dem deutschen Geistespobel den King-Fu vorzustellen, der

35 seit finfzehn Jahren in einem mit allem Komfort der Neuzeit ausgestatteten Zettelkasten versteckt ist. Den Feuergeist
als Pedanten zu entlarven. Den Faust als Wagner. Den Wagner als sittenschniiffelnden Nachbarn. Den Heuchler as
Spekulanten. Und wenn dann, nachdem alle Hilllen gefallen sind, nichts tibrig bliebe, als Herr Maximilian Harden,
Herausgeber der >Zukunft« — so besénne sich das deutsche Volk, dem er so oft seinen Schutz gegen die Presse
angetragen hat, vielleicht doch einmal zu verzichten, mit einem stolzen »L egts zu dem Ubrigen«!

40 Vermag eine Feder durch den Nimbus geschichtlicher Bedeutung zu dringen, den die Tatsachenkanaille um einen
Geschichtentréger gezogen hat? VVermag sie den Star zu stechen, der fiir das erbdrmlichste Manéver journalistischen
Geistes blind macht, welches sich je als Kampf fiirs Vaterland drapiert hat? Ich kann ein Elementarereignis nicht von
seiner Ungerechtigkeit Giberzeugen, einen Orkan nicht mit der Versicherung beschwichtigen, dal3 er sich den
unpassendsten Anlald gewahlt habe. Und einmal mufdten die normwidrigen Empfindungen einer Kultur vor Gericht,

45 die sich von den erpresserischen Strichjungen des Geistes bange machen 1813. Dank sei dem Anzeiger Harden! Denn
der lacherliche Geschmack einer Liebe, die sich mit einer gezierten Haldlichkeit abgibt, welche beim unerlaubten
Handwerk sich mehr auf die Erregung von Furcht, als auf die Erregung von Lust versteht, verdiente wahrlich seine
Entlarvung. Und je mehr ich die Fragwurdigkeit solches Lustknaben bedenke, je unbegreiflicher seine Beliebtheit
wird, umso Klarer tritt die geistige Perversitét dieses Volkesins Licht. Und wenn wir entschlossen sind, nach einem

50 Prozel3, der mit der Verurteilung einer Nation und mit der Verzehnfachung der Auflage einer Wochenschrift endet, in
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alle Zukunft an die idealen Absichten des Herrn Maximilian Harden zu glauben, umso besser. Dann war diese
Sensation notwendig und ich kann mirs zurechtlegen, daf3 ich ohne sie tberhaupt nicht dazu gelangt wére, mir einen
alten Herzenswunsch zu erfillen: Mit Herrn Maximilian Harden abzurechnen. Von seiner Grof3e den Snobismus
deutscher Leser zu subtrahieren und ihnen zu beweisen, dal? der Rest genau soviel ausmacht, wie wennich seine
Grole mit meiner Meinung Uber ihn multipliziere. Wenn ich aber dann noch den Zahler von Ehebriichen durch den
Nenner von Paderasten dividiere, so kommt heraus, daf? der Faktor des deutschen Kulturlebens eine Null ist, selbst
wenn er sich die Einheit des Deutschen Reiches zurechnet! Ich will ihm mit jener Waffe entgegentreten, welche das
deutsche Publikum, das seit Bismarcks Tod an Halluzinationen leidet, in seiner Hand sieht, mit der Waffe des
polemischen Geistes. Ich werde also den Beweis, dal3 er ein unzulanglicher Schriftsteller ist, nicht mit Enthillungen
aus seinem Geschlechtsleben fiihren. Um meine Uberzeugung darzutun, dafl? er zum Ratgeber der Nation nicht taugt,
werde ich ihn nicht durch die Behauptung kompromittieren, dal3 er den Geschlechtsakt normal austibe. Wenn ich
sagen will, dal3 seinem Schreiben der Schwung, seinem Hal? der Humor fehlt, werde ich nicht zu ergriinden suchen, ob
er im Ehebett seinen Mann stelle. Und wenn ich schlief3ich behaupten werde, dal?3 noch nie ein geschwolleneres
Mundsttick, nie eine geziertere Zunge sich in normwidrige Beziehungen zur schlichtesten Realitét gesetzt hat, so
bleibe ich fein in den Grenzen literarischer Kritik. Ich bin kein politischer Schriftsteller und habe darum nicht zu
untersuchen, ob Manner der Politik ihren Geschlechtstrieb auf Rocke oder auf Hosen eingestel It haben. Aber nicht
einmal wenn ich einen Moralisten zu richten hétte, wirde es mir einfallen, sein Privatleben zur Herstellung eines
lustigen Gegensatzes heranzuziehen. Daer sich einst Gber einen sozialistischen Abgeordneten entristete, der in einem
Kuppeleiprozel? a's Zeuge auftreten mufdte, lag's wohl nah, ihn zu fragen, ob er denn zwischen dem Klienten einer
Kupplerin und dem Besucher eines Bordells einen feinen ethischen Unterschied wahrnehme; aber wer noch erréten
kann, wenn er bei einer moralischen Ansicht ertappt wird, ist besserungsfahig, und soll nicht nach so vielen Jahren
daran erinnert werden, dal3 er schon damals ein Heuchler war. Ich bedarf keiner Information, um ein Bild der geistigen
und sittlichen Verfassung des Herrn Maximilian Harden zu entwerfen. »Dal3 einer ein Morder ist, beweist nichts
gegen seinen Stil«: auf diesen Standpunkt einer absoluten Asthetik darf sich ein Ethiker wie Herr Harden nicht stellen.
Ich gehe in der Schétzung stilistischer Vorziige weiter und nehme sie zum Mal3stab moralischer Werte. Dal3 einer ein
MoOrder ist, muf3 nichts gegen seinen Stil beweisen. Aber der Stil kann beweisen, dald er ein Morder ist! Die
Unfahigkeit zur Bekleidung eines 6ffentlichen Amtes mit der Abneigung gegen den normalen Geschlechtsverkehr zu
begrinden, konnte nur einem Philister oder einem Freibeuter journalistischer Sensation gelingen. Aber das
Charakterbild des Herrn Harden aus dem Briefwechsel zwischen Moritz und Rina sich entwickeln zu lassen, muf
jeden Stilkenner locken. Ich bedarf der Informationen nicht. Ich habe auch der Aufschliisse nicht bedurft, die der
Prozef Moltke geboten hat. Die Greuel der Sexualjustiz wéren ebenso sichtbar geworden, wenn Graf Moltke lieber
einen jener Revolverjournalisten geklagt hétte, die bei Geschaftsabschlufdihrer Drohungen den Schandlohn nicht vom
Publikum, sondern vom Beteiligten empfangen. Und Uber Herrn Harden waren die Akten geschlossen, ehesieim
Prozef er6ffnet wurden. Die VOlker Europas, soweit sie nicht aus der européischen Presse sich die Direktiven fur Hal3
und Liebe holen, mdgen sich bei dem staatsretterischen Bubenstreich, der in die Schamteile etlicher Familien griff,
vor Ekel schitteln — ich bin ein alter Leser der >Zukunft<! Ein alter und treuloser Leser. Mein Vorurteil gegen Herrn
Maximilian Harden ist gewil3 unter allen Antipathien, die er sich seit der Griindung seiner Zeitschrift erworben hat,
die beachtenswerteste, weil er mir personlich so gar keinen Grund zu ihr gegeben hat. Das belastet in Wien, der Stadt
der Verbindungen und Beziehungen, die sich die Niederlassung des Herrn Harden redlich verdient hétte, mein
Schuldkonto. In der Reihe verlorner Freundschaften, die dem Lebensweg des Herrn Maximilian Harden
unberechtigterweise das ehrenvolle Dunkel der Einsamkeit verschafft haben, bedeutet mein schroffer Verzicht die
bitterste Enttauschung. Auch dasist keine Information, sondern mehr als das, eine Ahnung. Bei alen andern
Verlusten konnte er die literarische Verfeindung auf die personliche reduzieren. Meine Untreue nahm den anderen
Weg. Ich habe Herrn Maximilian Harden aus blauem Himmel angegriffen. Welch tief unbegriindete Abkehr! Wie
bereute ich es, dal? sie notwendig war, wie schdmte sich mein Verrat des frilheren Glaubens! Ich erkannte damals, dal3
der Altersunterschied zwischen uns sich auch deshalb verengte, weil ich mir erlaubte, die Kriegsahre des Herrn
Harden nur einfach zu z&hlen. Der Funfundzwanzigjahrige hatte neben dem Finfunddrei(3igjahrigen den Nachteil,
aber zehn Jahre spéter den Vorteil der Jugend. Zuerst konnte er nicht sehen, und dann sah er einen Blinden. Die
Jugend sollte sich nur von abschreckenden Beispielen erziehen lassen und die VVorbilder sich fir die Zeit der Reife
aufheben. Wasihr im weiten Umkreis deutscher Kultur sich bietet, ist ein sicher fundierter Schwindel, und auch die
Originale sind Surrogate. Nur die Phantasie wird mit solchen fertig, zieht sie dem Leben vor. Wie sah der grof3e
Einzelkampfer aus, dessen Meinung gegen jenen Strom schwamm, zu dem sich ale journalistischen
Schlammgewasser vereinigen? Er sah aus, wie ich mir ihn schuf, und Herr Maximilian Harden lieferte fir meine
Erfindung die Gebérde. Ich sah hier Blitze zucken, und horte hier Donner krachen; denn in mir war Elektrizitét. Ich
war ein Theatermeister, den das Gewitter, das er erzeugt, erzittern macht. Welchen Respekt hatte ich vor Herrn
Maximilian Harden, weil seine Leere meinem Erganzungstrieb entgegenkam! Solches Entgegenkommen wird zum
Erlebnis, bleibt aber nur so lange das Verdienst des Andern, als man fir die Werte, die man zu vergeben hat, nicht in
sich selbst einen bessern Platz entdeckt. Dann wohnt in den 6den Fensterhohlen das Grauen. Herrn Hardens
Temperament gewinnt pl6tzlich die Berliner Lokalfarbe. Das Prinzip der maschinellen Abwicklung des aul3ern
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L ebens, das der Niichternheit einen Rausch von Poesie gibt, wenn es die Poesie in Niichternheit verwandelt hat, hélt
im Wertheim-Bazar einer neuen Kultur auch die isolierte Uberzeugung des Herrn Harden auf Lager. Die echten
Walder eines Berliner Theaterdirektors sind so wenig Leinwand, wie sie Wélder sind. Und die Personlichkeit eines
Berliner Einzelkdmpfersist von der Schablone nicht weiter entfernt als von der Natur.

Der Schreibtischmensch, der eben seinen eigenen Schreibtisch hat. Sein Haus sein Zettelkasten. In der literarischen
Persinlichkeit lebt der Gedanke von der Form, und die Form vom Gedanken. In Herrn Harden vegetieren sie armselig
nebeneinander, die Meinung fristet ihr Dasein von der kléaglichen Gewif3heit, dal? sie die andern nicht hatten, und die
unbestreitbare Eigenart des Ausdrucks besteht von Gnaden der Indolenz, mit der die deutsche Spracheim
Zeitungsdienst jegliche Notzucht zu ertragen gelernt hat. Ware Herr Harden nicht durchaus originell, er wére
Uberhaupt nicht. Die tiefere Selbsténdigkeit, die es sich zutraut, manchmal Ja zu sagen, fehlt ihm ganz und gar, und
darum kann er nur nein sagen. Weil aber die mechanische Promptheit der Negierung die Banalitét des verkappten
Jasagers verraten konnte, stellt sich die Sprache auf Stelzen, um sich doch tiber den Durchschnitt zu erheben. Aber sie
unterscheidet sich nur von jenen, die auf zwei eigenen Beinen stehen. Schwulst ist Kriicke. Humorlosigkeit ist immer
affektiert. Witz ist kein sprachlicher Neutoner, er setzt die Sprache voraus und vertragt keine terminol ogische
Hemmung. Temperament hat so viel zu sagen, dal3 es nicht Zeit hat, kalligraphische Schnorkel anzubringen. Wer sich
darauf verlegt, Préfixe zu téten, dem geht's auch nicht um die Wurzel. Wer »weisen« will, beweist nicht; wer
»kiindet«, hat nichts zu verkiinden. Hier haben wir die letzte précieuse ridicule, die sich ungliicklicherweise in den
Leitartikel gerettet hat, bei den niichternsten Anlassen die schwere Brokatweis' hervorholt und noch fir die

M g est&tsbel eidigung — pardon, M gjestétbel eidigung — einen byzantinischen Stil findet. Ein Bahnbrecher in der
Auffassung des Bindelautes in zusammengesetzten Wartern! Kein Wunder, dal3 dieses |ohende Temperament
Ledernheit spriht, wenn es zum Schreiben kommt; es hat sich schon im Redigieren abgekuhlt. Denn er muf3 nicht nur
fremden Meinungen sein apartes Kleid aufzwangen, aso dartun, daf3 seine Form nicht mit seinen Gedanken organisch
verwoben, dal? sie bloR? das Handwerkszeug des Journalisten ist. Nein, der »Monomachos« streicht auch in alen
Beitragen, selbst in den judischen Anekdoten des Herrn Roda Roda, das »s« aus den zusammengesetzten Wortern. Da
er der Meinung ist, dafd in dem Wort »Reichsgericht« ein Genitiv steht, darf hier das »s« bleiben. Daer jedoch weil3,
dai? der Genitiv von Zeitung nicht Zeitungs heil3t, so unterscheidet sich der Zukunftherausgeber von den andern
Zeitungherausgebern durch eine beispiellose Gewissenhaftigkeit. Aber die deutsche Zunge besteht auf ihrer
euphonischen Gefédlligkeit und weist den logischen Undank eines trockenen Schleichers, der die Melodie des Horens
wie die Fille der Gesichte stort, zuriick. Nichtsist bezeichnender als diese Anbiederung des Herrn Harden an einen
Genitiv, den es nicht gibt, zumal wenn man sie neben seine hartnéckigen Versuche stellt, die deutsche Sprache auch
um einen Dativ zu bereichern. Das ist im wahren Sinne der Dativus commodi des Herrn Harden, der immer bemtiht
war, »dem Problem die Lsung zu finden«: wie er sich schlief3ich doch von einem Schmock unterscheiden kénnte.
Der geschwollene Hals, der vom vielen Silbenschlucken kommt, ist immerhin ein Zeichen der Distinktion. Auch der
Drang, schonim Titel eines Artikels die Ehren einer esoterischen Bildung einzuheimsen. Freilich ist Herr Harden sich
hier der Grenze bewuf3. Er weil3, wo die eleusinischen Leitartikel aufhéren, und wiirde gewil3 nie dem Reiz eines
unverstandlichen Titels eine sichere Sensation opfern. Wenn er Uber gleichgtiltige Dinge zu schreiben hat, nennt er's
»Molybdanomantie« oder »Suovetaurilia« — Worte, die den Ausrufern in der Friedrichstral3e die grofiten
Schwierigkeiten bereiten und die er darum vermeidet, wenn Sachen wie der Fall Hau akut sind. Hier hilft nur der
schlichte Name. Hau; nicht einmal Haw. Nie aber hat die Feder des Herrn Harden sich der stofflichen Gelegenheit
wirdig gezeigt, die heute jeder Meinung, sogar der besten, das Interesse der Menge zufihrt. Er lebt vom Anlal3, aber
er wird dabei kleiner, als esbei der Grof3e des Anlasses notwendig wére. Man mul3 zugeben, dal’ es dem Stoff gelingt,
ihn zu bewdltigen. Als er in Dresden von den Sozialdemokraten hart angefaldt wurde, antwortete ein wehleidiger
Knabe, der zum Gliick Briefe aufgehoben hatte. Seine Polemik gegen den dankbaren Sudermann, dem selbst das
Interjektionstemperament des Herrn Alfred Kerr wirksamer zugesetzt hat, wurde verschlungen, und der deutsche
Geschmack merkte nicht einmal, dal3 Salz und Pfeffer fehlten. Ein in die Politik verschlagener Epiker, der seit
funfzehn Jahren al's polemisches Naturell ausgeschrieen wird. Schon das Bildungsgepéck, das er mit sich schleppt,
wenn er von Berlin nach Potsdam reist, verwehrt ihm die freie Bewegung. Oder ist ein Beweis, dal3 er ihrer nicht fahig
ist. Und mythologische Koffer, theol ogische Hutschachteln und Zitatenkisten — mehr als auf preuf3ischen Staatsbahnen
erlaubt sind — liegen durcheinander, belastigen die Mitreisenden und zwingen sie zum Mitgefuhl mit dem
schwitzenden Passagier. Herr Harden hat es einmal bestritten, dal3 auf3er seinem Kopf ein anderer Zettelkasten
bestehe, aus dem er seine Herrlichkeiten holt. Gibts dennoch einen, so hat er gewif3 Herrn Harden, nicht Herr Harden
ihn. Gibts keinen, umso schlimmer. Das journalistische Handlangen nach einer unorganischen Bildung, das dem L eser
weismacht, dem Schreiber der >Zukunft< sei alles Vergangene gegenwartig, wéare veréchtlich, aber man kdnnte dabei
vegetieren. Das wirkliche Wissen um all diese Dinge, von Urim und Thummim bis zur Orthographie der russischen
Eigennamen —ist ein Selbstmordmotiv. Es mochte kein Hund so [anger leben. Gott erhalte mir meine Unbildung!

Und dieser Mann ist der Kulturhort Deutschlands, zu dem die literarische Jugend wallt wie einst vor Goethes Thron.
Keiner wagt das erl6sende Wort zu sprechen, die Eigenart, die Herrn Harden weit Uber den »Trof der in deutscher
Sprache Schreibenden« emporhebt, sei die Langeweile, die besondere, stolze, hieratisch unnahbare Langeweile!
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Keiner wagt es, weil jeder furchtet, als Snob nicht fuir voll genommen zu werden. Wie aber? Dieser Philister ist in
Deutschland ein Oppositionsgenie? Dieser unfreieste Stilist, durch dessen verquollenen Brei informierter Fadheit man
sich nicht durchwindet, wird als Angreifer gefiirchtet? Ein Kerl, der, bevor er einen Minister angreift, Gber die
Thronfolgeordnung bei den Langobarden Bescheid sagen mul3? Der, ehe er mit »Jahveh« und allen Kalenderheiligen
fertig ist, dem Feind hundertmal Zeit 183t zu entkommen, und ihm héchstens dadurch gefahrlich wird, dal3 er ihnin
das Labyrinth seines Periodenbaus lockt und dort mit Stabreimen zu Tode quélt! Vom gleiRenden Wurm im Aug'
eines Bankdirektors spricht und uns den Sachsenwald zur wabernden Lohe von Bildungsbrocken macht. Was konnte
ihn grandlicher richten als die Erwartung, mit der unsereins bei besonderem Anlal? nach seinem Artikel langt? Das
Publikum begnigt sich mit der stofflichen Sensation und will Gber ihr den Namen Harden lesen. Was er tiber den Fall
Hau sagt, fragt keiner. Aber ich bin darauf gespannt, wieviel verschiedene Bezeichnungen er fir die Stadt Karlsruhe
finden wird. Und siehe, ich komme auf meine Spesen: denn Karlsruhe ist vor allem die »Fécherstral3enstadt«, dann ist
es die »Hardtwal dstadt«, hierauf »Friedrichs stille Residenzstadt«, alles, alles, nur nicht Karlsruhe! Er wirde sich eher
die Hand abhacken lassen, ehe er Karlsruhe schriebe. Hau Ubersiedelte nach Amerika? Nein, er ist »zu den
Sternbannerleuten gegangen«. Er kommt aus Amerika zuriick? Nein, »aus Atlantis«. Er hat einen falschen Bart
angelegt? Nein, sich einer »Mummex« bedient. Cui bono, fragt sich in solchen Mordaffaren die Justiz? Nein, »die
Frage des Lucius Cassius Longinus Ravillaklingt auf jeder Mordstétte dem Kriminalisten ins Ohr«. Hau's
Verurteilung erfolgte an einem Montag um die Mittagsstunde? Nachdem er Samstag noch auf einen Freispruch
gehofft hatte? Nein, »Sonnabend durfte Hau, a's die Nacht sank, leise auf Freispruch hoffen. Als die Montagsonne den
hochsten Punkt erreicht hatte, war er verloren«. Aber warum hat er auch »Flunkerfinten« angewendet, »die Nacht vor
der Blutarbeit im Arm eines gemieteten Madchens verbuhlt« und nach dem »V espertee« sich in ein
»Erotenmysterium« retten wollen? »Der verliebte Narr, den, da er die Traute beschleichen wollte, das Schicksal mit
grausamer Tatze in blutrote Wirbel stief3! So leben wir ale Wochen. Aber auch der Theaterkritiker Harden &3t sich
nichts abgehen. Wasiist Ibsen? Der Stiitzendichter. Friihlingserwachen? Ein Lenzmimus. Sein Inhalt? Das M&nnern
der Knaben, das Bockeln der Mé&dchen. Der dramatisierte Sherlock Holmes? Der Rampendoyle ... Im
mannermordenden Kampf, vor der Verkleinerung seines Ruhmsin der Liebenberger Affére, also bei einer
Gelegenheit, die Temperamentsentladungen erwarten 181%, vergifdt er nicht, dal’ der Monat Mai auch noch andere
Bezeichnungen hat, und will unbeirrt erzahlen, was sich im Deutschen Reich »unterm Weidemond begab«. Geziert
und geschwollen von Hornung bis Nebelung, wird er einst noch im Tode dafir sorgen, dafd die »Erdigungfeier« mit
allem Prunk der Rede, aber ohne jeden stérenden S-Laut vor sich gehe.

Das Vaterland, dem Herr Harden dient, hat noch keinen seiner Artikel ohne Verdauungbeschwerden zu Ende gelesen.
Dasist gar nicht anders moglich. Wére aber der ungetriibte Eindruck von einer Physiognomie, die hinter diesen
Artikeln steht, gewinnbar, so séhe man ein Individuum, dessen geistig-moralischer Habitus sich aus einem Detektiv
und einem Bibliothekar zusammensetzt. Dieser Mensch stellt Ehebriiche fest und erzahit uns die Biographie des
heiligen Formosus. Mit einem solchen habe ich keinen geistigen Verkehr! Nicht einmal Tatsachen lasseich mir von
ihm mitteilen. Denn bis es mir gelingt, sie von den dekorativen Prézedenzféllen aus Odoakers Zeiten zu befreien, sind
sielangst Uberholt. Seine Zitate kiirzen die Darstellung nicht ab, sondern verlangern sie, und bespiegeln den Erzéhler,
nicht das Erzahlte. Sein Fremdwort ist Hemmschuh, wenn es kein Stiefel ist. Denn der Bernhard Shaw, der
geschichtliche Grofzen verkleinert, ist eben deshalb kein »Mikromanek, ein Kaiser ist kein »Imperat«, und wie es
lastig ist, wenn einem ein Hausierer beim Essen Zahnbiirsten und beim Denken ein Spielzeug anbietet, soist es
peinlich, wahrend der Ldsung der Lebensfragen des Deutschen Reiches fortwahrend zum Zeugen einer stupiden
Belesenheit und jenes sterilen Eruditionseifers angerufen zu werden, der sich tatsachlich einmal in der Wendung
»Zitat geféllig?« selbst persifliert hat. Die Apostrophe an den Verteidiger im Hau-Prozel3: »Kennen Sie D'Aguesseau?
Reformator des franzésischen Rechtes; hat die Bulle Unigenitus und Laws Aktienschwindel bekdmpft. Der hat gesagt
... Kennen Sie Beaumarchais? Der lief3, zwanzig Jahre nach dem Tode des Kanzlers D'Aguesseau, seinen Figaro
einem Rabulisten vor Gericht zurufen: Continuez ...« — dieses Angebot von Bildung war nach den ersten Worten mit
einem Verzicht abzuschneiden. Wir haben keinen Bedarf. Mit einem verstopften Stil, der sich ohne Bildungsklistier
nicht mehr ausdriicken kann, geht man nach Karlsbad —ich sage nicht »an die Heilung verheif3ende Quelle« —; denn
man ist der aufopfernden Sorge fur das Vaterland nicht mehr gewachsen. Wie sollte Herr Harden die Interessen eines
Reiches, in dem Deutsch gesprochen wird, wirksam vertreten konnen? Das Reich versteht seine Sprache nicht, halt
ihn fr den Vertreter einer fremden Macht, und sagt, er spreche Russisch ... Ich glaube, esist sogar hyperboreisch. Ich
bin verzweifelt. Ich bemiihe mich, endgliltige Aufschliisse Uber die Marokko-Konferenz zu erlangen, und Herr Harden
versichert mir, daf3 man auch Marakesch sagen kénne. Im Prozef3 L. wurde er wegen formaler Beleidigung verurteilt.
Wie lauten die Schimpfworte? Nun, er hatte dem Kl&ger nicht weniger als »Klippschtilergeschwétz« und
»RUpelreden« zum Vorwurf gemacht. Dabei hat er Ironie. Wenn er eine Gruppe von Politikern treffen will, nennt er
sie ein »Gruppchen, spricht von einem »flink gehaschten Weltriihmchen«, und wer ihm das Humorchen zugibt, aber
den Witz bestreiten wollte, dem konnte er beweisen, dal3 er sogar zwei Witze habe: »Portefeuilletoni st« und
»SozialUstlingex. Ich aber habe mir den Witz erlaubt, das Bild einer Schriftstellerei nachzuzeichnen, die aus den
Wolken einer politischen Mythologie zu uns spricht und von der das deutsche Vaterland sagt, sie liefere ihm die
Richtschnur fir sein politisches Denken. Hort, hort:
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Advent. Diein die Kulifron gespannten Sohne des unheiligen Geistes hatten der Frage nachgegriibelt, wann wieder in
der betagten Europa welkem Schof3 dem kraftlosen Wollen der Hohen ein neuer Gedanke, die dem stérksten Beispiel
gereiften Sinnens gleichbare Tat sich entbénde. Im Holzpapierreich der Meinungfabriken war méhlich die
angestammte Schachermachei der Redaktionweisen vor an Zeitfragen bosselnder Sachlichkeit, vor dem Spiirsinn der
Jiingeren gewichen, hatte die leis nur und zagend sich kiindende Entwicklung Sems Sprossen, die keines neuen Heils
Botschaft wirren kann, gesanftigt. Das blof3 auf Brettergertisten noch mit feinster Kunst und mit einer neidenswerten
Treue gespielte Treiben der sich Helden diinkelnden Domestiken darf endlich auch dem blddesten Auge, mufd dem
Wahn der an Parteidogmen Glaubenden eine Stiimperleistung scheinen. Mégen annoch im Fritzenstaat vor der
Zeitungfeudalherren Wink die Staatskommis zittern, mag, wie der Eunuchen klanglose Rede geht, der exzellente
Dernburg Tag vor Tag deutschem Handel die Wunschrichtung suchen, die Schrecken der Annoncenpacht schiichtern
heut keinen Denkenden mehr, und bald wird ihr der zu starken Taten wieder, zu neuem Pflichtengefihl erwachte
PreuRRenwille verlorner Tage peinvolles Erinnern in die Grube rufen. Dem sich im Machtwahn rakelnden Freisinn
wollen wir, nach Bismarcks Rat, den Schwichtigunggrund, den lang und schmerzvoll stets gemif3ten, nicht neiden. Wo
Klaglaute der eben noch hochmiitig gekréuselten Lippe entstiegen, ricksichtlos aussprechen, wasist. (Wollens zu
mindest im Geltunggebiet des vom liebenberger Stank und der Kinddenschmach gesduberten Kursus.) Haben nicht
Sozia ustlinge selbst vor Bernhard dem Grof3en sich erniedert? Nicht im Trugrausch gewahnt, aus modischer
Warenhauspolitik werde der tiefsten Wahlerschicht das Hell erstehn? Wirtschaftpolitischer Nutzen im selben
Fanfarenton gezeugt werden, der Albertus Honorius, den geféligen Mittler von Spiel und Lust, an die Seite des
Deutschenkaisers rief? (Rief er wirklich? Fast mochte mans, vor dem erweislich wahren Tatbestand der
Gelegenheitmacherei, nicht glauben, méchte fir Tauschung halten, woran das Auge doch in gedruckten Hofberichten
argerlich haften blieb.) Aber tribere Fahrlichkeit wird den im Machtbesitz Wohnenden, deren zerebrales Wiinschen
selbst das Bachfischgemiit errét, die Hoffnung splittern, ernsteren Empfanges Sorge Bernhards Stirn, die der frische
Wind des Nordgewassers kaum gekihlt hat, furchen. Schlimmer Ruch scheucht ihn tibers Wattenmeer: in der
Wilhelmstral3e wolle der am Dreibund gewdrmte Wahn dem ReulRenherrscher den Willkomm wirken. So stdhnen
eines grof3en Planens schwéchliche Vollbringer, deren Klippschilergeschwétz den ersten Kanzler oft aus der
Arbeitstube trieb und die heut noch in der Méachlerkunst nach Philis siifRer Weise ténzeln. Herr Omnes freilich siehts
anders. Fehmt al's selbstisches Miihen die Hast, den Weg, den Eduards runde Majestét in das Marienbad nimmt, mit
ungedornten Rosen zu bestreuen. August Wilhelm Robert Heinrich Ignaz Scherl aber, G. m. b. H., hat ale Truppen
mobilisiert und wir stehen im Vortag gewaltigen Geschehens. Abbé Galiani, der Kluge, erkannte: (Zitat momentan
verlegt.) Und der britische Kommling, der die geputzte Fassade der Reichsverderbnis betrachtet und heimischen
Mal3en des Volkheithaders die vom Monomachengeist Schritt vor Schritt verdrangte Bankermoral vergleicht, wird im
Neffenreich, dem trotz dem King arglosen, der vorragenden Geltung deutscher Gafferpolitik nachdenken. Wird an
dem Gesundquell noch der nach Frieden langenden turba die Ziele weisen. Den tiefsten Fragen, die zwischen Soul
und Samothrake das Auge Ottos des Groften lichtete, die Ldsung finden. (Wenn im Sachsenwald die Sonne den
Schreibtisch beschien, durften wir den gelben Schreck verlachen, und bei Vanilleneis, das Frau Johanna als mein
Lieblingsleckergericht erriet, fiel manches Winkwort, ward mir der Rat, dem Makronenmagen unsrer Tiergartnerinnen
die festere Nahrung politischer Erkenntnis nicht mehr zu weigern. Lebt solchem Verméchtnisim Zollernland ein
zweiter Zeuge? ...) Wo der in bismarckischer Zucht gelibten Tugend der Willenskanal nicht vollig verstopft ist, mag
die von Sensationenhéndlern mit flinkem Finger entblf3te Scham germanischen Geistes sich selbst die Hillle, dieim
Brunstschrei verlorne, wiederfinden. Aber dem vergreisten Sinn mit dem Volkswohl spielender Portefeuilletonisten,
deren Schmeichlergeist kaum noch die Keuschheit gunstgeiler Holzbocke ins Bett der Reichsbotenmehrheit kirrt,
ersteht am Jultag, da sich der Sonnwende deutschen Gliicks die Feuer zlinden, kein willensstarker Retter mehr.

Der Schriftsteller, dem mein Ohr eine Satzbildung abgelauscht hat, deren prunkende Geistverlassenschaft vielleicht
auf den Dichter Kaspar von Lohenstein weist, wagt es, sich den Deutschen als Erbe des politischen Geistes
vorzustellen, in dem der klarste Sprachmeister gelebt hat. Und ihm antwortet nicht schallendes Gel &chter von
Dusseldorf bis Danzig. Kein Patriot erhebt sich, dem Unfug einer Intimitét, die mit der Entfernung von einem
Sterbetag dicker wird, ein Ende zu machen. Keiner schlégt dem zudringlichen Gesellen die Flasche Steinberger an den
Kopf oder auch nur die Tasse Vanilleeis aus der Hand. Die Selbstverstandlichkeit, mit der hier der 6ffentliche Kredit
angesprochen wird, macht die immer dreistere Berufung auf Bismarckworte zu einer 6ffentlichen Schuld. Wenn ich
heute behaupte, dal? Bismarck den Journalisten, der sich ihm anbot, benlitzen, aber nicht ausstehen konnte, dal3 er sich
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oft in solchem Sinne geduR3ert hat, so habe ich mindestens denselben Anspruch auf Glaubwiirdigkeit wie Herr Harden,
der das Gegenteil behauptet. Blof3 deshalb, weil man ihm das Gegenteil des Gegenteils nicht beweisen kann, war er
noch kein Liebling in Friedrichsruh, und wenn es erlaubt wére, das Zeugnis Verstorbener anzurufen, so wirde ich
ohneweiters den Geheimrat Sch., der Bescheid wuldte, zu Wort kommen lassen. Indes, ich muf3 nicht informiert sein,
und meine Berufung mag man fur eine Flunkerfinte halten. Auch durfte dieser Tote die Aussage verweigern; er lebte
im Freundeskreise Bismarcks, wufdte, wer dort gelitten war, aber as Techniker kimmerte er sich nicht um
journalistische Angelegenheiten. Er war der Erfinder jenes rauchlosen Pulvers, das fir Revolver noch nicht eingefihrt
ist.

Immerhin, Herr Harden fande sein Fortkommen, auch wenn man ihm den Bismarck anfechten kénnte. Er hat jaden
Kaiser. Er ist Monarchist, und seine Gesinnung ist das riesigste Sortiment der Monarchie. Er hat das grof3e Thema des
Kaisers. Ich habe das kleine Thema des Herrn Maximilian Harden. Aber auf die Hand, die trifft, kommts an. Der
Glaube, dal3 der Hintere eines Fursten die schonere Zielscheibe sei a's das Gesicht eines Journalisten, ist ein
bescheidener Irrtum, der blof3 der Verbreitung, nicht der Bedeutung einer Wochenschrift gedient hat. 1ch mdchte mich
mit dem Sexualtrieb der mal3gebenden Politiker nicht befassen, und ich kdnnte mir die Meinung, dafd auch dies ein
grof3es Themasei, nur aus einem MiRverstehen jener Ropsischen Karikatur erkldren, unter der geschrieben steht, dal?
bei den Konigen alles grof3ist. Mein Ehrgeiz ist es, wichtige Verhatnisse durch nichtige Personen zu treffen, und ich
halte die Stellung des Herrn Maximilian Harden im deutschen Geistesleben, diesen lukrativen Betrieb, in dem eine
einwandfreie Gesinnung bedenkliche Stoffe verarbeitet, fir eine ungleich bedeutungsvollere Angelegenheit als die
Untersuchung, ob und warum sich Graf Kuno Moltke in Unterhosen ins Bett gelegt hat. Ich war mir Uber Herrn
Harden schon im klaren, alsich in einem Heft der >Zukunft¢, in welchem ich blof3 die Er6ffnung suchte, dal3 die
Japaner wieder keinen irgendwie nennenswerten Sieg errungen hétten, auch ein sachversténdiges Gutachten Gber die
Sexualitét der séchsischen Kronprinzessin fand und die freudige Versicherung, es sei »gerichtlich festgestellt,« dal3 sie
mit einem Dutzend Manner die Ehe gebrochen habe. Aber ich erfuhr dann auch, wieviel er mit dem Artikel Gber die
tote Jenny Grol3 verdient hatte, und konnte dem Erzfeind der Prostitution vorrechnen, um wie viel eintréglicher als
jener Erwerb, bei dem blof3 der Leib der Frau verkauft wird, ein Zeitungsgeschéft sei, das ausihrem Leichnam Kapital
schl&gt. Ich schrieb damals nieder, was ich auf dem Herzen hatte, und daich jeden Angriff, den ich schreibe,
personlich nehme, gab ich den Verkehr mit Herrn Maximilian Harden auf. Ich sah schon, um einen Horizont zu
kriegen, mufdte ich nicht bis Marokko laufen, und ich wars zufrieden, dal3 sich mir auf dem Stefansplatz das Weltbild
enthillte. Ich lernte den Vergleich meiner Tétigkeit mit der des Herrn Harden, den banalen Schlul3 aus der &uf3eren
Ahnlichkeit der publizistischen Sonderstellung, immer mehr als eine unverdiente Krankung empfinden. Und feierlich
protestiere ich gegen die Zumutung, heute noch zu einer Ehre verurteilt zu sein, die ich vor zehn Jahren auf mich
genommen, die ich Uberstanden habe und die mir vorzuwerfen niemand ein Recht hat. Meine Stellung auf3erhalb des
Prefdagersist eine andere a's die des Herrn Harden, dessen Isoliertheit nicht innerlich geboten, nicht eine Sache des
Temperaments, sondern der Konjunktur ist. Der Gliicksfall Bismarck hat den liberalen Journalisten, der damals auch
anders gekonnt hat, aus seiner Bahn getragen, und ohne den Riesenschatten, in dem sichs bequem nassauern 183, wére
vielleicht heute noch eine Rickkehr zum Glauben Mosses moglich. Dieses Apostatentum 183 mit sich reden. Diese
Isoliertheit macht vor der Landesgrenze Halt und wird umganglich, wenn sich ihr die korruptesten Vertreter der
Osterreichischen Presse néhern. Die Osterreichische Presseist es denn auch, die den schméhlichen Sieg des
Angeklagten im Moltkeprozef3d zu ihrer eigenen Angelegenheit gemacht, die den Triumph des schicksalmordenden
Nachrichtengeistes am lautesten verkindet hat. Sie fuhlt die Blutsverwandtschaft, die Herr Harden der Fiktion
bismarckischer Sendung zuliebe vor der deutschen Schwester verleugnet. Aber auch zum beherzten Hal? gegen den
Feind im Hause fehlen dem Herausgeber der >Zukunft< alle jene Qualitéten, die eine Literaturlegende ihm zuschreibt:
Weltanschauung, Witz und Leidenschaft. Seine literarischen Mangel sind gerade noch der Ausdruck jener
Gemitsverfassung, die man »Reichsverdrossenheit« nennt. Sein Stil, der nicht revolutionieren kann, ist hdchstens der
Stil des MiRvergniigten, wenn er nicht das Mil3vergniigen erst weckt. Dald ein Literat, der ein bif3chen an der
Reichsfassade herumkratzt, aber mit der Weltordnung vollauf zufrieden ist, so viel Furcht und Ansehen um sich
verbreiten konnte, ist eine Tatsache, die das deutsche Geistes eben mit einem kréftigeren Griff enthlllt, als Herr
Harden es je vermocht hat. Und daf? sich damit hunderttausend Mark im Jahr verdienen lassen. Und dal3 ein Ethiker
von dem Reichtum, den ihm die Sensationen des redaktionellen und die Uberraschungen des — verpachteten —
Inseratenteils eintragen, so wenig seinen Mitarbeitern gonnt. Dal3 er ihnen nicht nur die elendesten Honorare zahlt, die
heute in Deutschland gezahlt werden, sondern auch die Gelegenheit kiirzt, indem er Verlegern durch Beniitzung von
Aushéngebogen, Autoren durch den Abdruck von »Selbstanzeigen« raumf il lende Dienste erweist und sich die Lyrik
von seinen Advokaten besorgen |&/%. Von Mannern, wirde Herr Harden sagen, die ihm »mit ihrer Forensenkunst
gedient«. Herr Max Bernstein ist, Gott sei's gedankt und geklagt, Dramatiker, aber die Versuche des Lyrikers Suse,
uns Narzissen, Weihrauchpokale und Sarkophage al's die typische Einrichtung einer Advokaturskanzle einzureden,
finden in der >Zukunft« die liebevollste Forderung, und auf die Lyrik des andern Kollegen wurde mit der Empfehlung
hingewiesen, das deutsche Publikum habe wieder einmal Gelegenheit, »einen neuen Sello kennen zu lernen«. Dafir
sind manche Gedichte Frank Wedekinds, z. B. »llse«, »einem Dilettanten zuzutrauen«. Manche, nicht alle. Wenn sich
der Dichter auch ganz gewif3 nicht mit Herrn Salus vergleichen &3, dem Lyriker, der von Herrn Harden am hochsten
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geschétzt wird, wiewohl er als Arzt seine Verteidigung bisher nicht tbernehmen konnte, Herr Harden weil3 die
Begabung Wedekinds zu wirdigen, jaer hat ihm sogar einige Dramenzitate ausgerenkt. Und man wird nicht sagen
konnen, daid dies nicht notwendig war, wenn man bedenkt, dal3 Wedekind selbst in der Lyrik lange nicht so poetisch
ist wie Harden im Leitartikel. Mit der farblosesten Kontorprosa langt jener in Seelengriinde und holt Poesie daraus,
wahrend diesem die Kritik eines Regierungserlasses zur Ballade wird. Aber der Ziergértner einer tropischen Kultur
von Stilbltten und Lesefriichten hat an Wedekind manchmal auch den »Stoff«, den ein Dichter bekanntlich »wahlt«,
auszusetzen. Mit der »Blichse der Pandora« hat er sich erst, wie sagt man nur, »mahlich« befreunden kdnnen. Zuerst
gab er bloRR ihren Inhalt an, verglich sie mit einem Miillhaufen und nannte sie Hintertreppenpoesie. Nach ein paar
Jahren zitierte er die Inhaltsangabe und mit ihr ein Urteil, das die Schuld an dem Unverstandnis dem Publikum gab. Es
lautete etwa: Ihr glaubt, dies sei die Poesie von Millhaufen und Hintertreppe? Nein, esist die Vision eines grofzen
Dichters ... Freilich hatte ich inzwischen durch die Wiener Inszenierung des Werkes nachgeholfen. Meinem engen
Horizont gemél3, der eben noch die Erkenntnis kultureller Werte einschliefdt, muf3 ich mich damit begniigen, Herrn
Harden die Schwankungen und Blamagen seiner literarischen Politik nachzuweisen. Dal3 er die Siege der Russen
gegen die Japaner erfocht, hat man ohnedies lachend zur Kenntnis genommen. Aber eine Selbstandigkeit der
politischen Meinung, die bloR die Unselbstandigkeit ist, die sich von der Meinung der anderen abhebt, ist ein
Phanomen, das die mal3gebenden Kreise bisher nicht gehindert hat, Herrn Maximilian Harden ernst zu nehmen.

Ich nehmeihn blof3 dort ernst, wo er, fern allem Streben, ein Einzelkdmpfer zu sein, aber nah den Zielen eines soliden
Zeitungsgeschaftes, mit den gangbaren Meinungen des Philisterpacks paktiert. Seitdem ich seine Pfauenfeder sich in
sittlicher Emporung stréuben sah, bestreite ich ihm das Recht, in der Reihe der Geister zu stehen, die die Menschheit
um einen Schritt vorwaérts bringen wollen. Ein Journalist, der den Prozefd Hau als Rehabilitierung des
Indizienbeweises feiert, den Mordverdacht durch »Prahlsucht, Hang zur Lige und zu Uppigem L eben« gefestigt sieht
und den Beweis fr erbracht halt, weil Hau die Syphilis hat und »dem Luetiker, der den Hotel portier nach
Lustmédchen fragt«, alles zuzutrauen ist — ein solcher Wortfuhrer der Kultur meide die Gesellschaft sauberer
Menschen. Es konnten Luetiker unter ihnen sein. Wer aber das Bestehen eines menschenmérderischen
Strafparagraphen zu einer Chantage benuitzt, deren politische Einkleidung zur baren Verwerflichkeit die Heuchelei
fugt, wer da glaubt, »jedes Mittel anwenden zu kdnnen, um solche Leute unmdglich zu machen«, da es doch
hdchstens erlaubt wére, jedes Mittel anzuwenden, um solche Leute moglich zu machen —mit dem hatten wir nie etwas
zu schaffen. Er hat Zinsen genommen von der wahrhaft tragischen Schande einer Sittlichkeit, die es erlaubt, das
Riickenmark als corpus delicti zu behandeln. Er ist der Schuldige jener neuzeitlichen Inquisition, die wir schaudernd
den Beschluf3 verkiinden horen, »den Beweis dartiber, dal3 der Privatklager dem weiblichen Geschlecht besonders
abgeneigt sei, zuzulassen«. Jener teuflischen Justiz, die in Schlafzimmern exorzisiert, Abweichungen von der »Norm«
ahndet und das liebe Leben zum Tod durch den Samenstrang verurteilt. Jenes héldlichsten Indizienbeweises, der sich
an die Strafprozef3ordnung des Klatsches hélt, ein Urteil im Namen Seiner Majestét des Cant provoziert und im Sinne
eines tiefen Witzes nur den a's »normal « gelten [&3, der mit einer Frau unter den Linden gesehen wird, aber fir einen
Paderasten, der mit einem Mann ausgeht, und wer alein spaziert, fir einen Onanisten. Ich weise es von mir, mich mit
einem Spief3bilirger wie Herrn Harden, dessen Denken tiber den Polizeirayon des »erweislich Wahren« nicht
hinauslangt, Uber Probleme auseinanderzusetzen, die leider Gottes noch immer schicksalbewegender sind, als der
Erbfolgestreit Lippe-Biesterfeld und selbst die Resultate der Konferenz von Algeciras. Und es hat wahrlich
Homosexuelle gegeben, die man durch die Andeutung, dal3 sie Politik trieben, schwerer kompromittiert hétte, als
Politiker durch die Denunziation ihrer Geschlechtssitten! Aber ob man die »Normwidrigkeit« der Nervenwiinsche fur
ein Verbrechen oder fir eine Krankheit, fiir einen Makel oder fir einen Vorzug hélt: hundertmal aufregender as die
Enthullung der Liebenberger Zustdnde, hundertmal schmerzlicher an das Bewuf3sein unserer kulturellen Mindigkeit
greift die Erfahrung, daid fur jeden der Tag kommen kann, daer vor Gericht die Unlust zur Austibung des normalen
Beischlafes verantworten muf3. Dal3 ein Antikorruptionist »mit flinkem Finger« ein Ehebett aufdecken kann, im
Gerichtssaal einen Genera mit Enthillungen bedroht, die diesen »zwingen kdnnten, den Rock auszuziehen«, und sich
gnéadig damit begnugt, ihm vor der Front der 6ffentlichen Meinung die Hosen auszuziehen. Dal3 einem Greis von
einem Amtsrichter und zwei Schéffen, in Anwesenheit der Vertreter der Presse und unter Zuziehung des Dr. Magnus
Hirschfeld das Geschlecht bestimmt wird. Und der Alpdruck, den man firs ganze Leben aus der Ehe mit einer
Hysterikerin mitnimmt, wird zum Belastungsmoment. Und eine geschiedene Frau, deren Zeugnis schon ihr Entschluf3,
es abzulegen, bedenklich macht, steht einem als vollwertige Zeugin gegeniiber. Und jedes Wort, das einmal vor dem
Schlafengehen gesprochen wurde, wird zum Gebet. Und durch ein Wort tber die Ehe, mit dem Graf Moltke blof3 eine
tiefere Lebenskenntnis bewiesen hat als sein Quéler, soll ihm gelungen sein, wozu ihm dieser die Fahigkeit sonst so
entschieden bestreitet: »die deutsche Frau zu schanden«. Aber wenn es auch vor deutschen Schoffen nicht zugegeben
werden darf, dal? die Ehe eine »legitime Notzuchtsanstalt« ist, Talleyrands Wort, sie sei »une union de deux

mauvai ses humeurs pendant le jour et de deux mauvai ses odeurs pendant la nuit«, finde ich in einem Hefte der
>Zukunftc. Allerdings bezeichnenderweise in einem Artikel, der die Unterschrift »Eulenburg« trégt. Dessen Abdruck
in der >Zukunft< rettet den Firsten gleichen Namens wenigstens vor der Verwechslung mit dem Autor, der ein so
normwidriges Bekenntnis zitiert, wenn ihn schon nichts vor der Agnoszierung durch den Kirassier Bollhardt retten
kann. Nichts rettet vor den Kirassieren, nichts vor den Redakteuren, Richtern und Sachversténdigen. Musikalische
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Anlageist ein Verdacht, getrennte Schlafzimmer sind ein Beweis, das Taschentuch eines Freundes (das der Gemahl
zur scherzhaften Bestarkung eines Argwohns vor den Augen des weiblichen Othello an die Lippen fhrt) wird zum
homosexuellen Fetisch, und ein Spitzname, wie er sich zwischen Kindern einer Familie bisins Alter erhdlt, wird zum
Losungswort des Straf3enptbels. Und dem Herrn Harden, der seinem Gott nicht einmal daftr dankt, dal3 sein
hauslicher Rufname »Maxi« ihn bis heute nicht in homosexuellen Verdacht gebracht hat, sieht man »Manner die Hand
schiitteln«. Man hat seine Frage gehdrt, wie sich denn der Kl&ger durch die Bezei chnung »Siif3er« beleidigt fiihlen
konne, wenn er sich durch ein anderes K osewort nicht beleidigt fiihle — die Frage eines Schlaukopfs, der nicht
versteht, dai’ der Gegner sich gegen Anspielungen des Herrn Harden wehrt, nicht gegen Scherze, die seine
Geschwister machen, und daf3 er durch die Erkl&rung der Harml osigkeit eines Spottnamens sich nicht des Rechts
begibt, sondern sein Recht erst beweist, sich durch die tible Deutung verletzt zu fihlen. Und in diesem Bubenstreit
springt der Angeklagte gegen ihn, dessen unmannliches Wesen nach Schlachten, Wunden und fiinfzig Sol datenjahren
endlich enthillt werden soll, mit der Frage los, ob es denn nicht wahr, nicht erweislich wahr sei, dald er gern
SURigkeiten esse und Pralinées ins Theater mitnehme. Und eine schamlose Justiz, die die Feststellung zul &3, daf3 der
Klager kosmetische Mittel angewandt habe, legt nicht Rot auf. Sie 183 eine Beweisaufnahme tber ménnliche
Abnormitét zu und besinnt sich keinen Augenblick auf eine Gerechtigkeit, die solche Schmach wenigstens durch die
Beweisaufnahme Uber einen weiblichen Zauber paralysieren miifdte, dem sich der Gatte durch Flucht oder
Nichtablegen der Kleider entzieht. Sie 183 eine Zeugenschaft zu, mit deren Berufung der Angeklagte auch aulerhalb
des Gerichtssaals groben Unfug begeht: die Zitierung von Bismarckworten, die er nun gar a's Stiitze homosexuel ler
Verdachtigung parat hat. Dal3 First Eulenburg, der unerlaubterweise bestreitet, dal3 er »normwidrig« ist, in
Wirklichkeit doch ein Péderast sei, gehort nach Herrn Bernstein zu jenen Bismarckworten, »an denen nicht zu drehn
und zu deuteln ist« und die fir einen Lustspiel-Juristen, der die Norm einer Ehe von »Herthas Hochzeit« ableitet,
»dreiviertel Beweis« sind. Der Rest soll sich durch L okalaugenschein nachholen lassen; und die
Nochnichtdagewesenheit dieses ganzen Prozesses gipfelt in der »Heiterkeit« des Auditoriums, die der Amtsrichter
durch den Beschlul? hervorruft, den schwerkranken Fiirsten vorzuladen, fir den »eine seelische Aufregung ja doch
nicht zu beflirchten sei, daer sich selbst fir unschuldig halte«. Herr Harden aber, dessen Enthillungen in ihrer
zerstorenden Wirkung nur durch den glticklichen Umstand abgeschwéacht werden, dal er sie in unverstandliche Worte
kleidet und Kin&den sagt, wenn er Paderasten meint, Herr Harden hélt selbst die Arterienverkalkung noch fur
normwidrig und verlangt, dal3 der kranke First »hergetragen werde«. Er wird es beweisen. Er hat nicht behauptet, aber
er wird beweisen. Welch praktikable V erantwortung, die Ausflucht und Drohung verbindet! Er weil3 etwas, was er
nicht sagt, aber er hat daran nicht im Traum gedacht, als ers schrieb. Schon die Spitzfindigkeit, die sich auf den
juristischen Unterschied zwischen der Behauptung perverser Anlage und dem Vorwurf perversen Handelns
zuriickzog, war erbarmlich; aber die Berufung auf beide M églichkeiten ist — um es mit dem stérksten Wort zu
bezeichnen — eine Flunkerfinte. Einer Gerechtigkeit, die sich von Herrn Harden zweifach diipieren lief3, hdtte man
wenigstens klarmachen sollen, daf3 in den engen Grenzen sexueller Aussprache und im weiten Gebiete sexueller
Phantasie die kleinste Andeutung den ganzen Inhalt bedeutet und da3 die landléufige Unkenntnis in homosexuellen
Dingen von der leisesten Verspottung »unmannlichen Wesens« immer den Eindruck empfangt, die Tathandlung, und
zwar in jener schwersten Form, die das Deutsche Gesetz bestraft, sei vorgeworfen worden. Durch Jahre hat Herr
Harden Uber dem Lebensgliick einiger Familien das Damoklesschwert seiner Informiertheit gehalten; er mag
einfaltigen Lesern einreden, dal? die Anspielung dem o6ffentlichen Interesse besser gedient habe als die Aussprache,
nie aber kann er bestreiten, dai sie eine geféhrlichere Waffe ist, da sie zur Beleidigung die Drohung fligt. Und sollte
jenes Lebensgliick wirklich auch die politische Gefahr eines »Gruppchens« bedeuten, so war die Aufstéberung mit
Waffen zu besorgen, die das publizistische Kriegsrecht erlaubt! Esist nicht wahr, esist eine herzlose, von aller
geschichtlichen Erfahrung verlassene Liige, dal?3 »Normwidrigkeit« zur Austibung eines 6ffentlichen Amtes untauglich
macht. Gunstlingswirtschaft ist ein Ubel im Staat, das der mutige Publizist aufdecken mag. MiRbrauch des
Subordinationsverhdtnisses in der Armee mag seine Kritik herausfordern. Solche Erscheinung, nicht ihre Ursache, ist
die Normwidrigkeit, die uns bekiimmert. Wohl hat, wer in sein eigenes Privatleben greift, indem er ihm &ffentliche
Ruicksichten opfert, keinen Anspruch auf Diskretion. Aber nicht die Richtung des Geschlechtstriebes, seine Bertihrung
des Pflichtenkreisesist das Ubel. Und nur wo der Nachweis dieser Beriihrung | tickenlos zu erbringen ist, darf die
Tangente beschuldigt werden. Der Nachweis war trotz der Kriegsbeschworung des Herrn Harden auch im Fall
Lecomte nicht zu erbringen. Der Zusammenhang von Péderastie und Diplomatie ist nicht stérker als der Einflul3 des
normalen Geschlechtsverkehrs auf die Entschlielungen der Manner, die unsere Geschicke lenken. Wer ihn stérker
betont, enthillt blof3 eine Gesinnung, der das Geschaft mit der Mora wichtiger ist als der Kampf gegen die
Korruption. Ein schlimmeres Argernis war nicht zu enthillen. Es nascht von allen L tigen und schminkt sich mit der
Wahrheit, dai? durch die freie Einschaltung des erotischen Nebenstroms eine Komplizierung der sozialen

L ebensverhaltnisse geschaffen wiirde. Aber die Natur schiert sich selbst unter dem Joch eines Straf paragraphen nicht
um die sozialen Lebensverhdltnisse, und wie jedes Sexual verbot erogen wirkt, so ist auch dieses ein besserer Kuppler
als Wéchter und bringt in heimlicher Anziehung zur Geniige herein, was es durch 6ffentliche Abschreckung
verhindert. Und es kdnnte — schlimmere Gefahr — ein noch besserer Erpresser als Kuppler sein. Dal3 in einem
Regiment strenge Unzucht gehalten wird, ist eine betrubliche Offenbarung. Aber eine Gesellschaft, die sich die
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460 Sexualitét abbindet, darf sich dartiber nicht beklagen, dal? diese an der verkehrten Stelle eéinen Ausweg sucht, oder
selbst zu Geschwiren vereitert. Sie befreie sich von der fluchwirdigen Kontrolle ihrer Triebe, und sie wird es nicht
mehr erleben, dafd ihre Fliigel adjutanten jenen MiRbrauch im Dienste begehen, der eine grofRere Sicherheit gewdahrt als
der Mifbrauch eines Zivilisten. Gewil3, wenn sie im Mondschein zum Gefreiten schleichen, so soll das strafwirdiger
sein asihre Herablassung zur Marketenderin, aber nicht weil es normwidriger, sondern weil es disziplinwidriger ist.

465 Ein Vergehen wider die beschworne Dienstpflicht wird sich leichter abwenden lassen, wenn es einmal von dem
Odium befreit ist, ein Verbrechen wider die Natur zu sein, und wenn man nicht mehr als Sittlichkeitsdelikt behandelt,
was soeben ein Kriegsgericht in Konigsberg mit Recht die »vorschriftswidrige Verwendung Untergebener zu
Privatzwecken« genannt hat. Wer Homosexualitét anklagt, wo es sich um Inkompatibilitét handelt, ist entweder ein
Schwachkopf oder ein Schurke. Oder beides zugleich. Esist unbestreitbar, dafd wir nicht im alten Griechenland |eben;

470 aber wenn sich jeder Nichtgrieche diese Erkenntnis als ein personliches Verdienst zuschreiben dirfte, dann wiirde der
Stolz darauf, daf3 andere Zeiten andere Sitten haben, alle Hoffnung ausschlief3en, dal3 wieder andere Zeiten kommen.
Welchesist das Dokument einer hoheren Kultur: das Protokoll einer Berliner Gerichtsverhandlung oder die
ausgegrabene Tafel, auf der —ich bin nicht informiert — die Inschrift zu lesen ist: »X péderastierteden Y zu Ehren des
Apollo«. Die Frommigkeit unserer Religionen ist mit geringeren Opfern verbunden, aber die Entsagung vollzieht sich

475 unter groRerem Larm. Ein ehemaliger Komddiant konnt' einen Pfarrer lehren. Allein so griindlich mufite auch der
Uberzeugteste Monarchist den Weltbirger nicht verleugnen, dal3 er die ungeschmél erte Ausiibung des Rechtes, nach
der eigenen Fasson selig zu werden, nicht mehr al's preuf3isches Dogma erkennt.

AlsHerr Maximilian Harden Einblick in die Ehescheidungsakten der Gattin des Grafen Moltke bekam, da geschah
etwas Wunderbares. »Nun erst«, rief er im Gerichtssaal, »hatte sich mein Gesichtskreisin gewisser Richtung

480 erweitert«. Der Beneidenswerte! Und er ging hin und einigte sich mit einem Juristen, einem Schl&chtermeister und
einem Milchhandler Uber die Normwidrigkeit des Grafen Moltke. Welch ein Schauspiel! Man hat die liberale Presse
nie lauter jubeln gehort. »Fir al das Peinliche, das der Prozel3 gebracht hat«, entschadigt sie nicht nur der grofere
Absatz, den das Peinliche erzielt, sondern auch schon »ein Blick auf dieses Gericht«, auf den Schléchtermeister und
den Milchmeier. »Das Schéffengericht im Harden-Moltke-Prozef3 verdient einen Ehrenplatz in der Geschichte der

485 preuldischen Justiz.« Auch wenn es diesmal etwas nachdriicklicher als sonst ein Urteil im Namen Seiner Majestét des
Konigs geféllt haben sollte. Die Verhdtnisse haben sich eben gedndert; und Herrn Maximilian Hardens Beziehungen
zu Thron und Presse sind nicht mehr normwidrig. Herr Harden, der die biblischen Vergleiche liebt, hat sich unter
anderm einmal mit Jesaias verglichen, der ein politischer Prophet, und einmal mit Daniel, der ein Antikorruptionist
war und dafr in die Grube geworfen wurde, in welcher er sechs Tage lang mit sieben Léwen lag; und alsam

490 Siebenten Tag der Konig Cyrus zur Grube kam, sah er, dal3 Daniel mitten unter den Lowen sald und ihm kein Haar auf
seinem Haupt gekrimmt war. Léwen gehen eben nicht auf Leder. Aber wenn Daniel ein Antikorruptionist war, so war
Jochanaan ein Sittenrichter. Ihn hielt Herodes in einer Zisterne. Oder in einem Sammelkanal. Und er stiefd mit
allerhdchster Bewilligung moralische Fliiche gegen die Kamarilla aus. Wenn er nur den Herodes nicht meinte. Die
Schriftgel ehrten waren zwar gegen ihn, aber spéter stellte sichs heraus, dal3 sie doch fiir ihn waren. Denn dieser

495 Jochanaan war auch ein Schriftgel ehrter, und darum kam er mit dem Leben und einer grof3en Auflage davon ... Als
Schiitzer der konservativen Gewalten, als einen Feind des »Hol zpapiers« hatten die Kollegen Herrn Harden nie ernst
genommen. Diesmal hat er seinen, ihren Mann gestellt. Moriz Benedikt, der Vertreter der »0sterreichischen
Frohlichkeit der Sinnex, der Leiter eines gesunden volkswirtschaftlichen Telils, der sich noch freuen kann, »wenn ein
Mé&dchen in Jugendpracht mit strahlenden Augen voribergeht« und der jeden unsittlichen Antrag eines Bankdirektors

500 empdrt zurlickwiese, er hatte es Herrn Harden immer gesagt, dal? der preufdische Hochadel normwidrig sei. Der schlug
die Warnung in den Wind und es blieb uns nicht erspart zu horen, wie sich der kleine Moriz die Rina vorstellt und den
Ton der ostelbischen Junker. Jetzt freut sich der grof3e Moriz. Denn es erhoht vor allem das journalistische
Standesbewul3tsein, dal? man heutzutage einen Grafen beleidigen kann, ohne befirchten zu miissen, »der geheimen
Kabinettgustiz zu verfallen«. Ein Graf wirde sich das gegen die Journalistik nicht erlauben kdnnen. Denn es gibt eine

505 Kabinettsjustiz gegen den Adel, die in einer Offentlichkeit unter AusschluR des Prozesses besteht und bei der ein
Amtsrichter und zwei Schéffen die Zuschauer machen. Und man darf sogar einen Firsten beschimpfen, alle, die einst
in Wien seinen Speichel leckten, dirfen ihn anspucken, dirfen ihren gesunden Abonnenten den Glauben beibringen,
dai die geistigen Interessen des Fursten Eulenburg verdachtig und sein Freund Gobineau ein preufdischer Kirassier
war.

510 Nieist mit solchem Hochmut auf den Adel herabgesehen worden wie in diesen Ehrentagen des Nachrichtengeistes.
Nie hat das demokratische Bewuf3tsein der im Ehebett erfillten Pflicht begeisterter um sich geschlagen. Ein wirklicher
Graf und friherer Stadtkommandant — gefesselt am Schandpfahl journalistischer Information und dem
schonungslosen Bedauern der anwesenden Vertreter der Presse ausgeliefert! Die eben trotz allem Standesgefiihl und
wiewohl keiner von ihnen sein Blut mit dem eines Moltke vermischen mdchte, rein menschliche Empfindungen nicht

515 unterdriicken konnen. »Einer unserer Mitarbeiter hatte Gelegenheit«, zu beobachten, dal? der Graf téglich blasser und
eingefallener aussieht. Nur hin und wieder setzt er sich energisch zur Wehr, »soweit eben Energie sich in dieser Natur
vorfindet«. Der Kopf schmerzt ihn. Der driiben redet ununterbrochen auf ihn ein. Alles scheint auf ihn einzureden,
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was in Preufen reden kann. Von oben und unten. Der Vorstand des wissenschaftlich-humanitéaren Komitees erscheint,
reklamiert ihn fir die gute Sache und tréstet ihn damit, dal3 auch Michelangelo homosexuell gewesen sei. Lalt
Uberhaupt durchblicken, daf? jeder homosexuell sei, der es nicht weil3, oder von dem es Gott sei Dank wenigstens die
andern wissen. Der Gegner versichert abermals, dal3 er nur ein politisches Interesse an dem Geschlechtstrieb des
Grafen Moltke habe. Die anwesenden Vertreter der Presse erklaren, die Sache der Freiheit stehe auf dem Spiel, wenn
hier nicht die Wahrnehmung berechtigter Interessen zuerkannt wirde. Der Beobachter einer Berliner Zeitung mel det,
daid auf dem starren Gesicht des Klégers dann und wann ein nerviser, gequalter Ausdruck liege; »mit einer hastigen,
abwehrenden Handbewegung scheint er die Worte des Beklagten wie |&stige Fliegen zu verscheuchen«. Sprechen
kann er nur schlecht; »er ist seinem glénzenden Gegner in keiner Weise gewachsen«. Dem kaiserlichen? Nein, dem
journalistischen. Der »wrzt seine Reden mit ironischen Bemerkungen, wie wenn er einen Artikel schriebe«. Mit der
Beredsamkeit der Moltkes aber wars nie weit her. Der eine tat; der andere litt. Und doch hat der Schriftgelehrte dort in
funfzehn Jahrgéngen die Innerlichkeit nicht gestaltet, diein dem einen Satz liegt, zu welchem dieser hier jetzt sich
erhebt: »Esist aulferordentlich peinlich flr einen aten Soldaten, der wohl vor der Front ein frisches Wort hatte, nach
zweiundvierzigjahrigem Dienste sich nun als Verdachtigter vor der Offentlichkeit zu verteidigen. Da erstirbt einem
das Wort, das man sagen mochte.« Die anderen finden es und werden esimmer finden ... Es gibt Dinge, die einen so
tief bertihren, wenn sie einen nichts angehen. Es gibt Augenblicke, in denen man schluchzend einer Menschheit
entfliehen mochte, die so wenig Mitleid mit sich selbst hat! Nein, entsetzlicher hat die Uberlegenheit des Wortes nie
gewirkt, ergreifender nie die Niederlage des Schweigens. Der dort weil3, dal? einer seine Frau nicht befriedigt hat. Und
spricht ers aus, so triumphiert nicht die Gemeinheit Uber den Adel, sondern der Fortschritt Gber die Reaktion. Die
Befugnis, in den Schlafzimmern der Kamarilla Gerichtstag zu halten, ist nicht das Pfand moralischer Unfreiheit,
sondern die Parole politischer Freiheit. Die Reporter siegen auf der ganzen Linie. Die General e fllichten aus der
Offentlichkeit. Pardon wird nicht gegeben.

Der Prozefd Harden-Moltke ist ein Sieg der Information tber die Kultur. Um in solchen Schlachten zu bestehen, mul3
die Menschheit lernen, sich tber den Journalismus zu informieren.
(8632 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kraus/chimauer/chap005.html
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