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Wladimir Galaktionovich Korolenko (1853-1921)
Kinder

Eswar gegen Mitternacht. In der Stube konnte man das tiefe Athmen der schlafenden Kinder horen.

In einem Winkel stand auf dem FulRboden ein kupfernes Becken; darin befand sich etwas Wasser und eine Kerzein
einem Leuchter. Die Kerze war stark entflammt, der Docht hatte eine dunkle Kappe bekommen und knisterte leise.
Ein Pendel tickte an der Wand, und auf dem Ful3boden machten sich —im Lichtkreis, der um das Becken lief —einige
K ichenschaben breit. Sich auf die Hinterbeinchen setzend, sahen sie auf das Licht und bewegten ihre Fuhlspitzen. ——

Drauf3en wiithete der Sturm.

Der Regen schlug auf das Dach, zauste in dem Laube des Gartens, klatschte in den Pfiitzen des Hofes. Zeitweise
verstummte er, zog sich fort in die dunkle Tiefe der Nacht, darauf aber kam er mit neuer Kraft herangestirmt, tobte
noch &rger, schol3d noch heftiger tber das Dach, prasselte an die Fensterladen, und manchmal schien es sogar, a's
strome und riesele er schon durch das Zimmer selbst. — Dann entstand in diesem etwas wie eine Unordnung, der
Pendel schien zu verstummen, das Licht wollte verléschen, Schatten glitten von der Zimmerdecke herab, die Schaben
bewegten die Fuhlféden angstlich hin und her und machten augenscheinliche Anstalten, davon zu laufen.

Allein diese Anfélle hielten nicht lange an. Es schien als habe der Regen bei sich beschlossen, nicht mehr abzureisen
und wenn der Wind ihn in Ruhe lief3, so machte er sich daran, gleichmé&f3ig und breit zu rauschen — im Hofraum, im
Garten, in den Géfichen, auf dem Bauplatz, auf den Feldern. ... Dieses Rauschen drang durch die geschlossenen
Fensterladen, blieb in der Stube, bald als ein gleichmafdiges Zischen, bald als ein leises Plétschern. ...

Dann begann der Pendel wieder seine Schwingungen mit eigensinniger Schérfe laut werden zu lassen, das Licht
knisterte leise, die Schaben beruhigten sich, obwohl die Hartndckigkeit des Regens sie offenbar zwang, in ein finsteres
Briten zu versinken.

Alles dies hérte und auf alles dies schaute vorn unter seiner Decke hervor einer von den zwei Briiderchen, diein der
erleuchteten Stube schliefen. Der um ein Jahr dltere von den Beiden hief3 Wasgja, der jlngere hief3 Mark. Nun war in
der Familie die Gewohnheit eingebirgert, allen Scherznamen zu geben, und da Wassja einen sehr grof3en Kopf hatte,
mit welchem er in frohester Kindheit beim Herumkriechen besténdig an den Boden schlug, so nannte man ihn
Golowan. Mark war unschdn und sah immer ein wenig finster drein, weshalb man ihn Mordjik nannte.

Mordjik schlummerte sii3, Golowan aber lauschte wohl schon eine halbe Minute dem Plétschern des Regens.

Er war ein grof3er Phantast und dachte oft daran, was denn auf der Welt vorgehe, wenn alle schlafen, er und Mark und
die kleinen Mé&dchen und die Kinderfrau — so dal? also niemand dawaére, der zuséhe. Obwohl die Stube immer so
bleibt und der Pendel weiter so tickt, trotzdem dafd ihn niemand hort, und ob die Kerze weiter brennt, obgleich sie
niemandem leuchtet, und ob die Schaben nur ganz sinnlos auf dem FufRboden, zum Licht gewendet, dasitzen? ...

Oft schon hatte er, da er mit diesen Gedanken aufgewacht war, vorsichtig unter der Decke hervorgelugt. ...

Diesmal hatte er es selbst nicht gemerkt, wann er erwacht war, und es schien ihm, als habe er endlich die Stube
Uberrumpelt. — Schon eine halbe Minute schaut er nun hinein, ohne sich zu bewegen, mit halb zugekniffenen Augen,
und in der Stube webt noch immer ein eigenthiimliches, geheimnisvolles L eben, welches gewohnlich verborgen
bleibt, wenn man zuschaut.

Allesdarin ist lebendig, staunenerregend und seltsam. ——— Der Regen tobt und poltert drauf3en, vom Winde
gepeitscht, der Pendel kdmpft gegen das Larmen des Regens, die Kerze knistert traurig, die Schaben sehen vernlnftig
aus, as hétten sie eben erst mit einander geredet und wéren einstimmig zum Schlufl® gekommen, daf3 die Lage der
Kerze thatséchlich eine traurige sei, und der Regen ganz vergeblich tobe. AulRerdem erkannte Wasga, dal3 siedle
miteinander, die ganze Stube, mit allen Gegensténden darin, mif3giinstig auf die Kinder schauen, die da ahnungslosin
ihren Betten schlafen.

Es gab jedoch noch Eines, das allerseltsamste, das Golowan auf keine Weise erfassen konnte. Sowie er nun die Augen
vollstandig gedffnet und sich bewegt hatte — war alles auf einmal verschwunden. Der Pendel tickte leiser und ohne
besonderen Aufdruck, die Kerze kréchzte nicht, sondern knisterte ganz einfach, die Stube war zu sich gekommen und
hatte ihr gewohnliches alltégliches, Aussehen angenommen.
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Bei aledem aber fuhlte er immer noch irgendetwas so seltsames. ... War esin ihm selbst, oder in der Stube, oder etwa
durch jenes Rauschen erzeugt? Nein, dasist ganz einfacher Regen — er rauscht gar nicht laut, esist nur, als murmle
jemand langsam und unnatiirlich. Etwas rieselt und trauft, als weine irgend jemand hinter der Wand, und als ob
Seufzer durch die Bdume des Gartens giengen. Aber im Garten ist esjetzt finster unter den Baumen, und in die Laube
zu gehen, wirde sich nicht ein Mensch um Mitternacht entschlief3en, noch dazu im Regen. Mark hat sich einmal
geriihmt, daf? er dahin gehen wiirde, wenn man esihm erlaubte. ... Aber auch das natirlich nicht in einer so feuchten,
und stirmischen Nacht! ...

Daliefen ihm Ameisen Uber den Ricken — er warf sich auf das Kissen und steckte den Kopf unter die Decke.

Da schien esihm, dal3 irgendwo in der Mauer, oder hinter der Mauer, oder unter dem Stubenboden eine seltsame
Bewegung und ein Reden vor sich gehe. Summen wurden horbar und das Gerausch von Schritten. Was ist denn das?
Er steckte den Kopf heraus, um besser zu horen, aber da, verstummten die Laute abermals. Eswar ihm, al's musse er
wissen, was das sei; dawirde er auch begreifen, warum esihm seltsam erscheine. — Aber er hat es vergessen und kann
sich nicht erinnern, weil ihm im Schlaf etwas ganz anderes getréumt hat. Da begann eine Furcht sich seiner zu
beméchtigen.

»Weildt Du, Markuschka, was ich Dir sagen werde?« sagte er in schmeichelndem Tone, indem er sich gegen den
schlafenden Bruder wendete.

Allein Mark antwortete nur durch anhaltendes Schnarchen.

In der Kinderstube waren gewisse Traditionen gang und gdbe. Jede Nacht gegen ein Uhr erwachten die beiden Jungen
und kamen bei dem mit der Kerze ausgeristeten Becken zusammen. Das war etwas in der Art eines nachtlichen Clubs,
welcher manchmal auch von den kleinen Mé&dchen besucht wurde. Das L etztere ereignete sich nicht oft; dazu genligte
es nicht, dal3 die Kinder zur rechten Zeit erwachten, man muf3te auch noch die Wachsamkeit der alten Warterin
tauschen, welche mit ihnen im finsteren Nebenzimmer schlief. Wenn, das gelang, so zog die Altere, manchmal mit
Hilfe der Brider, die alerjlingste, Schurotschka, aus dem Bettchen und es erschienen beide blinzelnd und sich die
Augen reibend in der Thire und liefen auf das Licht der Kerze zu. Dann entfernten sich die Schaben vollends vom
Becken und stellten sich nur in der Ferne auf, die Schnauzbérte zornig gegen das Kindervolk gerichtet, das gleich
ihnen aus den Winkeln herbeigekrochen war und ihnen den Platz streitig machte.

Da begannen lange und sehr interessante Gesprache. Niemals sprachen die Kinder so friedlich und freundschaftlich
miteinander. Es war, as verleihe die stille Nachtstunde der Unterhaltung einen besonderen Zauber von Tréumerei und
phantastischer Unbestimmtheit, wahrend die gemeinschaftliche Sorge, dal3 die Kinderfrau nicht erwache, die kleinen
Buben und Mé&dchen zu einem engen Kreis néchtlicher Verschwérer verband.

Ubrigens redeten die Madchen sehr wenig; sie packten nur ihre Decken, Bettiicher, Kleider, warfen das alles tiber
sich, wie es eben kam, die Altere half der Jingeren und diese gehorchte ohne Widerrede. Je unsinniger diese
Costiimierung war, ein desto grof3eres Vergntigen bereitete sie ihnen, besonders wenn esihnen gelungen war, die
Schuhe der Warterin und ihr schones grof3blumiges Kopftuch zu erwischen; da erstarben die Kleinen in schweigender
Selbstbetrachtung. Die Fiif3chen in den ungeheuren Schuhen ausstreckend, ohne den phantastisch bekleideten Kopf zu
bewegen, sal?3 Schura stramm und schweigend da, wahrend die dltere, Mascha, Grimassen schnitt. Sie stellte sich vor,
sie sei eine Dame und die kleinen Buben im Hemdchen schienen ihr Cavaliereim Frack zu sein.

Die alte Warterin kdmpfte heftig gegen diesen Brauch an, konnte ihn jedoch nicht endgiltig besiegen. Nach vielen
Zusammenst6l3en zwischen beiden Theilen kam etwas wie eéin Compromil3 zustande. Niemand hatte das Recht, die
anderen zu wecken, wachten sie aber von selbst auf, so durften sie beim Wasserbecken zusammenkommen,
vorausgesetzt, dald sie sich stille betrugen. Mit den kleinen Madchen war die Geschichte complicierter. Wenn sie das
leiseste Geréusch in ihren Bettchen horte, erwischte die Warterin, ohne sich gerade ein endgiltiges Erwachen
aufzuerlegen, die Fluchtige und legte sie wieder nieder. In solchem Falle wurde das Spiel a's verloren und ein zweiter
Versuch als unehrenhaft betrachtet; die Eingebrachte schlief dann alsbald ein.

Wenn es aber dem Fliichtlinge gelang, auf den Boden herunterzukommen und bis zur Schwelle zu laufen, dawar die
Reihe an der Warterin, die Partie aufzugeben. Denn so wie sie sich auf die Verfolgung legte, entstand ein
schreckliches Gebrtill, die Buben sprangen auf, liefen zur Verteidigung herbel und schrieen, dal3 Manja schon in ihre
Stube eingetreten sei, dal3 die Warterin aus diesem und jenem Grunde nicht im Rechte sei u.s.w. Es begann ein
schrecklicher Durcheinander, und beide kdmpfenden Parteien setzten sich der Gefahr einer Einmischung der hoheren
Instanzen aus. Wehe, wenn der L&rm des Vaters Ohr erreichte. Aber wenn auch nur die Mutter das Treibenim
Kindertrakt gehort hatte, so rief sie am folgenden Morgen die Kinder sammt der Wérterin zu sich.
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»Was hat es denn wieder bei Euch gegeben?« fragte sie mit dem Ausdrucke der Unzufriedenheit, der alle sogar mehr
als der véterliche Zorn betrtibte. »Wagt es kinftighin nie mehr, Euch um die Kerze zu versammeln! « sagte sie zu den
Kindern und fugte sofort, sich gegen, die Warterin wendend hinzu:

»Und immer auch Du, Alte! «
Diese letzten Worte vernichteten in den Augen der Kinder vollstdndig den Sinn des ersten Verbotes.

»Nun, was hat's Dir eingebracht. Alte?« spotteten sie leise, jedoch mit grof3er Bissigkeit, worin das Hauflein in die
Kinderstuben zurtickkehrte. Die Warterin antwortete bose:

»Immer muf3ich's fur Euch kriegen, Ihr Kinderverderber ...«
»Ja, warum hast Du sie in unserem Zimmer gefangen?«
»Nicht wahr! Ich habe sie schon im finsteren Zimmer erwischt, sie hat sich aber losgerissen.«

»Ach, dasist nicht wahr, dasist schon einmal nicht wahr!« protestierte Mascha hitzig. »Ich war schon ganz und gar
Uber der Schwelle.«

Die Waérterin muf3te die Waffen strecken, umsomehr, a's sie mit gutem Gewissen nicht genau bestimmen konnte, wo
sieim Halbschlaf die Uberlauferin gefaldt hatte. Im allgemeinen stellte die Untersuchung die ganze Frage immer
wieder auf den Boden des Compromisses, der sich aufs neue befestigte, und welchem die Kinder im allgemeinen
ehrenhaft genug nachkamen.

Diesmal gebrauchte Wassjaeine List: er stellte sich, als ob er Mark nicht wecke, sondern ihn fir erwachend halte.
»Weil3t Du, was ich Dir sagen werde?

Aber die einzige Antwort darauf war mir ein tiefer Athemzug und ein Schlafgemurmel. Auch die Alte murmelteim
Nebenzimmer. Der Regen strémte noch immer herab, wenn auch etwas leiser.

Jetzt horte man deutlicher die Glisse vom Dach herab und aus den Dachsréhren.

Golowan's Augen wendeten sich unwillkirlich nach dem finsteren Zimmer. Er wunderte sich immer, wieso es kam,
daid sich die kleinen M&dchen nicht flrchteten, in der finsteren Stube zu schlafen, wahrend ihm darin immer seltsame
Gestalten auftauchten. Einige dieser Gestalten waren ihm schon lange bekannt und begannen auch jetzt sich zu
melden, obwohl sie hoch nicht sichtbar waren. Es schien, al's bewege sich vorléufig die mit Gespenstergestalten
erflllte, in sie gehlllte Finsternis.

Das |eise Schnarchen, der Waérterin schreckte sie, sie schauderten zusammen, kamen in Verwirrung und
verschwanden, kamen aber sofort wieder zum Vorschein, jedesmal mit grofRerer Beharrlichkeit. Das war sehr quélend
und es wurde Golowén ordentlich leichter zumuthe, als sie endlich deutlicher auftauchten. ...

Vor alen anderen tauchte, wie jedesmal, ein grof3er eleganter Herr auf, ganz in Griin gekleidet, mit blendend weil3em
Kragen und ebensolchen Manchetten.

Ein Gesicht hatte er nicht und das war es eben, was so schrecklich war. Aul3erdem hatte er gar keine plastische
Rundung, sondern zeichnete sich nur seltsamer Weise in der Dunkelheit so ab, als habe sich die leere Finsternisin
grune Farbe gekleidet. Manchmal schien es Wassja auch, als sei der Herr aus griiner und wei(3er Pappe ausgeschnitten,
was ihn nicht hinderte, htchst geziert und mit grof3er Wichtigkeit einherzugehen, zu »figuren«, wie sich die Kinder
ausdrtickten, welchen Wassa am Tage seinen Gang vormachte.

Anfangs zeigte sich der griine Herr im Hintergrunde der Stube, kaum sichtbar. Er beschrieb eine Kreidlinie, aslasse
ihn jemand an einer Feder ablaufen, verschwand in der linken Zimmerecke und tauchte sofort rechts wieder auf, am
abermals die Runde zu machen, nun aber schon néher und deutlicher. Dann fieng aber Wasgja schon an, sich vor ihm
zu furchten. Anfangs bemiihte er sich, den griinen Herrn nicht zu sehen, dann beredete er sich mit beil3endem Spott,
dai’ der Herr aus Pappe geschnitten sei. Wenn dieser aber immer ndher und néher kam, wurde es Wasgaimmer
angstlicher zumuthe: was geschieht nun, wenn ein Gesicht an ihm sichtbar wird und Einen gradaus anschaut? Dann
wird man miissen endgiltig die Annahme von der Pappe fallen lassen. ...

Indessen begann neben dem griinen Herrn noch etwas kleines, anmuthiges sich zu regen. Das hatte schon ganz und gar
keine Form und schien nur einfach ein Klimpchen Finsternis, das sich bewegte und allerlei Gesten machte, die
scheinbar komisch, aber in der That sehr schrecklich waren. Wassja vermuthete hier eine feindselige Hinterlist:
anfangs scheint es komisch, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, dann aber kommt pl6tzlich auch bel diesem
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ein Gesicht zutage — was dann?

Nachdem er den Mordjik noch einmal angerufen hatte, ohne eine Antwort zu erhalten, kam der Golowan zu dem
Schlusse, dal3, wenn er so fort liegen bleiben und in die Finsternis starren werde, nichts Gutes daraus entstehen konne.
Er muidte diese seelische Erstarrung von sich abschitteln, aus welcher die Nachtgebilde entstanden; darum stand er
auf und gieng auf das Licht zu. Die Schaben liefen, ihre Fuf3chen eilfertig herumwerfend, auf die andere Seite des
Wasserbeckens.

Das beschéftigte den Golowan einige Zeit, dann begann er dem Brausen des Regens zu lauschen. Der Regen hatte
merklich an Kraft verloren. Sein Rauschen wurde bald leiser, bald wieder lauter, wie das Athmen eines Schlafenden.
Hingegen erhob sich ein Wind, jagte durch die Wipfel der Baume, und dann horte man ein schwaches Rauschen.
Wassja stellte sich vor, wie sich die Baume im néchtlichen Dunkel einander zuneigen und mit den Bléttern fltstern;
dann aber sagte er sich, das seien gar keine Béume und kein Wind, sondern ein gigantisches Blatt Papier, das jemand
drauf3en hin und her wende, wovon auch das Gerdusch herkomme. Es gefiel ihm sehr, dal? es sofort auch so
herauskam, dal3 sich sogar der Ton verénderte und anstatt des Klatschens vom feuchtem Laube das trockene Rauschen
von Papier zu horen war. Dann anderte er abermals die V oraussetzung: Jemand schittet mitten in der Nacht Korn aus
einem grof3en Sack in ein Riesenfal3. Auch das kam heraus.

Wenn der Wind nachlief3, sagte sich Golowan: »er ist um einen anderen Sack gegangen, gleich bringt er ihn.« Und in
der That, sofort hdrte man abermals ganz deutlich, wie das Korn ausgeschiittet wird, wie es rauscht, auf den Fal3boden
fallt und an die Fal3wande schlégt. Obgleich durch diese willkirlich veranderten V oraussetzungen das Bewultsein,
dal3 etwas seltsames im Hause vorgehe, nicht verging, so gelang es Golowéan doch, den griinen Herrn zu vergessen.
Sein ganzer Horizont beschrénkte sich jetzt auf den erleuchteten Kreis am Ful3boden, auf das Becken und die
Schaben, welche jenseits desselben schlummerten. Diese Einformigkeit machte auch ihn schl&frig. Von der
Kerzenflamme her zogen sich strahlenweise goldene Faden zu seinen Augen; die Kerze begann ause nanderzuflief3en.

In diesem Augenblicke aber fuhlte er pl6tzlich, dal? er nicht allein in der Stube sei. Er fuhr zusammen, wendete sich
um und sah, dal3 Mark an die Wand gelehnt auf seinem Bette stehe und mit einem Ausdrucke vor sich hinsehe, als sei
er noch nicht vollig wach. Als aber Wassja sich erfreut nach ihm umwandte, da erinnerte er sich sofort, dal3 sie sich
am Tage wegen eines Spieles Karten zerzankt hatten; deshalb legte er sich schnell in's Bett zurtick und grub sich in die
Kissen ein. Wasgja verdrol} das.

»Gehst Du denn nicht zum Licht« fragte er mit geddmpfter Stimme.
»lch geh' nicht!« antwortete Mark entschieden.

»Warum?«

»Aha, warum? Erinnerst Dich an die Karten? ...«

»Nu! komm hervor. Morgen geb' ich sie ab.«

»LUgst Du?«

»Wirklich, ich geb's ab, dazu geb' ich noch die Trompete zum Blasen bis Mittag.«
»Deiner Seel"?«

»Nu, meiner Seel'.«

»Sag's dreimal .«

»Lass mich geh'n !«

»Nein, sag's dreimal, sonst schlaf ich gleich ein.«

In Wasgja's Seele stieg ein dumpfer Zorn auf. Ist denn ein Schwur zu wenig? Aber Mark war ein Zanker und liebte es,
manchmal sich um etwas herumzurei3en; jetzt aber wollte er sich der gestrigen Unbill wegen réchen, da er erkannte,
dal? Golowén in seiner Gewalt sel und seine Ubertriebenen Forderungen erfillen werde. Und in der That sagte nun
Wassja, von Schamréthe Uibergossen, dreimal sehr sehr schnell »Meiner Seel’, ich geb' die Karten ab.«

Darauf kroch Mordjik aus dem Bette und kam zur grof3en Freude seines Bruders an das Kerzenlicht heran.
Gewohnlich wachte Wassja zuerst auf und die Spanne Zeit seiner Einsamkeit schien ihm erschrecklich lang. Solange
er trachtete, sich nach keiner Seite umzuschauen und an gar nichts zu denken als an die Kerze, die Schaben und das
Becken — schien esihm, al's ob sich jemand tber ihn beuge, oder als gienge jemand hinter ihm herein, oder jemand
schaue auf ihn und athme. Die Vorstellung wurde immer schérfer und er fuihlte sich vollstandig einsam in einer

bel euchteten Weite, gleichsam auf einem Bergesgipfel, ringsum aber dehne sich ein finsterer, feindseliger Abgrund
aus. Daflr aber, wenn der unsanfte und entschiedene Mark an das Licht herankam, verschwanden die Wahngebilde
sofort, und die Phantasie schlug eine andere Richtung ein; jetzt kamen in ihm andere Bilder zum Vorschein; sie waren
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beruhigender und brachten Wassja grof3en Genuf3; grofitentheils waren es Erzahlungen aus der Familientradition,
welche Golowan aus den abgerissenen Erinnerungen aufgeschnappt hatte, die in irgend einem fllichtigen Gespréache
des Vaters und der Mutter im Salon berihrt worden waren. Er fieng diese Fragmente mit ganz unbewuf3ter Gier auf,
und in den Nachtstunden, beim Kerzenscheine, wenn die durch Wahngebilde erschreckte Phantasie sich ein wenig
beruhigt hatte, da stand der junge Méarchen-Erzdhler unter dem Banne einer Eingebung. Die Abrisse der
Familientberlieferungen verbanden sich auf eine ihm selbst unerklarliche Weise zu einem harmonischen Ganzen.
Wieso das herauskam, das wuldte er nicht. Er wufdte ebensowenig, woher gewisse Einzelheiten dazu gekommen
waren, die ihm niemand erzéhle hatte. Er war jedoch tiberzeugt, dal3 dies alles die reine Wahrheit sei. Er sprach leicht
und frei Uber das, was mit dem Vater und der Mutter geschehen war, »als wir noch nicht da, waren«, manchmal auch
—was mit ihm selbst vorgieng, as er noch nicht auf der Welt war. Vater und Mutter erschienen freilich in diesen
Erzéhlungen weder Wassja selbst, noch seinem Zuhdrer ganz so wie jetzt. Sie waren dieselben, aber doch ein wenig
anders. Es muf3te jawesentlich alles ein wenig anders gewesen sein, »aswir noch nicht auf der Welt waren«. Esist
zum Beispiel schwer, sich vor-zustellen, dal? Mama einstmal s eben so klein gewesen sei, wie heute Schura, und dal3
sie mit Puppen gespielt habe. Der Vater aber — so eine Zeit gab es— fuhr durchaus nicht ins Amt, sondern ritt auf
einem Stock, eine Papiermitze auf dem Kopfe. Das war so seltsam und wunderbar, dal? die kleinen Méadchen laut
lachten und die jlngste sogar mit den Handen klatschte, auf die Gefahr hin, die Wérterin zu wecken. Nach diesem
erschien ihnen nichts mehr wunderlich und Golowan legte sich ungehindert die Ereignisse jener Vorstellungswelt
zurecht, mit welcher sich die Kinder befreundeten, wie man sich dareinfindet, wenn man durch farbige Glaser sieht,
dal’d der Himmel roth erscheint und die Bdume ebenfalls, und dal ein rother Kutscher sein rothes Pferd anspornt,
wobei die rothen Réder einen rothen Staub auf der Stral3e aufwirbeln. ... Die Mama besal3 damal s eisen grof3en
Ziegenbock, welcher alle zu Tode stief3, und sie fuhrte ihn an einem Bande mit sich, wie ein Hiindchen. Und wie Papa
sich's ausgedacht hatte, Mama zu heiraten, dawar Mama erst dreizehn Jahre alt und der Ziegenbock hétte Papa fast zu
Tode gestol3en. Aber Papa hatte Mama dennoch aus dem Fenster herausgestohlen und sie geheiratet. Spéater aber, als
Wassja schon auf der Welt war, dawollten sie die Mama vom Papa weghehmen, in ein Kloster geben und sie sollten
wieder unverheiratet sein. — Dawére Wassja abermals nicht auf der Welt, weil Unverheiratete niemals Kinder haben.
Und an alles dies erinnert er sich. Es scheint ihm sogar, dal er sich erinnert, wie Papa Mama aus dem Fenster stahl. Er
war damalsim Bettchen aufgestanden. ... — Der Vater hatte ihn einmal wegen dieser Erzéhlung einen Dummkopf
geheilRen, weil er jadamals gar nicht auf der Welt gewesen sei, im Bettchen aber, das er beschrieb, Mama selbst
schlief, als sie noch ein kleines Méadchen war und die Stube sai jene gewesen, in welcher Mama als kleines Mé&dchen
wohnte; geheiratet aber hatten sie in einer anderen Stadt. Sicherlich habe Mamaihm von ihrem Zimmer erzéhlt und
jetzt 1ge er, daid er sie selber gesehen habe. Alles kam so heraus, als sei es so gewesen und es zeigte sich, dald der
Vater recht hatte; allein Wassja dachte mit Bitterkeit bei sich, dal? die Erwachsenen immer recht zu haben scheinen,
dai’ dem aber in Wirklichkeit nicht so sei; er brauchte nur die Augen zuzudriicken und vor ihm tauchte eine Stube auf
und ein Fenster, und Papatragt Mama vom Fenster weg. Dabei schien der Mond so seltsam, weil auch der Mond,
natrlich, geradeso wie auch die Leute, damals ein wenig anders war.

All' dies und vieles andere wurde zur Nachtzeit wieder lebendig, und so oft Wassja sich in diese Bilder vertiefte, fand
er jedesmal neue Einzelheiten darin.

V.

AlsMark in das Licht herankam, war es sein Erstes, geschickt auszuholen und einem der Kiichenschaben einen
solchen Schneller zu geben, dal3 er sich einige Malein der Luft umdrehte und dann wie toll in einen Winkel lief.

Mark hatte etwas K iihnes und Freies an sich. Seine nicht besonders schdnen Ziige machten den Eindruck der
Sicherheit und einer gewissen Entschiedenheit. Wassjawar der Liebling der Mutter, Mark jener des Vaters, welcher
ihn um seiner Festigkeit und Tapferkeit willen liebte.

Er furchtete keine dunkle Stube, kein kaltes Wasser, warf sich eben so frel in den FluR3, alser sich, auf die
Schwitzbank im Dampfbads hinsetzte.

Bei Wassja hingegen wurde immer die Einbildungskraft schon im vorhinein erregt; ihn frostelte schon voraus vor der
Kélte und es schien, als werde ihm sogar die Haut davon empfindlicher. Erzitterte vor K&te da, wo Mark nur Kiihle
empfand und er flhlte sich schon verbrannt da, wo Mark, aufrecht auf der Schwitzbank stehend, behauptete, dald ihm
»nicht ein bischen heil« sei. Ubrigens lebten die Briider, mit Ausnahme des oben erwahnten Falles, sehr
kameradschaftlich miteinander und verstanden einander mit halben Worten, manchmal auch ohne Worte.

»Nun, hast ihn wieder gesehen?« fragte Mordjik.
»Den Grinen? — Hab' ihn gesehen.«
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»Du lUgst, denk' ich.«
»Meiner Seel', hab' ihn gesehen.«
»NUuN?«
260 »Gar kein >nun< . Gesehen hab' ich ihn und weiter nichts .. . .«
»Aus Papier?«
»S0 wie aus Papier. —— Daist nichts zu sagen.«

»Bah, Dummheiten! Ich flrchte mich nicht. Was soll man sich dafirchten, wenn er aus Pappeist? He, Dal Griiner!«
schrie er, sich Muth machend, gegen die Thire. Der Anblick des néchtlichen Dunkels wirkte aber auch auf ihn. Er
265 wandte sich ab und fugte schon etwas leiser hinzu: »Ich wirde ihn zerrei3en, weiter nichts.«

Wassja besilte sich, das Gesprach abzul enken.
»Scheint es Dir auch sonderbar?« fragte er.
Mordjik dachte ein wenig nach.
»Wahrhaftig, es scheint so und Dir?«
270 »Auch mir scheint es so. Wovon kann das sein?«
»Davon, dal? ... es draufen windig ist,« sagte Mordjik, indem er dem Rauschen der Blé&tter lauschte.

»Auch ein Regen war, ein grofer. Auch jetzt regnet es noch, aber schwécher. Aber davon ist's nicht. Und scheint es
Dir«, fugte Wassja lebhaft hinzu, »als ob man mit einem Papierblatt raschelte, mit einem un—ge-heueren?«

Mordjik lauschte, dann sagte er:
275 »Nein, es scheint mir nicht s0.«

»Scheint es Dir aber, als ob man Korn in ein Fal3 schittete?«

Mordjik lauschte abermals.

»Ganz und gar nicht scheint es mir, weil das der Wind ist.«

»Mir aber scheint es manchmal so. Aber immerhin ist es heute nicht davon so sonderbar.
280 »Wovon denn aber?

»lch weil3 nicht. Ich hab's gewul3, aber vergessen. Jetzt weil3 ich's nicht.«

»|ch auch nicht.«

Beide verstummten.

In diesem Augenblicke knarrte im anderen Hausflligel jenseits des langen Corridors eine rasch getffnete Thire. Ein
285 Fensterrahmen in der Kinderstube wurde davon erschiittert, die Kerzenflamme flackerte auf und die Thire wurde
wieder zugeschlagen.

»Hast's gehdrt?« fragte Wassja.
»Ja, hab's gehdrt. — Wart' einmal .«

In der That, einige Augenblicke zwischen dem Offnen und dem Zuschlagen der Thiire drangen gemischte Laute,

290 gleichsam ein Biindel von Tonen, hertiber. Offenbar schlief man dort nicht und es mag sein, dal?3 man sich dort auch,
gar nicht einmal zu Bette gelegt hatte. Irgend eine Stimme rief nach Wasser, irgend jemand schrie sogar und weinte,
irgend jemand stohnte. — Bei dem letzteren Laut begann das Herz der Jungen angstlich zu schlagen.

»Weildt Du, was dasist, driben« fragte Wasgja | ebhaft.

»lch weil3. Bei Mamawird bald ein kleines Madchen zur Welt kommen.«
295 »Vidleicht aber ein Bub.«

»Nu—U—vielleicht auch ein Bub.«

Mordjik erinnerte sich an zwei Félle von Geburten, und jedes Mal war es ein M&dchen gewesen. Darum schien esihm
auch jetzt, dal? unbedingt ein Méadchen auf die Welt kommen miisse. Ubrigens, da er sich an die Geburt der kleinen
Mé&dchen erinnerte, an die seine und jene Wasga's aber nicht, so kam ihm manchmal die durch nichts anderes

300 begrindete Idee in den Kopf, dal3 nur die Madchen geboren wurden, und dal? es darum eine Zeit gegeben habe, dasie
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gar nicht vorhanden waren. Sie aber, die kleinen Buben, wurden niemals geboren und waren immer vorhanden
gewesen. Er selbst mal3 dieser Theorie keinen besonderen Glauben bei, aber sie erhdhte ihn in seiner eigenen Meinung
und gab ihm einen Vorzug vor den kleinen M&dchen, welche auch gerne »immer gewesen sein« mochten, sich aber
vor einem noch unlangst eingetretenen Factum, der Geburt Schura's, beugen mufdten.

»Dasist's, warum alles uns so sonderbar vorkommt.« hub Wassja wieder an.
»Du llgst« — wollte Mordjik gedehnt sagen; allein nachher stimmte er bei: »mag sein, dal’d Du Recht hast.«

»NatUrlich darum. Siehst Du, dort ist niemand schlafen gegangen, und dann ist ja dieses immer sonderbar.« Beide
versanken in Nachdenken.

»Erst ist kein kleines M&dchen da, und gleich ist eines dak, sagte Golowan nachdenklich.

»Ja,« wiederholte Mordjik, »erst war's nicht da, jetzt ist's da.« Merkwdrdig; woher nimmt man sie? ... »Wart' einmal,
ich welil3 es,« beeilte er sich seine Entdeckung kundzuthun, »man setzt sie heimlich aus!«

Die Aufklarung war einfach, jedoch nicht zufriedenstellend.

»Nein!« sagte Golowan.

»Warum denn nicht«

»Warum, well ... darum ... na, darum nicht! Denn woher wird wohl der Mensch, der es aussetzt, es hernehmen?«
»Der? —von einem anderen.«

»Und der Andere?«

»Wieder von wem anderen.«

»Und wieder dieser Andere, wo nimmt er es her?«

»lch ... ichweild nicht ... die Njanja sagt, mich habe man unter dem Klettenstrauch gefunden. Unsinn, denk' ich.« —

»Freilich, Unsinn. Wer wird ein kleines Kind dorthin legen? Und was den goldenen Faden anbelangt, dal3 sie namlich
an einem goldenen Faden hergelassen werden — auch Unsinn.«

»Was die Alte auch zusammenredet! ... Nun aber, wie meinst Du es, woher 2«
»Aus der anderen Welt — natiirlich.«

Mordjik wurde nachdenklich, der Gedanke schien ihm hdchst einfach und klar. — Ganz begreiflich: auf diese Welt
gerathen sie aus jener Welt.

»Ja aber wie?«

»Vielleicht bringen sie die Engel .«

»Vielleicht gibt es nicht einmal Engel.«

»Das darfst Da nun einmal nicht sagen, dasist eine Siinde. Das wissen einmal schon alle, dal? es Engel gibt.«
»Aber der Onkel Michael « ...

»Ei was gar! Wenn sie Leute gesehen haben.«

»Wer hat sie gesehen? Auch ich hab' einen gesehen ... im Traume.«

»Wie sieht er aus?

»Ganz, ganz weild. Er flog aus dem Wygowsky'schen Garten, immer von Baum zu Baum, und dann, ist er durch den
Garten und Uber den Platz geflogen. Ich aber habe zugesehen, wohin er sich setzen werde. Er hat sich auf das Dach
Uber den kleinen Laden Moschko's hingesetzt und hat angefangen mit den Flligeln zu schlagen, dann ist er von dort
herunter und weit, weit hingeflogen.«

»Fliegt er gut™«

»Ausgezeichnet. Nachher hab' ich zum Moschko gesagt: ich habe im Traume gesehen, wie ein Engel auf seinem
Dache sal3.«

»Nun, und Moschko 2«

»Moschko hat gesagt: Ai waj, was ist da Wichtiges? Bel mir sind jeden Sabbat Engel im Hause, und Teufel setzen
sich auf's Dach ganz eben so viele, wie die Dohlen auf eins alte Pappel ...«
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»Er prahlt.«
»N —nein —kaum. — Bel den Juden kommt vieles vor. Erinnerst Du Dich an Judka?« —

VI.

Judkawar ein riesiger Jude mit einem grof3en Barte und schreckbaren, halbverriickten Augen, gewesen. Er hausierte
mit besseren Mehlsorten und verkaufte sieim Detail. Nachdem er das Mehl mit dem Scheffel gemessen hatte, warf er
dann immer noch eine Prise nach der andern hinzu: »fr die Kinderchen, fir die Kéchin, fur die Kinderfrau, fir das
Kétzchen, fir das Méauschen«, dabei zitterte sein Bart, und die Augen rollten in ihren Hohlen. Sowie nur seine
Riesengestalt mit dem Sack auf dem gekriimmten Riicken im Hofthore erschien, beméchtigte sich der Kinder ein
Gefihl des Schreckens und der Neugierde. Sie zitterten vor Judka, konnten sich's aber doch nicht versagen,
zuzusehen, wie Judka, die Prischen »fur's Ké&tzchen, fur's Mauschen« hinwerfen werde. Er kam jede Woche, und
jedesmal machte er einen aulRerordentlich grof3en Eindruck auf die Kinder.

Da geschah es einmal, dal’ Judka pl6tzlich verschwand und einige Wochen gar nicht zum Vorschein kam. Sowohl die
Mutter, als auch die Kinder waren auferst erstaunt dartiber und dachten, der alte Jude sei gestorben. Es war aber etwas
anderes, und zwar: am Versohnungstage hatte der jiidische Teufel, den das Volk unter dem Namen Chapun kennt, den
Judka gepackt. In der Kiiche erzéhlte man die Sache mit alen Einzelnheiten. Am Versbhnungstage versammeln sich
die Juden gegen Abend in der Synagoge, nachdem sie ihre »Patynki« beim Eingang zuriickgel assen. Dann ziinden sie
eine grof3e Anzahl von Kerzen an, schlief3en die Augen und erheben ein jdmmerliches Schreckensgeschrei. Dafliegt
der Chapun auf sie herab wie ein Geier und packt einen von ihnen. Nachher, wenn sie aus der Synagoge treten, suchen
ale wieder ihm »Patynki« hervor, alein ein Paar bleibt immer Ubrig; diesmal waren die ungeheuren Patynki Judka's
Ubrig geblieben und daraus erkannten alle, dal3 Judka vom Chapun gepackt worden sei.

Spéter kam Judka pl6tzlich wieder zum Vorschein, allein er hinkte und schien ganz zerschlagen; die Kinder aber
flrchteten sich noch mehr vor ihm. Es zeigte sich, dal3 der Mller aus Koduja den Judka gerettet hatte. Dieser Miiller
war abends auf seinen M tihlendamm hinausgetreten, und hatte ruhig dagestanden, sich den Bauch gestreichelt und
zugehort, wie das Wasser in den Radschaufeln braust, und wie die Rohrdrommel im Schilfe pfeift. Der Abend war
hell. Dasieht er plotzlich: etwas lauft dort am Himmel. Er sieht ndher zu und erkennt — Chapun schleppt den Juden.
Auch wird es dem Mdiller klar, dal3 der dumme Judenteufel sich im Mal3 vergriffen hat, er fliegt and fliegt und doch
fallt er selber immer tiefer und tiefer herab. Nu, denkt der Mller, einen zweiten, so grof3en Juden findet man ja gar
nicht —esist nicht anders, der Chapun hat diesmal meine Kundschaft, den alten Judka, erwischt. Freilich, wenn der
Umstand nicht gewesen wére, dal3 Judka sein Mehl immer beim Mdller kaufte, htte dieser sich niemalsin die Sache
eingemengt. Nun aber empfand er doch Mitleid fur den aten Bekannten. Da stampfte er denn mit den Fil3en auf den
Boden und schrie pl6tzlich aus vollem Halse: »Wirf's weg, dasist mein!« Der Chapun liefd seine Last fallen und
schnellte nach aufwaérts, wie ein junger Weih, auf den man mit einer Flinte geschossen. (Alle Achtung vor des
Kodujaer Mllers Stimme.) Der arme Jude fiel mit seiner ganzen Schwere auf den M iihlendamm und zerschlug sich
ordentlich die Glieder. Judka war nun leibhaftig da, und alle sahen, dal? er nach dieser Begebenheit thatséchlich
hinkte. Darum fieng auch Mordjik keinen Streit a0. Bei den Juden kommt in der That manches vor.

Aulerdem zerstreute die Erwdhnung Judka's auch im allgemeinen die in ihm vorhandenen Keime eines skeptischen
Starrsinnes.

»Ja, dawar's, dal3 mir Moschko vieles erzahlte ... auch das, wie die Kinder auf die Welt kommen.«
»Nun?«

»Er sagt, dald bei Gott zwei Engel sind. Der Eine nimmt aus den Leuten die Seele heraus, der andere aber bringt neue
Seelen aus der anderen Welt. Wenn, es nun néthig ist, daid irgendwer ein Kindchen bekommt, so wird eine Frau
krank.«

»Warum 2«

»Darum eben, weil Gott beide Engel schickt: >Marsch, alle beide auf die Erde zu den Leuten so und so, und erwartet
meine Befehle.« Wenn Gott auf diese Leute nicht bdse ist, so sagt er: Legt das Kind neben die Mutter und macht Euch
beide wieder fort. Dann wird die Mutter wieder gesund. Manchmal aber sagt er: Du Tod, nimm der Mutter die Seele
fort. Und dann stirbt die Mutter. Manchmal aber sagt er: Nimm die Mutter und das Kind — dann sterben beide.«

»Und, weifdt Du was,« fligte Golowan hinzu, »vielleicht ist auch das wahr, weil man sich immer flrchtet, wenn ein
Kind auf die Welt kommen soll, und auch Mama hat, unlangst gesagt: Vielleicht aber werde ich sterben.«

»Tante Katjaist ja auch gestorben.«
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»Nu, siehst Du.«
»Dieser Engel mul3 furchtbar sein.«

»Nein, warum denn? ... nicht besonders furchtbar, denk' ich. Er handelt ja nicht nach dem eigenen Willen. Denkst Du,
esist ihm sehr angenehm, wenn er schuld daran ist, dal3 alle weinen,? Ja, was soll er denn thun? Gott befiehlt — er muf3
gehorchen. Es geht ja nicht von ihm aus.«

»Hast Du aber bemerkt, nach dem Tode Katja's, was Heinrich dafir Augen bekam?«
»Dunkle.«

»Nein, nicht dunkle, — grof3e.«

»Grofe und dunkle. Auch tollt er jetzt niemals so mit uns, wie friher.«

»Und immer zankt er und streitet mit Michael .«

»lch weil3, warum er boseist. Ich hab's gehort, wie sie heftig gestritten haben: Michael sagt, dal3, wenn ein Mensch
stirbt, so wird ausihm ein Pulver und dar Mensch ist gar nicht mehr vorhanden. Heinrich aber sagt, dal3 der Mensch in
die andere Welt hintibergeht und von dort aus herabschaut und Mitleid empfindet.«

»Was heif3t denn das, wozu wird man da bose?«
»Nu, siehst Du: wenn aus dem Menschen ein Pulver wird, so heif3t das auch von Katja. Das aber will er nicht.«
»Ja, er liebt sie.«

Beide verstummten. Da es keinem von ihnen eingefallen war, das Licht zu putzen, so war es so heruntergebrannt, daf
der Docht einen formlichen Pilz bildete. Die herabgedriickte Flamme ziingelte seitwarts empor, gerade wie Aste eines
Baumes, dessen Krone gestutzt worden ist; der erhellte Raum wurde dadurch noch, enger begrenzt. Man sah weder die
Wande, noch die Decke, noch die Fenster. Die Finsternis hieng wie ein Zelt Gber den kleinen Jungen und dieses Zelt
erbebte und schwankte hin und her. Das Klatschen der Regentropfen aber und das Rauschen der Baume schien jetzt
bisin die Stube hereinzudringen und sich in ihrer Dunkelheit auszubreiten. Und beide kleinen Buben fuhlten, dal3 es
noch niemals eine so seltsame Nacht gegeben habe.

Jetzt erklérten sich Beide schon den Sinn dieser Empfindung von Seltsamkeit. Das Unwohlsein der Mutter und ihre
bangen Ahnungen, die angstliche Zartlichkeit des Vaters, die Erinnerung an den Tod Tante Katja's, dann diese
ungewohnliche Bewegung, das Gerdusch von Stimmen und Schritten im jenseitigen Fllgel, wo irgend wer weinte,
irgend wer stohnte — alles dies wurde in Eins zusammengefalét und nahm Gestalt an. Abgesehen von der zweifelhaften
Autoritédt des Krémers Moschko, fand auch der skeptische Mark keine Einwendung gegen die von Golowan soeben
entwickelte Theorie. Ein neues Leben bereitete sich vor in ihr Haus einzutreten und der mit ihm Hand in Hand
gehende Tod breitete seine dunklen Fligel Uber dasselbe aus; mit dem schwachen Stéhnen der Mutter verschmol zen,
erfillte sein Wehen die Kinderherzen mit Furcht und Mitleid.

»HOrel « sagte Mark leise.
»Was?« fragte noch leiser Wassa.

Mark neigte sich zu ihm, als firchte er, dal3 der Klang seiner Rede nicht dorthin, jenseits der dunklen Kuppel ob ihren
Hauptern dringe.

»H0re ... wenn das also wahr ist, so heildt das, dal3 sie beide ...«
»Ja ... irgendwo hier ...« —er fuhlte pl6tzlich einen Schauer.
»Wir wecken die M&dchen auf.«

»Und die Njanka ... geh', weck sie auf.«

»lch ... firchte mich.«

»Und ich ... ich auch« — gestand der unerschrockene Mordjik. Die Brider riickten instinktiv ndher an einander und
zum Licht heran. Die Dunkelheit, welche bis jetzt sich von oben herabgesenkt hatte, verschlang nun auch den Ofen,
die Wénde, die Betten und das Nebenzimmer mit den kleinen M&dchen und der Warterin, und sogar die Erinnerung an
sie verzog sich irgendwo weithin. Das Rauschen und Flustern kam nun schon ganz und gar von drauf3en herein, und
jemand flUsterte leise Uber den Hauptern der kleinen Buben etwas Unverstandliches, aber sehr Wichtiges. ...

So vergiengen einige Minuten. Es kann sein, dald auch mehr Zeit so vergangen wére, wenn es Mordjik nicht
eingefallen wére, der Kerze die Dochtkappe abzustreifen. So wie er aber dies gethan hatte, richtete sich die Flamme
sofort auf, die Kuppel tber ihren Hauptern trat auseinander, die Decke, die Wande, den bekannten alten Ofen mit dem
angerauchten Ofenloch, die Betten mit den zerknitterten Kissen und den auf die Erde geworfenen Becken, sowie die
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Thir zum Schlafzimmer der Médchen enthiillend. Zugleich verzog sich das Knistern aus der Stube und anstatt der
wichtigen Stimme horte man das Platschern der einzelnen Rinnsale drauf3en im Hofe.

»lch gehe sie aufwecken,« sagte Mordjik aufstehend, und schickte sich an, in das Kinderzimmer zu gehen.

»Njanka, Njankal steh' auf!« plagte er die Alte. Die Warterin setzte sich, die Augen vor Schreck heraustretend, rasch
inihrem Bette auf.

»Was denn? I st es schon?« fragte sie erschreckt.
»Ach, ich Alte, habe mich verschlafen!«

Sie zupfte ihr Kopftuch zurecht, unter dem die grauen Zopfe hervorguollen, und wéhrend sie rasch in die Schuhe fuhr,
warf sieihren Kittel Gber die Schultern.

»Ksch! bleibt ruhig da sitzen. Ich komme bald,« Und die Alte gieng eilig auf den Corridor hinaus. Ihre Schritte
verhallten schnell und Mark, sah den Bruder mit schmerzlicher Enttéuschung.«

»Fort ist sie, diese Dummel « sagte er.

»Ja, besser wére es gewesen, sie nicht zu wecken So sind wir jetzt ganz allein?«
»Wir wecken die Kleinen auf.«

Allein die Kleinen waren schon, durch das Gerdusch beunruhigt, von selbst erwacht.

Man horte, wie die Altere der Jingeren half, aus dem Bettchen zu steigen, und bald erschienen Beide, sich bei der
Hand haltend, in der Thiire.

»GriR Euch Gott, meine Herren, da sind auch wir.« sagte Mascha lustig und ein wenig geziert. Da sie bemerkt hatte,
dal3 die Warterin nicht da sei, sprach sie fréhlich und laut.

»Leiser, Du Dummel« fuhr Mark sie an. —»Bel der Mamakommt ein neues M édchen auf die Welt, dasist's ...«.

»Leiser, ale miteinander,« sagte der Altere, indem er auf irgend etwas hinhorchte. Die Kleinen setzten sich friedlich
zur Kerze und verstummten gleichfalls.

VII.

Der Regen hatte offenbar ganz aufgehort. Das friihere ununterbrochene Tosen war nun oft abgebrochen, und
zwischendurch. Traten, die fernen Gerdusche deutlicher hervor: das Wogen der Baumwipfel, das Bellen des
verschlafenen Hundes und noch ein dumpfer Ton, der, irgendwo sehr weit, etwa am Ende der Welt beginnend, jetzt
allmalig anschwoll und immer ndher herankam.

»Daféahrt jemand,« sagte Mordjik.
»Weit weg ist's, in der Stadt.«

Mitten im Schlummer und Schweigen der Nacht, das nur vom Plétschern, des Wassers aus den Dachrinnen und vom
Brausen des Windes unterbrochen wurde, zwang dieses vereinzelte Geréusch von Wagenrédern zu unwillkirlicher
Aufmerksamkeit. Wer fahrt da, und wohin in dieser seltsamen Nacht? ... Wassja wurde nachdenklich, Ihm erschien in
der Ferne ein winziges Wégel chen, das durch die 6den und finsteren Stral3en jage, unbedingt ein winziges, mit
winzigen beschlagenen Réderchen, weil auch dieses melodische Gerdusch leise und zart erschien, so deutlich es auch
herankam. Winzige Pferdchen schlagen einen raschen Wirbel auf dem Pflaster und ein winziger Kutscher erhebt die
Hand mit der Knute. Wer ist's denn, der da zu spéter Stunde durch die Straf3en der schlummernden Stadt fahrt? ... Die
Réder polterten, rollten ndher heran, immer schneller, dann horte der L&rm pl6tzlich auf und man vernahm, nur das
dumpfe Knarren auf der ungepflasterten Straf3e; bald klang der Radreifen an ein Steinchen an, bald knarrte der
holzerne Kutschkasten, und das immer naher und néher.

»Auf dem Feldwege féhrt er zu uns,« sagte Mordjik. Das Haus stand am aul3ersten Ende der Stadt, neben einem
freien, mit allerhand Grasern bewachsenen Platze. Wer konnte doch da zu ihnen gefahren kommen bei Nacht, noch
dazu in solch einer Nacht, da es ohnedies so seltsam zugeht, und auch noch ein kleines Kind bei ihnen geboren
werden soll?

Und mit einem Male verschmolz dieses Gerausch eines herankommenden Wagens mit alem, was ungewdéhnlich war,
mit allem, was sich nur in dieser einen Nacht bei ihnen zutrug. ...

Den Athem anhaltend lauschten die Kinder, wie das Hofthor gedffnet wurde, wie die Rader im Hofe knarren and wie
man bei der Freitreppe vorfahrt. Dann wurde das Gethue stérker, das Thirenzuschlagen und die Bewegung auf dem
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jenseitigen Fllgel haufiger.
»Hat man das Kindchen gebracht« fragte Wasga.
»Schweig! ...«

Wassja lauschte, und in seiner Phantasie baute sich ein seltsames Bild auf: Engel schieben sich aus der Kalesche
heraus. Sie tragen sorglich ein Kindchen, Ubergeben es der Mutter und begriRen sie: Gott mit Euch, Gott, mit Euch!
Nehmt es, bleibt alle am Leben. ...

Aber nur dasist seltsam: im Hause ist alles so stille und niemand jubelt. Das Rasten driben ist verstummt, die Thiren.
werden nicht mehr zugeschlagen. Jemand war im Korridor vorsichtig bis an die zundchst befindliche Thire
herangekommen, wo die alte Tante wohnte, welche niemals aus ihrer Stube gieng, und Wassja hdrte folgendes
Gespréch:

»Gottlob, er ist angekommen! Jetzt wird alles gut werden.«
»Ach, Herrin, wartet mit der Freude! Immer ohnméchtig ist sie. ... Mein Gott, wie schwer. ...«
Dann knarrte eine Thiire, und alles verstummte.

Nach einem Augenblicke kam die alte Kinderfrau in die Kinderstube gelaufen. Die grauen Zopfe hatten sich nun ganz
vorn unter dem Kopftuch hervorgeschoben, Thrénen flossen ihr Gber das runzelige Gesicht. Ohne der Kinder zu
achten, wihite siein ihrer Truhe, dann kletterte sie auf ihr Bett, und als sie wieder hinausgerannt war, erblickten die
Kinder einen réthlichen Schein in ihrer Schlafstube. Vor dem Heiligenbilde entbrannte | eise die »schreckliche Kerzex,
die »Weihkerzex. ...

Die kleinen Méadchen verstanden nichts von alledem and schauten nur mit weitgetffneten Augen vor sich hin. Die
Brider sahen einander an und warteten, wer von ihnen zuerst zu weinen anfange. Da wirde die Kinderstube mit einem
Male von unaufhaltbarem Wehklagen erfiillt werden. ... Aber eswar auch gar zu schrecklich. ... Drauf3en heulte irgend
jemand in gedehnten, zornigen Tonen und die Kinder erkannten, in diesem Heulen nicht den Wind, der Gber den
Garten strich.

Aber plétzlich wurde jene ferne Thirre abermal s gedffnet und eine seltsame Stimme sagte laut:

»Vortrefflich, vortrefflich! Ich gratuliere « —und ein langer Seufzer der Erleichterung, so wie ihn die Kinder noch nie
im Leben gehdrt hatten, zog leise durch das ganze Haus und verhallte. ...

Wassjawurde es pl6tzlich so freudig zu Muthe, obwohl esin seinem Kopfe noch confuser wurde. ... Er wufte sieht,
was diese seltsame Stimme bedeute, und eswar ihm, als schlafe er ein. Die Spannung dieser Nacht forderte ihre
Rechte, Schura schlummerte sitzend, und die Kinder merkten gar nicht, wie die Zeit verflol3. ...

»lch weil3 aber, wer angekommen ist,« sagte pl6tzlich Mark, der sich dem Schlafbedirfnis nicht ergab; allein die
Worte erstarben auf seinen Lippen. Jene Thire wurde abermals gedffnet, es war jedoch jetzt nichts zu horen, als das
Weinen eines Kindes. Es weinte ein winziges Kindchen mit einer eigentimlichen, feinen, sich verschluckenden
Stimme, aber dennoch hartnéckig und laut. ...

Das war so unerwartet, und man horte das Weinen so deutlich dal3 sogar die kleine Schura zu sich kam, den Kopf in
die Hohe streckte und sagte:

»Kindchen — sreit.«

Ubrigens schien sie das nicht im geringsten in Erstaunen zu setzen, dafir aber sprangen die andern alle von ihren
Sitzen. Mascha klatschte in die Héndchen, Mark aber stiirzte zur Thire.

»Gehen wir hinl«
Wassja gieng ihm nach, aber an der Schwelle blieb er stehen.
»Wenn man uns aber auszankt?«

«Nu! — Einmal ist keinmal ...« beruhigte Mark. Er wollte damit sagen, dal3 eben diesmal, in dieser Nacht, alles erlaubt
sei. —»lhr aber, Ma&dchen, bleibt hier. ...«

Allein. Mascha dachte anders.

»Schau, wie gescheit er ist! Bleib' Du hier, wenn Du willst. — Komm', Schurotschka, komm', Liebe! « — Und sie hob
Schuraeilfertig empor.

»Lass sie gehen,« bekréftigte Wassja, welcher wohl begriff, dal er selbst um keinen Preis zuriickbliebe.
Als sie die Gangthture 6ffneten, stromte ihnen ein warmer, feuchter Lufthauch entgegen. Gegen alle Erwartung war
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der Corridor beleuchtet: am aulRersten Ende desselben, zundchst der Eingangsthiire, hatte jemand eine Unschlittkerze
in einem Leuchter stehen gelassen. Sie war ganz herabgeflossen, ihre Flamme flackerte im Winde, fliehende Schatten
huschten im ganzen Corridor dahin, bald auf den Wéanden auftauchend, bald sich, in die Winkel verkriechend, und das
schwarze Ofenloch, das sich in der Mitte befand, schien sich gleichfalls zu bewegen und seinen Platz zu wechseln.
Uberhaupt war der Gang selbst heute ganz anders, gar nicht derselbe. Durch die halb gedffnete Thiire sah man einen
Theil des dunkeln Nachthimmels und die schwarzen Baumwipfel neigten sich rauschend hin und her. Als die Kinder
an das Ende des Ganges gekommen waren, blies der Wind Uber ihre nackten Fll3e.

Die Thire zu »jenem Fligel« war unweit des Eingangs, rechts gelegen. Mark gieng voraus, und indem er sich, auf die
Zehen stellte, 6ffnete er leise diese Thire. Die Kinder huschten im Géansemarsch, in die erste Stube.

Die fruher so wohlbekannten R&ume hatten jetzt ein ganz anderes Aussehen. Die Kinder richteten ihr Augenmerk vor
allem anderen auf die Thire von ihrer Mutter Schlafzimmer. Dort war es stille; die schwache Flamme des Lichtes
flimmerte und lief? kaum die Gestalt des Vaters wahrnehmen, welcher sich zértlich Uber das Kopfende des Bettes
neigte. ... Die dunkle Figur einer fremden Frau bewegte sich wie ein undeutlicher Schatten im Schlafgemach.

Mark zupfte Wassjaam Armel:

»Siehst Du jetzt, wer angekommen ist?«

»Wer?2«

»Schau, der Onkel Heinrich und —— der Michael .«

Wassja wendete die Augen von der ferneren Thiire ab und schaute in die Mittelstube, welche die erste Stube vom
Schlafzimmer trennte. Das war sonst die Empfangsstube gewesen, nun war aber alles darin umgestellt, Onkel
Heinrich sal3 nachdenklich auf einem Stuhle unter der Hangelampe und in seinem blassen Gesichte traten nur die
Augen besonders hervor, welche, wie es den Kindern schien, noch grof3er geworden waren. Michael stand ohne Rock,
mit aufgestockten Armeln da und trocknete sich mit einem Handtuche die Hande.

»<\Was thun wir jetzt fragte Wasgja zerstreut. Bei jedem praktischen Vorgehen tberlief3 er Mark den Vorrang.

»|ch weil3 nicht,« sagte dieser, sich in den Schatten zurlickziehend. Die Kinder zogen ihm nach. Die Gegenwart
Heinrichs und Michaels machte sie stutzig. Heinrich war friiher ein lustiger Patron gewesen, er hatte mit den Kindern
gespidlt, hatte sie gekitzelt und in der Luft herumgedreht. Ungefahr vor zwei Jahren aber war ihm ein Tochterchen,
Schura, geboren und seine Gattin war gestorben. Dawar er in eine andere Stadt Gibersiedelt und nun besuchte er sie
selten. Wenn er aber kam, so bemerkten die Kinder, dal er stark verandert war. Er war so freundlich wie immer mit
ihnen, alein sie fihlten sich nicht so behaglich wie ehemalsin seiner Gegenwart — irgend etwas beengte sie und es
war ihnen nicht lustig zu Muthe mit ihm. Jetzt war er tief in Gedanken versunken, und in seinen Augen lag einetiefe
Trauer.

Michael war viel junger als sein Bruder. Er hatte blaue Augen, hellblondes, fein gekréuseltes Haar und ein weil3es,
regelmafdiges, heiteres Gesicht. Wassja hatte ihn noch als Gymnasiasten mit rothen Aufschldgen und Bronceknopfen
gekannt, alein das war doch schon lange her. Spéter war er aus Kiew hergekommen mit der blauen Studentenmontur,
den Degen an der Seite. Die Alten sagten damals, wenn sie mit einander von ihm sprachen, dal3 er schon ganz
erwachsen werde, sich in ein Fraulein verliebt habe, schon einmal eine »Operation« gemacht habe und nicht mehr an
Gott glaube. Alle Studenten horen auf, an Gott zu glauben, weil sie die Leichname schneiden und sich vor gar nichts
mehr firchten. Aber wenn das Alter kommt, so glauben sie wieder und bitten Gott um Verzeihung. Manchmal aber
bitten sie auch nicht um Verzeihung, dann geht esihnen aber schlecht, so wie dem Doctor Wojzechowsky. Solche
sterben immer eines pl6tzlichen Todes und ihnen platzt der Leib, wie beim Doctor Wojzechowsky. ... Michael
beachtete die Kinder niemals und es erschien ihnen immer, dal3 er sie aus zwei Griinden verachte: erstens darum, weil
sie noch nicht grof3 waren und zweitens darum, weil er selbst noch nicht lange grof3 war und noch keinen Schnurrbart
hatte. Ubrigens — als er jetzt zur Lampe herankam und eine Montur anzog, die ganz neu war, etwas wie ein
Waffenrock — erstaunten die Kinder dartiber, wie sehr er sich verandert habe: Er hatte einen Schnurrbart und ein
Bértchen und war nun in der That erwachsen. Er schaute zufrieden, ja stolz drein. Seine Augen leuchteten und sein
Mund |&chelte, obwohl er bestrebt war, eine wichtige Miene zu bewahren. Nachdem er den Rock angezogen hatte,
hielt er es auch nicht langer aus und sagte, indem er sich eine Cigarrette drehte, zu Heinrich:

»Nun, was sagst Du, Henja, wie ich mich aufgefuhrt habe? .... Eswar aber ein schwerer Fall, und dieser Esel, der
Rudnitzky, hétte sicherlich entweder die Mutter oder das Kind nach der anderen Welt expediert, vielleicht gar alle
beide. ...

Heinrich wendete die Augen von der Wand ab und sagte:

»Bravo, Mischal Ja, wir sind gerade zurecht gekommen, denn vor zwei Jahren — bel meiner Katija,« — Hier wurde
seine Stimme, dumpfer ... er wendete sich ab.
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»Aber dennoch,« sagte er, »Geburt und Tod — einander so nahe ... so nebeneinander ... ja, esist ein grof3es
Geheimnis!«

Michael zuckte die Achsdl.
»Dieses Geheimnis, Briiderchen, haben wir fast bis -auf das letzte Pinktchen erforscht. ...«

Die Kinder waren unentschlossen und wuf3ten nicht, was sie nun beginnen sollten. Erstens erwies sich das alles als gar
zu alltaglich, zweitens begriffen sie, dal? sie heut' Nacht, so gut wie immer fur den kecken Uberfall gestraft werden
konnten; eine Strafpredigt aber in Gegenwart Michael's wére ihnen im hochsten Grade unangenehm gewesen. Wer
weil3, wie sich ihre zweideutige L age entschieden, hétte, wenn sich nicht ein unerwarteter Zufall dazu gesellt hétte.

Die Eingangsthir knarrte, wurde ein wenig gedffnet und jemand sah zum Spalt herein. Die Kinder dachten, dies sei
die Njanja, welche sie endlich pl6tzlich vermifdt habe und sie nun suchen k&mme. Aber der Spalt wurde grof3er und es
erschien darin ein Kopf, mit nassen Haaren und einem Barte. Der Kopf sah sich schiichtern um und darauf trat ein
fremder Bauer ganz leise in die Vorstube. Er war mit einem weif3en Bauernkittel bekleidet, aus dem Gurtel ragte eine
Knute hervor und die Fil3e steckten in ungeheuren Stiefeln. Die Kinder driickten sich an die Wand.

Der Bauer stellte sich bald auf den einen, bald auf den anderen Ful? und hustete ganz leise, aber, wie absichtlich, so
leise, daid ihn im Schlafzimmer niemand héren kdnne. Alle seine Bewegungen bekundeten dufierste Schiichternheit
und auch die Thiire hatte er halb offen gelassen, gleichsam um sich den Riickzug zu sichern. Nachdem er noch einmal
und noch leiser gehlstelt hatte, begann er sich hinter dem Ohre zu krauen. Er hatte blaue Augen und ein réthliches
Bértchen. — Der Ausdruck auf3erordentlicher Schichternheit, ja Verzweiflung, fl6i3te den Kindern eine unwillkirliche
Sympathie fur den Ankdmmling ein.

Zum Theil war es das éngstliche Gefllster der Kinder, zum Theil die Gewohnheit, im Halbdunkel zu sehen, was dem
Unbekannten seine Nachbarn verrieth. Er war offenbar gar nicht erstaunt dartiber, und in seinem Gesichte zeigte sich
ein Ausdruck aufrichtiger Freude. Ganz leise auf den Zehen gehend, wenn auch sehr unbeholfen, kam er herein. Also
was soll ich ... befiehlt, die Pferde auszuspannen?« fragte er mit der Miene eines solchen, fast kindlichen Vertrauens

in ihren »Befehl«, dald die Kinder endgiltig Muth fafdten.

»Also seid Ihr es, der das winzige Kindchen gebracht hat« fragte Mascha

»Eh! Was fir ein Kindchen? loh habe den Herrn mit dem jungen Herrn gebracht. ... Aber, was soll ich, wildt Ihr nicht,
die Pferde ausspannen oder was? ...«

»Wir wissen's nicht,« sagte Mordjik.

»Weil3t Duwas? Du, kleines Herrchen, gehe in jene Stube und frage den jungen Herrn, den Michael, was er Dir sagen
wird?

»Geh' Du selbst.«

»Ja, ich, seht I hr, firchte mich. ... Ich weif3 nicht, mach' ich's so oder so — Ihr aber kdnntet hingehen — Euch ist's
leichter hinzugehen. Was wird Euch da viel geschehen«

»Und Dir?«
»Ach, was bist Du, Blibchen, fiir ein Unverstandiger. Geh' doch, geh' ...«

Er zog Mark aus dem Winkel hervor und schob ihn zur Thire. Mark hétte es vorgezogen, in den Mittelpunkt der Erde
zu versinken, alsjetzt vor allen — und besonders vor Michael —im blof¥en Hemdchen und so unerwartet dazustehen.
Allein die Hand des Fremden schob ihn hartnackig vor.

»Wasist das? Woher blést es denn?« hdrte man die leise Stimme der Mutter fragen. Da wendete sich Michael auf dem
Stuhle um und Mark begriff nun, dal3 sein Schicksal entschieden sei. Darum stief3 er zornig die Hand des Fremden von
sich und trat kiihn vor die erstaunten Anwesenden.

»Er sagt, seht, das sagt er ...« begann Mark mit lauter Stimme und dem augenscheinlichen Wunsche, die Schuld seines
unerwarteten Erscheinens ganzlich auf den Bauern zu wélzen, »erfahre, sagt er, ob ich die Pferde ausspannen soll oder
nicht?«

Wer? Wo« fragte der Vater, welcher auf diese Rede aus dem Schlafzimmer getreten war.
»Sieh’, dort, der Bauer.«

Allein der Bauer hatte sich eben verrétherisch zur Ausgangsthire hingeschoben und erwartete, halb hinter ihr
versteckt, den Ausgang dieser Scene. Mascha, welche dieses Mandver gesehen hatte, war entriistet:

»Du, warum versteckst Du Dich? Schau einmal, was das fir Einer ist, erst stof3 er Markuschka vor und selbst
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versteckt er sich. ...«

Diese Einmischung verrieth alle. Michael nahm eine Kerze von der Commode, erhob sie tiber seinen Kopf und
beleuchtete so die Kinder.

»Haha,« sagte er, »daist ihrer ja ein ganzes Nest, und der dumme Chwedko mit ihnen. Chwedko, bist Du dort, was?«
»Freilich, niemand alsich. Ich frage nur, ob ich die Pferde ausspannen soll 2«

»Dummkopf, mach' die Thire zu! « schrie Michael. »Geh' aber noch nicht fort! Warte dort im Vorzimmer.« Der Bauer
gehorchte mit grof’em Widerwillen.

»Nun, jetzt wollen wir untersuchen: Wie seid Ihr da herein gefallen, Ihr Gaudiebe? und Du, Chwedko, wozu hast Du
sie hergefuhrt?«

»Ei, was fur ein Teufel hat sie hergefuihrt? Ich bin hereingekommen, um zu fragen, ob ich die Pferde ausspannen soll.
Ich schaue, und daist ein ganzer Winkel mit ihnen vollgestopft. So war's. Was soll ich da dabei? Da sagt auch noch
das kleine Fraulein: Du hast das kleine Kindchen gebracht. — Was fiir ein Kindchen, eine seltsame Geschichte. ...«

Allelachten.
»Nun, jetzt redet einmal, wie seid Ihr daher gekommen?«

Beide Buben schwiegen mirrisch. ... Sie hatten etwas Ungewdhnliches erwartet und nun geriethen sie gar in's Verhor,
jaund noch dazu durch Michael.

»Wir haben gehort, dal? das Kindchen weint,« antwortete nur Mascha.
»Nun, und ... %
»Wir wollten wissen,« antwortete Mark murrisch, »woher es gekommen ist.«

»Ho, ho!« sagte nun Heinrich, welcher mittlerweile Schura auf den Arm genommen hatte, »das nenn' ich nun eine
Frage! Fragt ihn doch,« er deutete auf Michael, »er weil ales.«

Michael schob sich mit geringschétziger Miene die Brille zurecht.

»Unter den Kletten hat man's gefunden,« sagte er, seine Locken schiittelnd.

Michaels Geringschétzung bertihrte Mark empfindlich.

»Dummheiten! « sagte er gereizt. »Wir wissen, dal? das nicht sein kann. Drauf3en regnet es, sie miif3te sich erkéalten.«
»Schau, daist aso eine Hypothese verworfen,« lachte Heinrich; »her mit einer andern, Mischal «

»Man hat es direkt vom Himmel auf einem Fadchen heruntergelassen.«

»Das konnt Ihr andern erzéhlen ...« rief Mark, immer gereizter werdend. »Man sieht, Ihr wif3t es selber nicht. Wir aber
Wissen es,«

»Sehr interessant. Wahrscheinlich von der alten Nérrin, der Kinderfrau2«
»Nein, nicht von der Njanja.«

»Von wem denn?«

»Von ... vom Juden Moschko.«

»Immer besser! Nun, und was hat Euch der weise Moschko erzahlt?«
»Erzéhle, Wass a,« wendete sich Mark zu Golowan.

»Nein, erzdhle Du selbst.« Wasgjawar sehr verlegen und fuhlte sich durch den spéttischen Ton von Michaels Fragen
ganz vernichtet. Mark war jedoch nicht so leicht von einer fremden Stimmung abhangig.

»lch erzéhl' es Euch, was ist denn daran! « sagte er hitzig, indem er vortrat, »Bei Gott sind zwei Engdl ...«

Und er legte tapfer Moschko's, mit den Phantasien Wassja's ausgeschmuickte Theorie dar. In dem Mal3e, aser in der
Erz&hlung vorschritt, wuchs auch seine Kiihnheit, da er bemerkte, wie auch die allgemeine Aufmerksamkeit sich
steigerte. Sogar die Mutter hatte den Vater hineingerufen und ihn gebeten, Mark zu sagen, er mége lauter sprechen.
Heinrich hérte auf mit Schura zu kosen und heftete seine grof3en Augen auf Mark; der Vater 1&chelte und nickte
freundlich mit dem Kopfe. Sogar Michagels Interesse war, obwohl er, mit einer verachtlichen Miene, mit dem Uber das
linke geschlagenen rechten Beine schlenkerte, dennoch angeregt.

»Wasist denn das dlles ... ist's wahr?« fragte Mark, nachdem er seine Erzéhlung geschl ossen.
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690 »Allesist wahr, Kleiner, das alesist wahr!« sagte Heinrich ernst.

Da scheuerte Michael, welcher noch vor einem Augenblicke behauptet hatte, dal? man die Kinder unter den Kletten
finde ungeduldig auf seinem Stuhle.

»Glaub's nicht, Mark! Das alles— Dummheiten sind's, dumme Moschko-Méarchen. ... Was treibt Dich,« wendete er
sich gegen Heinrich, »den Kindern mit leerem Geschwétz den Kopf vollzupfropfen?«

695 »Und Du hast ihn nicht eben mit Kletten vollgepfropft«
»Dasist nicht so schadlich; dasist — offenkundig absurd, was sie leichter abthun kénnen.«
»Nun, so erzéhle Du ihnen, wenn Du kannst. ...«
»Weif3t Du, wasich sagen kénnte? ...«
»NuN?«
700 Michael lachte hell auf.
»Physiologie ... nattrlich in populérer Form. ... Ich hoffe wohl, das wére Wahrheit.«
»Das hoffst Du vergebens. ...«
»Wieso?«

»Du weif¥ ein weniges und meinst, Du weif3t alles. Sie aber empfinden ein Geheimnif3 und streben esin ein Bild zu
705 kleiden. ... Meines Erachtens sind sie der Wahrheit ndher .«

Michael sprang ungeduldig vom Stuhle auf.
»|ch aber wollte Dir was sagen, Henjal Aber jetzt ist nicht die Zeit dazu. Fir jetzt nur das Eine: Versucht es nur, Ihr

alle mit Eurer, oder besser gesagt, mit Moschko's Theorie, das zu vollbringen, was wir, wie Du eben gesehen hast, mit

der Physiologie vollbringen. Ihr werdet gertihrt sein, die Kranke aber wird sterben. ...«
710 »Nun, man stirbt auch mit der Physiologie, ich weil3 das aus eigener Erfahrung,« sagte Heinrich dumpf.
»Bin vereinzelter Fall. ...«

»Dieser vereinzelte Fall ist fir mich, weil3t Du, allgemeiner, als alle Deine Verallgemeinerungen. Warte nur ein
wenig, Du wirst schon einmal begreifen, was dar Tod eines geliebten Menschen bedeutet und ob das ein vereinzelter
Fall ist. ...«

715 »Die Wahrheit steht hoher, als das personliche Empfinden! « sagte Michael. Dann verstummite er; er begriff, daf3 man
mit Heinrich dieses Gesprach nicht fortsetzen kénne.

VIII.

720 In der Stube wurde es stille. Die Kinder konnten sich nicht zurecht finden. Sie verstanden nicht ein Wort von dem,
was gesprochen wurde, nur eines merkten sie: die Bestreitbarkeit ihrer Theorie. Sie waren verwirrt und betribt.

Da steckte Chwedko, den ale vergessen hatten, abermals den Kopf bei der Thire herein.
»Also was, soll ich die Pferde ausspannen oder nicht?« sagte er mit einer kummervollen Stimme.
Diese Einmischung schien allen sehr a propos.

725 Michael lachte heiter auf.

»Ahal « sagte er, »noch ein Weiser. Versuchen wir gleich ein kleines Aufnahmsprotokoll. Wie denkst Du, Chwedko,
wohin sind wir mit Dir gefahren?«

»Ja, ich meine nirgendshin, nur hierher.«

Er schaute aufmerksam, ohne die hervorquellenden Augen von ihm abzuwenden auf Michael, als furchte er sich vor
730 seinen spalthaften Fragen.

»Nun2«
»Was denn: nun?«

»Nun, sind wir hierhergekommen, oder nicht?«
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»Eh! Thr kénnt nur immer lachen. Was gibt's da zu fragen, wenn es von selbst sichtbar ist?«
»Also, warum sollen da die Pferde im Regen stehen, Dummkopf!«

»Das hab' ich ja auch gedacht,« sagte Chwedko freudig. »Es ist, obwohl's auch nicht regnet, doch den Pferden nicht
gut, so zu stehen. Ich gehe ausspannen. Hattet Ihr doch gleich geredet. ...«

Und er beeilte sich, sichtlich erleichtert, hinauszukommen.
»Nun, und lhr ebenfalls. Marsch — rechts um!« sagte der V ater.

»Und ... und das Kindchen?« sagte Mascha weinerlich. Die schuldige Veranlasserin dieses ganzen Wirrwarrs befand
sich im Schlafzimmer. Die Mutter sagte tille etwas, und sofort brachte die Warterin sie heraus, in hilbsche weil3e
Wickeltiicher gehllt.

Mitten in dem Gewirr von Weil3zeug wurde ein winziges K épfchen sichtbar. Die Augen schauten gerade vor sich hin;
auf dem Gesichte lag jener seltsam bewul3te Ausdruck, welcher manchmal die Kindergesichter greisenhaft aussehen
macht. Das Mé&gdlein géhnte und streckte sich.

»Eine stolze Grete! « entschied, aus unbekannten Griinde Mascha, indem sie sich auf die Ful3spitzen stellte.

Waére Mama gesund gewesen, so hétte sie sicherlich daran erinnert, dal3 man den Kindern Kleider bringen misse.
Aber jetzt dachte niemand daran, dai’ sie hinausgingen, so wie sie gekommen waren, im blof3en Hemdchen. Schura
blieb in den Armen des V aters.

Auf dem Corridor lief Mascha sofort nach der Kinderstube, die Jungen aber blieben zurtick. Mark bemerkte, durch die
aulRere Thire blickend, dal3 die Britschka vor dem Pferdestalle stehe, dal? Chwedko die Pferde schon ausgespannt habe
und sie nun unter den Schuppen fihre. Das interessierte ihn und er schliipfte auf die Freitreppe hinaus; Wassja gieng
ihm nach.

Chwodko band die Pferde an, dann leuchtete sein weif3er Kittel neben der Britscka auf. Er holte von da einen grof3en
Koffer herunter. Nachdem er ihn auf die Treppe geschleppt und auf die oberste Stufe gestellt hatte, wendete er sichin
der ihm eigenen, naiv vertraulichen Weise gegen Mark.

»Also scheint es, ist bei Euch hier etwas auf die Welt gekommen?«

»Nicht >etwasc aber ein Madchen! «

»Das sag' ich ja. Uber was haben aber die jungen Herren gestritten?«

»Ja, siehst Du ... wir sagen: bei Gott sind zwei Engdl. ...«

»Nu, nu, nicht zwei —viele. ... Hat er dann, wenige ...? Eine Menge. ...«

»Nicht wahr? Michael aber sagt: das sind Dummheiten! «

»Nu! Der junge Herr spricht schon manchesmal so, daist auch gleich ‘was zu lachen da. . . .« und er lachte selbst auf.
Die Kinder empfanden vollkommenes Vertrauen zu ihm.

»lst's also wahr, dal? Engel die Kinder bringen?«

»Dasist ... das heif¥ ... man mul eigentlich sagen, dal? die Weiber die Kinder bringen ... und nicht wer anderer ... die
Seele aber bringen die Engel. Seht, so habt Ihr schon Recht. Seht, so ist's. Blbchen: die Seele ... nu, aber ich, Ihr
Kinderchen, mul3 jetzt den Koffer hintragen; so ist's. Sonst aber wirde ich Euch das alles ganz genau erzahlen. ...«

Und Chwedko lud sich den schweren Koffer auf die Schulter.

Die Buben bedauerten diese Notwendigkeit ungemein. Dort, in der Wohnstube, war ihre Theorie, welche in der
Kinderstube jeder Kritik widerstanden hatte, zu Schaden gekommen. Sie hatten sich unschliissig und zerfahren
gefuhlt. Hier aber hatte die kurze Unterhaltung mit Chwedko sie wieder in ihrer friheren Ordnung und Harmonie
hergestelit.

Und beide blickten gleichgiltig zum Himmel empor. Erst jetzt bemerkten sie, dal3 auch hier drauf3en alles seltsam war.
Erstens bestand das Seltsame natiirlich darin, dai? sie da auf der Freitreppe standen, barflifdig, nicht angekleidet, zu
solcher Stunde, und dal3 sie ein kiihler feuchter Wind umwehte. AulRerdem leuchteten, hier und da auf freiem Felde
die Pfitzen im réthsel haften Wiederschein des Nachthimmels seltsam auf, der Garten aber war ganz in Bewegung, as
konne er sich nach dem néchtlichen Aufruhr noch nicht, endgiltig beruhigen. Der Himmel war hell, aber umso
schérfer zeichneten sich darauf die grof3en, schweren, gleichsam aufgestrdubten Wolken ab. Eswar, als wére jemand
Uber den Himmel gelaufen, hétte alles auseinandergeworfen, alles durchwihlt, und als sei's jetzt zu schwer, ales fir
den kommenden Morgen in Ordnung zu bringen. Dabei aber war Uberall eine gewisse Eilfertigkeit zu sehen. Eine
diinne Wolke, die sich bisin die Mitte des Himmels wie eine ungeheure Sdule aufgerichtet hatte, neigte sich schnell,
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die Saule brach und verhiillte einen Thell der Sterne, wahrend hinter ihr andere frisch hervorblickten. Auf dem
Himmel sgrunde durcheinandergeworfene Wolkenfetzen zogen sich an einer Stelle in eine dichte Wolkenmasse
zusammen, welche immer mehr zur Tiefe sank, und in dem Mal3g, als die Wolke herabsank, wurde es heller, und man
konnte unterscheiden, wie die Espe im Garten sich hin und wieder im Winde bewegte, ihre an der Innenseite
weifYlichen Blétter schwenkend, und den Kindern erschien in dem Hellerwerden des Himmel sgrundes etwas wie der
Flug eineslichten Engels, wahrend ein zweiter seine dunklen Fligel dort, ferne, unter den niederen Wolkenmassen
ausspreitet.

Beide Jungen hatten Lust, hier den Sonnenaufgang zu erwarten — das ist so interessant — und sie wéren noch lange
stehen geblieben, wenn sie der Kinderfrau nicht doch endlich abgegangen wéren. Brummend und wie sinnloslief sie
im Corridor mit einer ihren alten Beinen gar nicht eigentiimlichen Behendigkeit umher. Sie kam indes nicht bis an die
Freitreppe, sondern postirte sich etwa drei Schritte vor die Ausgangsthire, so weit von der Mauer entfernt, dafd nur ein
enger Pal3 fir den Durchgang der Kinder blieb.

A ksch! aksch!«rief sie, »ach, ihr verfluchten Taugenichtse, wo treibt |hr Euch herum?! dal? Euch doch die Pest! ... a
ksch! ...«

Die Buben wéren nicht gutwillig durch den gefahrlichen Engpal? gegangen, alein sie begriffen, dal3ihre
Handlungswei se vollsténdig aus dem Rahmen jeglichen Compromisses heraustrete, und daf3 die Njanja ein Recht auf
Vergeltung habe. Es blieb also nur Ubrig, sich auf seine Gewandtheit zu verlassen.

Golowan war der Njanja Liebling; obwohl er also als Erster durchlief, so bekam er doch einen glimpflichen Schlag.
Dafirr schallte der Klaps, welcher auf Mark niederfiel, im ganzen Corridor. Nichtsdestoweniger blieb Mark, alser in
die Mitte des Ganges gelangt war, stehen und sagte ziemlich kaltbliitig: »Glaubst Du, es thut sehr weh? Warum nicht
gar! —gar nicht weh. — nur laut war's.«

Nach einer halben Stunde war allesim Hause stille geworden, obwohl durchaus nicht alle schliefen.

Der Vater dachte dariiber nach, dal3 die Auslagen noch gréf3er geworden waren, wdhrend der Jahresgehalt ohnedies
nicht ausreiche. Die Mutter dachte an das Namliche. Sie lief3 sich das kleine Méadchen reichen, sah es an und weinte;
denn sie wuf3te nicht, ob sie sich tiber ein neues Leben freuen diirfe, bei so geringen Mitteln.

Michael begann einzuschlummern, und im Halbschlaf dachte er an das Leben und dal3 es gut sei, zu leben. Heinrich
aber schlief nicht; er schaute in die Finsternis hinein und dachte an den Tod —wasiist er denn eigentlich?

Nur die Kinder schliefen, ruhig und fest.
(10983 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kor ol enk/kinder/kinder .html
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