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Washington Irving (1783-1859)

Die Wandelbarkeit der Literatur.
Ein Gespréach in der Westminster-Abtei.

Ich weilR es, eitel ist des Menschen Drang,
Was immer mag durch Sterbliche entsteh'n,
MuR mit dem Zeitenlauf in Nichts vergeh'n.
Ichweil3 es, al der Musen Himmelssang,
Durch Muh'n erkauft und bittre Herzenswehn,
Scheint eitler Schall, den wenige versteh'n,
Und blofRes Lob ist Ieichter, eitler Klang.

Drummond von Hawthornden.

Es gibt gewisse hal btraumende Geistesstimmungen, in denen wir uns unwillkdhrlich aus Gerédusch und Glanz
hinwegstehlen, und irgend ein ruhiges Plétzchen aufsuchen, wo wir unsern Traumereien nachhangen, und unsere

L uftschlGsser ungestort bauen kénnen. In einer solchen Stimmung schlenderte ich in den alten grauen Kreuzgangen
der Westminster-Abtei umher, mich jener Wonne gegenstandlosen Sinnens erfreuend, welches man gern mit dem
Namen Nachdenken belegt; als auf einmal ein Schwarm toller Jungen aus der Westminster-Schule, welche Fuf3ball
spielten, in die monchische Stille des Ortes hereinbrach, und die gewdlbten Gange und die modernden Gréber von
ihrer Fréhlichkeit widertonen lief3. Ich suchte mich dadurch vor ihrer lauten Frohlichkeit zu schiitzen, dal3 ich noch
tiefer in die Einsamkeit des Gebaudes eindrang, und mich an einen der Kirchendiener wandte, um Zutritt zu der
Bibliothek zu erhalten. Er fihrte mich durch ein Portal, welches an brockelnder Bildhauerarbeit friherer Jahrhunderte
reich war und von dem ein disterer Gang zu dem Kapitelhause und dem Zimmer fihrte, wo das Doomsday-Book sich
befindet.® Auf diesem Gange erblickte man links eine kleine doppelt verschlossene Thiire, deren Riegel der
Kirchendiener mit einiger Anstrengung zurtickschob, als wiirde sie nur selten getffnet. Wir stiegen nun eine dunkle,
schmale Treppe hinan und traten, durch eine zweite Thiire gehend, in die Bibliothek.

Ich sah mich in einem hohen, altvéterischen Saale, dessen Decke durch starke Stiitzen von altem englischen
Eichenhol ze getragen wurde. Er ward spérlich durch eine Reihe gothischer, in bedeutender Entfernung von dem
Boden befindlicher Fenster erleuchtet, welche, dem Anscheine nach, auf das Dach der Kreuzgange hinausgingen. Ein
ates Bild, irgend einen ehrenwerthen Wirdentréger der Kirche in seinem Amtskleide darstellend, hing Giber dem
Kamin. Um den Saal und in einer kleinen Gallerie standen die Biicher in eichenen, mit Schnitzwerk verzierten
Schranken aufgestellt. Sie bestanden hauptsachlich aus alten polemischen Schriftstellern, und hatten weit mehr durch
die Zeit, as durch den Gebrauch gelitten. Mitten in der Bibliothek stand ein einzelner Tisch, mit zwel oder drei
Biichern darauf, eéinem Tintenfal3 ohne Tinte, und einigen wenigen, wegen langen Nicht-Gebrauchs, vertrockneten
Federn. Der Ort schien fr ruhiges Studium und tiefes Nachdenken geeignet. Er lag mitten zwischen den massiven
Mauern der Abtei und von dem Gerdusch der Welt abgeschlossen. Ich konnte nur dann und wann das Geschrei der
Schulknaben vernehmen, das schwach aus den Kreuzgangen sich verbreitete, und den Klang der Abendglocke, die
zum Gebete |autete und bescheiden Uber die Dacher der Abtel hintdnte. Nach und nach ward der frohliche Larm
immer schwéacher und schwécher, und verstummte zuletzt. Die Glocke hdrte auf zu lauten und tiefes Schweigen
herrschte in den distern Hallen.

Ich hatte einen kleinen, dicken, seltsam in Pergament gebundenen Quartband mit messingenen Klappen,
herabgenommen, und setzte mich an den Tisch in einen ehrwirdigen Lehnstuhl. Statt indessen zu lesen, versetzte
mich das feierliche, monchische Ansehen und die leblose Ruhe des Ortes in ein anhaltendes Nachdenken. Indem ich
auf die alten Bande in ihren modernden Deckeln, wie sie auf den Blicherbrettern neben einander standen, und dem
Anscheine nach niein ihrer Ruhe gestért wurden, umherblickte, konnte ich nicht umhin, die Bibliothek mit einer Art
literarischer Katakombe zu vergleichen, wo die Schriftsteller, gleich Mumien, andéchtig beigesetzt werden, um sich
allmahlig zu schwérzen und in der Vergessenheit des Staubes dahinzumodern.

Was mag nicht, dachte ich bei mir selbst, ein jeder von diesen, jetzt mit solcher Gleichgliltigkeit an die Seite gelegten
Bénde, fur Kopfzerbrechen gekostet haben! wie viele miuhevolle Tage! wie manche schlaflose Nachte! Wie mogen
sich die Verfasser derselben in die Einsamkeit ihrer Zellen und Kreuzgange begraben, sich vor aller Menschen Antlitz
und dem noch segensreicheren Antlitz der Natur verborgen, und sich mihevollen Untersuchungen und angestrengtem
Nachdenken hingegeben haben! Und wozu diefd Alles? um einen Zollbreit eines staubigen Biicherbretts einzunehmen
—oder damit der Titel ihrer Werke dann und wann in einem kinftigen Jahrhundert von irgend einem schl&frigen
Geistlichen oder zufdligen Besucher, wie ich es bin, gelesen werde, und in dem néchsten Jahrhunderte, selbst fur die
Erinnerung, ganz untergehe. So verhélt es sich mit dieser gepriesenen Unsterblichkeit. Ein blof3es einstweiliges
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Aufsehn, ein 6rtliches Lautwerden, gleich dem Klange der Glocke, welcher so eben zwischen diesen Thiirmen
erschollen ist, der das Ohr auf einen Augenblick erfiillt — noch einige Secunden in Widerhall fortdauert —und dann
verhallt, wie etwas, das nicht da gewesen ist!

Wahrend ich so, halb in mich hineinmurmelnd, halb in diese unfruchtbaren Griibeleien versunken, den Kopf in die
Hand gestiitzt, da saf3, trommelte ich mit der andern Hand auf den Quartband, bisich, von ungefahr, die Klappen
losgemacht hatte, als auf einmal, zu meinem grof3en Erstaunen, das kleine Buch zwei- oder dreimal zu gahnen anfing,
wie Jemand, der aus einem tiefen Schlafe erwacht, hierauf ein trockenes Rauspern vernehmen lief3, und endlich zu
sprechen begann. Anfangs klang seine Stimme sehr heiser und gebrochen, da eine Spinnewebe, welche eine gelehrte
Spinne quer Uber dasselbe gespannt hatte, ihm im Wege war, so wie auch def3wegen, weil es sich wahrscheinlich
durch den langen Aufenthalt in der K&8lte und Dumpfheit der Abtei eine Erkdltung zugezogen hatte. Nach kurzer Zeit
ward indessen seine Stimme vernehmlicher, und ich fand bald, dai es ein ungemein flief3end sich ausdriickendes
kleines Buch war. Seine Sprache war alerdings ungewohnlich und veraltet, und seine Aussprache wirde man heut zu
Tage fur barbarisch gehalten haben; allein ich werde mich bemthen, Allesin neuerer Mundart wieder zu geben.

Er begann mit Strafworten Uber die Vernachl&ssigung der Welt — dariiber, dal3 man das Verdienst in der Dunkelheit
dahin schmachten lasse, und andern solchen Gemeinplétzen schriftstellerischer Unzufriedenheit, und beklagte sich
bitter dartiber, dal3 man ihn seit |énger a's zwei Jahrhunderten nicht gedffnet habe. Nur der Dechant blicke dann und
wann in die Bibliothek, nehme zuweilen ein oder zwei Blicher heraus, beschéftige sich einige Augenblicke mit ihnen,
und stelle sie dann wieder auf das Blicherbrett. »Was, zum Henker, meinen sie denn,« sagte der kleine Quartband, der,
wieich bemerkte, etwas cholerischer Art war; »was, zum Henker, meint man denn, dal3 man mehrere tausend Bénde
unserer Art hier aufspeichern, und von einigen alten Kirchendienern bewachen 183, wie Schonheiten in einem Harem,
blof3 damit uns der Dechant dann und wann betrachten kann? Die Blicher sind dazu geschrieben, um Vergniigen zu
gewahren und damit man sich an ihnen erfreue; und ich wiinschte, dal3 eine Verordnung erlassen wiirde, wonach der
Dechant Jedem von uns, wenigstens alljahrlich, einen Besuch abstatten miif3te, oder, wenn er das nicht leisten kann, so
mag man von Zeit zu Zeit die ganze Westminster-Schule unter uns loslassen, dal3 wir auf jeden Fall doch dann und
wann einmal in Bewegung kommen.«

»Gemach, mein wirdiger Freund,« erwiederte ich: »lhr wif3t nicht, dafl3 Ihr bei weitem besser daran seid, alsdie
meisten Buicher eurer Zeit. Dadurch, dal3 Ihr hier in dieser aten Bibliothek aufgestapelt worden, seid Ihr wie die
wohlaufbewahrten Ueberbleibsel jener Heiligen und Monarchen, welche in den benachbarten Capellen ruhen,
wahrend die Ueberbleibsel anderer gleichzeitiger Sterblichen, welche dem gewohnlichen Gang der Natur Uberlassen
werden, schon langst wieder in den Staub zurtickgekehrt sind.«

»Nein, Herr,« sagte der kleine Band, indem er seine Bléatter aufblies und eine stolze Miene annahm: »ich bin fir die
ganze Welt geschrieben worden, nicht aber fur die Blicherwirmer einer Abtei. Ich war bestimmt, aus einer Hand in
die andere zu gehen, wie andere gleichzeitige grof3e Werke; hier aber habe ich langer als zwei Jahrhunderte fest
zugeschlossen gestanden, und wére schweigend eine Beute der Wirmer geworden, die an meinen Eingeweiden nagen,
héattet Ihr mir nicht zuféllig Gelegenheit gegeben, ein paar Worte zu sagen, ehe ich in Stuicke zerfalle.«

»Mein guter Freund,« erwiederte ich: »waret Ihr in den Umlauf gekommen, dessen |hr erwahnt, so wéret Ihr schon
lange nicht mehr. Nach Eurer Miene zu urtheilen, seid Ihr jetzt sehr vorgeriickt an Jahren; sehr Wenige von Euren
Zeitgenossen konnen jetzt noch vorhanden sein; diese Wenigen haben ihr hohes Alter dem Umstande zu verdanken,
dal sie, wie lhr selbst, in alte Bibliotheken eingeschlossen gewesen sind, welche Thr, — erlaubt mir, das noch
hinzuzufiigen, — statt sie mit Harems zu vergleichen, weit besser und dankbarer mit den Krankenanstalten héttet
zusammenstellen kénnen, welche zum Besten alter und gebrechlicher Leute, mit den religidsen Stiftungen verbunden
worden sind, wo sie durch ruhige Pflege, und weil sie ohne Beschéftigung sind, oft ein ungemein hohes, unniitzes
Alter erreichen. Ihr sprecht von Euren Zeitgenossen, als ob diese in Umlauf wéaren —wo findet man denn noch etwas
von ihren Werken? Was hort man noch von Robert Groteste aus Lincoln? Niemand kann sich mehr abgemtiht haben,
um zur Unsterblichkeit zu gelangen, als er. Er soll beinahe zweihundert Bande geschrieben haben. Er baute gleichsam
eine Pyramide von Biichern auf, seinen Namen zu verewigen; aber ach! die Pyramide ist l&ngst zerfallen, und nur
wenige Bruchstticke davon sind noch in den verschiedenen Bibliotheken zerstreut, wo sie selbst von dem
Alterthumsforscher kaum in Bewegung gesetzt werden. Wieviel horen wir noch von dem Giraldus Cambrensis, dem
Geschichtschreiber, Alterthumsforscher, Weltweisen, Gottesgel ehrten und Dichter? Er schlug zwei Bischofthiimer
aus, um sich zuriickziehen und fur die Nachwelt schreiben zu kdnnen; doch die Nachwelt fragte nie nach seinen
Arbeiten. Was hdrt man von Heinrich von Huntingdon, der, auf3er einer gelehrten Geschichte von England, noch eine
Abhandlung Uber die Betrachtung der Welt geschrieben, fir welche sich die Welt dadurch gerécht, dal3 sieihn
vergessen hat? Was fhrt man noch von Joseph von Exeter an, den man das Wunder seiner Zeit in der classischen
Schreibart nannte? Von seinen drei grof3en Heldengedichten ist eins, bis auf ein blof3es Bruchstiick, auf immer
verloren; die Gbrigen nur einigen Wenigen bekannt, die nach Seltenheiten in der Literatur suchen, und was seine
Liebesgedichte und Epigramme betrifft, so sind sie génzlich verschwunden. Was weil3 man wohl noch von Johann
von Wallis, dem Franziskaner, der sich den Namen des Baums des L ebens erworben hatte; von Wilhelm von
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Malmesbury; —von Simeon von Durham; — von Benedict von Peterborough; — von Johann Hanvill von St. Albans? —
von —

»Aber, mein Freund,« rief der Quartband in eéinem murrischen Tone: »fur wie alt haltet Ihr mich denn? Ihr sprecht von
Schriftstellern, die lange vor meiner Zeit gelebt haben, und entweder Lateinisch oder Franzdsisch schrieben, so dal3 sie
sich gewissermal3en selbst aus ihrem Vaterlande verbannt, und def3wegen verdient haben, vergessen zu werden; ich
aber, mein Herr, bin aus der Presse des beriihmten Wynkyn de Worde hervorgegangen. Ich ward in meiner
vaterlandischen Sprache geschrieben, zu einer Zeit, als sich diese zu begriinden angefangen hatte, und in der That, ich
ward fur ein Muster von reinem und zierlichen Englisch angesehen.«

(Ich muf3 bemerken, dal3 diese Aeuf3erungen in so unertraglich altvaterischen Ausdriicken vorgetragen wurden, dal3ich
unendliche Mihe gehabt habe, sie in neuerer Redewei se wieder zu geben).

»|ch bitt' Euch um Entschuldigung,« sagte ich, »wenn ich mich in Euerem Alter geirrt habe, allein das thut wenig,
beinahe alle Schriftsteller Eurer Zeit sind ebenfallsin Vergessenheit gekommen, und de Worde's Drucke sind blof3e
literarische Seltenheiten bei den Biichersammlern geworden. Auch die Reinheit und Festigkeit der Sprache, worauf
Ihr Eure Anspriiche auf Unsterblichkeit grindet, sind der triigerische Ruckhalt der Schriftsteller aller Zeitalter, bis auf
die Zeiten des ehrenwerthen Robert von Gloucester herab gewesen, der seine Geschichte in halbsichsischen Reimen
schrieb.«? Selbst jetzt noch sprechen manche von Spenser's. »Brunnen von reinem unverderbten Englisch,« als ob die
Sprache je aus einem Brunnen oder Quell entsprungen, und nicht vielmehr ein blofRer Zusammenfluld mehrerer
Zungen ware, welcher besténdigen Verénderungen und V ermischungen unterworfen ist. Dief3 hat die englische
Literatur so sehr veranderlich und den darauf gebauten Ruf so wankend gemacht. So lange man die Gedanken keinem
dauernderen und unverénderlicheren Mittel, als diesem anvertrauen kann, muf3 selbst der Gedanke das Schicksal aler
andern Dinge theilen und untergehen. Dief3 sollte als Warnung gegen die Eitelkeit und den Uebermuth selbst des
beliebtesten Schriftstellers dienen. Er findet, dal die Sprache, auf welche er seinen Ruhm gebaut hat, allméahlig eine
andere Gestalt annimmt und den Zerstdrungen der Zeit und den Launen der Mode unterworfen ist. Er blickt zuriick
und sieht die friiheren Schriftsteller seines Vaterlandes, einst die Lieblinge ihrer Zeit, von neueren Schriftstellern
verdrangt. Einige wenige Jahrhunderte haben sie in Dunkelheit gehillt, und nur der eigenthiimliche Geschmack des
Biicherwurms vermag noch ihre Verdienste zu wirdigen. Und so kann er voraussehen, was das Schicksal seines
eigenen Werkes sein wird, das, obgleich zu seiner Zeit bewundert und als Muster von Reinheit dargestellt, im Laufe
der Jahre veralten und einst ganz ungebrauchlich sein wird, bis esin seinem eigenen V aterlande beinahe so
unverstandlich wird, wie ein agyptischer Obelisk oder eine der Runenschriften, welche in den Wiisten der Tartarel
noch vorhanden sein sollen. »lch muf3 gestehen,« fligte ich mit einiger Bewegung hinzu, »dal3, wenn ich eine jetzige
Bibliothek betrachte, welche mit neuen Werken in der ganzen Pracht der Vergoldung und des Einbandes angefiillt ist,
ich mich niedersetzen und weinen mochte, wie der gute Xerxes, der, als er Uber sein Heer Schau hielt, welchesin dem
ganzen Prunk kriegerischer Zuriistung dastand, bei sich bedachte, dal3 in hundert Jahren nicht Ein Mann mehr davon
am Leben sein wiirdel «

»Ach,« sagte der kleine Quartband mit einem tiefen Seufzer: »ich sehe wohl, wie die Sache ist; diese neueren
Schmierer haben alle gute alten Schriftsteller verdrangt. Ich glaube, dal? man heutiges Tages nichts weiter liest, als Sir
Philipp Sydney's Arkadia, Sackville's stattliche Schauspiele und seinen Spiegel fir Magistratspersonen, oder die
schongesponnenen Euphtismen des »unvergleichlichen John Lyly.«

»Daseid Ihr auch wiederum sehr im Irrthum,« sagte ich: »die Schriftsteller, von denen Ihr glaubt, dai sie beliebt
waéren, weil diesder Fall war, als Ihr noch Mode waret, sind langst verschollen. Sir Philipp Sydney's Arkadia, deren
Unsterblichkeit seine Bewunderer mit solcher Gewi3heit voraussagtens, und welche in der That voll von edlen
Gedanken, schonen Bildern und zierlichen Sprachwendungen ist, wird jetzt kaum mehr erwahnt. Sackvilleistin die
Dunkelheit eingegangen; und selbst Lyly, obgleich seine Schriften einst das Entziicken eines Hofes und
wahrscheinlich durch ein Sprichwort fur die Ewigkeit aufbehalten waren, ist kaum mehr dem Namen nach bekannt.
Ein ganzer Haufen von Schriftstellern, welche damals schrieben und haderten, sind, sammt ihren Schriften und
Streitigkeiten, in Vergessenheit begraben. Welle um Welle hat die nachfolgende Literatur sie bedeckt, und sie so tief
in den Grund hinabgespuilt, daf? nur dann und wann ein wil3egieriger Taucher, welcher Bruchstucke des Alterthums
sucht, eine Probe davon zur Befriedigung der Neugierigen heraufbringt.«

»Was mich betrifft,« fuhr ich fort, »so seh' ich diese Verénderlichkeit der Sprache als eine weise Einrichtung der
Vorsehung an, welche zum Vortheil der Welt im Allgemeinen, und der Schriftsteller im Besondern, es so gewollt hat.
Wenn wir nach @hnlichen Erscheinungen schlief3en wollen, so sehen wir taglich die verschiedenen schtnen
Geschlechter der Gewéachse entstehen, bliihen, die Felder auf eine kurze Zeit schmiicken, und dann in Staub zerfallen,
um ihren Nachfolgern Platz zu machen. Wére dief3 nicht der Fall, so wirde die Fruchtbarkeit der Natur, statt eines
Segens, ein Fluch sein. Die Erde wirde unter der Last eines tppigen und wuchernden Pflanzenlebens erseufzen, und
ihre Oberflache eine verworrene Wildnif3 werden. Auf dhnliche Weise sinken die Werke des Genie's und der
Gelehrsamkeit und machen den nachfolgenden Erzeugnissen Platz. Die Sprache wechselt allmahlig, und mit ihr
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verwelken die Erzeugnisse der Schriftsteller, welche die ihnen gesetzte Zeit gebl iiht haben; denn, wére dief3 nicht der
Fall, so wirde die Schopferkraft des Genie'sin Kurzem die Welt tiberschwemmen und der Verstand in den endlosen
Irrgérten der Literatur ganz verwirrt werden. Friherhin gab es einige Schranken fur diese tberméldige Vermehrung.
Die Werke mufdten abgeschrieben werden, was eine langwierige und mihsame Arbeit war; man schrieb sie entweder
auf Pergament, was sehr kostbar, so dal3 oft ein Werk verwischt werden mufite, um einem andern Platz zu machen,
oder auf Papyrus, der leicht zerstorbar und sehr vergénglich war. Die Schriftstellerei war ein begrenztes und
uneintrégliches Gewerbe, das vorziglich von Mdnchen in der MulRe und Einsamkeit ihrer Zellen betrieben wurde. Die
Ansammlung von Handschriften ging langsam vor sich, war kostbar und beinahe ganz auf die Kldster beschrankt.
Diesen Umstéanden ist es wohl einigermal3en beizumessen, dald wir mit dem Verstande des Alterthums nicht
Uberschiittet worden sind; dai3 die Quellen des Denkens nicht gesprengt worden sind und das Genie der Neueren nicht
ertrankt wurde in dieser Stindfluth. Die Erfindung des Papiers und der Druckerpresse hat indessen alem diesem
Zwange ein Ende gemacht. Sie hat einen Jeden zu einem Schriftsteller geschaffen, und jedes Gemdith in den Stand
gesetzt, sich in den Druck zu ergief3en und sich Uber die ganze geistige Welt zu verbreiten. Die Folgen davon sind
beunruhigend. Der Flul3 der Literatur ist zu einem Gief3bach angeschwollen — zu einem Strom geworden — hat sich zu
einem Meer ausgedehnt. VVor einigen Jahrhunderten bildeten finf- oder sechshundert Handschriften eine grof3e
Bibliothek; was wirdet Ihr aber sagen, wenn Ihr Bibliotheken sdhet, wie es deren heut zu Tage gibt, welche drei- bis
viermal hunderttausend Bande enthalten; L egionen von Schriftstellern, die alle zu gleicher Zeit besché&ftigt sind, und
die Presse, welche mit furchtbar zunehmender Thétigkeit dahin arbeitet jene Anzahl zu verdoppeln, jabis zum
Vierfachen zu vermehren? Wenn nicht eine unvorhergesehene Sterblichkeit unter den Abkémmlingen der Muse
einreil3t, zittere ich, da diese jetzt so ungemein fruchtbar geworden ist, fir die Nachwelt. Ich firchte, das blofRe
Schwanken der Sprache wird hinreichend sein. Die Kritik kann viel thun. Sie wéchst mit dem Zuwachse der Literatur
und gleicht einem der heilsamen Hindernisse der Uebervolkerung, von welchem die Staatswirthe zu reden pflegen.
Man sollte def$halb der Vermehrung der Kritiker, guter oder schlechter, alle mogliche Férderung geben. Aber ich
furchte, dal3 alles diefd vergebens sein wird; was auch die Kritik thun mag, so werden die Schriftsteller schreiben, die
Drucker drucken und die Welt unausbleiblich mit guten Biichern tUberladen werden. Es wird bald eine Beschéftigung
fur eine Lebenszeit werden, nur ihre Titel zu wissen. Viele Leute von ganz leidlicher Bildung lesen gegenwaértig kaum
etwas anderes al's Recensionen; und es wird nicht lange dauern, so wird ein Gelehrter nichts weiter sein, alsein
wanderndes Biicherverzeichnif3.«

»Mein guter Herr,« sagte der kleine Quartband, indem er mir miBmuthig in das Gesicht géhnte, »entschuldigt mich,
wenn ich Euch unterbreche, aber ich merke, Ihr habt etwas Hang, breit zu werden. Ich mdchte gern etwas von dem
Schicksale eines Schriftstellers wissen, der einiges Aufsehen zu machen anfing, alsich auf der Welt trat. Man hielt
indessen seinen Ruf nur fir vortibergehend. Die Gelehrten schittelten die Kpfe Uber ihn; denn er war ein armer
halberzogener Wicht, der wenig Latein und gar kein Griechisch wufite, und wegen Wilddiebstahls genéthigt war, sich
im Lande fllichtig umherzutreiben. Ich meine, er habe Shakspeare geheifRen. Wahrscheinlichist er bald vergessen
worden.«

»Im Gegentheil,« sagte ich; »gerade diesem Manne verdankt man es, dal3 die Literatur seiner Zeit tUber die
gewohnliche Dauer der englischen Literatur hinausim Andenken geblieben ist. Es treten dann und wann Schriftsteller
auf, welche der Veranderlichkeit der Sprache Trotz zu bieten scheinen, welil sie in den unveranderlichen Grundsétzen
der menschlichen Natur Wurzel geschlagen haben. Sie sind wie riesenhafte B&ume, welche wir zuweilen an den Ufern
eines Stromes sehen, die, vermittelst ihrer gewaltigen, tiefgehenden Wurzeln, welche durch die Oberfléche hindurch
sich einen Weg bahnen und in die Grundvesten der Erde einzudringen scheinen, es verhindern, dal3 der Boden um sie
her von dem Uberflief3enden Strome hinweggesplt werde und manche benachbarte Pflanze und, vielleicht werthloses,
Unkraut vor dem Untergange bewahren. Dief3ist der Fall bei Shakspeare, den wir die Schranken der Zeit verachten
und bewirken sehen, daf? die Sprache der Literatur seiner Zeit in neuerm Gebrauche bleibt und daf3 mancher
unbedeutende Schriftsteller, blof3 def3wegen, weil er in seiner Nahe gebliiht hat, noch bekannt ist. Aber auch er nimmt,
wieich leider sagen mul3, allméahlig die Farbung des Alters an, und sein ganzes Aeul3ereist mit einer Menge von
Erlauterern bewachsen, die, wie umschlingende Ranken und Schmarotzerpflanzen, den edlen Baum, der sie trégt,
beinahe ersticken.«

Hier fing der kleine Quartband an, die Seiten zu bewegen und zu kichern, bis er einen plethorischen Lachkrampf
bekam, an dem er, seiner ungemeinen Wohlbeleibtheit wegen, beinahe erstickt wére. »Vortrefflich! « rief er, sobald er
wieder zu Athem kommen konnte, —»vortrefflich! und so wollt Ihr mich denn wirklich Uberreden, dal3 die Literatur
eines Zeitalters durch einen umstreifenden Wilddieb, durch einen Menschen ohne Gelehrsamkeit, durch einen Dichter,
ja—einen Dichter! — bleibend gemacht werden konntel « — und damit keichte er abermals ein krampfhaftes Gel dchter
hervor.

Ich muf3 gestehen, dal? mich seine Derbheit etwas verdrof3, die ich ihm jedoch verzieh, weil er in einem weniger
gebildeten Zeitalter gebliiht hatte. Ich war indessen entschlossen, meine Sache nicht aufzugeben.

»Ja,« erwiederte ich sehr bestimmt, »durch einen Dichter; denn von allen Schriftstellern hat er die wahrscheinlichste
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Aussicht auf Unsterblichkeit. Andere mogen aus dem Kopfe schreiben, er aber schreibt aus dem Herzen, und das Herz
wird ihn jederzeit verstehen. Er ist der getreue Nachbildner der Natur, deren Ziige immer dieselben und immer
anziehend sind. Schriftsteller in Prosa sind bandereich und unbehlflich; ihre Blétter wimmeln von Gemeinpldtzen,
und sie spinnen ihre Gedanken immer bis zum Ekel aus. Bei dem wahren Dichter ist dagegen Alles gedrangt, rihrend
oder glénzend. Er gibt die ausgesuchtesten Gedanken in der ausgesuchtesten Sprache. Er macht sie durch Alles, was er
nur Bedeutsamesin der Natur und der Kunst findet, anschaulich. Er bereichert sie durch Bilder aus dem menschlichen
Leben, so wie es an ihm vorubergeht. Seine Schriften enthalten mithin den Geist und, wenn ich mich des Wortes
bedienen darf, das Arom des Zeitalters, worin er lebt. Sie sind Behéltnisse, welche in einem kleinen Raume den
Reichthum der Sprache verschlief3en —ihre Familienjuwelen, welche auf diese Weise in einer bequemen Gestalt der
Nachwelt Uberliefert werden. Die Fassung mag zuweilen veraltet sein und dann und wann geéndert werden missen,
wiedield bei Chaucer der Fall ist, allein das Feuer und der innere Werth der Steine bleiben unverandert. Werft einen
Blick auf die lange Reihenfolge der Geschichte der Literatur! Welche gewaltige Thalgrinde voll Einférmigkeit, mit
monchischen Legenden und akademischen Streitigkeiten angefillt! welche Moréste von theol ogischen Spekul ationen!
welche furchtbare Eindden von Metaphysik! Nur hie und da sehen wir die vom Himmel erleuchteten Barden, welche
wie Feuerthiirme auf ihren weit von einander entfernten Hohen stehen, um das reine Licht der dichterischen Weisheit
von Zeitalter zu Zeitalter zu beférdern.«*

Ich war so eben im Begriff, eine Lobrede auf die Dichter der jetzigen Zeit zu halten, a's das pl6tzliche Oeffnen der
Thire mich veranlaldte umzublicken. Es war der Kirchendiener, der eintrat, um mir anzuzeigen, dal3 es Zeit sei, die
Bibliothek zu schlief3en. Ich wollte dem Quartbande ein Wort des Scheidens sagen, aber das ehrenwerthe kleine Buch
war still; seine Klappen hatten sich geschlossen, und es sah aus, als ob es von allem Vorgegangenen durchaus nichts
mehr wisse. Ich bin seitdem zwei- oder dreimal in der Bibliothek gewesen, und habe mich bemiht, es abermals zum
Sprechen zu bringen, aber vergebens; und ob dieses abgebrochene Gespréch wirklich Statt gefunden habe, oder ob
dief3 nicht abermals einer von den seltsamen Tagestrdumen ist, mit denen ich behaftet bin, habe ich bis auf diesen
Augenblick nicht recht herausbringen konnen.

(3807 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/irving/crayon/crayol3.html

Das Original des, erst im Jahr 1788 vom Parlament herausgegebenen, Landbuches Wilhelm des Eroberers. — 2Holingshed
bemerkt in seiner Chronik: »Spéaterhin ward auch durch die Sorgfalt Geffry Chaucer's und John Gowe's, zur Zeit Richard des
Zweiten, und nach ihnen durch John Scogan und John Lydgate, den Mdnch von Berie (Bury), besagte unsere Sprache zu einer
grof3en Vortrefflichkeit gebracht; obgleich sie ihre eigentliche Vollkommenheit erst zur Zeit der Konigin Elisabeth erreichte, wo John
Jewell, Bischof von Sarum, John Fox und mehrere gelehrte und treffliche Schriftsteller, die Zierde derselben, zu ihrem gro3en Lobe
und unsterblichen Ruhme, sie auf das Hochste gebracht haben.« — Anm. des Verf. — 3Lebe auf immer, stiRes Buch! das einfache
Bild seines angenehmen Geistes und der goldene Pfeiler seines edlen Muthes, und verkiinde ewig der Welt, daf3, der dich
geschrieben, der Schreiber der Beredsamkeit, der Hauch der Musen, die Honigbiene der schdnsten Blumen des Geistes und der
Kunst, der Verein aller sittlichen und geistigen Tugenden, der Arm der Bellona im Kriege, die Zunge der Suada im Zimmer, der
Geist der That in der Wirklichkeit und das hochste Bild der Vortrefflichkeit in Blichern war. Harvey, Pierce's Uebergebihr. — “Durch
Erd' und Wasser dringet  Die Feder mit Geschicke, Enthlllt die ird'sche Tauschung  Und zeiget unserm Blicke In einem Spiegel
Tugend Und Frevelthat im Leben; So suf ist nicht der Honig,  Den flei3'ge Bienen geben, Als all' die goldnen Blétter,  Die
Dichterh&upter reichen, — Und die, wie Blei den Schlacken, Der Alltags-Sprache gleichen. Churchyard (1594).
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