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Kurt Kluge (1886-1940)

Nocturno

Tagsiber hatte ein schwerer Sturm von Nordwesten her durchs Werratal geheult, das trockene Gezweig aus den
Baumen gerissen und den Mérzstaub in langen Fahnen (iber die Landstral3en getrieben. Mit einsinkender Da&mmerung
begann es zu schneien — feuchter Schnee, der die Schutzscheibe am Wagen verklebte. Zwei Stunden zu frith war es
Nacht. Die weif3en Lichtkegel der Laternen zitterten hilflosin einen Schneesturm hinein, der dem starken Wagen das
geruhsame Hinrollen eines Handkarrens aufzwang. Das Fahrtziel dieses Tages ruckte in unendliche Ferne, lag
pl6tzlich so weit hinter diesen ringsum in Schnee vergrabenen Hugeln, wie es dem Werratal unserer Urgrol3véter
entlegen war, die das Land noch maf3en nach Ful’ und Pferdelénge. Aber da, dort, auch jenseits des Weges blitzten
jetzt Lampenlichter auf. Wenn der fauchende Wind das Schneegewdlk fir Augenblicke zerrif3, ahnte das Auge die
trostlichen Schatten von Tirmen, Déchern — eine Stadt! Wie sie heif? Das Stral3enschild war mit Schnee verhiillt.

Da stapft ein Mensch, vermummit, aber ein lebender Mensch! Ich beuge mich aus dem Wagen: »Wo ist der Gasthof 2«
»Gradaus! Dann links!« schreit der Mann durch den Sturm, »in der Ecke am Ratsmarkt, der Belgische Hof! «

Also geradeaus, dann links —daist ein freier Platz, und das ansehnliche zweistdckige Gebaude dort muf3 der Gasthof
sein. Im Schneegestober ist sein Schild kaum zu erkennen. Ich lese »Hof« — ja, »Belgischer Hof« steht da angemalt!
Hinter diesem festverschlossenen grof3en Tor wartet ein Wirt auf seine Géste, dastief auf die Fensterrahmen
herabgezogene Dach gewahrt Schutz vor nassem Schnee, und die Kellerfenster wéaren nicht so schwer vergittert, wenn
hinter ihnen kein Wein |age — alle guten Geister loben den Herrn!

Aber weder dieser gute Wunsch noch ungeduldiges Klingeln am Tor schienen irgendwel chen Eindruck auf den
Belgischen Hof zu machen.

»Pochen Sie an den Laden dort«, murmelte ein rund in Wolle gewickeltes Wesen aus dem Mantelkragen heraus und
zeigte im Hineilen auf einen Fensterladen des Erdgeschosses. Mein Klopfen weckte wirklich diese schiummernde
Gaststétte. Der Laden 6ffnete sich, nach allerlel Hantierung an den V orhangen drinnen ging sogar das Fenster auf,
aber zu meinem Erstaunen wurde ich gefragt, was ich hier wolle.

»Abendessen! « rief ich und wischte mir argerlich den Schnee aus den Augen, »und ein Bett, wenn's sein kann! «

Ich hatte mit dem Wirt des Belgischen Hofes gesprochen, sein Gesicht jedoch nicht zu erkennen vermocht. Die Lampe
im Zimmer Uberblendete ihn, und hier drauf3en auf dem Markt war Nacht und Schnee. Was, dachte ich, wasist das fir
ein Gastwirt, der sein Haus verrammelt und spéte Gaste anfahrt, weil sieihm die Ruhe stéren?. . . ah, so einer — das
ist also mein Wirt in dieser Unwetternacht. Ein altes, nein: ein uraltes Mannlein hatte die ins Tor gefigte kleine
Eingangstir gedffnet. Sein grauer Schofdrock, sein spéarliches weil3es Haar wehten im Wind. Solches Haar haben alte
Manner immer getragen, aber solche Schol3récke doch nur in einem l&ngst vorm Krieg versunkenen Jahrzehnt. Der
Altetrat beiseite, daf3ich ins Haus konnte. Ohne weiter nach mir zu sehen, liefd er mich vorbei an sich. Ich war fir ihn
offenbar nicht ein nach Namen, Alter, Beruf und Geldbeutel bestimmter Einzelgast, sondern nur die vom Wirtshaus
nun einmal leider unzertrennliche Gasterscheinung tUberhaupt. Flinfundachtzig Jahre kann man alt geworden sein,
schien er beim Zuschlief3en der Tr zu denken, und das kommt immer noch irgendwoher gelaufen, bei Tage, bei
Nacht. Als er aber nun den Riegel vorschob und nirgends ein Hausdiener auftauchte, erlaubte ich mir schliefdlich zu
fragen: »Und mein Wagen?«

»Der bleibt drauen« — der Wirt stiefd den zweiten Riegel vor — »das Tor klemmt. Esist seit Jahren nicht gedffnet. Der
Herr nimmt nachher gitigst das N6tige fr die Nacht selbst mit auf's Zimmer. Der Hausdiener kommt erst morgen
fruh wieder.«

Beklommen suchte ich mit den Augen das Hausinnere zu durchdringen, das nachtschwarz wie ein Bergwerk ins
Ungewisse ging. »Bitte«, sprach der Wirt, 6ffnete eine Fllgeltir, und ich stand in einem spérlich erhellten, aber sehr
geraumigen Speisesaal, dessen ausgewogene Mal3e sogleich eine behagliche und doch vornehm gedampfte Stimmung
gaben. Ich suchte mir einen Platz in der Nahe des weif3en Kachel ofens, musterte die schweren doppelten
Fenstervorhange, das lederbezogene Stuhlwerk. An der Wand hing ein Olbild — der blinde Kénig von Hannover. Auf
der Weinkarte lasich in goldgepragten Buchstaben: Traugott Steinmann, Hoftraiteur. Traugott Steinmann —ich sah
mich nach ihm um. Der alte Herr hatte Uber einem Stehpult die Lampe eingeschaltet und schrieb. Er drehte mir den
Riicken zu und schrieb . . . ich besah seufzend den blinden K6nig: der fing wenigstens nicht auch noch an zu
schreiben. Kein Ton a's das Kratzen der Stahlfeder. Ja—ich war hier wohl der einzige Gast. Vielleicht weiltenin
dieser winterirren Méarznacht Uberhaupt nur zwei |ebende Wesen in diesem grof3en Hause: der Hoftraiteur Steinmann
und ich. Dakam er mit seinen kleinen ebenméaldigen Altersschrittchen heran — sieh da, die Speisekarte! Das Diner
hatte der Wirt geschrieben, auf einen feinen Elfenbeinkarton. Ich las und wollte sagen: Sehr einverstanden, aber Herr
Steinmann war schon gleich einem aufgezogenen Spielzeug mit gravitétisch unbewegtem Oberkérper ans andre Ende
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des Speisesaales gewandelt und schlof3 mit einem méchtigen Schltisselbund Wandschranke auf, holte hier Teller, dort
Bestecke, da Gléser heraus, wischte sie — ohne von seinem Gast irgend weitere Kenntnis zu nehmen — mit einem Tuch
ab. Der Gedanke Uberfiel mich: seit langer Zeit binich vielleicht der erste Gast, und was um mich vorgeht, ist nicht
weniger als das Ingangsetzen eines seit Monaten oder, mein Gott, seit Jahren schlummernden Hauswesens! Herr
Steinmann hatte inzwischen den Saal verlassen. Jetzt bereitet der Hoftraiteur das Diner, sagte ich mir —in einer
riesigen leeren geschwérzten Gasthofkiiche steht er gebtickt tber einem winzigen Herdflammchen und kocht. Gern
waére ich auch gegangen, auf mein Zimmer, hdtte mich erfrischt. Wie wollte ich das wagen? Ich kannte nicht Weg und
Steg in diesem néchtlichen Haus, nicht einmal meine Stube. Aber drauf3en heulte, polterte der Sturm, hier drin war's
warm, und da kam der Wirt ja schon wieder. Er hatte mich nicht vergessen. In einem altmodisch geflochtenen
Strohkorbchen brachte er Schwarzbrot, er entnahm dem Wandschrank eine angebrochene Rotweinflasche. Angstlich
las ich das Schild: neunzehnhundertzwanzig. Ich atmete auf — der blinde K6nig konnte also nicht die erste Hé fte
dieser Flasche getrunken haben. Nur der graue Schof3rock meines Wirtes und die alte Weise, den Gast bei seinem
Eintritt zu erquicken mit einem Stiick Brot und einem Schluck Wein, dazu das dunkle leere Gehduse, hatten mich an
gut dreiviertel Jahrhundert abgelebter Zeit irre gemacht. Ich Iebte doch noch heute, a3 von dem kriimelig-kernigen
Roggenbrot und nahm das Glas: »Auf das Wohl des Belgischen Hofes! « Dieser Gruf3 fand die Billigung des Wirtes.
Er nickte, trieb sein Wirtswesen emsig weiter, aber schien mich doch nicht mehr lediglich als eine zwar unanfechtbare
jedoch vollig unpersonliche Gasterscheinung zu nehmen. Herr Steinmann legte mir das Anmeldeformular vor: »Bitte
genau ausfillen« — und flgte entschuldigend hinzu: »Friiher war es auch so. Nur dazwischen, die letzten dreif3ig,
vierzig Jahre, nahm man's 1&3ich.« Ich schrieb in deutlichen Buchstaben, was die Polizei von mir wissen wollte. Der
Wirt setzte die Brille auf und priifte meine Angaben. Er nickte wieder. Er [&chelte sogar: »Gaste Ihres Berufes
kommen nicht oft in diese Gegend. Aber ich habe einmal eine ganze Konferenz solcher Herren im Belgischen Hof
beherbergt. Als sie hier das Grab der Unbekannten getffnet haben. Im Jahre zweiundachtzig. Ich sollte auch
mitkommen« — er schiittelte den Kopf; nach einem halben Jahrhundert noch rief jene Einladung die Mifbilligung des
Hoftraiteurs Steinmann wach.

Etwas beklommen hatte ich angesichts solcher Zeitmal3e den Brotteller zurtickgeschoben, aber Steinmann sprach
gelassen weiter: »Keinen Wein mehr? Man begibt sich jetzt vielleicht aufs Zimmer? In einer halben Stunde ist das
Essen bereit. Wenn Sie |hr Handgepéck mitnehmen wollen —ich mache Licht.«

Auf dem weitrdumigen Flur im ersten Stock brannte eine kleine Lampe. Die hélzernen Treppen schwangen sich mit
ihren schonen Geléandern hinauf ins Dunkle. Der Wirt fihrte mich an eine Tr. >Nummer zwei< stand dran. Er
klapperte mit den Schlusseln, hielt das Bund nachdenkend eine Weile still — ruckte mit den Schultern, als wenn er
seine Absicht geéndert hétte und schlof die Flugeltir von Zimmer Nummer eins auf. Ich muf3te also sein Wohlwollen
errungen haben und betrat erwartungsvoll die Hauptstube des Belgischen Hofes — zunéchst enttduscht: lang wie ein
Flur war das Zimmer, wirkte dadurch schmaler als es war und besald nur ein in die linke Ecke gequetschtes Fenster.
Zweidrittel Raum lagen hier also tagsiiber in D&mmerung. I ch tréstete mich: morgen reiseich jabei Tage weiter.
Wenn Herr Steinmann nicht Gberall im Hause so sparsam winzige Glihlampen verwendet hétte, wiirde ich jedoch
nicht gleich an Weiterreisen gedacht haben. Was fur wunderbare alte Mahagonimobel standen in diesem Raum!
Dieses Gerdt mufdte ein Tischler gebaut haben, der an Gott glaubte. Der Wirt sah mich in die Betrachtung des Sofas
versunken. Er tippte mir befriedigt lachelnd auf den Arm: »Alt. Alt und gut. Auf dem Sofa hat sie gesessen« — dabel
wies er auf einen Kupferstich an der Wand.

»Wer ist das M &dchen?«

»Die Prinzessin Charlotte von Frankreich. Marie Therese Charlotte. Die Tochter der Marie Antoinette. In
Gefangniskleidung. So hat sieim Temple gesessen, alsihre Eltern hingerichtet wurden.«

»Die. .. die hat —, ich starrte den Alten an, ob der etwa dem Alter nach auch noch mit auf dem Gréveplatz gestanden
und zugesehen haben kdnne.

Die Geschichte hat noch gefehlt in dieser Nacht in diesem Haus!

Ich stand hier asein Mann, der in diesem Zimmer eine Nacht allein zubringen sollte und schlafen wollte —in
berechtigter Notwehr suchte ich meine Geschichtskenntnis zusammen: »Aber diese Charlotte war doch die spétere
Herzogin von Angouléme.«

»Die dak, sagte Herr Steinmann kurz und wies auf ein anderes Bild: Charlotte als die Angouléme, nach einem
Gemadlde von Kreutzinger. Das Bild aus dem Temple zeigte ein zartes feines Kopfchen. Der brave Maler Kreutzinger
aber hatte ein pralles |ebenstiichtiges Frauenzimmer gesehen, das sicherlich umzuspringen wufdte mit Herzogen,
Kaisern und sonstigen Daseinsméchten.

»Das sind doch zwei verschiedene Méadchen, Herr Steinmann.«
»Wie's scheint, Herr. Aber nur die eine von beiden kann die echte Tochter der Marie Antoinette gewesen sein.«
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Dunkle Geschichten hinter den geschnitzten Riicklehnen der Thronsessel — mich hat das Spiiren an atem Holz, in dem
der Wurm sitzt, nie ermuntert. Auf frischgeleimten harzigen Tannenbrettern tanzen unsre eigenen Geschichten eng
genug um die Gattin der Gerechtigkeit. Aber ich wollte ja Schlaf finden in diesem alten Mahagonibett: zu Haupten die
beiden Bilder, adlein in grof3em Haus mit einem uralten Mann, der langst fertig war mit dem Ameisenkrabbeln der
Mitwelt, der Charlotte Bourbon von achtzehnhundert, der eine Konferenz im Belgischen Hof von
achtzehnhundertzweiundachtzig, der mich und meinen Sechszylinderwagen, der das alles fir gleichermalien
gegenwartig und belanglos voribergehend nahm. Und dieser Hoftraiteur fligte dem allen noch hinzu: »Wenn es hell
ist morgen fruh, wird der Herr zum Fenster hinaussehen, dorthin zu, Ubers Rathausdach. Gleich neben dem gelben
Haus mit den Pappeln, am Bergabhang, daist ihr Grab.«

»Und auf dem Stein, was fur ein Name steht da?«

»Keiner. Man weil3 ja nichts. Nur daf3 sie hier in diesem Gasthof drei Wochen mit einem Grafen Vavel im
Verborgenen gewohnt hat« — er griff nach der Klinke — »ich schlage an die Flurglocke, sobald das Essen fertig ist.
Wenn der Herr puinktlich sein will .«

Beim Abendessen begann ich nach den beiden jungen Damen zu fragen, deren Bilder neben meinem Kopfkissen
hangen wirden —freilich, ich konnte die Bilder abhéngen fur die Nacht. Dann staken zwei leere Nagel in der Wand,
und das war noch schlimmer. Ich versuchte mehr zu erfahren von meinen beiden nachtlichen Nachbarinnen. Herr
Steinmann blieb jedoch sparsam mit Worten.

»Esist ales ungewil3, sagte er.
»Aber es schléft sich besser, wenn man weil3, wo der Faden einer Geschichte abreif3t: auch dasist zur Not ein Ende.«

Traugott Steinmann l&chelte: »Ja so, schlafen. Sie sind noch jung. Um die Funfzig, wie?« — er nickte —»Dawill man
noch schlafen. Wenn Sie's beruhigt: auf dem Wandbrett in IThrem Zimmer liegt ein Buch. Ein alter Gartenlaubenband.
Da steht was drin Uber die zwei Charlotten. Ist aber auch lange her, seit das einer geschrieben hat, und wenn'srichtig
war zu seiner Zeit, vielleicht schon wieder falsch geworden. Nur die Hauptsache ist in Ordnung, die kann ich dem
Herrn ohne das Buch melden: die beiden Damen sind seit guter Zeit gestorben und begraben an ihrem Ort — der Herr
kann ganz ruhig schlafen. Gute Nacht.«

Leider ist Begrabensein offenbar kein Ende: jedenfalls beruhigte mich der Steinmannsche Schiul3 nicht als ein
Gutenachtsegen. Ich brannte mir in meinem Zimmer eine Zigarre an, nahm Platz auf dem Sofa, das angeblich der
hilflosen Tochter einer unseligen Mutter hingestellt worden war zur Ruhe auf der Flucht. Ich begann zu lesen.

Rasch kam ich nicht voran: Steinmanns L&mpchen hing ganz oben an der Decke. Auf dem Nachttisch fand ich nur
einen Leuchter. Eine Kerze verbessert wenig, wenn die Papierblétter vergilbt stockfleckig sind. Das alte Sofa aber
hatte wirklich ein gottbegnadeter Tischler gebaut — ermudet von der mihevollen Fahrt und der schweren wéldrigen

L uft versanken mir in diesen Polstern Gegenwart und Bild, wie in dem Treppenbergwerk Traugott Steinmanns Wirt
und Gast verschwinden aus Zeit und Raum. Tief in der Nacht schreckte ich hoch — ein Windstol3, ein aufheulender
Sturmruck hatte das Haus gepackt. Der Schnee stob in Schwaden am Fenster vorbei. Die Uhr zeigte weit nach
Mitternacht — ich sehnte mich nach einem Kopfkissen. Ach so — Prinzessin Charlotte, Konigliche Hoheit: sie sah mich
grof3 an aus dem Bild neben dem Bett. Und wollte ich von der andern Seite her ins Bette steigen, sah mich die andre
Hoheit an. In Dreiteufel snamen, wie war das also — ich blétterte wieder in dem vergilbten Buch: Charlottes Vater — da
stieg die alte Schauergeschichte hoch aus ihrem Blutdunst, und ich mufite Charlotte suchen in dem Wirrsal: ihr Vater
war Ludwig der Sechzehnte, ihre Mutter die habsburgische Marie Antoinette. Die Eltern starben unter dem Fallbeil —
und sie selbst? Gewil3ist, dal3 dem Haus Habsburg die Befreiung Charlottes aus dem Temple gelang. Das Erzhaus
gedachte die ungltickliche Prinzessin mit Freuden zu empfangen und rasch dem Erzherzog Karl zu vermahlen, denn
damit brachte Charlotte das Vermogen ihrer Mutter wieder zuriick an Habsburg und erméglichte obendrein verwickelt
hinterhatige Anspriiche Habsburgs an Frankreich — dunkle Geschéfte! Die scherten mich nicht in dieser Nacht. Nahe
hielt ich den Leuchter an Charlottes Bild: ein holdes Mé&dchengesicht in Kreuzspinnenweb von Trug und Verrat. Die
spéter offiziell vorhandene Charlotte —ich trat mit dem Licht an das andre Bild —, die sah ganz anders aus. Die hat
auch den Habsburger Karl nicht geheiratet, sondern den Bourbonen Angouléme. Und die wirkliche Charlotte? Die
verschwand in Gerlicht und Geheimnis, begleitet von einem Mann mit falschem Namen Vavel und einem Diener
Scharre, der kein Diener war . . . ich las angstlich weiter. Figur um Figur tauchte auf um Charlotte, ein Gewimmel
fragwirdigen Gelichters. Nicht nur Habsburg sah ich tasten nach der kleinen weltfremden Prinzessin und ihrem guten
Vermdgen — verhiillt steht da noch einer im Halbdunkel: der Bruder des enthaupteten Ludwig, der auch Ludwig hief3,
Ludwig der Achtzehnte spéter, und der zun&chst nichts besal als einen dicken Bauch, ungeheure Schulden, ein
eisernes Gewissen, ferner den legitimen Anspruch auf den Thron und zuletzt einen heiratsféhigen Neffen namens
Angouléme. Dieser Mensch brauchte die Tochter der Marie Antoinette noch notwendiger als Habsburg. Freilich war
ihm nicht gedient mit einer ahnungslosen Charlotte aus dem Temple, die in Wien hilflos dem Erzhaus verfiel, sondern
mit einem Frauenzimmer, das wuldte, was Bourbon wollen muf3te. Wenn dieser Ludwig die echte Charlotte zu
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vertauschen verstand mit einer anderen, heimlich und griffsicher — einen Zuschauer hatte er: Talleyrand, der ja
seinerseits langst den Nachfolger erspiirte fiir Napoleon — Talleyrand, der so geschliffen fein zu Iligen verstand, dal3
ihm die Schwindler Europas heute noch ihre Verehrung zollen als dem kultiviertesten aller Ligner.

Charlotte zwischen diesen Tausendfifdlern und Schlupfwespen . . . ich begann hin und her zu gehen, zu rauchen. Der
Wind fand Fugen in den alten Fensterrahmen, das Licht wehte auf dem Docht. Im Haus knackte zuweilen Gebalk. Je
weiter ich las, desto lebensméchtiger wurde das schiichterne Kind in seinem Bilderrahmen. Ich ahnte: altes Unrecht
war aufgestanden im Dunkeln und suchte nun den Ausweg ins Menschliche. Wen das Unrecht antrifft, der muf3 es
durch sein Herz hindurchlassen. Das Unrecht saugt sich voll von seinem warmen Blut. Die Schatten der Gekrénkten
ndhren sich am Lebendigen: du leidest Unrecht? Sei ruhig — du lebst dich ins Recht. Charlotte, wie begab sich das mit
dir, daf? du den Riickweg in den Tod Uber das L eben suchst?

Esist alles ungewil3, sagt mein Wirt . . . ich stand am Fenster und sah auf den verschneiten Ratsmarkt hinunter —
bauen wir uns denn eine Gewif3heit aus Méarzenschnee! Da unten liegt er hiigelhoch, dafalt er vom Himmel
muldenweis auf den Frihling. Er tut sehr winterlich, aber wir missen eilig bauen, falscher Schnee schmilzt schnell,
und Méarznachte laufen rasch in den Morgen. Also, Charlotte, wie wollen wir, dald es gewesen ist?. . .

*

Eine Nacht wie diese sehen wir.

Im Flockentreiben darf kaum der Reiter da unten zu erkennen sein, der sich gegen den Sturm drangt auf den Gasthof
zu. Vom Sattel aus schlégt der Mann mit der Reitpeitsche an den Fensterladen: »Hel « Der Wirt 6ffnet, hélt eine
Laterne in den Wind, erkennt den Reiter: »Schon da?« — »Gleich muR3 die Herrschaft hier seinl« schreit der Reiter
durch den Sturm. Der Wirt nickt: »lst auch alles bereit. Das Essen wird oben auf den Zimmern einzeln serviert. Alles
wie befohlen.« —»Und die Pelze, die Kleider?« — »Nichts abgegeben hier«, sagt der Wirt achselzuckend. Fluchend
setzt sich der frierende Bote im Sattel zurecht und fragt nach dem néchsten Weg zur Stagi.

Die Schneeluft saugt das Hufklappern seines Pferdes auf, sie verschluckt jeden Laut, sogar das Rasseln des schweren
Reisewagens, den vier Gaule durch den Schnee schleppen — auch die nebenher reitende Dragonereskorte zieht lautlos
gespenstisch im Flockenwirbeln dahin. Der Lakai auf dem Kutschbock versucht mit verklammten Fingern das
Halstuch um die frostroten Ohren zu kniipfen. Sein Nachbar sieht ihm spéttisch zu, gibt den Pferden einen
Peitschenknips: »Da sitzt er und friert. Du héttest damals die Winterkampagne mitmachen sollen, mein lieber Vavel!«
—»lch déachte, wir hétten alle genug mitgemacht.« —»Na, nun ist's bald Gberstanden. Keine halbe Stunde, und wir sind
in Haningen.« — »Ich fahre bis Wien mit«, sagt Vavel —der Kutscher nennt den Lakaien »Graf Vavel«, und der Lakai
sagt »mein bester Oberst Scharre« zu dem Kutscher — falsche Kleider, denn die beiden Menschen passen offenbar
besser zu den Titeln und Namen, mit denen sie sich anreden, als zu ihrer Garderobe.

Der Mann im vielkragigen Kutschermantel hat die Augenbrauen gehoben und Vavel von der Seite angesehen: »Bis
hierher war's gut, dal3 wir zu zweit auf diesem Wagen sal3en. Irgendwas hat nicht gestimmt unterwegs — aber daist
jedenfalls der Kirchturm von Huningen, und sobald die Prinzessin an Osterreich tbergeben ist, sind wir tberflissig;
vor allem —du, mein Lieber. Nimm mir's nicht tbel, Vavel, ich bin zehn Jahre &lter als du, und die arme kleine
Prinzessin scheint mir zu neugeboren fir diese mannliche Welt. Charlotte ist aus dem Geféngnis des Temple heraus
ohne Umweg in diesen Wagen gestiegen — hiul« Die Pferde scheuen, der kutschierende Oberst packt die Ziigel fester —
»Pal’ lieber aufs Fahren auf, sonst schmeif3en wir noch um vor Hiningen, spottet Vavel.

Wie das schneit . . . nicht Flocken: in einem weil3en zitternden Wiirfel innen eingeschlossen sind Stadt, Ratsmarkt und
Gasthof verborgen vor der Welt der Lebendigen drauf3en.

Schlimm, in solchem Unwetter Uber Land reiten miissen; schlimm, tber Land fahren miissen — aber ein verzweifeltes
Beginnen, zu Fuf3e durch den Schneesturm stapfen wollen: auch iber den kahlen Landweg nach Hiningen pfeift der
Eiswind. Verwundert zieht der Grenzwéchter den Schlagbaum hoch — »Ein Ladendiener und eine Putzmamsell vom

M odehaus Robinet, Botengang in den >Raben<.« Nach ein paar Schritten bleibt die Mamsell stehen, holt Atem: »Ein
furchtbarer Weg«, seufzt sie. Der Sturm reif3t dem Ladendiener die M ttzenklappe aus dem Gesicht, er sieht sichum . .
. niemand weit und breit, nur der Sturm kann horen, was er sagt: »Wege zum Thron sind so, Hoheit.« Der Schnee
stiebt auf, schnaubend hélt ein Pferd vor ihnen, und durchs Gesttber schreit der Reiter: »Modehaus Robinet« Der
Ladendiener nickt. »Los, losl« dréngt der Mann und springt vom Pferd, »die Prinzessin kann jede Minute im Gasthof
ankommen. Gebt her« —er nimmt ihnen ein paar Packen ab.

Der Rabenwirt héngt vor seiner Tilr eine zweite Laterne in den Lichtstock — er horcht auf: Pferdegetrappel. Der
Reisewagen mit der Eskorte taucht im Flockenwirbel auf. Voran reitet ein Kapitén, klappt den Pelzkragen herunter:
»Zum Raben?« — »Gasthof zum Raben, zu dienen, wenn ich mit Herrn Kapitan Méchain die Ehre habe, fir den der
erste Stock reserviert ist?«

Der Kapitén ist vom Pferd gesprungen und mit grof3er Ehrerbietung einer tief in Mantel und Schals gewickelten Dame
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215 beim Aussteigen behilflich: »Die Wagen«, sagt er zu ihr, »mit der Begleitung und den Ministern haben wegen der
Formalitéten eine kleine Verspétung; keine halbe Stunde, Hoheit.«

Die Uhr zeigt weit nach Mitternacht. Eine bose Schneenacht — nichtsist deutlich zu erkennen . . . Modemamsells
werden doch nicht mit dem Titel >Hoheit« angeredet, auch ganz leise und auf einsamen Landstral3en nicht. Und der
Ladendiener nannte sie so? Vielleicht stak der Kerl auch in falschen Kleidern? Und die andere Hoheit . . . die schien

220 standesgemal3 vorzufahren, aber tief in der Nacht wieder hinauszulaufen aus dem Haus, durch den verschneiten
Garten, irgendwohin, mit zwei Ménnern . . . was fur Géste herbergten in diesem Wirtshaus diese Nacht?

Der Wirt tritt von einem Bein aufs andre vorm Schiisselbrett und malt mit Kreide Kreuze hinter die
Zimmernummern. Kein Gast nennt ihm ja seinen Namen! Sicherlich hat der Wirt die Ehre, Herren von Stande zu
bewirten: Uniformen mit Orden, Eskorten, Lakaien. Aber unter soviel Mannern nur zwei weibliche Wesen — eine

225 Prinzessin und eine Modemamsell. Der Wirt schiittelt den Kopf. Er tappt sein Treppenbergwerk hinauf. Wer hat
eigentlich die Windlichter auf den Fluren ausgel 6scht? Oben geht eine Tur. Dablinkt doch im Wandspiegel ein Licht
auf —weg ist es. Der Wirt sieht sich um — »Steht hinter mir jemand?«< Nein, sein eigener Schatten . . .

Auch nach sehr dunklen N&chten graut endlich der Morgen, und noch im ersten Frihlicht wird die Prinzessin
Charlotte hochst ehrerbietig tibergeben an Osterreich, das gliicklich ist, diese Tochter der Marie Antoinette nun bald
230 ins Haus Habsburg verheiratet zu sehen — samt ihrem Vermégen.

Aber im Gasthof zum Raben tat wohl niemand ein Auge zu in der Nacht vorher. Treppauf und ab ist das gegangen,
unaufhdrlich — gravitétisch zuweilen, sporenklirrend und unter VV orantragung von zwanzig Kerzen auf silbernen
Leuchtern — doch auch ganz leise, auf Striimpfen im Dunkeln und rasch huschend durch den Streifen Mondlicht, der
den Flur trifft und den keiner ausl6schen kann.

235 Horchend richtet sich der Wirt im Bett auf: was da klappte, war die Gartenttr — der Wirt lugt aus dem Fenster — und
was da lauft, da, im Hauserschatten, das sind Menschen . . . ein Frauenzimmer und zwei Manner . . .

Esist alles ungewil3, sagt der Hoftraiteur, und ein solch alter Wirt in einem solch dunklen Treppenbergwerk, das Gaste
auf- und abgestiegen sind seit so vielen Jahren, der muf3 es wissen. Lassen wir ruhig ungewif3, wer das Madchen war,
das unter dem Namen »Prinzessin Charlotte« tibergeben wurde an Osterreich. Vielleicht war sie die Modemamsell,

240 die gestern abend ins Haus kam, und diese Mamsell hief3 vorgestern vielleicht Louise, weit hergereist aus Turin, aus
dem Hause Condé vielleicht — das Mé&dchen sorgt uns nicht. Ein Blick auf das Bild des guten Malers Kreutzinger
rechts neben dem Kopfende meines Bettes: solche Menschen finden sich zurecht unter jedem Namen in jedem Kleid
injeder Zeit. Aber die Tochter der Marie Antoinette, die wirkliche Charlotte! Die hat ihre liliengeschmiickten Koffer
stehen lassen im Gasthof zum Raben, ja, nicht umgekehrt ist sie nach dem vergessenen Diamanten ihrer Mutter.

245 Charlotte hat sich vor dem schwarzen Nonnenhabit gefiirchtet, das ihr im dunklen Treppenhaus des Gasthofs zum
Raben pl6tzlich jemand Gber den Arm hing: sie hatte zu lange in falschen Kleidern im Temple gesessen, um nun, auf
der Schwelle der Freiheit, in falschem Kleid ins Kloster Sacré Coeur zu wollen . . .

Ja, eine entsetzliche Winternacht. Und dennoch loben drei Menschen Gott, dal? sie dem warmen Haus entronnen sind
und nicht mehr gegen sanft redende Herren und Damen, sondern nur gegen eine rasend gewordene Winternacht

250 kdmpfen miissen. Schneewehen sperren die Stralen. Vavel stiitzt Charlotte. |hr laufen die Tranen tbers Gesicht: »Ich
kann nicht mehr.« Scharre nickt grimmig: »Seht euch um«, sagt er und zeigt mit beiden Handen in das freigebige
Schneegewdlk, »die ganze Welt ein Templel«

Vavel nimmt Charlotte auf seine Arme, hebt sie Giber die Schneewehe —da sind die drei in der Seitengasse
verschwunden . . .

255 *

Ich druickte die Stirn gegen das kostlich kalte Fensterglas und starrte die Schneewehe an: ich muf3 doch noch
Charlottes Ful3spuren erkennen? Ah so —ich stand ja am Fenster des Belgischen Hofes, und der Ratsmarkt da unten
war nicht der Platz vorm Raben zu Hiiningen. »Da sind die drei in einer Seitengasse verschwunden! « — diese eigenen
lauten Worte hatten mich geweckt. Hoffentlich, sagte ich mir, hat sie der Hoftraiteur Steinmann nicht gehort. Sonst
260 kommt er, nimmt mir das Buch weg, dreht mir's Licht aus, sagt: Esist jaalles ungewil3—undich stehe alleinedaim
Dunkeln mit einem undeutlich fltsternden Unrecht. Ich brannte die erloschene Zigarre an und betrachtete
nachdenklich Charlottes Bild: Kind, Unrecht verjahrt nicht; wir sehen's ja— das eben knipft die Bilder im
L ebensteppich so verwirrend bunt und so verschlagen durchschlungen, daf? altes Unrecht mit den Lebendigen umgeht,
bis es, aus Leben und Gegenwart in sich selber frische Gegenwart saugend, rechtens den Geist aufgeben kann. Ich
265 hickte dem zarten Madchenkopf zu: Also sei ruhig —esist nicht alles ungewif3, sondern gewil3 ist, daf3 einer, der
Unrecht schafft, das Unrecht erndhren mul3 mit sich, bis die Natur ihr Recht bekommt.

Eine Turmuhr schlug drauf3en die dritte Morgenstunde. Es schneite immer noch. Wie in Hiiningen ums Gasthaus zum
Raben. Und die arme Prinzessin hatte immer noch nicht genug L eben getrunken, um Blut haben und den Geist
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aufgeben zu konnen.
Wie sollte es nun weitergehen?

In einer Seitengasse war Charlotte verschwunden. Da verschwinden viele. Aber in Seitengassen wohnen auch Leute.
Freilich meist nur kleine Leute, die wirkliches Leinen spinnen. Wer Feineres spinnt, wohnt gemeinhin feiner und
begibt sich nur geschéftehalber in Seitengassen —ich blétterte in dem Buch: ja, datauchten sie wieder auf um
Charlotte, einer nach dem andern — der dort, schon im seidnen Nachtkleid am Kamin, sah sehr gelassen das Kind aus
dem Temple die Seitengasse gehen: »Ah bah«, horteich Talleyrand sagen und sah ihn in den Scheiten stochern, »das
ist eine Geschéftssache wie jede andre.« — »Aber dieser Bericht des Kapiténs Méchain«, bemerkte sein
Geheimsekretar, »klingt fast, als ob man die Prinzessin vertauscht hétte. Gesetzt, dies wére so, brauchte doch nun
Frankreich nicht dasihr zugebilligte mutterliche Vermogen auszuzahlen: die Million dreimalhunderttausend Livres
der Marie Antoinette nicht, ihren Schmuck nicht —« »— den Solitér ihrer Mutter hat sie ja schon mitbekommen« —
traumerisch sah Talleyrand seine schlanken Hande an — »schoner Stein . . . Ja, die alten guten Bourbonen mochten nun
gern das Vermogen der Konigin wiederhaben . . . wie sie das anstellen, allen Respekt. Der brave Habsburger will's
auch wiederhaben. Mittels Heirat natiirlich, Hochzeit Charlotte und Karl« — Talleyrand hatte halb fir sich gesprochen
und dabei die Figuren eines Schachbretts im Kreise um die weif3e und die schwarze Dame herumgestelIt. »Aber
gesetzt«, begann der Sekretér wieder — Durchlaucht wischte die Figuren vom Brett herunter; nur die weil3e, die
schwarze Dame standen in den Karrees: »Gesetzt, gesetzt! Um die paar Groschen geht's doch gar nicht« — er wies mit
leichter Bewegung auf die Erzbiiste Napoleons, die das Kaminfeuer von unten her erleuchtete, as ob sie lebte — »Es
kann sich @ndern. Der Kaiser hat eine weite Reise vor, bis nach Moskau, Lieber. Da mufd man an den Riickweg
denken« — er nahm die weif3e Dame vom Schachbrett, stellte das Elfenbeinfiglirchen sorgsam auf das Kaminsims —
»Eines Tages sind die dicken Bourbonen wieder da. Es durfte dann kein Fehler sein, den Herrschaften eine kleine
Gefélligkeit erwiesen zu haben« — gedampft drang von drauf3en das Gelaut der Stundenglocke Notre Dame durch die
schweren Vorhange.. . .

Glockenschlage? Kuhglocken sind das doch! Freilich, der Stadthirt treibt die Kihe und Ziegen durch die Gassen des
Harzstadtchens Blankenburg. Das Brillen des Rindviehs tént zutraulich bisin das Erkerzimmer des alten
Patrizierhausesin der Trénkegasse, in dem Koffer stehen, Berge von Koffern, sasmmetbeschlagen. Zwischen diesen
Koffern watschelt Ludwig Bourbon herum, die Fif3e in ungeheuren Podagrapantoffeln. Man ist héchst erregt. Man
briillt lauter al's das Rindvieh unten. Bei den Kernsétzen schlagt man mit dem Stock auf die liliengeschmtickten
Koffer. Ein wenig zugeknopft hort sich der Herzog von Berry diese Ausfiihrungen an. »Ich habe kein Geld! « schreit
Ludwig und setzt sich auf einen der kleineren Koffer, »ich, der Nachkomme des heiligen Ludwig, sitze in der
Trénkegasse in Blankenburg und bin absolut bankrott!« Berrys Erinnerung, der Zar habe ihm doch ein Asyl
versprochen, erzeugt eine neue Explosion: »Aber er gibt mir keine Livresl« Ludwig &chzt tief aus seinem gewaltigen
Bauch herauf: »Nun ist Charlotte meine letzte Karte. Sie bekommt das Vermoégen ihrer Mutter. Charlotte muf3 den
Vetter Angouléme heiraten. Das Geld mul3 in der Familie bleiben. Dann ist die Finanzierung meiner Prétendenz
gesichert.« —»Wenn das | hre letzte Karte ist, Sire, nehmen wir beide besser gleich Kriegsdienste in Amerika an:
Charlotte ist ja schon verlobt mit dem Erzherzog Karl.« Ludwig schweigt. Jetzt 1&chelt Ludwig: »Enfin — sie nimmt
den Angouléme . . .« Er scheint noch etwas auf der Zunge zu haben, aber er schluckt nur. Der ahnungslose Berry sieht
ihn fragend an. Nach einer Weile legt Ludwig die Hand auf Berrys Epauletten: »Das Charlottchen? Haha. Warte ab,
Berry.«—

Hanebiichene Zeitldufte — aber manche Gerlichte lief3en die hartgesottene Menschheit doch aufhorchen, und manche
GerUlichte gerieten sogar in die Aktengénge. Ein Hofrat in Wien hat die Aufgabe, die Heirat der Charlotte aus dem
Temple mit dem Erzherzog Karl vorzubereiten. Er macht jetzt sehr grof3e Augen und hélt fir geraten, eiligst nach dem
Kriminalrat Eberhardt zu schicken.

Talleyrand vernimmt sowohl das Gerticht wie auch die Nachricht von den polizeilichen Bemihungen um die
Wahrheit in Wien. Nachdenklich ruht sein Auge auf der schwarzen Dame seines Schachbretts: »Sieh da, Gnéadigste,
Sie sind weil3 geworden. Man hat Sie angestrichen. Zwei weil3e Koniginnen im Spiel? Wir konnten die Partie
versuchen, aber . . . hdlt die weile Farbe auch? Brockelt sie nicht, kommt das Schwarze nicht wieder durch hier oder
da? Was wir jedenfalls nicht brauchen in diesem Augenblick, dasist ein 6ffentlicher Skandal ums Haus Bourbon« —er
klingelt — »Lagny«, sagt er zu dem eintretenden Sekretér, »feststellen, wer in Wien die Sache >Auslieferung
Huningen< bearbeitet.«

Scharre hort's auch munkeln — er trégt zwar herrschaftliche Dienerlivree, ist aber doch unterm Hemd ein Oberst auf3er
Diengt, will diese ganze verkehrte Existenz nicht mehr herumschleppen und schreit dies seinem Freund Vavel, der
eben in der offenen Tire steht, ins Gesicht. Entsetzt gibt Vavel der Tr einen Tritt, daf3 sie zufliegt: »Wenn das einer
horte! Ubernimm du die Rolle des Herrn. Gut. Dann spiele ich den Diener. Aber durchgespielt werden muR die
Rolle.« In grimmiger Formlichkeit knurrt Scharre: »Wann befehlen anzuspannen?< — »Ohne Wagen.« — »Aber die
Pferde?« — »Lal3 sie stehn.«
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325 Auf dem Flur drauf3en atmet Vavel seufzend die Luft des Hauses ein. Das Stockwerk iber einer Apotheke hat er
gemietet: »Der richtige Geruch: nach Krankenstube.« Noch beim Eintreten in Charlottes Zimmer denkt er: Aber wo
gibt's einen Arzt, der ihr die richtige Kleidung verordnen konnte?« — »Hoheit, wir werden kurz nach Mitternacht
aufbrechen miissen, zunéchst leider zu FulR.« Sie wirft die Handarbeit weg: »Verfolgt? « Vavel beruhigt sie: »Nichts
droht unmittelbar. Aber wer keinen Namen hat, muf3 zusehn, daf? er niemand trifft, der ihn danach fragen konnte.«

330 Charlotte zeigt auf die Strale hinunter: »Die Obstfrau da an der Hausecke, die hat einen Namen! Dieist jemand. Die
lebt.«

Vavel ist ehrerbietig an der TUr stehengeblieben, jetzt tritt er vor sie hin: »Madame Niemand, Sie missen
verschwunden bleiben, bis sich beweisen 1&3%, dal’ die andre nicht die Tochter der Marie Antoinette ist.«

Beweisen —in einer Nacht wie dieser, gebaut aus Méarzschnee, wollt ihr Beweise suchen? Und seid selber nicht mehr
335 asfascher Schnee: Beweise, Graf Vavel?

Ich tastete mit dem Ellbogen nach der Zigarrentasche im Rock, suchte mir ein schweres dunkles Kraut, roch daran,
vergald es anzuziinden . . . Wie soll ich's denn weitergehen lassen! Ich — ein Reisender an fremdem Ort?

Sogar Kriminalréte, Manner vom Fach, haben ja Miihe, wenn legitime Leute leise ihre Trschilder abschrauben:
»Mein Name ist Niemand.«

340 Wie da Eberhardts Zeigefinger eifrig an der endlosen Reihe der franzdsischen Emigranten hinfahrt! Jetzt sucht er in
der Abteilung >Drei Zusammengehorige, da gibt's weniger, denn das paarweise Auftreten ist die gewoéhnliche
menschliche Erscheinungsform. Der kriminalrétliche Finger bleibt halten: Graf Vavel mit Begleiterin, Dienerkutscher
und eignem Fuhrwerk, zur Zeit wohnhaft in Ingelfingen, woselbst in der Hofapotheke den ersten Stock gemietet . . .
»Vavel 2 murmelt Eberhardt kopfschittelnd. Er bléttert in einem anderen Heft: den Namen gibt's nicht! Er 181X eilig

345 anspannen.

Wie auf der Landkarte eines Reisespiels die Figlrchen in Bewegung geraten und ruckend durcheinanderfahren nach
der Punktzahl der fallenden Wiirfel — Reiter, Extraposten, Bauernwagen — so huscht es undeutlich durch diese Nacht.
Talleyrands Kurier reitet zwischen den Punkten Rastatt—Stuttgart; Eberhardts gelbe Kutsche rollt zwischen
Landshut—Pfaffenhofen; ein sehr ansehnlicher Glaswagen prescht in allen Fugen &chzend auf dem grundlosen Wege

350 zwischen Friedland und Insterburg dahin. Der Wind pfeift ums Verdeck, trotzdem hért ein heimkehrender Schéfer
deutlich den hinter Vorhéngen verborgenen Insassen groblich fluchen: »Konnte mir der Zar nichts Besseres geben als
dieses Lauseschlof3 in Mitau hinten, wo die Welt aufhort« fragt soeben L udwig von Bourbon, auf dessen Thron
immer noch Napoleon sitzt, den schweigenden Berry.

Nicht festzustellen in diesem von unbekannter Hand wiirfelnd bewegten Reisespiel sind die zwei Orte, zwischen

355 denen jetzt ein elendes Strohwéagel chen seines Weges nicht, aber wohl des grofen unbekannten Wrflers Wege féhrt:
Vavel hat die Stationen sorgféltig ausradiert. In der Schol3kelle sitzt Scharre, einen zerdriickten Bauernhut auf dem
Kopf. Vavel hillt Charlotte in seinen Mantel: »Geduld, Hoheit Niemand, in drei Stunden sind wir im >Belgischen
Hof<.«

*

360 Anihrem Ort und bei bestem Wohlbefinden fuhlt sich zur Zeit nur eine der Spielfiguren um Charlotte herum: die
Dame namlich, welche in Hiiningen als Prinzessin Charlotte an Osterreich tibergeben wurde, jenes resol ute Madchen
namens Louise — vielleicht. Aus dem Hause Condé — vielleicht. Diese Dameist als der erste Gast von all den Gésten,
die das dunkle Treppenbergwerk im Raben zu Hiiningen auf und ab stiegen, an ihrem Bestimmungsort angekommen:
in der wetterfesten Burg zu Wien. Allerdings haben sich die Wiener das arme Kind aus dem Temple etwas anders

365 vorgestellt: Die denkt nicht dran, den ihr zugedachten Erzherzog zu heiraten! Sie hat ihre Koffer gar nicht erst richtig
auspacken lassen. Sobald der Onkel Ludwig ruft: Vetter Angouléme eingetroffen, komm und heirate!, wird sie samt
ihrer Mitgift, dem Vermogen der Marie Antoinette, ins Asyl Ludwigs nach Mitau eilen. Noch sind inzwischen allerlei
Geschéfte zu erledigen in Wien. Diein jener Winternacht in einer Seitengasse verschwundene wahre Charlotte hat
man leider immer noch nicht wiedergefunden; die so gesund nach Sliden gelegene Zelle im Kloster Sacré Coeur steht

370 immer noch leer, und das schwarze Nonnenhabit hangt immer noch am Nagel und wartet auf seinen schonen Inhalt.
Aber die falsche Charlotte hat noch anderes zu tun, als nach der echten zu fragen: da schrieb eben Renéte, die einzige
Freundin aus dem Temple, sie werde die Aufzeichnungen der Prinzessin Charlotte aus der Kerkerzeit nach Wien
bringen, die gerettete Freundin umarmen und ihre Hochzeit mitfeiern. Renéte kennt die echte Charlotte wie sich
selbst: sieist die letzte, welche die falsche Charlotte in Wien zu sehen wiinscht. Aber ihre gefahrlichen Dokumente

375 braucht sie. Man verreise, wird ihr geantwortet, die liebe Freundin kénne nicht zu Besuch kommen, aber die
Erinnerungen aus dem Temple, die wolle Renéte unverziiglich einsenden.

Der Kriminalrat Eberhardt tut unter diesen Umstanden was er kann. In dunkler Morgenfriihe klopft er den Apotheker
in Ingelfingen aus dem Bett: er wiinsche den Grafen Vavel zu sprechen. Der Apotheker [&chelt nur mitleidig: »Der
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Herr Graf empfangen nicht einmal bel Tage Besuch.« Nach einigem Hin und Her und endlicher Legitimation stehen
Eberhardt und der Apotheker in der Wohnung: sieist leer. Menschenleer wenigstens — Koffer, Kleider, alles sonst ist
noch vorhanden. Der Apotheker gerét aul3er sich: gestern spét abends hat er doch noch die Pferde des Grafen im Stall
gesehen! Er lauft hinunter in den Hof. Eberhardt sieht sich um: Bestecke, Kleider unsigniert, nirgends ein
Papierschnitzel. Das Bett der Dame sieht aus, a's ob sie eben aufgestanden wére. Da erblickt der Kriminalrat ein
seidnes Hemd. Am Saum ein gesticktes Zeichen! »Herr Rat!« ruft der Apotheker auf der Treppe drauf3en. Rasch steckt
Eberhardt das Hemd in seine Tasche. Er ist hochst betroffen. Aber der Apotheker redet auf ihn ein. Der Wagen sei
noch da. Und die herrlichen Pferde auch! »Ja«, sagt Eberhardt zerstreut, »und die Miete?« — »Die ist vorausbezahlt.«
Ob er die Dame einmal gesehen habe, fragt Eberhardt. —»Niemand hat sie gesehen. Sie ging nie aus.«

Ach, wir haben Charlotte von diesem Fenster des Belgischen Hofes aus nicht anders a's ausgehen sehen! Aber jetzt
scheint auch sieihren Ort endlich gefunden zu haben. Solange namlich Talleyrand einen Menschen noch irgendwie
verbrauchen konnte, tat er fir ihn, was in seinen Kréften stand, und teilte diese Wohltaten aus als ungenannter
Spender. In Talleyrands Kréften stand viel: zu Vavels Erstaunen 1813 ihm der Hildburghduser Flrst mitteilen, dal3 er
dem Grafen Vavel und seiner Begleitung das abgel egene Schlof Eishausen al's unauffallige Wohnung zur Verfligung
stelle.

Die Madame Niemand mul3 nun ein leeres Schlof? bevélkern mit Hoffnungen: »Ich bin die Tochter der Marie
Antoinettel « ruf Charlotte, als sie im >Schwabischen Merkur« liest, die Prinzessin Charlotte sei in Wien. Vavel sieht
vor sich hin: »Wie aber beweisen? Fir Leute, die jetzt noch sowas sagen, hat man Irrenhduser.« Scharre lehnt am
Turpfosten: »Renéte«, seufzt er, »die kdnnte helfen. Die hat die Dokumente aus dem Temple und darf sagen: diese
Charlotteist die wirkliche Tochter der Marie Antoinette.«

Wie soll aber Renéte jemand finden, der sich nicht finden lassen darf?

Alles gefunden, was ein Mensch im Asyl verlangen kann, hat Ludwig Bourbon. Die Dame, welche sich Charlotte
nennen &3, ist angekommen, der Vetter Angouléme auch, andere Vettern ebenfalls, und Ludwig streicht nicht mehr
in pelzgefitterten Podagrapantoffeln sorgenvoll von Saal zu Saal in diesem disteren Mitauer Schlof3.
Hochzeitsgirlanden héangen im Saal — morgen wird jenes schwerzubenamsende M adchen endlich einen soliden Namen
haben: Herzogin von Angouléme. Und Ludwig spricht: »Das Vermogen der Marie Antoinette ist zuriickgekehrt in
unseren Schol3.«

In Hiningen lield Charlotte auf der Flucht den Stein der Konigin liegen. Ludwig hebt das Fundstiick hoch. Ein
gewaltiger Diamant! Langsam dreht Ludwig den Stein. In den Facetten bricht sich verwirrend das Licht, in den
voruberdrehenden Facetten spiegeln sich die Anwesenden. Aber der Diamant dreht rascher, andre Bilder huschen auf
in dem Kristall, verschwinden farbenfunkelnd in den folgenden: eine Guillotine, ein Haufen zerbrochener Kronen, das
vom Geschitzdampf umwdélkte Haupt mit dem beriihmten dreieckigen Hut, eine brennende Stadt in ferner Steppe, ein
leerer Thronsessel — die Prinzessin legt den Kopf zuriick, Ludwig kit sie auf die Stirn, er will ihr den Solitér
umhangen: »Du hast Bourbon gerettet —« »— wenn das Fundstiick verkauft und Geld geworden ist, Sire«, unterbricht
sieihm Ludwig seufzt: »Bargeld, Bargeld . . . ach ja, man pfandet mich sonst sogar hier. Wir werden einen Kéufer
suchen miissen.«

*

Der Kriminalrat Eberhardt aber ist immer noch auf der Suche nach dem rechtméiiigen Inhaber des Steines. Er steigt
im Belgischen Hof ab, richtet sich in dem kiirzlich freigewordenen Zimmer Nummer eins mit wenig Griffen ein und
begibt sich aufs Amt. Auf seine dienstlichen Fragen antworten die Amtsschdsser nur mit stcummem Achsel heben.
Dabei sehn sie sich an von Pult zu Pult, schniiffeln ein bif3chen, der Oberamtsschésser mul’ sogar gerade mal rausgehn
— Eberhardt ist auch Beamter, weil3 Bescheid, hélt sich hier nicht lénger auf und 1803t sich beim Hildburghéuser
Fursten melden, der jaden drei Unbekannten das Schlof? Eishausen zur Verfigung gestellt hat.

Ein Geriicht, beginnt Eberhardt seinen wohldurchdachten Vortrag, laufe um im Lande, die Prinzessin sei in der Nacht
ihrer Auslieferung vertauscht worden — vom Firsten sieht man nur die kronengeschmiickte Riickseite seines Sessels.
Nach den ersten Sitzen sagt er: »Pst!« Eberhardt ist verdutzt, beginnt weiterzureden: »Wenn dieses Gerticht —«
»Pssstl« — Eberhardt stockt wieder, will aber nun zu Ende kommen und sagt ganz schnell: »Ich habe Griinde — bitte:
das Hemd der unbekannten Dame. Von mir gefunden in ihrem Bett.« Jetzt wendet sich Hoheit: »Ahh«, er befihlt das
Hemd: »Mmm! « — »Geruhen Hoheit zu bemerken: die drei Lilien von Bourbon in der Ecke.« Der Hildburghéuser
Furst ist vertieft in die Betrachtung des seidenen Hemdes: »Sehr niedlich. Sehr. Aber Lilien, sagten Sie? Haben Sie
Ruf3 in den Augen, mein Guter? Das sind Veilchen.« Gedankenvoll faltet er das Hemd, steckt es pl6tzlich in —seine
Tasche und dreht sich ganz herum nach Eberhardt: »Ja, was ich sagen wollte — Sie scheinen ein guter Kopf zu sein.
Ein Kriminalist von Ruf. VVon internationalem Ruf. Man kennt den Rat Eberhardt in Wien, in Ingelfingen —ja, man
kennt ihn in Paris! Denken Sie: der Talleyrand kennt den Eberhardt! Freut Sie, wie? Und, ah ja, dawir grade den
Talleyrand erwdhnten« — Hoheit zieht seine Uhr —»esist jetzt genau ein Uhr zehn. Wenn Sie sich nicht Punkt ein Uhr
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funfzehn auf der Rickreise befinden, sollte es mir sehr leid tun, wenn Sie meine Polizel Uber die Grenze abschieben
wirde« — Hoheit winkt gnédig mit der Hand . . .

Jeder erledigt seine Obliegenheiten nach bestem V ermdgen. Hoheiten winken, Amtsschisser schreiben, Eberhardts
Bett im Zimmer Nummer eins wird wieder abgezogen, die Ratsuhr zeigt die Stunden wie immer — und doch wankt die
Welt, taumelt betrunken von rechts nach links: Napoleons Armeen marschieren nach Osten, Talleyrands Kanzlei ist
dem Kaiser bis zur Grenze gefolgt. Talleyrand hat viele Gedanken: Rufdand liegt weitab — »Lagny«, sagt er zu seinem
Sekretédr, »ich wiinsche einen Vertreter der Bourbonen zu sprechen. Geheim. Hier in der Nahe der Grenze. Am besten
den Berry. Sagen lassen kdnnen Sie ihm, ich mdchte den Diamanten der Marie Antoinette kaufen. Nicht fir mich,
behiite. Der Stein bringt seinem Besitzer Ungliick. Aber man braucht zuweilen so kleine Geschenkartikel, die dem
Empfanger kein Gliick bringen. Bestellen Sie: ich freue mich Giber den Besuch« ——

*

»Besuch haben Sie?« — sprach dajemand?. . .

Beim Auf- und Abgehen war ich an die Tir gekommen, sah das graugestrichene Holz an, griff nach der Klinke. Aber
ich war eben in unheimlicher Gesellschaft gewesen, und hinter dieser Tre breitete sich ein leerer dunkler Flur, von
dem Flurboden schwang sich gewundenes Treppenwerk ins Ungewisse hinauf —ich lief3 die Klinke wieder los: »lst
dort jemand?«

Da klopfte es wahrhaftig ans Turholz: »Der Wirt.«

Ich schob den Riegel weg, der Eingang stand offen. Das Lampchen auf dem Flur war ausgedreht, vor pechschwarzem
Grunde stand Herr Steinmann in seinem Schof3rock, eisgrau, klein, uralt, mit einem Leuchter in der Hand: »Ich
bemerkte Licht«, sagte er, »man sieht's auf dem Schnee drauf3en. Vielleicht fehlt |hnen was, dachte ich. Will
anklopfen. Und hére Sie sagen, dal3 Sie Besuch haben.«

»Nein, nein, Herr Steinmann. Ich sprach nur fr mich.«

»Es waren doch unterschiedliche Stimmen« — der Wirt dugte ins Zimmer: aber er konnte nur mich allein sehen.
Steinmann nickte befriedigt: »Sie verstehen, Herr. Das Haus ist verschlossen, wie soll Besuch zu IThnen kommen. Und
wenn man so allein wohnt —«

»Aber bitte, treten Sie doch ein.«

Steinmann schiittelte den Kopf, und an der Art dieses Schittelns sah ich, dal3 jetzt irgendein Wort der Erkl&rung
gefunden werden mufdte: »Die verschiedenen Stimmen habe ich selber geredet« — jetzt hob der Wirt den Leuchter, um
mich besser sehn zu kdnnen — »Das kommt vom Lesen, fuhr ich fort. »Daist man der, man ist jener . . .«

Herr Steinmann kndpfte langsam den oberen Knopf zu am grauen Rock: »Der und jener zugleich? Dann entschuldigt
der Herr die Stérung wohl. Gute Nacht.«

Ich klinkte die Tur wieder ein, kam mir aber trotz des Verschlusses ein wenig blof3gestellt vor. Wie wird der
Hoftraiteur morgen frih mit mir verfahren am Kaffeetisch? Ach ja, wie gut reden hat ein Mann, der den Mut
aufbringt, einen urkundlich fertiggel ebten Helden am Rockkragen zu nehmen und ihn zu schieben von Aktennotiz zu
Aktennotiz bis in sein Heldenende hinein. Ich hob Charlottes Bild vom Nagel, stellte es vor mich hin auf den Tisch:
»Sieh, Kind, ich mufd mir eine Gewi3heit dichten. Weil ich weiterleben will. Und der Herr Steinmann, unser Wirt, hat
eben seinen Rock zugekndpft — esist sehr spét, du bist so schwer zu finden im Treppenbergwerk. Man greift ins
Pechschwarze und hat Schattenpack in der Hand, das der Teufel holen soll. Aber du selbst — gut, du selbst! Du wirst
jetzt weder seufzen, noch feuchten Augesin die Ferne, in dein goldenes K énigreich schauen — du nimmst jetzt Messer
und Gabel in die Hand und if3t. Gebratene Wildente mit Salat — hm, frischer Salat, jetzt, in Eishausen? Ach was, den
Salat hat dir der Furst aus dem Treibhaus in Hildburghausen geschickt — sie haben sich doch alle um Charlotte
gekummert. Die Konigin Louise, laut Aktennotiz. Und die Hildburgh&user Prinzessin hat ihr sogar eine Perlentasche
gestickt, laut Aktennotiz. Nur den Vavel, den haben die Firstlichkeiten nicht leiden kdnnen — dieses nicht laut
Aktennotiz, jedoch aus bestem Munde mir in mein eigenes Ohr. Halten wir das fest fur spéter. Jetzt wird Hoheit ganz
gewdhnlich menschlich mit essen anfangen. Die Ente steht auf dem Tisch, lieblich anzusehen. Die Prinzessin ergreift
das gewaltige Bratenmesser. Auch gebratene Enten haben ihr wal zenférmiges AuRere behalten und schaukeln hin und
her beim nicht sehr gewandten Schneiden. Wo soll Charlotte das Zerlegen des Geflligels gelernt haben? Im Temple
hat'sihr keiner gezeigt. Die Herrschaften mit den Jakobinermiitzen verstanden selber nicht, ein organisches Ganze zu
tranchieren, wie die spéteren geschichtlichen Ereignisse gezeigt haben.

Charlotte sdbelt. Vavel mul [acheln.

»Lachen Sie mich etwa aus? Verkehrte Welt! Sie haben zu tranchieren! « — »lch habe nur die Ehre, hier Gast sein zu
durfen. Die Hausherrnrechte, Hoheit, liegen bel Ihnen.« —»Ahh! Ich bin hier Herr! Graf Vavel, ich befehle Ihnen,
unverzuglich anspannen zu lassen. Denn ich sterbe vor Lufthunger.« — »Heute? Leider ganz unmdglich. Im Dorf ist
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Kirmes. Wieleicht konnte Sie ein unerwinschter Fremder erblicken.«

So blieb es auch heute beim Anschauen der Natur durch Fensterglas oder — durch den Kristall der Erinnerung
hindurch, den mondsilberklar gewdlbt geschliffenen, durch den man immer nur von innen nach auf3en, nie von auf3en
herein blicken kann . . . eéinen wunderbaren Spaziergang beginnt jetzt Charlotte zu beschreiben: weite Rasenflachen,
die goldne wasserumspriihte Neptungruppe, tber den Wipfeln der Platanen die Mansarddécher des Schlosses. . . »Sie
traumen, sagt Vavel und versinkt selber in Traum . . .

»lch pflicke Blumen, Vavel. Einen Arm voll. Am Pavillon der Diana wachsen Osterglocken, wissen Sie's noch?«

Selbstvergessen legt sie ihre Hand auf seine Hand. Vavel beugt den Kopf, kiif3t ihre Hand — da zuckt diese Hand. Die
beiden sehen sich an, erwachend. Lautlos senkt sich wieder die unsichtbare Schranke zwischen sie.

»Blumen«, stammelt Vavel, »zu Befehl, Hoheit. Ich werde heute noch in die Gartnerel schicken.«

»Zum Gértner? Schicken Siein einen Putzmacherladen, Graf. Lassen Sie kiinstliche Blumen kommen. Die passen
besser zu unseren fal schen Kleidern und verblGihen nicht.«

*

Die alte Frage nach Dauer beschéftigt auch Talleyrand seit vielen Nachten. Immer wieder ordnet er heute die
kinstlichen, morgen die nattrlichen Bliten Europas zu einem neuen Bukett. Tief in sich versunken sitzt Talleyrand im
Sessal. Im silbernen Leuchter brennt nur eine Kerze. Ineinanderstrémende, zu Figur sich wolkende Gedanken
brauchen Dammerung.

Ein Gerausch am Turvorhang |&/3 ihn aufsehen. Sein Sekretér hat behutsam einen Mann hereingefihrt. Die
Gesichtszlige sind kaum zu erkennen im Halbdunkel — Talleyrand l&chelt: sieh da, ein Bourbonengesicht. Aber
diesmal ein offenes, schlichtes Soldatenantlitz: der Herzog Berry.

»Sie sind rasch gereist.« — »Die Ereignisse reisen noch eiliger«, antwortet Berry, »tber Nacht kann der Thron
leerstehen. Das Haus Bourbon —« »— das Haus Bourbon«, unterbricht ihn Talleyrand, »ach ja. Man hort, Charlotte hat
geheiratet. Den Angouléme. Ausgezeichnet. Und — die echte Charlotte«

Berry weil3 nichts. Er starrt den Mann an, der von Unrecht Iebt wie die Schlange von der Erde, der Sage nach.
Talleyrand spricht ruhig weiter, enthillt dem entsetzten Berry das Geheimnis von der echten Charlotte. Den Namen
des abgel egenen Ortes Eishausen hort Berry zum erstenmal . . . »Sobald das Haus Bourbon verhandlungsfahig ist«,
schlief}t Talleyrand, »erbitte ich Ihre Benachrichtigung.« — »Was — was heif3t das?«< — »Eine von den beiden Charlotten
ist jetzt Uberzdhlig geworden, mein Bester.«

*

Uberzahlig . . . Das Wort schlagt wie ein Glockenkldppel in Berrys armem Gehirn. Heil3t (iberzahlig etwa — tot?
Glaubt dieser Mensch, ich, ich soll . . . er ist wie ein Irrer durch die Stral3en, die Gassen gelaufen, weif3 nicht, wo er
ist. Da gehen Steinstufen hinunter in eine Kneipe. Dudelnde Musik. Uber der TUr eine rote L aterne. Rochelnd trocken
ist Berrys Kehle. Er reif3t die Tur auf: »Wein!« Ein Frauenzimmer lacht: »Der paldt!« Berry sauft lechzend den Wein
in sich. Das Mé&dchen setzt sich auf seinen Schol3: »Wo kommst du 'n her?« Rote Weintropfen hédngen in seinen
Mundwinkeln: »Vom Schindanger. Geh weg!« Taumelnd steht er auf, aber das Madchen hat ihn fest: »Bleib. 'sist
spat. Wo willst du noch hin« —»Wao ich hin will % — er [&3t sich wieder in die Bankecke fallen, greift nach dem
Weinglas — »wohin? Ich glaube, ich . . . ich habe in meiner Zunft nach Arbeit fragen wollen.« —»Komm, geh ins
Bette. Du redst schon wie 'n Betrunkner.« — »Ins Bette« — Berry lacht pl6tzlich — »Du, einen Menschen zwischen zwei
Leinenttichern zur Ruhe bringen will gelernt sein.« Er wirft ein Goldstiick auf den Tisch, gibt der Tur einen Ful3tritt,
ist verschwunden. Das M&dchen fal3t zaghaft das Goldstiick an: »Der hat einen auf'm Gewissen, flustert sie und
versteckt das Geld.

*

Eishausen liegt weit abseits von diesen Begebenheiten. Napoleons Heere jedoch rinnen nach Osten in vielen Faden.
Ein Sergeant braucht Essen und Trinken fir seine Leute, klopft an die Tir des Schlosses. Der Diener erscheint. Die
Livree aber reicht dem Scharre nur bis zum Hals — sein Soldatenauge blitzt auf, als er die Uniformen sieht. Dennoch
sagt er kuhl, jeder Zoll ein Lakai: »Bedaure, dieses Haus darf nicht betreten werden.« — »Hoho! « Die Soldaten
schieben ihn lachend beiseite, quellen in Scharen herein — dawacht in dem gemaliregelten Lakaien der heimliche
Oberst auf, die Wut packt ihn, vor seinen Augen dreht sich die Halle, er kommandiert — wie einst: »Achtung!
Stillgestanden! « Das Kommando war so wunderbar echt, der alte Zauber wirkte — Rasseln auf den Steinfliesen,
Strammstehn, Totenstille . . . eine Sekunde, zwei. »Du verfluchter Kerl!« brillt jetzt der alte Sergeant — er unterbricht
seine Ansprache an den Lakaien: »Rihrt euch!« —der Zauber ist hin! »Kaffee kochen, Brot bringen, und dick mit
Butter — Hanswurscht, hier zu kommandier'n wie 'n Kapitan! «
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Der erschrockene VVavel ist erschienen — Herr und Diener sehen sich an. Was? Der Oberst soll Musketieren Kaffee
kochen . . . Und Vavel, vordem Kapitan in Seiner Mgjestét Schweizergarde, vielleicht Butter streichen . . . Hier
verliert man kein Wort mehr. Man geht die Treppe hinauf, begibt sich in sein Zimmer und schlief3t ab.

Soldaten wissen auch ohne Lakaien die Kiiche zu finden.

Charlotte hat den Larm gehort. Ihre Angst legt sich rasch: die lachen da unten! So fréhlich hat noch nie ein Lachen
geklungen in diesem toten Haus. Sie lauscht an der Tr, tritt auf den Flur. Wie schon das klingt, wenn Menschen
lachen. Sie hat's selten gehort. Im Temple lachte niemand, spéter erst recht keiner. Stufe fir Stufe geht sie die Treppe
hinab, kommt dem Lachen immer néher — unten tut sich ihr ein herrliches Bild auf. In der riesigen aten Gutskiche,
vor hochflackerndem Feuer, sitzen, liegen, kauern Soldaten und schmausen, reden, lachen.

»Bitte, Madamex, sagt der Sergeant, stuppst einen Mann von seinem Stuhl — und eh sie sich's versieht, sitzt Charlotte
unter lauter lebendigen Menschen, die begeistert sind, als sieihr Franzdsisch héren. Man serviert ihr hoflich
frischgekochten Kaffee in einem Blechtopfchen. Der Unteroffizier legt ihr auf einem Stlick Papier ein Butterbrot
handlich. Der Gefreite schneidet die dicke Brotscheibe in kleine Happchen mit dem Taschenmesser, das er vorher an
seiner Hose abwischt. Menschen! Es gibt noch Menschen! Wie Spuk verraucht durch den Kiichenkamin, wasihr die
Brust eindriicken wollte mit Albgewicht —ich bin doch auch ein lebendiger Mensch! Der Kochin droht ein
Schlaganfall, aber sie mu3 den Soldaten zeigen, wo die Schinken héngen, wo der Rotwein liegt. Nach einer Weile —
nicht anders kann man nennen, was sich nun begibt in dieser Kiiche nach einer kleinen Weile — beginnt hier ein
richtiges Gelage. Charlotte bekommt ein grof3es Wasserglas voll Wein hingestellt. Sie trinkt mit ihren Gésten auf das
Gluck ihrer Heimat. Sie erféhrt, dafd Emile eben geheiratet hat, Aristide vier Kinder und Paul eine Braut besitzt: »Oh,
blond wie Sie, Madame! « Sie nickt immer nur zu allem, denn tut sie den Mund auf, muf3 sie vielleicht weinen.

Und jetzt: Ob sie Paris kennt, fragt einer!
Dabeginnt's, ein paar erst, dann dle:

»Leb wohl, lachende Heimat,

Mein Vaterland,

Meine guten Tage, lebt wohl —

Nur ein Stiick von mir wandert fort,
Das andre, das Herz, bleibt daheim,
Mein Vaterland: das gehort dir! «

Jetzt laufen Charlotte doch die Trénen Ubers Gesicht.

Der Sergeant sagt véterlich: »Das ist das Heimweh, Madame« — sie legt den Kopf in die Hande, auf die Tischplatte,
mitten zwischen die Butterbrote und Kaffeetdpfchen. Der alte Sergeant streicht ihr Giber das Haar: »Das gibt sich,
wenn man wieder zu Hause ist, Madame, das gibt sich.«

Zwei Salzsaulen, stehen Vavel und Scharre in der Tur. Das tréumen sie jawohl blof3. Das kann doch nicht sein.
Scharre kneipt sich in den Arm, zu sehen, ob er noch lebt —ja, er lebt, und er sieht mit seinen Augen, wie Ihre Hoheit
die Prinzessin von Frankreich, die Madame Royale, die gewaltige Tatze des Sergeanten an ihre Brust driickt: »Nehmt
mich mit nach Hause.« —»Madame, wir marschieren ja zum Briickenbauen. Da'niber zu.«

Der Sergeant erblickt pl6tzlich die beiden in der Tir. Er stemmt die Féuste in die Huften: »Aha, dasind sie jawieder«
— besonders diesen Lakaien hat er auf dem Zuge — »H6r mal her. Du weifdt doch, was 'n ater Sergeant ist? Wenn wir
mit unserer Briicke fertig sind, kommen wir wieder durch bei euch. Dann frage ich die Madame, ab Ihr gesorgt habt,
daR sie hier so lustig leben kann wie bei uns zu Hause. Und Sie, Sie feiner junger Mann, Sie kennen 'nen alten
Sergeanten noch nicht, aber Sie werden ihn kennenlernen. Jetzt miissen wir weiter. Antreten.« Noch einmal wendet er
sich drohend nach Vavel und Scharre um: »Ich komme wieder!«

Er driickt der Madame beide Hande. Alle vierzig Mann driicken ihr beide Hande. Sie winkt ihnen nach.

In der Ferne verklingt das Lied: »Meine guten Tage, lebt wohl« —und noch einmal ganz leise: »Bleibt daheim . . .«

*

Bleibt daheim — nur Totengraber konnen ihre Gemeinde friihmorgens beim Betreten ihres Arbeitsfeldes, vor Einlal3
des Publikums, guten Gewissens mit >Bleibt daheim! < begriien. Die sonstigen Erdbewohner (iben ihr Gewerbeim
Herumziehen aus. Bleibt daheim! rufen sich die Leute zu, und jeder packt seinen Koffer entweder grade ein oder aus,
und alle mussen nach der Zeche fragen. Wohl dem, der bezahlen kann, was er schuldig ist. Renéte de Chanterenne
sieht sich nicht in dieser angenehmen Lage, sondern hat dem Wirt >Zur goldenen Gabel< in der Tirkengasse zu Wien
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ein goldenes Armband hin. Zu den vielen Emigrantenscherereien dieser grof3en européischen Reisezeit ist ein neuer
Fall gekommen. Der Kriminalrat Eberhardt hat trotz seiner kiirzlichen Mi3erfolge die Vorliebe fir Emigrantenakten
behalten — er sieht sich die revoltierende kleine franzdsi sche Dame néher an.

»Das Armband ist echt und mein Eigentum! « ruft sie, »Hier das Wappen« sie hélt ihr Petschaft daneben —»das
Wappen der Chanterenne!l « Der Kriminalrat starrt auf Armband, Petschaft, auf das zorngerdétete liebliche Antlitz: »Sie
sind . . .« —»Renéte de Chanterenne! « ruft sie. — »Dieselbe, die mit Prinzessin Charlotte —« »Oh Charlotte!
Deretwegen binich jahier! Ich will ihr die >Erinnerungen aus dem Templex bringen. Und da bekomme ich den
dummen Brief davon ihrer Kanzlei! Wenn das Charlotte wii3te! 1ch wollte ihr sagen, was fir ein Esdl ihr Sekretér
ist!« —»Ja, und?« —»Und?! Dasitzeich mit meinen paar Groschen! Charlotteist verreist, wird mir gesagt! «

Eberhardt liest den Brief der Kanzlel. Er bléttert in den handgeschriebenen Erinnerungen. Ein Bild sieht er an, dasdrin
liegt: »Wer ist das?« —»Dasist sie doch! « —»Werl« — »Die Prinzessin Charlottel « — »Nein«, murmelt Eberhardt
mechanisch und steht langsam auf . . . er hat die Prinzessin doch auch gesehen, a's sie nach Wien kam. Renéte
versteht die Erschitterung des Kriminalrats fal sch: »Jax, sagt sie, auf das Bild deutend, »solche Kleidung hat die
Prinzessin im Geféngnis tragen miissen.«

Eberhardt blickt scharf gradeaus: »Kleider? Jetzt fallen sie ab, wie's scheint.«

*

Zu ein und derselben Stunde: Berry steht in schmutzbedeckten Reitstiefeln auf dem Teppich des Empfangszimmers
der Angouléme — der Kriminalrat riickt sich zurecht auf dem Polstersitz, Renéte gegentiber, im vierspannig
bespannten Eilwagen.

Der Kriminalrat sagt zu der erstaunten Renéte: »Wir fahren nach einem kleinen Ort namens Eishausen.«

Berry aber fragt die falsche Charlotte nach ihrem richtigen Namen. Hochzeiten, sagt er grob, pflegten zwar die

M &dchennamen zu verandern, aber nicht die Personen —wenn es nun der Charlotte in Eishausen auch einfiele, sich zu
verheiraten?! —»Oh, |&chelt die Angouléme, »dann wird der Pfarrer das Fréaulein zun&chst um seine Papiere bitten.«
Charlottens Papiere! Selbst der Kriminalrat Eberhardt fande diese Papiere schwerlich, seit sie auf dem Gréveplatz die
roten Flecken bekamen. Die Angouléme kann den aufgeregten Berry beruhigen. Man wird ja ndchstens mit Talleyrand
Uber den Diamanten verhandeln, und Berry soll die Leute von Eishausen dazu einladen, damit ein Ende werde mit
dem Gerticht: »Aber ich sage Ihnen, Berry, die werden sich hiiten zu erscheinen.«

Eishausen sieht in der Tat nicht nach Bewohnern aus, die zur Tire herauskommen, wenn sie einer ruft. Vavel winscht
keinen zweiten Besuch zu erleben wie jene Aufwartung der Soldateska in der Kiiche. Scharre hiitet den Eingang von
fruh bis abend. Die Kochin wird entlassen. Keine fremde Hilfe kommt Uber die Schwelle. Aber die Hausarbeit muf3
getan werden. Vavel bindet sich eine Dienerschiirze um und stirzt das Haus vollends in Unordnung. Charlotte kann
dieses Unwesen nicht mehr mitansehen, bindet gleichfalls eine Schiirze um und bringt mit ihren unbelernten
Handchen das Haus an den Rand des Abgrunds. Scharre sitzt hinter der Eingangstur und ruft durchs Holz, wenn
jemand klopft: »Wir brauchen nichts.« In der Umgebung hat er verbreitet, eine ansteckende Krankheit im Hause
herrsche. Viele Meilen in der Runde gibt es keine so stille Wohnung. Aber —was bande Menschen enger, als das
Gefuhl belagert zu sein?

Vavel lehnt mit einem Besen in der Hand am Turpfosten. Charlotte tragt eine Blumenvase vom kleinen runden Tisch
auf den grof3en viereckigen Tisch. Die Hand tut ihr weh, sagt sie. »Bewegung machenc, rét Vavel, »tanzen zum
Beispiel.« Charlotte lacht, stof3t die Spieluhr an. Grazits klingelt ein silbernes Menuett durch den Raum. In
Kchenschirze, in Dienerschurz — sie umfassen sich, folgen gehorsam dem nickenden Takt —wann war das doch
zuletzt? In roten Rocken, weif3en Perticken sal3en die Geiger auf dem Muschelbalkon Uber glitzernder Anmut,
stindenleichtem Tanz in unermefdlich goldener Gewiftheit — Vavel muf3 Charlotte gut filhren und eng, sie hat
Schmerzen in der Hand. Charlotte lehnt sich schwer in Vavels Arme —

—ja&h stehn sie still: krachend ist unten im Haus eine Tir gegen die Wand geflogen — Scharres grobe Stimme,
Treppenlaufen. Das Menuett ist zu Ende.

Und der Tanz beginnt neu in einer andern Tonart — der Kehraus einer Nacht, die sich verlaufen hat in falschem
Schneekleid. Der Kriminalrat erscheint am Ort, unterm Arme die Dokumente aus dem Temple, sauber geheftet,
wohlversehen mit Aktenzeichen. Renéte liegt in Charlottes Armen, und Kriminalrat Eberhardt macht die bisher tiefste
Verbeugung seiner Amtszeit: »Madame Royale.«

Warum ist Charlotte so still? denkt Renéte und sieht sie von der Seite an —jetzt wird doch alles gut?
Vavel und Charlotte sehn vor sich hin. Das Menuett ist zu Ende.

*

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

645

650

655

660

665

670

675

680

685

690

695

Und zu Ende geht auch diese Schneenacht!

Der Himmel begann sich bleigrau zu farben. Ich stand am Fenster, blickte hinunter auf den Ratsmarkt: der plumpe
Schneeklumpen da am Stral3enrande ist mein eingeschneiter Wagen — ob das Wasser eingefrorenist im
Zylinderblock? Nun, der Motor war dick zugedeckt diese Nacht. Mit Schnee freilich nur. Aber Schneewéarmt . . .

Warmt er? Mich fréstelte —immer noch ist mein Bild von Charlottes Flucht ins Leben undeutlich. Zwei Aufnahmen
Ubereinander auf einer Platte: mif3trauisch hielt ich sie gegen das Licht — nicht gegen die triibe Kerzenschnuppe neben
dem Gartenlaubenband des Hoftraiteurs Steinmann: gegen das erste Frihlicht drauf3en, in dem schon verborgne
Strahlen das junge Taglicht webten . . . alle Figuren durcheinander! Der dain der Ecke mul3 Berry sein. Wie
erleichtert er l&achelt, der Gute. Ludwigs Bauch in der Mitte ist unverwechselbar, aber was da durch ihn durchscheint —
ah, die Angouléme, wie Gott sie schuf, nichts hat sie an, die resolute Frau! Der dunkle Strich quer Uber sie weg konnte
die Abtissin sein von Sacré Coeur. Sie schwenkt ein |eeres schwarzes Habit. Und dort fahrt ein Wagen, ein andrer da,
dies gar sieht wie eine zerbrochene Briicke aus. Und die vielen Treppen auf dem Bild! Auf jedem Absatz steht ein
leerer Kleiderstéander — rasch, schon lichtet sich das Friihgrau driiben Uber dem Rathausdach, und noch ist Charlotte
nicht an ihrem Ort. Wenn die Sonne hoch ist, zerstiebt der Spuk —und wann treffen wir beide uns wieder im
Treppenbergwerk hienieden, Charlotte?

*

Sieist schweigsam geworden seit dem Menuett. Aber, die Dokumente auf dem Schol3, mul3 sie sich mit Vavel, mit
Renéte, Scharre und Eberhardt aufmachen nach Talleyrands Quartier — sie mul so rasch fahren wie Berry mit der
falschen Charlotte, die den Diamanten der Konigin Marie Antoinette in der Hand hélt.

Berrys Wagen kommt eher an — nicht notig, dies erst zu berichten: die zwei Bilder am Kopfende des Mahagonibettes
in Zimmer Nummer eins des Belgischen Hofes besagen ohne Worte, welches der beiden M&dchen stets zuerst am
Platze ist. Aber diese Nacht soll nicht durchwacht sein, ohne bei Sonnenaufgang die Gewif3heit zu haben, dal3in
Talleyrands Quartier nur die richtigen Kleider angekommen sind vor den falschen.

Kriminalrat Eberhardt hat sich spéter noch lange bemtiht, die Schuld an der V erspédtung des Vavel schen Wagens
festzustellen — nur um das Aktenstiick endlich ablegen zu kénnen, denn in Sachen Charlottes gab es amtlich nichts
mehr festzustellen. Niemand, nicht einmal Talleyrand, unterstiitzt den gewissenhaften Beamten bei seinen
Forschungen, und Eberhardt erfahrt wenig mehr, als er selber miterlebt in der Frihddmmerung des | etzten Reisetages
—schon in Rufweite nahe dem Quartier Talleyrands.

Die dort den Strom Uberspannende Pontonbriicke ist noch unbefahrbar, und die Reisenden miissen sich von der Fahre
ans andre Ufer bringen lassen. Glucklich kommen sie driiben an. Als aber Pferde und Wagen Ubersetzen, dreht sich
die Fahre pl6tzlich inmitten des Stromes langsam um sich selbst und treibt mit gerissenem Féahrseil gegen die Pontons.
Brechendes Balkenwerk — ein paar K&hne scheren auseinander. Fluchen, Schreien. Soviel in der Frihddmmerung zu
erkennen ist, dreht sich die Fahre noch einmal um sich selbst und schwimmt sodann samt Rof3 und Wagen ruhig,

maj estétisch in Richtung des Schwarzen Meeres den Strom hinab. Ein heilloses Durcheinander von Bruckenbauern,
Verwundeten, Holztrégern, Offizieren, Soldaten erschwert den Reisenden das Wiederfinden.

Renéte sucht Charlotte, Scharre sucht Eberhardt, Eberhardt hat zwar die Dokumente unterm Arm, aber den lebendigen
Gehalt dieser Akten: die Prinzessin Charlotte, die hat der Kriminalrat aus dem Auge verloren, und >Prinzessin< darf er
hier vor aller Ohren nicht schreien, aber einfach >Charlotte< zu rufen getraut sich ein Beamter nicht, der mit Papieren
rumléuft, welche diese Charlotte als die wahrhaftige Prinzessin von Frankreich ausweisen.

Der verzweifeltste Sucher — Vavel, der gerét in einen Kreis von Offizieren. Er traut seinen Augen und Ohren nicht.
Am Wagenrad hat einer der Rotweinflasche den Kopf abgeschlagen: »Finderlohn!!« schreit er lachend dem
herrschaftlichen Kutscher Scharre in die Ohren, den zwei andere Offiziere eingehenkelt haben und ein dritter am
triefendnassen Rock schiittelt: »Mann, bist du's denn selbst? Und wie hast du dich angezogen? « Scharre blickt vor
sich hin, schiittelt den grauen Kopf, sieht von unten her den atemlosen Vavel an: »Komm her, Vavel. Sei till. In
Talleyrands Quartier mufdt du nun die Prinzessin ohne mich bringen, sagt er leise. »Da hinter den Bdumen liegt'sja
schon. Halt den Mund. Hor zu. Aus dem Wasser gezogen haben mich meine alten Kameraden. Du siehst —ich bin
angekommen. Falsche Kleider, Vavel. Zieh dich auch bald um.«

In dem L& m um die Pontonbriicke verhallt VVavels Rufen nach Charlotte ungehort. Sie hétte ihren Namen sonst wohl
verstanden. Charlotte sitzt in der Baracke am Strohlager ihres Freundes, des alten Sergeanten und starrt die roten
Flecke an auf dem Verband um seinen Kopf.

Der alte Kriegsknecht I&chelt mihsam: »Ist das Heimweh wieder da, Madame?« Charlotte hat Tranen in den Augen.
»Nach Hause. Kehrt marsch, Madame. Schnell nach Hause.«

»Wenn ich wiildte, wo dasist.«
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»Das muf3 der Mensch seine Mutter fragen.«
Charlotte senkt den Kopf . . .
Der Altesieht sie an: »Tot? Alle tot? Gehn Sie erst recht, Madame.«

Charlotte sieht sich um, ob sie allein sind in der Baracke: »Und wenn, fllstert sie, »wenn ich komme und es steht
schon ein andrer daund in meinen Kleidern?«

»Madame, dann lassen Sie 'n die alten Sachen abtragen. Machen Sie sich neue. Die stehn Ihnen auch besser. Wir leben
immer nur heute.«

*

In dieser Baracke, auf einem Strohbund, gibt ein Sergeant Audienz —im grof3en Salon des Hauptquartiers empféangt
Talleyrand seinen Besuch. Zuzeiten steckt das Echte in Baracken und sitzt die Weisheit auf Strohbiinden — zuzeiten
ist's auch anders — zu alen Zeiten aber bereitet die Erkenntnis des Echten nicht nur Kriminalrdten Beschwerde.

Talleyrand steht die rechtzeitig angekommene fal sche Charlotte aufmerksam durch die Augenwimpern an. Sie lachelt
ihm zu: »Ich bin sie selbst.«

Die Tur fliegt auf: »Hier soll sie sein?« — die verstOrte Renéte steht auf der Schwelle. — »Wo?« fragt Eberhardt hinter
ihr und lugt in den Raum. »Wo ist die Prinzessin! « ruft Renéte.

Talleyrand hat seinem Sekretér einen Wink gegeben, diese fremden Leute zu entfernen — jetzt hédlt er ein, weist Renéte
mit leichter Bewegung an die Angouléme. »Nein«, ruft Renéte in zitternder Ungeduld, »die Prinzessin Charlotte
meine ich!«

»Gnadigste«, sagt Talleyrand sehr langsam zur Herzogin von Angouléme, »man sucht Sie offenbar und sieht Sie
nicht.«

»Aber sieist leicht festzustellen nach diesem Bild«, bemerkt Eberhardt dienstbereit und breitet die Dokumente aus.

Talleyrand bléattert, steht die Bilder an, sieht die Gesichter an um ihn herum — »Lagny, das Geld fir den Diamanten« —
er weist mit langem Zeigefinger eindringlich auf das Bild der echten Charlotte — »an die Besitzerin des Steines. Und
diese Papiere« — er legt sie sorgsam in die Kassette zuriick — »in mein Archiv. Den Diamanten der Marie Antoinette«
— Taleyrand Ubergibt Lagny den Solitér — »heute nacht noch an Napoleon: ich lief3e Seiner Majestét mit diesem
Amulett ehrfurchtsvoll ales Gluck wiinschen in Ruf3land.«

*

Dahob sich der Kreisrand der Sonne Uber das Rathausdach. Lang ausgestreckt auf dem Sofa, das Charlotte hingestel It
war zur Ruhe auf der Flucht, fiihlte ich mich nun viel zu miide, um den Kopf nach der Sonne zu wenden. Sie blendete
mich, und ich wollte ja schlafen. Aber die Sonne schien mir, zuriickstrahlend von Decke, Boden, Wanden, durch die
Augenlider blutrot und warm hindurch, bisich das Bild zu erkennen vermochte, das sie mir ja noch zeigen muf3te bei
geschlossenen Augen. Ich sah den Kreisrand der Sonne Uber die Déacher Talleyrands sich heben, sah siedie
Kiefernbretter der Holzbaracke treffen und Charlotte bestrahlen, die [achelnd, in einem goldenen Zauberkreis, an der
Balkenwand lehnt — Vavel hat sie endlich gefunden: »Prinzessin! «

Charlotte sieht sich suchend um, schiittelt den Kopf: »Niemand ist hier, Vavel. Nur ich. Und ein ater Sergeant da
drin.«

»Aber die Dokumente! «
»Nach denen miissen Sie dort fragen, glaube ich« — sie zeigt nach den Dé&chern Talleyrands.
»Das also ist das Ende! Nichts tbriggeblieben —«

»Eines doch, wie Sie sehen« — Charlotte tritt an ihn heran, so nahe wie beim Menuett, asihr die Hand weh tat und
Vavel sie gut fihren muf3te und eng: »Ich — bin Ubriggeblieben.«

*

Biswelit in den Tag hinein muf3ich geschlafen haben auf dem Sofain Zimmer Nummer eins des Belgischen Hofes.

Leises Klirren machte mich halbwach. Schritte, Murmeln — ohne den Kopf zu wenden, 6ffnete ich vorsichtig die
Augen — ah, Herr Steinmann, der Hoftraiteur, mein Wirt! Er deckte ein weil3es Tuch auf den Tisch, stellte Kanne,
Tasse, Teller. Er 6ffnete das Fenster angelweit. Die verrauchte Luft zog hinaus. Emsig schaltete, waltete Herr
Steinmann, ohne von seinem Gast weiter Kenntnis zu nehmen. Er hing das Bild Charlottes an den Nagel, legte das
dicke Buch aufs Wandbrett. Ich war wohl nun wieder die blof3e Gasterscheinung geworden, welche ein Wirt
zeitlebens eben nicht loswird.
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745 Herr Steinmann war gegangen.

In tiefen Zlgen atmete ich die frische Luft, wurde ganz wach und wendete den Kopf: blau stand im Fenster ein
wolkenloser Himmel. Uber dem Fensterbrett konnte ich von meinem Kissen aus gerade noch ein Stiick Rathausdach
sehen, schwer verhtillt in Schnee.

»Falsche Kleider«, sagte ich, denn eine Drossel sang drauf3en, scherte sich nicht um Méarzenschnee, sang sich das Herz
750 ausihrer kleinen Vogelbrust: »Die lebt auch ihren heutigen Tag, in ihrem eigenen Gefieder« — es war nun Zeit,

aufzustehn.

(11474 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kluge/noctur no/chap001.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

