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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Perverses Vorspiel

Aul3er einer alten Dame mit ihrem Sohn waren keine Géste in der Brinner Vorstadtpension, in der ich wohnte. Der
Sohn war ein untersetzter Herr, Mitte der Dreif3ig, vielleicht ein Bankbeamter. Er trug einen Kneifer und sah, wenn
man so sagen kann, auffallend uninteressant aus. Wahrend der zwei Tage, in denen ich mit ihnen zusammenwohnte,
wechselten wir, so gerne sie auch anscheinend ein Gespréch angeknupft hétten, kein Wort miteinander.

Am Morgen schaute ich — o Dantesche Neugier! —dieim Vorzimmer liegende Post an, obwohl ich keine zu erwarten
hatte. Es waren zwei Karten fir den Pensionsinhaber und ein Brief aus Teschen fur Frau Prochaska da. So hief3en also
die alte Dame und ihr Sohn. Prochaskaist der gewohnlichste Name in Osterreich, wie Lehmann der gewohnlichste
Name in Deutschland ist; deshalb wurden Kaiser Franz Joseph »Prochaska« und Kaiser Wilhelm »L ehmann« genannt.

Am gleichen Nachmittag ging ich mit meinem Freund Hugo meiner Pension zu, alsunsin ihrer Nahe ein Platzregen
Uberraschte. Passanten liefen ins nachste Kaffeehaus, wir mit ihnen. Es war tberfillt, nur an einem kleinen Tisch
fanden wir zwei Stuihle frei. Auf dem dritten sal3 mein Pensionsnachbar und machte ein gelangweiltes Gesicht. Er
hatte keine interessantere Gesellschaft als sich selbst gefunden, kannte also keine Menschenseele in der Stadit.

Mein Freund Hugo zog aus seiner Aktentasche Photos von neuen Filmen. Neugierig wie ein Kiebitz lugte unser
Nachbar auf die Bilder, worauf Hugo ihm eines nach dem anderen reichte. Auf diese Weise entstand ein
Gesprachsbeginn, just so uninteressant wie unser Nachbar und sein Name. Er fragte, ob wir aus der Filmbranche
seien, und wir antworteten, wir seien aus der Filmbranche, und er sagte, das sei ein sehr interessanter Beruf, und wir
antworteten, ach Gott, es sei nicht alles Gold, was glénze. Zu einem der Photos bemerkte er, dal? er diesen Film
gesehen habe. »Wie ist das moglich?« fragte mein Freund Hugo, »dieser Film ist noch gar nicht gelaufen.« Aber das
klarte sich rasch auf, denn eswar im Ausland gewesen, in Belgrad, wo unser Nachbar den Film gesehen hatte.

»Waren Sie lange in Belgrad« fragte ich.
Unser Nachbar erwiderte, zehn Jahre lang habe er auf dem Balkan gelebt, er habe die Nase voll davon.

»Die Geschéfte schlecht da unten, nicht wahr?« fragte mein Freund Hugo mit regem Interesse, denn er verschmaht
niemanden, den er bezaubern kann.

Unser Nachbar erwiderte, er sei als Beamter dort gewesen.

»Ah, sicherlich im Holzhandel «, meinte mein Freund Hugo, damit sei freilich jetzt nicht viel los, er habe einen
Schwager, der sei Direktor der Belgrader Sdgewerkeund . . .

Nein, unterbrach unser Nachbar, er sei Staatsbeamter.

Das schien mir seltsam. Die Balkanstaaten beschéftigen keine Osterreicher in ihrem Staatsdienst, am allerwenigsten
einen, der die Nase voll hat vom Balkan. Andererseits unterhalt auch Osterreich keine Staatsbeamten im Ausland, es
sei denn Diplomaten. Wie ein Diplomat sah aber unser Nachbar nicht aus, und er war es auch nicht, wie sich aus dem
weiteren Verlauf des Gespréches ergab. Bestenfalls konnteer . . .

Kaum hatte ich begonnen, mir ihn auszurechnen, alsich schon den Ruf ausstief3: »Sie sind der Konsul Prochaskal «

Er 1achelte halb geschmeichelt, halb erschrocken, und schaute nach allen Seiten, ob niemand meinen Ausruf gehort.
Niemand hatte ihn gehort, alle Gaste ringsum waren mit dem Abtrocknen ihrer durchnéf3ten Anziige beschéftigt.

»Woher wissen Sie, wer ich bin?« forschte unser Nachbar.

Ich antwortete, dal? ich heute morgen in der Pension einen Brief aus Teschen mit dem Namen Prochaska gesehen.
»Und als Sie eben sagten, dai3 Sie Staatsheamter auf dem Balkan waren . . .«

»HmM. Man muf3 noch viel vorsichtiger sein, alsich es schon bin. Sind Sie wirklich aus der Filmbranche, meine
Herren? Haben Sie nichts mit der Zeitung zu tun«

»Mit der Zeitung? Unsere einzige Beziehung zu den Zeitungen sind die Filminserate, die wir aufgeben.«

Der Ton unserer Erklarung muldte jedes MilRtrauen beseitigen. Uberdies fragte mein Freund Hugo unseren Nachbar,
ob er sich nicht filmen lassen méchte. »Um Gottes willen, sagte der, »das fehite gerade. Ich bin ja hierhergeschickt
worden, damit mich niemand sieht. Ich durfte nicht einmal nach meiner Heimatstadt fahren, muf3te meine Mutter aus
Teschen hierherkommen lassen. Seit ich hier bin, habe ich mit keinem Menschen gesprochen.«

Er war offenbar erpicht zu sprechen, und ich war erpicht, etwas von ihm zu horen. Aber es hief3 vorsichtig zu Werke
gehen, nicht mit der Tur ins Haus fallen, taktvoll sein, nichts Indiskretes fragen, nichts, was seine Person betraf Ich
fragte also: »lst eswahr, Herr Konsul, dal3 Sie von den Serben kastriert wurden?«
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»Keine Spur«, antwortete er verbindlich und begann alles zu erzdhlen, was er wuldte. Aber er wufldte nicht alles. Selbst
wenn ihm weiter nichts abgeschnitten worden war als die Verbindung mit der AufRenwelt, so war es doch gerade die
Aulenwelt gewesen, die seine uninteressante Personlichkeit zum Zentrum des Interesses und den harmlosen Namen
»Prochaska« zum Schlachtruf von Europa gemacht hatte.

Im Winter 1912 war der Krieg der Balkanstaaten gegen die Turkei in vollem Gange, denn Griechenland, Ruméanien
und Serbien hatten sich noch nicht wegen der zukiinftigen Beute (Konstantinopel und Mazedonien) entzweit.

Die dsterreichisch-ungarische Monarchie war strikt neutral, das heif3t sie trat offen gegen Serbien auf. Hingegen
wurde Serbien ebenso offen von Ruffland in der Feindschaft unterstiitzt, die es seit der Annexion von Bosnien und
Herzegowina gegen Osterreich hegte.

Anfang November drang die dritte serbische Armee tiber Orischtinaund das Amselfeld gegen die Stadt Prizrend vor
und eroberte sie trotz ihres Widerstandes.

»Keine Spur«, antwortete also unser Nachbar auf meine Frage, ob er kastriert worden sei, und fuhr fort: »Aber eswére
wirklich kein Wunder gewesen, wenn mir in Prizrend etwas passiert wére. Die Besatzungstruppen konnten an sich
einem oOsterrei chischen Konsul nicht sympathisch gegentiberstehen. Auf3erdem wurden wohl auch Uber meine
personliche Haltung Gerlichte ausgesprengt.«

Ganz recht, Herr Nachbar. Und damit begann's.

Die Serben warfen Ihnen vor, dal3 Sie die Turken und die Albaner zur Verteidigung der Stadt Prizrend aufgereizt und
eigenhandig auf die einziehenden Truppen geschossen hétten; und dal’ Sie dem serbischen Armeekommandanten
Jankovic keinen Besuch abgestattet hétten, wahrend der russische Konsul das sofort tat. Einige Zeitungen forderten

I hre standrechtliche Aburteilung als Spion.

»Jedenfalls hatte ich keine Ahnung, welcher Art die Ausstreuungen gegen mich waren, und konnte ihnen daher nicht
entgegentreten.«

Ganz recht, Herr Nachbar, aber das Osterreichische Aul3enministerium nahm Sie in Schutz. Es protestierte gegen die
Angriffe, die nicht nur in der Presse Serbiens erschienen, sondern auch in Kroatien und Slawonien, also
Osterreichischen Provinzen, lanciert wurden. Das Wiener Kommunique bezeichnete diese Verleumdungen und
Drohungen gegen I hre Person a's volkerrechtswidrige Hetze.

»Aus der Haltung der serbischen Behorden muf3te ich schlief3en«, erzdhlte unser Nachbar weiter, »dal3 die
Aussprengungen auf fruchtbaren Boden gefallen waren.«

Ganz recht, Herr Nachbar, und zwar wurden diese Anwurfe zur Grundlage eines diplomatischen Protestes von seiten
Serbiens. Statt von den Presseangriffen abzuriicken, erklarte namlich der Gesandte Serbiensin Wien, seine Regierung
betrachte Sie, Herr Nachbar, a's persona non grata und verlange Ihre Abberufung.

»In dem Haus, in dem ich meine Dienstrdume und meine Wohnung hatte, wurden Soldaten untergebracht. Ich war
praktisch ein Gefangener. Die tirkischen Postbeamten waren aus Prizrend geflohen, und die Serben hatten nur eine
Feldpost eingerichtet, in deren Dienst ich nicht einbezogen war. So konnte ich nicht nach Wien berichten, und das
mufdte dort auffallen.«

Ganz recht, Herr Nachbar. Die Tatsache, dal3 keine Nachricht von Ihnen einlangte, war der dritte Akt der Komddie um
I hre Person. Im Zusammenhang mit dem ersten Akt (den Pressedrohungen gegen Sie) und dem zweiten Akt (dem
Verlangen nach Ihrer Abberufung) erregte Ihr Stillschweigen Aufsehen und Besorgnis. Sie waren vermif3t, Sie waren
spurlos verschwunden, Sie waren verschleppt oder gefangen oder gar tot, denn warum hétten Sie sonst kein

L ebenszei chen gegeben? Repressalien gegen Serbien war die Forderung des Tages in Osterreich.

In den Delegationen, einer Repréasentanz der Reichsréte von Osterreich und Ungarn, kam es zu Szenen stiirmischen
Unwillens, als Graf Berchtold, der AuBenminister, erklarte, dal3 eine Fiihlungnahme mit Ihnen, Herr Nachbar,
unmaoglich sei, welil die serbischen Militarbehdrden gegen die Entsendung eines dsterreichischen Kuriers nach
Prizrend Widerspruch erhoben.

»lch bekam nur die Bewilligung, meiner Mutter in Teschen eine Postkarte des Inhalts zu schicken, dal3 ich gesund sei.
Sonst nichts. Man erlaubte mir nicht einmal, mit unserer Belgrader Gesandtschaft Fiihlung zu nehmen. Dahinter
muf3te etwas stecken.«

Ganz recht, Herr Nachbar. Was dahintersteckte, war der riesenbértige serbische Ministerprésident Nicola Pasic, der
»Bismarck des Balkans«. Er beantwortete die Telegramme, die I hretwegen an ihn gerichtet wurden, keineswegs
selbst, sondern liefd durch einen Beamten die nichtssagende Mitteilung ergehen: »Laut Informationen liegt kein Anlal3
zu Besorgnissen Uber befragte Personlichkeit vor.«

Osterreichs Sprachrohre fiihrten keine Sprache mehr, sie spritzten Galle und HaR. Voll alttestamentarischen Zorns
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100 wiitete die »Neue Freie Presse« gegen das Konigreich Serbien. Moriz Benedikts Leitartikel fingen immer mit einer
lapidaren Banalitét an, die dann am Schluf3 al's Pointe wiederkehrte. (So begann und endete die bertihmte
Benediktsche Verfluchung des Bol schewismus mit dem Satz: »Die Familie Broisky war eine der reichsten in Kiew.«)

In IThrem Fall, Herr Nachbar, war es die Postkarte an Ihre Frau Mutter, mit der Moriz Benedikt die Welt aus den
Angeln heben wollte: »Der Konsul Prochaska darf seiner Mutter schreiben. Eine harmlose Mitteilung an das

105 Ministerium wird jedoch nicht erlaubt, und Osterreich-Ungarn mul wegen dieser kleinlichen, nichtigen und geradezu
widerwértigen Gehassigkeit die ernstesten Vorstellungen machen . . . Das Ehrgefiihl der Monarchieist nicht minder
lebendig als das anderer Grol3méchte, und spielen lassen wir mit uns gewif3 nicht . . . Rufdland schweigt, obgleich
gerade dieses Volk die Selbstverleugnung der dsterrei chisch-ungarischen Monarchie am genauesten verstehen sollte . .
. Die serbische Politik dréngt ihre wirklich abstof3ende, zankische Art selbst dann nicht zurtick, wenn die

110 Angelegenheit abseits von der Heerstrale der grofien Fragen liegt. Dask. u. k. dsterreichische Auf3enministerium
bekommt keine Nachricht aus Prizrend. Ist der Konsul etwatot? Nein! Konsul Prochaska darf seiner Mutter
schreiben.«

»Wochenlang sald ich«, erzéhlte unser Nachbar weiter, »in Prizrend, bisich eines Tages vom Serbischen
Kriegshauptquartier —wie es heif3t, auf personliches Betreiben Seiner Koniglichen Hoheit des Prinzen Alexander — die

115 Bewilligung erhielt, aus Prizrend abzureisen und nach dem inzwischen von den Serben eroberten Uskiib zu gehen.
Das heif3t: die Stadt hief nicht mehr Uskiib, dieser tiirkische Name war eben abgeschafft worden. Sie hie3 nunmehr
»Skopljec. Dort traf ich einen unserer Vertrauensmanner und trug ihm auf, an eine Privatfirmain Wien zu
telegrafieren, da3 X —ich gab ihm einen Namen an —in Uskilb sei. Die Firmawar eine der Anlaufadressen des
Ministeriums, der Name des in Uskiib Eingetroffenen war mein Deckname. Ich glaubte mit diesem Telegramm die

120 Besorgnisse zerstreut zu haben, die mein Stillschweigen erregt haben mufite. Aber stellen Sie sich vor, meine Herren,
pl6tzlich bekam ich Telegramme, die ich nicht verstand: Sie machten mir nur klar, dal3 irgendwelche peinliche
Gertichte Uber mich herumliefen.«

Ganz recht, Herr Nachbar. Es waren peinliche Geriichte, die Uiber Sie herumliefen, sie erhitzten den friedvollsten
Birger und brachten sein Blut zum Sieden. Was |hnen angetan worden war, Herr Nachbar, wagte die dezente Presse

125 nur anzudeuten: »Schéandliches Attentat gegen unseren Konsularvertreter«, »Bestialische Grausamkeit . . .«,
»Verstimmelung«, »V ergewaltigung«. Die etwas weniger dezente Presse war etwas weniger zuriickhaltend und
sprach das Wort »Kastrierung« aus. Aber die ausgesprochen indezente Presse malte mit krassen Farben, wie Sie, Herr
Nachbar, von hohnlachenden balkanischen Hammel dieben festgehalten wurden, wéhrend Ihnen die Zange in die
Lenden fuhr —ein Akt, mit dem die T&ter symbolisieren wollten, da3 Osterreich aus einem maskulinen Widder zu

130 einem neutralen Hammel gemacht sai.

In einem Punkt aber waren sich Dezente, weniger Dezente und ausgesprochen Indezente einig, namlich darin, dal3

diese der Grofl3macht angetane Schmach vergolten werden miisse, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Hoden um Hoden.

Auch die Pazifisten streckten ihre Waffenlosigkeit. Ihr Flhrer trat mit alen seinen Titeln (»Herrenhausmitglied,

Hofrat, ord. Professor der Wiener Universitét und Mitglied des I nternational en Schiedsgerichtshofes im Haag«) hervor
135 und forderte Stihne fur die Gewalttat, die kaum ihresgleichen in der neueren Geschichte aufweise.

Nun hief3 es nicht mehr Intervention und Repressalien. Nun hiefld es Krieg. Der vierte Akt der Komddie um Ihre
Person, Herr Nachbar, war erflillt von Massenszenen und Schlachtenlarm. Vor dem Reiterstandbild des Prinzen Eugen
im Wiener Burghof sammelten sich Zehntausende von erregten Mannern, meist dem gehobenen Mittelstand
angehorend. Sie sangen das Lied vom Prinzen Eugenius, dem edlen Ritter, welcher bekanntlich »wollt' dem Kaiser

140 wied'rum kriegen Stadt und Festung Belgerad«. Seinem hehren Beispiel folgend, ruckten die Demonstranten zwar
nicht gegen Belgerad, immerhin aber vor das Gebaude der serbischen Gesandtschaft und in das Geschéftslokal eines
serbischen Friseurs, das sie kurz und klein schlugen. Der Schlachtruf hief3 schlicht: »Kastriert die Kastrierer!«
Wiederholt wurde auch der Ruf »Hoch Prochaska« ausgestof3en, womit sowohl Sie, Herr Nachbar, as auch der ate
Kaiser Franz Joseph gemeint sein konnten.

145 Der Sprecher der Sozialdemokratie erklérte in den Delegationen, seinen Informationen zufolge sei Ihnen, Herr
Nachbar, nur einer der Testes exstirpiert worden, was zwar die Roheit der Tater nicht wesentlich vermindere, aber
ebensowenig Ihre Manneskraft. Die kriegshetzerische Journaille Ubertreibe also wie Ublich um finfzig Prozent.

Ganz zu zweifeln vermochte niemand an lhrer Kastrierung, Herr Nachbar. Die Nachricht stammte aus dem
AuRenministerium, und dieses bestétigte sie mit dem beriihmten Kommunique: »Das K. u. k. Ministerium des AuRern

150 ist leider um so weniger in der Lage, der Meldung von der Verletzung des Herrn Konsul Oskar Prochaska ein Dementi
entgegenzusetzen, als die Entsendung eines Spezialkuriers zu ihm auf eine Ablehnung stof¥, die nur dadurch erklart
werden kann, dal3 die Meldung auf Richtigkeit beruht.«

»Als mir schlief3lich gestattet wurde, erzdhlte unser Nachbar weiter, »mit meiner vorgesetzten Behordein
Verbindung zu treten, schickte ich ihr einen telegrafischen Bericht. Der war einerseits so ausfihrlich und kam
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andererseits so verstimmelt an, dal3 die von vier Beamten vorgenommene Dechiffrierung drei Tage und drei N&chte in
Anspruch nahm, wie ich spéter erfuhr. Graf Berchtold schien der Richtigkeit des Telegrammes nicht zu trauen, denn
ich bekam weiter mysteriose Anfragen tber die Art meiner Verwundung.«

Ganz recht, Herr Nachbar, das Auf3enministerium dementierte auch jetzt nicht und hatte gute Griinde dafur. Die
Volksemporung, die durch die Ausgabe und Bestétigung der Nachricht entfesselt war, hétte sich gegen ihre Urheber
gewendet. Uberdies wére durch ein Dementi die Aktion gescheitert, die das dsterreichische Ministerium bei der
serbischen Regierung fiihrte: die Entsendung eines Gsterreichischen Ministers nach Uskib, der sich durch
Lokalaugenschein von der Intaktheit Ihrer Organe Uiberzeugen sollte. Serbien weigerte sich, diese beleidigende Reise
zuzulassen. Mitten in diesem diplomatischen Scharmiitzel konnte Osterreich, obwohl es nun Ihren unzweideutigen
Bericht in Handen hatte, ohne Prestigeverlust seinen Antrag nicht zuriickziehen. Gab es doch bereits
Truppenaufmarsche an der Grenze, Zusammensto3e von Patrouillen und Gewehrgeplankel.

Im letzten Augenblick kam es durch Intervention Grof3britanniens am russischen Hof zu einem Akkord, auf Grund
dessen das Konigreich Serbien dem Abgesandten Osterreichs — nicht einem Minister, sondern zwei Konsularbeamten
— die Reise zu Ihnen, Herr Nachbar, freigab. Der Vorhang ging auf Uber dem flinften und letzten Akt.

Siegesglocken und Friedensjubel klangen durch Osterreich, aber darein mengten sich neue Kriegsfanfaren. Wasin
Wirklichkeit der Intervention Grof3britanniens zu danken war, wurde als das Ergebnis der Kriegsbereitschaft
dargestellt, die das sonst so friedfertige Volk Osterreichs und seine energische Regierung gegen das freche Serbien
kundgetan. Und noch liege der Befund nicht vor, den die beiden Vertreter des Auf3enministeriums vom Besuch bel
Ihnen, Herr Nachbar, zuriickbringen werden.

»lch sal? eines Morgens in Uskiib«, erzahite unser Nachbar, »und hatte von meinem gewdhnlichen Frihstiick, einem
Schinkenbrot und zwei Eiern, das Schinkenbrot bereits aufgegessen. Eben wollte ich mich an den Rest der Mahl zeit
machen, als zwei meiner Wiener Kollegen eintraten, Konsul Edl und Konsul Rakic. Eine sechstégige Reise Uber die
militérisch besetzte Grenze und dann durch das serbisch-tiirkische Kriegsgebiet hatten die Herren gemacht, um mich
aufzusuchen! Sie waren sehr erstaunt, mich unversehrt, bei gutem Appetit und meinen zwel Eiern dasitzen zu sehen
und zu horen, dald ich ihnen in normaler Stimmlage guten Morgen wiinschte. Schon am néchsten Tage fuhren die
Herren nach Wien zuriick, und dort wurde die Ehre meines Geschlechts von Amts wegen wiederhergestellt.«

Ganz recht, Herr Nachbar. Und zwar war die Verlautbarung, mit der die weltbewegende Affére aus der Welt geschafft
wurde, recht lendenlahm: »Konsul Edl, der gestern in Wien eingetroffen ist, scheint von seiner Mission vollkommen
befriedigt zu sein. Er hob das Entgegenkommen serbischer Behdrden hervor und fligte hinzu, er habe Herrn Konsul
Prochaska bei bester Gesundheit in Uskib zurtickgel assen.«

»lch muBte noch ein Jahr in Uskiib bleiben«, sagte unser Nachbar, »€in ganzes Jahr.«

Ganz recht, Herr Nachbar, Sie mufdten noch lange bleiben, ein ganzes Jahr, obwohl Sie dort unbeliebt waren, — nein,
weil Sie dort unbeliebt waren. Konnte denn Osterreich einen Vertreter abberufen, dessen Abberufung die Serben
verlangten?

»Schliefdlich wurde ich doch abberufen und fuhr nach Wien.«

Wir hatten die Erzahlung unseres Nachbars nicht unterbrochen, unsere Ergénzungen nur in Gedanken gedul3ert. Jetzt
aber mufdte ich ihm eine Frage stellen: »Wieso gab das Ministerium die Nachricht von Ihrer Kastrierung aus? So
etwas kann ja nicht einfach erfunden werden?«

Unser Nachbar Iachelte ein diplomatisch sein sollendes L &cheln und schwieg viel sagend.
»Nun ja, Sie kdnnen freilich nicht wissen, was sich in Wien abgespielt hat«, sagteich.
»Doch«, erwiderte er, in seiner Eigenliebe getroffen, »ich weil3 es.«

Unser Nachbar schaute sich im Kreise der durchnéf3ten Kaffeehausgéste um, ob nicht etwa jemand zuhdre, und
erzéhite leise: »In Wien habeich erst erfahren, wie es kam. Das Telegramm, dasich durch unseren Vertrauensmann
aufgeben lief3, hatte gelautet: »stryc dragotin u skoplje¢, auf deutsch: >Onkel Karl in Skopljec. Mit dem Onkel Karl war
ich gemeint — naturlich stand ein anderer Name im Telegramm, aber den kann ich Ihnen nicht verraten. Nun muf3ten
einem Telegrafenbeamten die beiden Worte >u skoplje« unverstandlich erscheinen. War es doch erst wenige Tage her,
seit der tiirkische Name der Stadt Uskiib in >Skopljex gesndert worden war. Dagegen war das Wort suskopljen< jedem
Telegrafenbeamten vertraut in einem Lande, das von Hammelzucht lebt und jahrlich genau viereinhalb Millionen
Widder zu Exportzwecken in Schopse verwandelt. So setzte der Beamte den Buchstaben >n< hinzu, und Wien bekam
das Telegramm mit dem Wort >uskopljen<. Die Wiener Firmawar nur fir meine Meldungen die Anlaufadresse,
niemand anderer kannte sie, und selbst ich durfte mich ihrer nur im Notfall bedienen. Dal3ich der —wie sagteich
doch? —>Onkel Karl« war, wuldte aul3er mir nur mein direkter Vorgesetzter. Also war zweifellosich selbst der
Absender der Nachricht aus Uskiib, und da der Text nicht verstiimmelt schien, muRte es der Absender sein.«
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Drauf3en gofR esimmer noch in Strémen, jedoch ich behauptete, der Regen habe schon nachgelassen und
verabschiedete mich.

So schnell wie moglich wollte ich die Sensation niederschreiben. Alsich aber begann, ward mir bewul3t, wie wenig
sensationell diese Sensation im journalistischen Sinne war. Wohl gewdhrte sie einen seltenen Einblick in den
Mikrokosmos der Diplomatie, in die Frivolitét, mit der patriotischer Hal3 entfesselt wird, und in die eitle
Hartndckigkeit von Staatsménnern, die einen Irrtum nicht eingestehen wollen und lieber so nahe an den Krieg heran
operieren, dald ein kleiner Buchstabe ihn ausl6sen konnte. Aber das hat »stets und immer sich begebenc, ist also ohne
Neuigkeitswert. Fur die Zeitung ist ein Konsul, der weder kastriert wurde noch potent genug war, einen Krieg zu
Zeugen, SO uninteressant, wie er mir zuerst erschienen war.

Die Aktualitat der Prochaska-Affére war vorbei.

Schon ein paar Monate nach ihrer Aufhellung verdunkelt sich das européische Firmament von neuem. Grof3ere
Ereignisse als die angebliche Verletzung des V dlkerrechts durch die angebliche Verletzung eines Konsuls sind féllig,
ein Mordanschlag auf den Gsterreichischen Thronfolger zum Beispiel.

(3170 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/sensati o/chap021.html
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