10

15

20

25

30

35

40

45

Karl Lerbs (1893-1946)

—und »vom L ande«

Der Boden der Uber zeugung

In unwahrscheinlich ferner VVorkriegszeit ist einmal, so berichtet eine heitere Uberlieferung, ein liberaler
Reichstagskandidat mit der lethargischen Kleinbahn in ein bremisches Dorf gereist, um die Bauern zur Fahne der
»Freien Vereinigung liberaler Reichstagswahler« zu bekehren.

L ider Wohlers, Besitzer der Ausspann- und Gartenwirtschaft »Zum griinen Jager«, hatte zwar einen Tanzsaal, aber er
hatte kein Rednerpult. Und ohne Rednerpult keine Bekehrung zur Fahne; wer wiif3te das nicht?

»Das schadt'n abers nix«, sagte L iider Wohlers. »Denn nehmen wir'n Torfkorb, un da decken wir denn'n Teppich tber,
un da stellen wir denn 'ne Leiter an, un da kann er denn dscha raufklabastern. Un wenn er das nich will, denn kann er
dscha meintswegen Butter lecken gehn.«

Der liberale Reichstagskandidat wollte. Er klabasterte etwas mithsam rauf, und er redete, wie es der Herr ihm gegeben
hatte, um die Bauern von den absoluten Werten der relativen Weltanschauung zu Uberzeugen. Aber es quélte ihn, dal3
ihren verkniffenen Mindern keine irgendwie geartete Meinungsdulerung zu entlocken war.

»Eure politische Uberzeugungx, rief er leidenschaftlich, »muf so fest sein, wie der Boden, auf dem ich stehe.« Und er
tat zur bekréftigenden Erlauterung einen nachdrticklich stampfenden Tritt.

Danun gab der Boden, auf dem er stand, krachend nach, und der Mann verschwand jah und génzlich im Innern des
Wohlersschen Torfkorbes; rauschend schlugen die Wellen des Teppichs Uber ihm zusammen, zugleich mit einem
brausenden Gelé&chter, dessen Gedrohn tiber alerlei Ereignisse hinweg als heiteres Symbol zu uns heriibertont.

Wunderbare Rettung einer frommen Familie

Das war Tolke Bussenschiitt, Kirchendiener und Totengréber in Gnarrenstedt: ein wahrhaft frommer Mann und
strenges Oberhaupt einer wahrhaft frommen Familie, bestehend aus seiner Frau Aleid und funf springlebendigen, aber
kreuzbraven Kindern. Fur ale diese Mitglieder seines Hausstandes hatte Blissenschiitt eines Sonntags (nach der
Kirchzeit naturlich) einen Leiterwagen, zwei kernige ROsser und einen angemessenen Vorrat Butterkuchen
bereitgestellt, um eine erholsame Fahrt Uber Land anzutreten. Die Gaule indessen, der Gibernommenen ernsten
Aufgabe keineswegs sich bewuf3t und mithin durchaus unwirdig, unternahmen pl6tzlich einen ausschweifenden
Galopp und kippten den Wagen um: So dal3 die Familie Blissenschiitt jah, aber sanft in einen tiefen und wohlgefillten
Muddgraben beférdert wurde.

»Na, sagte der Pastor [achelnd, als Bussenschitt ihm den Vorfall berichtete, »man sieht, der Herr verl&3t die Seinen
nicht. Aber es war wohl gar nicht so einfach, wieder herauszukrabbel N2«

»Mit dem Rauskrabbeln war das nich so eilig«, versetzte Bissenschitt. »Eers sind wir mal alle sitzen geblieben und
haben >Nun danket alle Gott!« gesungen.«

Von der Verganglichkeit

Ein philosophischer |andlicher Maurer hatte auf einem bremischen Bauernhofe einen Backofen errichtet und
wanderte, nachdem er sein Werk betrachtet und gut befunden hatte, zufrieden und ehrbar heimwarts.

Als er zweihundertundfiinfzig Schritte entfernt war, brach der Backofen ganzlich wieder zusammen.

Die Bauersfrau sauste mit klappernden Holzpantoffeln und knatternder Schiirze hinter dem Erbauer her: »Meister!
Meister! Der Ofen ist dscha all wieder umgefallen! «

Der Biedere wandte sich und sprach mit einem ernsten Seufzer:
»Dscha, |lttsche beste Frau, was halt 'r denn ewig?«
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Geschéft ist Geschaft

Alsder gute ate Petersen noch die Dorfer des bremischen und oldenburgischen Landes bereiste, um der

L ebensmittel grothandlung meines Vaters die Bestellungen der 1andlichen Krdmer zuzufiihren, gab es die

»V erkehrsmittel « heutiger Prégung im wesentlichen nur in den Wunschtr&umen revolutionérer Geister. Dagegen gab
es Moorgegenden, die selbst fiir einen Mann von der abgehérteren Zahigkeit des alten Petersen nicht ganz leicht
zuganglich waren. Da muf3te denn unter anderen der alte Meyerdierks in Grasdorf helfen, der mit Fahrzeugen aler
gangigen Typen aufwarten konnte.

»Liber Herr Petersen«, schrieb der alte Meyerdierks eines Tages an den alten Petersen. »Theile ihnen hierdurch mit,
dasich den kleinen jachtwagen von Dr. Huenerhoff gekauft habe und fahre IThnen gern im Moor. Da geht es tiber Alles
im Trabe Uiber weg. Solten sie aber Bedenken haben in so einen kleinen Wagen zu fahren theile ihnen hierdurch mit,
dasich die Vertretung der Oldenburger L ebensversicherung habe und nehme ich ihnen ganz gerne auf.«

Der grobeBrief

Wenn man eine Ware, die einem geliefert wird, aus irgendeinem Grunde nicht haben will, so »stellt man sie zur
Verfugung«. Das kann man, je nach Neigung und V eranlagung, hoflich oder unfreundlich tun. Der Kramer Garbade in
Worpeberg, mit dem mein Vater sich tiber eine Lieferung geschalter Erbsen veruneinigt hatte, tat esin einer
ausgesprochen groben Form.

Garbade schrieb. »Die erpsen die Sie mir geschickt haben, kénnen Sie Sich am Hute stecken.«

Mein Vater war nicht empfindlich; aber dieser Brief verletzte ihn. Er antwortete: »lhr gefl. Schreiben vom 27. d. M.
lag heute um 9 Uhr vor mir, um 9 Uhr 5 Minuten hinter mir.«

Die Strecke

Als der dte Sengstake noch dem Weidwerk und den damit verbundenen Freiheiten huldigte (der alte Sengstake war
verheiratet), behauptete die boshafte Sage, dal? es fir jagdbare Tiere beiderlei Geschlechts vdllig ungefahrlich war,
ihm zu begegnen, wohingegen die weibliche Jugend der jiingeren Jahrgénge . . . Aber das gehért nicht in diese
Geschichte.

Eines Abends betrat er nach der Pirsch das Gastzimmer des Bahnhofshotels zu Worpeberg und rief dem alten Doktor
Bestenbostel, der eben hinterm Dammerschoppen sal3, voll Stolz zu:

»Wissen Se schon, was ich heute geschossen habe?«
»Dschak, sagte der Doktor, »das weil3 ich ganz genau. Ich hab den Mann dschain Behandlung.«

Geschlechtsbestimmung

Der Herr aus Bremen, der in Kleinsehlte zur Jagd eingeladen war, suchte sich beim alten Forster Bollendonk Uber
gewisse Voraussetzungen bei der Erkenntnis jagdbaren und vielleicht sogar schief3baren Getiers zu unterrichten.

»Herr Forster«, sagte er, »kann man das wohl tmmer gleich unnerscheiden, ob en Hase, ob das 'n Hase oder 'ne Hasin
IS«

»Das koénnen Sie haarscharf kdnnen Sie das erkennen, versetzte Bollendonk.
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»0Och - Und wie?«

»Sie schiefen da auf. Wenn er denn weglauft, denn is es en Hase, un wenn sie denn weglauft, denn ises 'ne Hasin.«

Das kluge Schwein

»Bei die Dschagdpéchters«, sagte der alte Forster Bollendonk, »da waren dscha friher manchmal welche bei, dal3
unsereins das kalte Schuddern kriegte. Mal hatten wir einen, der kam aus'r Stadt, und er war Viehhandler, und wenn er
aus'm Zug stieg, denn sah man zuerst die Nase, das andere kam eersviel spéter, aber das schadete nichts. Man konnte
es missen. No, das Wild trat dscha meist aus seinem Revier in die Staatsforsten tiber, denn so'n Tier, das was auf sich
hélt, zieht dscha fachmannische Behandlung vor. Blof3 —wir hatten damals noch Wildschweine hier in'r Gegend, und
dawar'ne prachtvolle alte Sau bei, die ich personlich sehr schétzte. Im stillen hatte ich Gmmer Angst, dal3 sie dem
Viehhandler mal begegnete, und dal er sich an ihr vergriff.

No, eines Tages hat sie ihn denn dscha auch mal getroffen. Und wissen Se, was da passiert is? Sieisauf ihn
zugekommen und hat ihn angekuckt, und denn hat sie sich ihm ganz friedlich vore Fufe gelegt und hat behaglich
gegrunzt und is eingeschlafen. Angst hat sie kein buischen gehabt; sie hat ihm gleich angesehn, dal3 er ihr gar nich
durfte.«

Hasenhistorie

Der stédtische Heidewanderer, der sich im Gasthof »Zu den drel Linden« in Moorbergen zur Rast niederliel3, erfreute
den Wirt LUer Seebode durch eine begeisterte und ausfiihrlich begriindete L obpreisung der landschaftlichen
Gegebenheiten.

»Aber«, so schlofd er einschrankend, »ich habe mich doch dariiber gewundert, dal? hier im ganzen Revier nicht ein
einziges Stiick Wild zu sehen war. Gibt es hier denn gar keins?«

»0ch doch, versetzte Lier Seebode, »friiher, da hatten wir dscha so'n Stlicker drei, vier Hasen; aber der
Dschagdpéchter aus Verden, der hat da dscha immer auf geschossen, un da siind sie denn dscha schliefdlich

weggegangen.«

Die Begr ti3ung

In Sanddorf, das zwar nicht nach der Bestimmung der Landkarte, aber nach dem Gesetz der Sprache und der

M enschenbeschaffenheit zu Bremen gehdrt, sah sich einmal der Ortsvorsteher und KlostermUller Diedrich Kihsel vor
der Aufgabe, einen von der preuf3ischen Regierung entsandten neuen Landrat zu begriif3en. Er hatte sich in
mehrwochiger Arbeit eine kernige Ansprache aufgebaut, die der besonderen geschichtlichen, wirtschaftlichen und
ideellen Rolle Sanddorfs im Rahmen des preufdischen Staates ausfuhrlich gerecht wurde. Diese — vom Pastor wie vom
Gemeindeschéfer gleichermal3en gutgeheiRene — Ansprache hatte er in weiterer mehrwochiger Arbeit zuverléssig
auswendig gelernt; so trat er, prall umschlossen von dem schwarzen Gehrock, den der Schneider Sophus
Schnakenberg festlich aufgebiigelt hatte, den leicht ins Ratliche spielenden »Ziehlinner« im steif gewinkelten rechten
Arm, aus der Gruppe der versammelten Honoratioren auf den Landrat zu und holte zur Ansprache aus.

Der Landrat, noch auf dem Trittbrett der Kutsche, in der er die erste Rundfahrt durch sein neues Reich erledigte,
musterte die Abordnung kuhl und gemessen durch sein funkelndes Einglas, sah die Rede auf sich zukommen, gebot
mit |&ssig erhobener Hand Einhalt und sagte knapp:

»Bitte kurz.«

Diedrich Kiihsel klappte den Mund zu, schluckte seine Ansprache hinunter, machte mit kurzem Ruck eine eckige
Verbeugung und sagte:

»Gu'n Morgen.«
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Hierauf hieb er sich den Zylinder auf den Schadel und trat in die Gruppe der Honoratioren zurick.
Der Landrat stutzte, besann sich, lief3 das Einglas fallen, |Uftete sein Jagerhiitchen und sagte:
»H&h& Famos.«

Sie wurden gute Freunde.

Vorschlag zur Gite

Gerd Wischhusen, Grof3bauer zu Grasdorf, lebte mit seiner Frau Gesche in betriiblichem Unfrieden. In der Beurteilung
der Schuldfrage ergaben sich im Dorf nattirlich starke Meinungsgegensétze; Pastor Meinersindessen, bel dem eine
lange und erfolgreiche Ehe alle mannliche Uberheblichkeit ausgerottet hatte, und zwar so grindlich, dafi? diese
Wirkung auch tber den Tod seiner Gattin hinaus anhielt — Pastor Meiners neigte dazu, die Hauptschuld an der
Unvertréglichkeit bei Gerd und nicht bei Gesche zu suchen. Infolgedessen entschlof er sich zu einem offenen und
kraftvollen Wort von Mann zu Mann.

»Und deshalb, mein lieber Wischhusen, schlof3 er, »meine ich: Versuchen Sie es mit Langmut und Grof3ztgigkeit.
Zeigen Sie sich fir das Gliick, das die Frau dem Manne schenkt, durch Duldsamkeit erkenntlich. Ich meine zu wissen,
dai Ihre liebe Frau ein préchtiger Mensch ist, mit dem sich mifite auskommen lassen.«

»Z0 —?« versetzte Gerd Wischhusen trocken. »Meinen Sie das, Herr Pastohr? No, denn will ich Sie mal'n Vorschlag
machen. Sie sind dscha Witwer; da geht das dscha. Nehmen Sie ihr mal'n Vierteldschahr mit. Un denn wollen wir uns
wiedersprechen.«

Mit der Leistung wachst der Lohn

Harm T6belmann, Schuster zu Grasdorf, begab sich eines Tages zu Pastor Meiners al's zu dem fir ihn zustandigen
Seelsorger und sagte:

»Herr Pastohr! Metta S&gelken, was die Néhterin is, dasis ne feine Deern, aber sie will mir nich so recht. Ich mach
Sie ganz fur umsonst en Paar Pluschschuhe, wenn Sie uns zusammenkriegen.«

»Mein lieber Tobelmann«, sagte Pastor Meiners, »esist ein schénes und gottgefélliges Werk, eine gute Ehe zu stiften,
und es bedarf dazu des irdischen Lohnes nicht. Verlassen Sie sich ganz auf mich.«

Genau ein halbes Jahr spéter erschien Harm Tobelmann abermals bei Pastor Meiners und sagte:

»Herr Pastohr! Vor 'n halbes Jahr hab ich Sie 'n Paar Plischschuhe gemacht, weil dald Sie mir mit Metta Sagelken
zusammengebracht hatten, und die waren dscha auch schén, und Sie haben sie dscha auch an. Herr Pastohr! Ich mach'
Sie ganz fir umsonst en Paar langschéftige Stiefel, wenn Sie mir von Metta wieder von abhelfen.«

... alzumal Sinder

Alsvor langer, langer Zeit einmal mit freundlicher Genehmigung des Bremer Senats die Streitmacht eines
benachbarten (deutschen) Landes auf bremischem Gebiet ibte, geschah etwas tiberaus Peinliches. Ein Soldat dieser
Heeresgruppe stahl ein Huhn, um seinen Erndhrungsanteil damit aufzubessern. Die Untat wurde entdeckt, bestraft und
wiedergutgemacht; aber dem zusténdigen Oberst schien damit der Fleck auf seiner Soldatenehre nicht getilgt, und er
litt darunter. Beim Abmarsch aus dem Quartierdorf kam er daher noch einmal auf den Vorfall zurtick: Er bedaure ihn
tief und kdnne nur bitten, ihn zu vergessen.

Hier nahm der Ortsvorsteher Ehler Kleybohm das Wort zu einer Entgegnung, die aufgezeichnet zu werden verdient,
dasie zeigt, wie leicht man, vom Schwung einer guten Absicht getrieben, auf ein falsches Gleis fahren kann. Ehler
Kleybohm ndmlich sagte herzlich:
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»0Och, Herr Oberst, dasischa nu mal passiert, un das soll dscha nu gut sein, un dawollen wir gar nich mehr von
sprechen. Gestohlen hat dscha nich der Soldat, gestohlen hat der Mensch; un Menschen stind wir dscha alle.«

Zweierlei Maf3

DoraKattau, Tochter des Geestbauern Ler Kattau, von jeher ein eigenwilliges Méadchen, hatte die Besonderheit so
weit getrieben, dal3 sie einem sehr gesunden Sohne das L eben gab, ohne sich zuvor der kirchlichen und
standesamtlichen V oraussetzungen zu versichern. Pastor Meiners begab sich kummervoll zu dem nach seiner
Meinung bemitleidenswerten Grof3vater, um mit ihm den traurigen Fall, wenn auch nachtréglich, so doch
seelsorgerisch zu erdrtern.

»Jgjgjija, Herr Pastohr«, sagte L tier Kattau und klopfte mit bemerkenswerter Gelassenheit seine Pfeife an der
Ofenkante aus, »was mein' Tochter Dorais, dasis 'n ganz besonneres Stiick Mensch. Den Kopf, den hat sie dscha
Ummer ganz hoch oben zu sitzen, abers mit das annere Leibgestell, da rutscht sie denn dscha wohl mal mit aus.«

Die Posthilfsstelle

Ein Herr aus Bremen, der sich irgendwo an der Unterweser erging und etlicher Briefmarken bedirftig war, entdeckte
an einem landlichen Kramladen ein Schild mit der amtlichen Aufschrift: »Verkauf von Postwertzeichen«. Er trat ein,
kaufte, um die pessimistisch aussehende Inhaberin ein wenig aufzuheitern, eine Tafel Schokolade und verlangte dann
zwei Zwolfpfennigmarken.

»Die hab ich augenblicklich gar nich da«, sagte die Frau traurig.

»Dann geben Sie mir vier Sechser«, sagte der Herr.

»0Och, versetzte die Frau noch trauriger, »die stind'r dscha auch nich.«

Der Kunde verzweifelte noch nicht. »Also — sechs Vierer oder —warten Sie mal — acht Dreier.«
»Die kriegen wie alle ers wieder«, sagte die Frau hoffnungslos.

Nun rif3 dem Kunden die Geduld: »Dann mdchte ich aber wirklich mal wissen, weshalb bei IThnen >V erkauf von
Postwertzei chen<« am Hause steht.«

Die Frau legte den Kopf auf die Seite und sagte mit tiefbetriibter Zustimmung, die von stiller Beugung unter das
Schicksal zeugte: »Tsché, nich, das sagen Se man.«

Die Beichte

Alsdas grof3e Gewitter blauschwarz und mit bésartig dumpfem Knurren bis dicht an L ittjenbtittel heran war, so dicht,
daid schon das erste angstvolle Gewisper durch die hitzediirren Blétter rauschte, nahm der Bauer Cord Meybohm die
Kappe ab, wischte sich mit dem rot und blau gewdirfelten Baumwolltuch Uber die fast schon bis zum Hinterkopf
ausgedehnte Stirn und sagte zu seiner Frau:

»Aleid, ich glaube, diesmal kricht es uns bei'n Kanthaken. Es wér'n reines Wunner wér das, wenn das nich
einschlagen téte, un bei so was weil3 man nie, ob man hinterher denn noch auf seine zwei Beine nach'r Brandkasse
hingehen kann. Damein ich nu, wir sollten es da nich auf ankommen lassen, dal3 wir so mit alle unsere Siinnen in die
Grube fahren. Wir haben nu zweiendrei3ig Dschahre mit'nanner gelebt, un das war dscha auch gut und orntlich; aber
dais doch am Enne noch so manches, was der Eine von'n Annern nich weil3. Das wollen wir uns nu mal beichten, un
du fangst an, weil daf? du dschain so'n Fall gewissermal3en den Vortritt hast.«

»Cord«, sagte seine Frau, »da magst du dscha wohl recht an haben, un ich will dich da nich in gegen sein. Aber wieso
muf3 ich da denn nu mit anfangen?«
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235 »Aleid«, sagte Cord, »dasis von wegen den Anstand. In Féllen der Gefahr muld man Ummer die Frauens voranlassen.«
»Cord«, sagte Aleid, »denn hilft das dschawoll nich.«

Und sie begann zu beichten. Immer, wenn ein greller Blitz die Finsternis zerfetzte und die Dénze von schmetterndem
Donnergekrach erbebte, sagte sie »uguttugutt« oder »nu is es so weit« und zog wimmernd die Schiirze Uber den Kopf;
aber Cord sorgte jedesmal mit raschem Griff dafir, dal3 die Fortsetzung der Beichte durch kein akustisches Hindernis

240 beeintrachtigt wurde. Die Pfeife war ihm léngst ausgegangen, manchmal schmunzelte er, manchmal sagte er »nu kuck
mal einer an!« —manchmal schlug er sich schallend aufs Knie und japste: »Hitt di dat Dunnerwér! « Er wurde in dieser
Stunde um zweiunddrei3ig Jahre kltiger.

»Cord«, sagte Aleid schliefdich, »nu hab ich dich allens gesagt, un nu kmmest du! «
Cord Meybohm stand auf, schob die Kattungardine zur Seite, sah hinaus, l&chelte und versetzte:

245 »Aleid, da kommt woll mal'ne annere Gelegenheit fiir. Ich glaube, da achtern klért es sich all so'n ganz klein biischen
wieder auf.«

L ebendangliche Verbindung
250

Seit vierzig Jahren verbrachten die beiden, der frih verwitwete Hausler Dierk Tietjen mit dem betréchtlich zu kurzen
linken Bein und der einspannige Schafer Hinrich Bommelmann, der »8ber'n Weg« in einer schiefen Kate wohnte, die
Stunden nach Feierabend in wortkarger Gemeinschaft. Krieg und Frieden, Liebe und Hal3, Hochzeit und Kindtaufe,
Freundschaften und Prozesse, Leben und Tod in ihrer vermeintlichen Gegensétzlichkeit hatten das Dorf L tittjenbiittel

255 mit ihren Erregungen erfillt, soweit das in Luttjenbittel moglich war. Dierk Tietjen und Hinrich Bommelmann hatten
ihren unvermeidbaren Anteil daran bekommen. An ihrer Verbindung hatte das keinen einzigen Tag lang etwas
geandert. Im Winter und an kalten Abenden sal3en sie auf Tietjens Ofenbank, an warmen Abenden auf der Bank vor
Tietjens Strohdachhaus. Sie rauchten stumm ihre Kalkbrosel und betrachteten — an warmen Abenden den Himmel, an
kalten Abenden das Torffeuer. Schliefdlich erhoben sie sich —im Sommer um neun, im Winter um halb zehn —,

260 klopften ihre Pfeifen aus—im Sommer an der Gartenbank, im Winter an der Ofenbank —, spuckten ein letztes Mal aus
—im Sommer in den Sand, im Winter in die Asche —, sagten »Gonacht« und gingen zu Bett.

Als sie mitsammen sagenhaft steinuralt geworden waren, verspirte Dierk Tietjen eines Abends kurz vor dem
Abschied das unbezdhmbare V erlangen, fir das Wesen dieser Gemeinsamkeit einen erkldrenden Satz zu finden.

»Hinrich«, sagte er, »wie kdmmt das einklich wohl, dal3 wir uns immer so gut vertragen haben?«

265 Hinrich Bommelmann sah gelassen an ihm vorbei, so dal?3 man nicht hétte sagen kénnen, ob das schwimmende
Blafl3blau seiner Augen ihre natiirliche Farbe oder der Widerschein des Abendhimmels war.

»Dierk«, sagte er, »das will ich dich sagen. Das kdmmt daher, weil daf3 wir im Grunne nie viel vonenanner gehalten
haben.«

270

Ganz alte L eute

Ein wiRbegieriger Stadtbewohner, der vernommen hatte, dald in Kleinsehlte die Leute in unzerstdrbarem
Gemitsgleichgewicht ein sagenhaftes Alter erreichen, machte sich dorthin auf, um die Wahrheit der Kunde zu

275 erforschen. Im Gasthaus »Zur kilhlen Rast« traf er den Bauer Timm Klatte. Er saf3 hinter seinem Wacholder und
schmdkte heiter seinen Brosel.

»An die achtzig biin ich dscha nu so langsamerhand rangekommen,« sagte er.
»0Oh —l«rief der Stadter bewundernd. »Und noch so ristig!«

»Jggjija, das geht immer noch so jichtens hing, nickte Timm Klatte und kippte ristig den gespendeten Wacholder.
280 »Aber da sollten Sie ers mal meinen Vadder sehn; der is hunnertzwei un tanzt noch die dschiingsten Deerns ausr
Puste.«

»ls dschawoll nich mdglich!« rief der Stadter.
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»Inwieso is das nu wohl nich mdglich?« fragte Timm Klatte. »Ich wiirde dscha sagen, Sie sollten meinen Grof3vadder
fragen — der is hunnertsechsundzwanzig. Abers den treffen Sie dschetz nich, der is bei'm Heuen.«

»Also nu wird es mir aber zu bunt!« rief der wil3begierige Stadtbewohner zornig. »Sie wollen mich wohl fir dumm
verkaufen?«

»War am Enne gar nich mal'n schlechtes Geschéft«, meinte Timm Klatte. »Abers wenn Sie mich das nich zu glauben,
dennso fragen Se mal Paster Rotermund. Der sitzt vorne in'r Gaststube. Un der hat uns alle getauft.«

Der Frager kehrte stumm an seinen Ausgangspunkt zurtick.

Der tote Knecht

Alsder Bauer Klaus Budelmann in Worpeberg den neuen Knecht angenommen hatte, mufdte er eine Frage
beantworten: Wie es denn wohl des Morgens mit dem Aufstehen ware? Ob es damit sehr genau genommen wirde?

Klaus Budelmann sah den Frager ernst an.

»Aufzustehen brauchst du garnich«, sagte er. »Du kannst liegen bleiben. Mal hatten wie hier Einen, der blieb auch
liegen. Reineweg liegen blieb der. Abersder is nu tot.«

»War er denn krank?« fragte der Knecht.

»Krank war der nich«, versetzte Klaus Budelmann. »Der is verhungert.«

Schauerliches I nter mezzo aus dem M oor

Auf den einsamen Moorhdfen, dieim Winter oft monatelang durch eine Eindde aus Wasser, Eis und Morast von der
WEelt getrennt sind, hat sich der Brauch herausgebildet, droben auf dem Dachboden ein paar bretterne Behaltnisse fur
des Menschen sterbliches Teil vorrétig zu halten; denn oft genug geschieht es, dal? ein Moorbewohner, der sichim
Winter auf die letzte Pilgerfahrt macht und den Reiseweg der Seele langst hinter sich gebracht hat, dort oben geduldig
warten mul3, bis das Tauwetter seinem Leibe den Reiseweg zum weitabgel egenen Friedhof gestattet.

Nun darf niemand etwas Boses oder Hadliches darin erblicken, dal? die M oorbauerinnen diese leeren Behausungen aus
Tannenholz oft dazu benutzen, Vorréte fur den Winter aufzubewahren. Denn ist es ein gar so widersinniger Gedanke,
daid eine Truhe, die den Stoff fir des Leibes Nahrung umschlief3t, endlich dazu bestimmt ist, eben diesen Leib
aufzunehmen, wenn er den irdischen Hunger tberwunden hat?

Der Altenteiler Klaus Kémena mufdte, als er am Ofen seine letzte Pfeife geraucht hatte, vier Wochen auf die Reise
zum Kirchhof warten. Danach gab es den herkdmmlichen Leichenschmaus, und die Bauerin, seine Schwiegertochter,
schickte ihren Zwolfjghrigen auf den Dachboden, um sich von den Backpflaumen holen zu lassen, die ——— aber das
wissen wir schon.

Nach wenigen Minuten kam Dierk kreidebleich wieder herunter und sagte:

»0Oh, Muitter, was haben wir denn nu gemacht? Nu haben wir die Backpflaumen eingekuhlt, und Grof3vadder steht da
noch!«
(3458 words)
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