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Quel secol fu ben santo e ben perfetto
E quella fu la vera età del oro
O felici a que' dì, Fondi e Trajetto.
                    Gandolfo Porrino
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Aus dem Dunkel der Vorzeit blicken mich zwei schattenhafte Gestalten an, dringend, seltsam beharrlich und wollen
nicht weichen. Was verlangen sie von mir? Das einzige, was der Tod vom Leben verlangen kann: daß es in die
Speichen greife und das Rad der Zeit rückwärts drehe, damit die Sonne vergangener Tage sich neu entzünde. Und ihre
Geschichte heißen sie mich deuten, die halbverschüttet zwischen den Zeilen der Weltgeschichte steht. Werde ich die
Kraft haben, ihrem Verlangen zu willfahren? Wo mein Licht nicht hinfällt und meine Gesichte versagen, muß ich die
alten Zeugnisse zu Hilfe rufen.

15 Jetzt füllen sich die Schemen mit Blut, sie kleiden sich in die Form, die im Leben die ihre war, und mit ihnen wird
ihre ganze Umgebung wieder zur Gegenwart. Ich sehe ein Schloß mit Türmen und Zinnen, in die uralte Stadtmauer
von Fondi verbaut. Portal, behauene Fensterumrahmungen tragen den Prachtstil der Renaissance, alles andere ist
mittelalterlich streng und düster. Im Innenhof Palmen und Lorbeergebüsch und eine Fontäne, deren Strahl klingend in
eine antike Porphyrschale fällt. Darüber der tiefblaue Sommerhimmel des Glücklichen Kampaniens.
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Neben der Fontäne steht ein Paar, das schönste, vornehmste, das die hohe gesellschaftliche Stilkunst des Cinquecento
geprägt hat, und beide in der Blüte der Jahre. Den Jüngling mit den dunklen feurigen Augen kennen wir, denn Tizian
hat ihn gemalt. Nur noch schöner ist er als auf dem nachgedunkelten Bilde, er hat den schwarzen Bartflaum, der ihm
das Düstere gab, bis auf einen bläulichen Schatten um das Kinn wieder abgenommen, sein weltliches Gewand ist
glänzender, das Wehrgehenk schmücken unschätzbare Steine. Es ist der Kardinal im Waffenrock, Ippolito de' Medici,
Stolz und Verlegenheit seines päpstlichen Oheims und Abgott der Römer. Mit achtzehn Jahren hat man dem heftig
Sträubenden den Kardinalshut aufgezwungen und seitdem versäumt er keine Gelegenheit zu beweisen, daß er ihn
wider Willen trägt und daß er zu allem eher als zum Schmuck der Kirche geboren ist. Zwar sorgen sich auch die
anderen Mitglieder des heiligen Kollegiums der Mehrzahl nach nicht allzuviel um die geistlichen Pflichten ihres
Standes, aber dieser verschmäht sogar seine äußeren Abzeichen, und man sieht ihn, die hohen Kirchenfeste
ausgenommen, nicht anders als in Kriegertracht. Denn nie kann er vergessen, daß ihm in die Wiege der Anspruch an
einen Herrschersitz gelegt war, den jetzt ein Anderer einnimmt. Vergeblich sucht ihn der Papst durch Verleihung der
höchsten Ämter mit seiner kirchlichen Würde zu versöhnen. Er hat ihn blutjung zum Vizekanzler gemacht und betraut
ihn bei jeder Gelegenheit mit den ehrenvollsten Legationen; die größten Staatsgeschäfte läßt er durch seine
frühgeschulten Hände gehen. Umsonst, des Neffen Abneigung bleibt unüberwindlich und er hat keinen glühenderen
Wunsch, als sich der unerbetenen Ehre baldigst zu entledigen. »Ritter, Waffen und Amuren« füllen sein Leben wie die
Gesänge des Ariost. Aber er gehört zu den Menschen, die sich alles erlauben können, weil sie wissen, daß vollendeter
Anstand auch ihr ungewöhnlichstes Tun umgibt und sogar ihre Unarten als Muster feiner Lebensart erscheinen läßt.
Der sparsame Clemens hat Rieseneinkünfte auf ihn gehäuft, die er mit unnachahmlicher Großartigkeit um sich streut.
Damit weiß er sich Volk und Adel so zu verbinden, daß niemals ein päpstlicher Nepote solche Machtfülle mit solcher
Beliebtheit vereinigt besessen hat. Mit seinen Jagden und Waffenspielen, Theater- und Musikfesten entzückt er die
Römer nach den mageren Jahren, die auf die Plünderung Roms gefolgt sind, denn kein zweiter in Europa versteht sich
auf Repräsentation wie dieser mediceische Jüngling, der durch sein Auftreten sogar die prunkvolle Majestät von
Frankreich in den Schatten gestellt und obendrein bezaubert hat. Eine Hofhaltung wie die seinige gibt es in der ganzen
Welt nicht mehr. Er ernährt ein Heer von Literaten, Musikern, Künstlern, Hauptleuten und Waffenknechten, auch von
Abenteurern und Schmarotzern, denn er sieht so genau nicht zu. Neger sind seine Bedienung, und eine Leibwache von
Türken, die er sich mit Sorgfalt herangebildet hat, folgt ihm, wohin er geht. Seine Pferde und Hunde von edelster
Zucht werden als Sehenswürdigkeit gezeigt, seine Gärten duften von seltsamer fremdländischer Flora und große
gezähmte Raubtiere, mit denen er spielen kann, gehen frei darin umher. In seinem Palast am Campo Marzio wimmelt
es von farbigen Menschen aller Rassen und Zonen in den wundersamsten Trachten, die in zweiundzwanzig Sprachen
durcheinander reden: Mauren und Tscherkessen als Stallmeister und Bereiter, zentaurenartig mit ihren Pferden
verwachsen und ein jeder ein Fürstensohn seines Stammes, tatarische Meisterschützen und Lanzenwerfer, Rothäute
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aus Neu-Indien mit glatten geschmeidigen Körpern und starren Schöpfen, unübertroffen im Schwimmen und Tauchen
und wahre Wunder in jeder Art von Kriegsspiel – er hält sie nicht zur bloßen Schau, sondern zur eigenen Förderung in
ihren Künsten, die er im Wetteifer mit ihnen betreibt. Zugleich ist dieses merkwürdige Haus eine Art Freistatt mitten
in Rom, denn welcher Mann von Bedeutung mit der Gerechtigkeit zerfällt, der flüchtet vor Strick oder Schwert zum
Kardinal Medici, bis das Gewitter vorüber ist und dieser Gelegenheit gefunden hat, den Papst mit seinem Schützling
zu versöhnen. Hier nun steht er, der Held aller Abenteuer, gebändigt von zwei himmlischen Frauenaugen.

Und die Frau? Wir kennen sie gleichfalls, denn auch sie hat höchste Bildniskunst der Nachwelt erhalten. Es ist Julia
Gonzaga, verwitwete Colonna, die Gräfin von Fondi und Herzogin von Trajetto, von der Ariosto sang:

60  

Julia Gonzaga, der wohin sie immer
Den Fuß, die heitren Sternenaugen kehrt,
Jedwede nicht nur weicht an Glanz und Schimmer,
Nein, sie als neugesandte Göttin ehrt.1

65  

70

Trotz ihrem dunklen Witwenkleid und dem langen braunen Schleier, der von ihrem wunderbaren Haupte niederfließt,
hat die Stimme der Gesamtheit sie für die schönste Frau der Erde erklärt. Aber kann dieses strahlende Geschöpf
dieselbe Julia Gonzaga sein, die ein asketisches, dem Himmel zugewandtes Leben geführt hat und, wäre nicht ein
zeitiger Tod dazwischengetreten, als Märtyrerin ihrer glühenden reformatorischen Frömmigkeit auf dem
Scheiterhaufen der Inquisition geendigt hätte? Wohl ist sie dieselbe, und die Fäden sind schon alle gesponnen, aus
denen sich ihr künftiges Leben wob.
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Als Dreizehnjährige hat man sie ungefragt dem reichen, kriegsberühmten, aber schon angejahrten, lahmen und
kränklichen Vespasian Colonna vermählt. Julia war der regierenden Linie von Mantua nahe verwandt, aber selber von
Hause aus unbemittelt, der reichbegüterte Colonna seinerseits war nur ein Feudalherr, dem die hohe Verschwägerung
das Ansehen mehrte. Darum bejubelte die Umgebung den beiderseitigen Glücksfall. Nach kaum zweijähriger Ehe
starb er und hinterließ die junge Gattin als Erbin seiner sämtlichen Güter und Lehen im Römischen und
Neapolitanischen, aber unter dem Beding, daß sie Witwe bleibe. Sie blieb es und sie gibt mit dem Ernst ihrer
Witwenschaft der Welt ein Rätsel auf. Kann sie so den eifersüchtigen Toten geliebt haben, der aus der Gruft hervor ihr
junges Leben mit seinen Nachlaßbestimmungen umklammert hält? Julia hat niemand je von ihren Gefühlen
Rechenschaft abgelegt. Sie wählte sich Fondi an der Via Appia, ein colonnesisches Lehen, zu ihrem Witwensitz und
verwandelte es in einen Musenhof, an dem kein Reisender von Ansehen und Bedeutung zwischen Rom und Neapel
vorübergeht. Am häufigsten besucht sie der Kardinal Medici. Seit dem Tag, wo er sie zum ersten Male gesehen, hat er
sich vor aller Welt zu ihrem Diener erklärt. Seitdem trägt er bei Schaugefechten nur ihre Abzeichen, und ein Eilbote
muß es in Fondi melden, wenn sie siegreich waren. Aber so offenkundig seine Huldigungen und so wenig musterhaft
sein Ruf, keine Verdächtigung wagt sich an Donna Julia heran. Nicht einmal der Aretin, der schneckenartig allen
Ruhm der Mitwelt mit seinem glitzrigen Geifer bekriecht, erlaubt sich das Verhältnis der schönsten Frau zu dem
glänzendsten Manne anzutasten. Sie pflegt und hütet, was ihm die Schmeichler von dem angeborenen Adel seines
Wesens übriggelassen haben, und darf ihm alles sagen, denn das Gute findet ihn immer willig, wenn es mit Anmut vor
ihn tritt. Wie eine schneeweiße Lilie steht die wunderbare Frau in ihrem verderbten Jahrhundert und doch mit einem
verwirrenden Hauch unterdrückter Leidenschaft, wie ihn die Lilien ausströmen, und dieses Jahrhundert, dem nichts
heilig ist, das sich an lauter lockeren Geschichten weidet, glaubt – das ist das Wunderbarste von allem – an die
Reinheit Julia Gonzagas.

95

So standen sich die zwei an dem tiefblauen Spätsommertag des Jahres 1534 in dem kleinen Garten, zu dem die alten
Festungswerke niederdräuen, bei der Porphyrschale gegenüber. Ein gewaltig großer Hund hat sich mit stürmischer
Begrüßung an die schöne Frau herangedrängt und wird von ihr zärtlich geliebkost. Und das Gespräch der beiden, von
dem beginnenden Barock ihrer Tage angehaucht, kommt wie ein fernes Echo zu mir herüber.

Wenn das Wunder aller Frauen nicht will, daß ich dem wackeren Sacripante gram werde, sagt der Kardinal mit
erheucheltem Vorwurf, so möge sie doch nicht ganz den Herrn über dem Hunde vergessen.

100

Kann der Verwöhnteste aller Sterblichen auf einen armen Vierfüßler eifersüchtig sein? antwortet die Schöne, ohne
ihre Stellung zu ändern. Seht Ihr denn nicht, wie er sich über das Wiedersehen freut und wie er in seiner Stummheit so
ausdrucksvoll um ein wenig Zuneigung bettelt? Ist soviel Anhänglichkeit nicht eines kleinen Dankes wert?

Wenn Donna Julia so tief in meine Augen blicken wollte, wie in die meines Hundes, so würde sie darin
Empfindungen lesen können, für die sie noch nie an einen Dank gedacht hat.

105

Sie erhebt ein wenig die Augen, aber nicht bis zur Höhe der seinigen, und senkt sie gleich wieder, in die Augen des
Hundes.
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Mir scheint, die hilflose Tierheit sei der Liebe bedürftiger als der stolze Herr der Erde. Ich kann nicht in so treue
Hundeaugen blicken, ohne zu fühlen, daß sie etwas von mir zu fordern haben. Sollten wir nicht der Kreatur eine
Vergütung schuldig sein dafür, daß sie, wie die Kirche sagt, unsere Sünden mitbüßt?

110
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Ich weiß nicht, versetzt der Kardinal leichthin, wie ein gelehrter Theologe sich zu der spitzfindigen Frage stellen
würde. Was mich betrifft, der ich keiner bin, so kennt mich Donna Julia als Freund aller Kreatur, der wilden wie der
zahmen. Doch kam ich nicht nach Fondi, um mit der schönsten Frau der Erde über so tiefsinnige Dinge zu grübeln,
sondern um mich einer alten Pflicht zu entledigen. Eure Gnaden entsinnen sich, daß Sie mir befohlen haben, im
Wettstreit mit den schönsten Geistern Italiens einen Gesang der Aeneide zu Ehren meiner Herrin zu übersetzen. Ich
habe gehorcht, wie weit auch die Aufgabe meine Kräfte überstieg, und ich habe den zweiten Gesang mit der
Schilderung vom Untergange Trojas gewählt, warum, wird Euch die Widmung sagen. Um aber meiner kleinen und
schwachen Kunst mit einer großen und meisterlichen aufzuhelfen, ließ ich die Schrift mit Miniaturen schmücken, die
der Augen, die darauf ruhen sollen, würdig sind. Ich darf wohl sagen, Meister Clovio hat sich selber übertroffen mit
dieser Leistung, die Donna Julias Verzeihung für mein eigenes Unvermögen erbitten soll.

120

Während des Sprechens hat er dem hinter ihm stehenden Pagen ein köstliches eingelegtes Kästchen aus fremden
wohlriechenden Hölzern abgenommen, um es in Julias Hände zu legen.

Eure Herrlichkeit erweist mir eine Ehre, für die jedes Dankeswort zu schwach ist. So laßt mich die Gabe am
schicklichsten Platz in Empfang nehmen, dort unter dem Lorbeer, auf den sie Anspruch hat.

125

130

Auf der Bank im Lorbeerschatten hält Julia nun das Kästchen auf den Knien und schließt es behutsam auf. Der Medici
sitzt in schicklichem Abstand neben ihr. Er hat das schöne starke Tier zwischen seine Knie gezogen und seine Hand
liegt liebkosend auf derselben Stelle des Kopfes, auf der zuvor Julias Hand geruht hat, während er mit unverwandten
Blicken an der durchsichtigen Wunderblume ihres Angesichts hängt. Sie entnimmt dem kostbaren Schrein das Buch
mit der Handschrift und öffnet die goldenen Schließen seiner kunstreich in Gold und Silber gepreßten Lederdeckel.
Von der ersten Seite leuchtet ihr eine herrliche Miniatur in Rot und Blau und Gold entgegen, die eine brennende Stadt
mit einbrechenden Kriegerscharen und flüchtenden Einwohnern darstellt. Es ist wie ein ganz leiser Widerschein dieser
Feuersbrunst, was über Julias Wangen läuft, während sie langsam die überreiche Zierschrift des Widmungssonettes
entziffert:

 

IPPOLITO DE' MEDICI
AN DONNA JULIA GONZAGA

135  

Wer Pein erleidet, liebt's nach Trost zu gehen
Bei fremder Pein, die gleiches hat gelitten,
So ich Versengter in des Feuers Mitten:
Aus Trojas Brand ließ ich mir Kühlung wehen.

140  

Denn nichts hat dort der Hellespont gesehen,
Das nicht zu gleicher Qual in mir gestritten,
So heiß die Not, so fühllos meinen Bitten
Der Feind – ich singe, was mir selbst geschehen.

145  

Weil meine Klagen ungehört verhallten
Und kein Erbarmen mich verstehen will,
Muß der Gesang zum Sinnbild sich gestalten.

 

150 Im Brand von Troja brennen meine Gluten,
Und meine Wunden sind's die heiß und still
In allen Wunden der Trojaner bluten.

 

155

Die Verse sind schwülstig. Allein der Zeitgeschmack steht nun einmal im Zeichen des Barock und fordert das
Verstiegene, dem ein vornehmer Dilettant sich nicht entziehen kann. So findet Julia nichts daran auszusetzen. Und
diese höfische Übertreibung des Minnedienstes, die ein Spiel aus der Liebe macht, gestattet ihr, von einem Fürsten der
Kirche so kühne Huldigungen anzunehmen, wenn auch die Übertreibung bloß eine scheinbare ist und der Kardinal im
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Grunde nur ausspricht, was er wirklich meint. Und Julia müßte kein Kind ihres Jahrhunderts sein, wenn sie das
reizende Spiel mit seiner Gefahr und seinem geheimen schmerzvollen Untergrund nicht doch aus ganzer Seele
genösse.

Sie scheint noch zu lesen, während sie schon am Ende ist, und wendet dann noch zögernd das nächste Blatt, damit die
aufgestiegene Blutwelle verebben kann, ehe sie den Blick erhebt, leise Bewegungen, die ihm nicht entgehen. Vom
Meere weht schon der kühlere Hauch des Spätnachmittags herüber, den sie begierig einsaugt, er lindert ein wenig die
Feuerluft, die diese beiden umweht, sobald sie allein sind, und macht die Frau wieder zur Herrin der Lage.

165 Erlauchter Herr, die Dichtkunst ist erblich im Hause Medici, und Eure Verse sind des Namens, den Ihr traget, würdig.

Er küßt inbrünstig die beiden Hände, die sie ihm dankend gereicht hat.

Mein Ahnherr Lorenzo machte bessere, aber vielleicht ist mein Verdienst ein größeres, weil ich ein Kriegsmann und
kein Dichter bin.

Ihr seid ein Dichter und Dichtern muß man viel vergeben.

170 Nur vergeben, Donna Julia? Ich meinte stets, daß man Dichter belohnen müsse.

Der Lohn des Dichters wächst hier über unseren Häuptern und er soll Euch nicht fehlen, ist ihre Antwort, während sie
einen Lorbeerzweig niederbiegt, um ihn zu brechen. Soll ich einen Kranz flechten, um Eure Stirn damit zu krönen?

Ich weiß einen besseren Platz für eine Gabe von Eurer Hand.

Damit schiebt er das Reislein in seinen Busen, nicht ohne es zuvor an die Lippen gedrückt zu haben.

175 Es ist des Dankes fast zu viel, grausamste Frau. Der Verfasser gehört Euch leibeigen zu und hat darum kein Recht auf
Belohnung seiner Dienste als nur, daß Ihr ihn weiter dienen lasset. Er wird auch die einzige Bitte nicht wiederholen,
mit der er Euch je zu belästigen wagte.

Welch eine Bitte wäre dies?

180

Daß Donna Julia endlich einmal diese düsteren Gewänder ablege, durch die sie sich dem Grabe anverlobt zu haben
scheint, damit ihre Schönheit wie die Sonne aus wolkenlosem Himmel strahle.

185

Allein die Witwe des Vespasian Colonna will den Trauerschleier nicht ablegen, der ihr lästige Werber fern hält und
mit dem sie das Geheimnis ihrer Entsagung selbst für den verschleiert, den es am nächsten angeht. Sie, die vom Glück
der Erde nichts genossen hat, brauchte nur die Hand auszustrecken und sie hielt das Leben in seiner berauschendsten
Gestalt. Aber sie streckt die Hand nicht aus, sie hält gleichsam den Atem an, daß nichts an ihren Beziehungen sich
verschiebe und der Augenblick daure, wo sie den liebenswertesten und gefährlichsten ihrer Freunde ohne Reue
besitzen darf.

Als Ihr unseren großen Meister Sebastiano mit einem reisigen Geleite nach Fondi sandtet, daß er Euch mein Bildnis
male, da spracht Ihr eigens den Wunsch aus, ich möge dafür das Kleid anlegen, das ich bei unserer ersten Begegnung
trug. Ist Euch nun das Bild um des scheinlosen Gewandes willen leid geworden?

190

195

Donna Julia versteht es mich zu quälen. Das Bild ist das erste, woran sich am Morgen meine Augen entzücken, und
das letzte, was sie abends noch in sich trinken. Und ewig danke ich's Eurer Güte, daß Ihr dem Meister saßt. Aber
bedenkt, Donna Julia, ich stand damals vor dem Abmarsch nach Wien und ich konnte doch nicht gegen den Türken
ziehen und mein Herz dahinter lassen. Ich mußte Julia wenigstens im Bilde bei mir haben, um leben zu können. Und
da konnte mir die Kunst am besten den Schein des Lebens vorlügen, wenn ich die Einzige so vor mir hatte, wie ich
gewohnt war, sie zu sehen. Und wenn ich über den strengen Ernst dieser Gewänder klage, so ist es ja nicht, weil sie
Euch nicht doch ganz entzückend kleideten, es ist nur, weil ich dem Toten soviel liebevolle Erinnerung mißgönne.

200

Julia schweigt und senkt ihre Augen auf das Buch in ihrem Schoße. Wie hoch sie den Frühgeschiedenen schätzte,
diese Ehe, die keine war, hat Erinnerungen, vor denen sie die Augen schließt. Sie blättert in der Handschrift, die auf
jeder Seite Initialen und Randleisten von überströmender Phantasie der Ornamentik und wunderbarer Feinheit der
Ausführung aufweist.

Ich werde wochenlang zu tun haben, bis ich mich an all der Schönheit sättige und gewiß wird, was Ihr selbst gegeben
habt, noch immer das Schönste bleiben.

205

Besäße ich doch das Geheimnis, immer zu wissen, was Donna Julia wohl gefällt. Wären es die drei Barthaare des
Satans, ich würde sie Euch holen. Vorhin, als ich Euch im Gespräch mit dem Podestà überraschte, schient Ihr gequält
und bedrückt. Ich las einen Kummer in Euren Mienen. Darf ich ihn nicht mit Euch teilen, damit ich in einem Leid von
Euch wenigstens ein Stück Eures Herzens an mich nehme?

Dieser Ton erinnert sie, daß sie an dem allvermögenden Nepoten nicht nur den feurigsten Bewunderer ihrer Schönheit,
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sondern auch den willigsten und hilfreichsten Freund besitzt.

210

Ihr begreift, erlauchter Herr, daß eine alleinstehende Frau, die große Verantwortungen trägt, leicht in eine Lage
kommen kann, der sie nicht gewachsen ist. Vor einigen Wochen ist hier eine Schreckenstat geschehen. Ein ehemaliger
Kriegsknecht meines Gemahls, ein gewisser Giacchetto, mit dem Zunamen Garofalo, hat am lichten Tag vor meinen
Augen, gerade als ich aus der Messe kam, in sinnloser Wut einen ganz unschuldigen Menschen erdolcht. Ganz Fondi
war Tage lang in Aufruhr über die Tat, und nun quält es mich, daß ich nicht weiß, was mit dem Menschen beginnen.

Hängen lassen, das versteht sich.

215 Das wollte der Podestà. Aber der Mörder hat eine Familie –

Und hatte der Ermordete keine?

Freilich. Aber sollen um des einen Unseligen willen zwei Familien ins Unglück stürzen? Seine siebzigjährige Mutter
war bis vor kurzem in meinem Dienst. Sie betet den Menschen an, sie umklammerte meine Knie, und ich muß sagen,
daß auch mein Gemahl große Stücke auf ihn als Kriegsknecht hielt. Er hat eine Frau, die ihr siebentes Kind erwartet –

220 Ich verstehe. Ihr habt ihn also der Gerechtigkeit entzogen?

Ich konnte nicht anders. Aber warum seht Ihr mich so seltsam an?

Ich denke über den unergründlichen Widerspruch des Frauenherzens nach. Soviel Milde und Güte für einen gemeinen
Mörder. Und solche Hartherzigkeit gegen den treusten, ergebensten Freund.

Sprecht nicht so, Ihr macht mir Schmerzen, entgegnet sie leise.

225 Ich werde schweigen, denn Euch Schmerzen zu machen, wäre mein größter Schmerz. – Also, was soll nun aus Eurem
Schützling werden?

Das eben ist die Verlegenheit. Hier kann er nicht bleiben, die Familie des Erstochenen würde ihn in Stücke reißen.
Und ich kann ihn doch auch niemand mit gutem Gewissen empfehlen.

230

Niemand als mir. Ich werde ihn unter meine Waffenknechte stecken, wo keine Rache ihn suchen wird. Und so oft
mein Auge auf ihn fällt, wird mich der Gedanke beglücken, daß es Donna Julia war, die mir ihn sandte.

Mit solchen Zügen seiner raschen Großmut hat er seit lange Julias Herz weit mehr als mit seinen gereimten und
ungereimten Huldigungen gebunden. Aber da sie ihm danken will, wehrt er lächelnd ab.

235

Wenn Ihr in Eurer überströmenden Güte einmal in die Lage kommt, für den bedrängten Beelzebub eine Bestallung zu
suchen, so bitte ich, wendet Euch an keinen als an mich. Ich schwöre Euch, ich bringe auch den im Gefolge eines
Kardinals unter, daß er sich wie zu Hause fühlen soll.

Geht, Ihr seid häßlich.

240

Ich bin häßlich, aber Ihr seid schön, seufzt er. O Julia, Ihr seid übermenschlich schön. Wollte Gott um meiner Ruhe
willen, Ihr wärt es minder. Es ist schon ein Gemeinplatz geworden, zu sagen, daß Julia Gonzaga schön ist, seit alle
Dichter Italiens von dem göttlichen Ariost bis herab zum kleinsten Verseschmied diese Schönheit besungen haben.
Aber so oft ich Euch wiedersehe, immer ist es eine ganz neue, überwältigende Wahrheit. Ach Donna Julia, dürft Ihr es
einem armen Sterblichen, der vom Ansehen leben soll, verargen, wenn er dabei ein wenig den Verstand verliert? Es
heißt sonst, die Liebe schrecke nicht vor dem Purpur zurück. Und ich, der ihn verabscheut, muß der Erste sein, auf den
das tröstliche Sprichwort keine Anwendung findet.

Aber so darf ich Euch wirklich nicht länger anhören.

245 Er scheint in sich zu gehen und schlägt eine andere Tonart an. Eine Weile gaukelt nun das Gespräch der beiden mit
lauter höfischem Nichts wie Schmetterlinge am Rande der Leidenschaft hin, bis von seiner Seite wieder ein Funke
hineinfällt:

Was habt Ihr am Ende, wenn Ihr das Leben mit allen seinen Köstlichkeiten wie eine reiche Karawane in der Ferne
vorüberziehen laßt?

250 Meinen Gott, antwortet sie tiefernst.

Euren Gott! – Kann der ersetzen, was blühende Jugend verlangt?

Darf ein Fürst der Kirche das fragen?

255

Vergebt. Ich vergaß schon wieder die rote Lüge auf meinem Haupt. Man zwang sie mir auf, als ich noch nicht wußte,
daß es auf der Erde eine Julia gibt. Seitdem brennt sie meinen Scheitel wie Feuer. Aber sie wird nicht das letzte Wort
meines Schicksals sein.
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Er rückt ein wenig näher und fährt flüsternd fort:

260

In einer der letzten Nächte suchten mich die verbannten Florentiner auf. Ich meine ihre Vertreter, denn die Zahl der
Verbannten und Geächteten erreicht schon zwei Drittel der besten Bürgerschaft. Hätte Donna Julia gehört, was sie mir
von der Greuelwirtschaft in Florenz erzählten, wo ein untergeschobener Neger den Sitz des großen Lorenzo und den
Namen Medici schändet. Ein Bauer, der nicht zwei Worte mit Anstand reden kann und sich nur durch Folter und
Strick Ansehen zu verschaffen weiß. Wärt Ihr dabei gewesen, wie diese alten starrsinnigen Republikaner, die mich
einst in ihrer Verblendung ins Exil trieben, beim Wiedersehen Freudentränen vergossen und meine Hände küßten, und
wüßtet Ihr, wie die Daheimgebliebenen mit Knirschen und Beten auf die Rückkehr ihres echten Herrn warten – Ihr
vergaßt die Verpuppung, die ich jetzt noch tragen muß, und sähet mich schon jetzt so, wie ich künftig sein werde.

265 Die wenigen Andeutungen genügen, um der Hörerin das Blut gerinnen zu machen.

Ganz leise erwidert sie:

Bedenkt, daß Herzog Alessandro des Kaisers Schwiegersohn ist.

Er ist es noch nicht und soll es niemals werden.

Aber es heißt, daß der Papst ihn liebe wie –

270 Sie stockt errötend, deshalb ergänzt er lächelnd:

275

Wie einen eigenen Sohn. Ich kenne das Gerede. Aber glaubt mir, es ist nur Wind. Clemens ist kalt, wie die Nase des
guten Sacripante. Oder wie die Tramontana, wenn sie im März durch die Gassen meiner Heimat fegt. Die schönsten
Frauen vermögen sein Blut nicht in Wallung zu setzen. Wie sollte er an einer häßlichen, dicklippigen Mohrin
Geschmack gefunden haben, die ihre Gunst zwischen dem Herzog Lorenzo und seinem Stallknecht teilte? Auch mit
dem Herzog hat sein Ursprung nichts zu schaffen. Alessandro stammt aus dem Pferdestall von Collevecchio, dessen
Stempel keine Erziehung verwischen konnte.

Was hilft es aber, wenn Papst und Kaiser zugleich die Hände über ihm halten?

280

Dem Kaiser müssen die Augen geöffnet werden, Er ist mir ohnehin noch den versprochenen Dank für den Entsatz von
Linz schuldig. Und was den heiligen Vater betrifft, so kenne ich ihn besser als ihn irgend jemand kennt. Er neigt heute
dahin und morgen dorthin, aber mit geschehenen Dingen wird er sich abfinden. Überdies, Donna Julia, im tiefsten
Vertrauen: die Tage des Papstes sind gezählt. Er sieht aus wie in Wachs bossiert und die Ärzte geben ihm kein Jahr
mehr zu leben. Bevor er die Augen schließt, muß meine Saat geschnitten sein.

285

290

Der Frau an seiner Seite ist eine kalte Hand mitten ins Herz gefahren. Und doch hat sie kaum etwas Neues gehört. Es
ist ein öffentliches Geheimnis, daß die beiden Neffen des Papstes, die letzten Sprößlinge seiner eigenen Linie, deren
Erhöhung ihm immer wichtiger gewesen ist als das Wohl der Kirche, Todfeinde geworden sind. Denn Ippolito war
schon in Knabenjahren zum Oberhaupt von Florenz eingesetzt worden, das er mit dem ganzen mediceischen Anhang
verlassen mußte, als das furchtbare Unglück über den Papst und die Ewige Stadt hereinbrach. So darf sie sich nicht
wundern, wenn dieser hochfliegende Geist es nicht auf die Dauer ruhig hinnimmt, daß er nach der gewaltsamen
Wiedereinsetzung seines Hauses, die teures Blutopfer gekostet hat, ohne sein Verschulden dem Schlechteren weichen
mußte. Sie weiß auch, dieser fürstliche Jüngling ist so klug wie schön, aber ein Gefühl, für das sie keine Worte hat,
schnürt ihr die Kehle zu. Irgendwo, das fühlt sie, ist ein Fehler in seiner Rechnung.

Der Kardinal fährt unterdessen halblaut fort:

295

300

305

Wenn mein Oheim Leo noch lebte, wäre alles anders gegangen. Er hatte die größte Gabe des Herrschers: das Glück.
Aber Clemens VII. ist ein unglückseliger Mann, der beim größten Scharfsinn alles verdirbt was er anrührt und stets
das Unheil, das er aufhalten will, selber herbeizieht. Sie sagen, es komme davon her, daß er nichts auf der Welt liebe
oder hasse. Ich weiß aber, daß es etwas gibt, was er zugleich maßlos liebt und haßt: seine Vaterstadt, die er niemals
wiedersehen will. Als wir voriges Jahr zur Vermählung meiner Base Caterina nach Marseille reisten, mußte der ganze
Hof die schlechten Sieneser Pässe nehmen, nur um die Mauern von Florenz zu meiden. Das Blut, das dort bei der
Belagerung geflossen ist, raubt ihm den Schlaf. Ich hörte ihn selber sagen, er wollte, daß es nie ein Florenz gegeben
hätte. Er hat den Opfermut seiner Landsleute unterschätzt, als er Caesars Heere gegen ihre Mauern trieb. Denn er
rechnet mit allem, nur nicht mit dem Höheren im Menschen, ich hab' es ihm ins Gesicht gesagt, und so verwirrt er aus
Überklugheit alle Dinge. Auch mir hat er das Leben verpfuscht und damit zugleich die florentinische Sache. Hätte
man mich an die Stelle gesetzt, die mir zukommt, so würde ich die Wunden geheilt und das Volk mit dem Namen
Medici ausgesöhnt haben. Gewiß sind in den Augen eines Medici die Florentiner Rebellen, aber ich wüßte nicht, wie
ich es angreifen sollte, den Heldensinn nicht überall zu ehren, wo er mir entgegentritt. Keine Florentinerin sollte durch
meine Schuld Trauerkleider tragen. Aber er wollte nicht Versöhnung, sondern Unterdrückung und Rache, darum sitzt
mein Vetter Wollhaar dort, vor dem kein Weib seiner Ehre und kein Mann seines Lebens sicher ist. Das Untier hätte
nicht einmal Michelangelo geschont, wären wir nicht mit einem päpstlichen Breve dazwischen gefahren, das ihm
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Leben und Freiheit sichert. Ich habe es selber abgefaßt und in so schmeichelhaften Ausdrücken, daß es dem alten
Titanen Balsam auf seine Wunden gewesen sein muß. Wer nun aber glaubt, ich lasse es bei dem Unrecht, das mir
geschah, bewenden, der hat sich gröblich verrechnet!

Bedarf es denn eines Thrones um groß zu sein? Eure Vorfahren saßen als einfache Bürger in ihrer Vaterstadt, während
sie den Erdkreis mit ihrem Ruhm erfüllten. Euch liegt das große Rom zu Füßen. Kann das dem Ehrgeiz nicht
genügen?

315 Julia fühlte selber, während sie sprach, daß sie einen Wasserfall mit dem Strohhalm aufzuhalten suchte. Und die
Antwort des Kardinals bewies es:

320

Die Zeiten meiner Vorfahren waren andere, göttliche Donna Julia. Heute gibt es keine Gleichheit mehr, nur ein Oben
und Unten, und wer sich zur Taube macht, den holt der Falk. Auch handelt es sich nicht um mich allein. Das große
Rom ist nur ein großes Dorf, schlecht gepflastert und schmutzig, eine Höhle für Räuber und Kurtisanen. In Florenz
wurde die neue Gesittung geboren, von meinen Ahnen empfing sie Taufe und Prägung. Das schließt für den Enkel
eine Verpflichtung ein. Ich will die Götter zurückführen, die der rohe Neger vertrieben hat.

Waren sie nicht zuvor schon ausgewandert? Ich fürchte, Ihr würdet auch dort die Dinge nicht finden, wie Ihr sie Euch
ausmalt.

Warum nicht, meine strenge Herrin?

325 Weil die großen Menschen fehlen, die wie Halme um Eure Vorfahren wuchsen, und weil Einer allein, auch mit Euren
Gaben, kein neues Zeitalter schaffen kann.

330

Der Genius eines Volkes ist immer gegenwärtig, man darf ihm nur die Flügel stärken. In der Anarchie verkommt er
und im Despotismus auch. Unter meinen Händen wird er wieder erwachen, Florenz wird wieder die frohste und
geistreichste aller Städte werden, wie sie es unter meinem Ahnherrn Lorenzo war. Dann wird Eine, die mich jetzt voll
Schrecken anblickt, an meiner Seite lächeln.

335

Die junge Frau schließt die Augen wie von einem inneren Schwindel erfaßt. Herzogin von Florenz an seiner Seite! O,
ihr Sirenenstimmen des Glücks! Aber sie darf ihn nicht träumen, diesen betörenden Traum, nicht eine Minute lang,
wenn sie sich nicht selber verlieren soll. Zum Thron gibt es für eine Frau nur zwei Wege: den der fürstlichen
Erbtochter und den der großen Kurtisane. Für eine Julia Gonzaga führt keiner da hinauf. Deshalb geht sie über seine
Worte hin, als ob sie ihn nicht verstanden habe.

Denkt Ihr denn, daß Euch der andere jemals gutwillig den Platz räumen werde?

Ippolito zuckt die Achseln.

340

Unser Haß ist so alt wie wir selber. Als wir gemeinsam unter Leos Augen im Borgo erzogen wurden, verging kein
Tag ohne eine Schlacht. Schon damals war mir die Mohrenfratze in den Tod zuwider. Einmal muß es zwischen uns
zum Austrag kommen.

Und die Späher des Herzogs, sind sie nicht jetzt schon am Werk? Seid Ihr vor seinen Nachstellungen sicher?

Der Kardinal schüttelt den Kopf zu ihren Besorgnissen.

345

Er hält mich für einen Weichling, weil ich Kunst und Wissenschaft liebe, die der Tölpel verachtet. Und das ist gut. Er
ahnt nicht, welche Lasten von Waffen bei mir im Hause aufgehäuft sind und wie viele noch immerzu unter Ballen von
Goldstoff und Gobelins hereingeschafft werden. Genug, um das ganze unglückliche Florenz, dem er sogar die
Küchenmesser genommen hat, neu zu bewaffnen bis an die Zähne, nicht nur einmal, nein zweimal, dreimal.

So denkt Ihr ihn gewaltsam zu beseitigen?

350

Keineswegs. Wir wollen dem Kaiser die Mißstände vorstellen und seine friedliche Entfernung fordern. Das müssen
die Verbannten übernehmen. Seine Majestät wird begreifen, daß den Florentinern, wenn man sie zur Verzweiflung
bringt, nichts übrig bleibt, als sich dem König von Frankreich in die Arme zu werfen, und Schlimmeres könnte Karl
nicht widerfahren. Ist er so vorbereitet, so werde ich ihm beweisen, daß ich in Florenz keinen Feind habe,
ausgenommen den, der der Feind aller ist.

Wozu dann die vielen Waffen in Eurem Hause?

Die braucht jeder, der etwas Großes vorhat, antwortet er obenhin.

355 Ich fürchte, Ihr habt Euch in tödliche Dinge eingelassen, und Ihr vermehrt die Gefahr, indem Ihr sie so sorglos
aussprecht.

Er blickt sie lange und lächelnd an:
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Wenn ich Eurer Freundschaft nicht sicher wäre, Donna Julia, was gäbe es da für mich noch zu verlieren? Aber jetzt
laßt mir Euren holden Mund keine böse Vorbedeutung mehr reden. Versprecht mir, zu vergessen, womit ich Euch
erschreckt habe, bis ich Euch meinen Sieg melden kann.

Wie soll ich die Gefahr vergessen, die Ihr im Begriffe seid, heraufzubeschwören?

365

370

Indem Ihr meinem Stern vertraut, er hat schon durch manches Wetter geleuchtet. – Ihr wißt, Donna Julia, daß ich
einem ungesetzlichen Bund entstamme. Aber das wißt Ihr nicht, daß meine Mutter, um von ihrem erlauchten Hause
den Makel zu wenden, mich nach der Geburt mit verbundenem Mund einem Diener gab, daß er mich ins Wasser
werfe, wie man junge Katzen ersäuft. Der Mann floh heimlich aus Urbino und brachte mich nach Florenz an meines
Vaters Hof, der mich mit Freuden anerkannte. Als dann später beim Sturz meines Hauses die Signoria dem
unmündigen Knaben auf die Reise ins Exil ihre Meuchelmörder mitgab, um ihn unterwegs zu beseitigen, da rettete der
unmündige Knabe sich selbst und seine Begleitung. Und die Lucchesen, die ihn aufnahmen, gewann er so für sich,
daß sie den Mördern seine Herausgabe verweigerten. Seitdem hat mich der Tod so oft gestreift, daß wir gute alte
Bekannte sind. Ihr seht wohl ein, daß das Schicksal mit keinem soviel Umstände macht, den es nicht für etwas Großes
aufspart. – Julia, unter den Verbannten war ein alter Mann mit schneeweißem Haar, ein ehemaliger Gesandter der
Republik; er sollte ihr Sprecher sein. Aber er konnte nur beginnen: Florenz – dann versagte ihm die Rede, und er
lehnte sich weinend gegen den Tisch. Wenig fehlte, so hätte ich mitgeweint.

So sehr liebt Ihr, was Euch nur Übles tat?

375 Es ist mein Los zu lieben, was mir Übles tut. Zwei Frauennamen brennen mir immerdar in der Seele: Fiorenza, meine
erste Braut, die mich einst verstieß und die dann ein wildes Tier vor meinen Augen wegschleppte, und Julia, die sich
mit einem dreifachen Wall gegen mich umgürtet. Der Tag wird kommen, wo ich mir die eine mit der anderen
gewinne. Sollte es aber anders ausgehen, so gibt es Hände, die mich rächen werden.

Soll das ein Trost für Eure Freunde sein? will Julia erwidern, doch die Bewegung reißt ihr die Worte vom Mund.

380 Wenn Donna Julia in diesem Tone mit mir spricht, so könnte sie die Memme aus mir machen, als die sie mich haben
will. Wenn ich ängstlich sein muß, so bin ich schon so gut wie tot. Doch hier kommt zum Glück Euer Haushofmeister,
um Euch anzukündigen, daß ein Schwarm von Besuchern eingetroffen ist.

385

Es war Gandolfo Porrino, ein Poet von beginnendem Rufe, blutjung und blauäugig, der vor kurzem aus dem Dienste
des Kardinals Medici in den Julia Gonzagas überging und der nun in Fondi das doppelte Amt eines Sekretärs und
Haushofmeisters versah. Er vor allem gibt dem kleinen Hof das literarische Ansehen, um das ihn manche größeren
Höfe beneiden, und mit seiner Abtretung hat der Kardinal, der zuerst sein Talent entdeckte, kein geringes
Freundschaftsopfer gebracht.

Während Julia ihren Gästen entgegengeht, noch blaß von dem Gehörten, küßt Porrino seinem bewährten Gönner die
Hand, der ihn mit gewinnender Güte begrüßt:

390 Freund Gandolfo, ich wußte schon, daß die Sonne von Fondi deine Poesie zum Blühen gebracht hat, jetzt sehe ich mit
Vergnügen, daß sie auch dem Poeten selber zugute gekommen ist.

Eure Herrlichkeit irrt sich, erwidert der Porrino, der auf seine Dichterrechte pochend aus seiner Vergötterung für die
schöne Herrin kein Hehl macht. Die Sonne von Fondi hat eine zwiefach verderbliche Kraft, sie trocknet die Gehirne
aus wie sie die Herzen in Brand setzt.

395 Wem sagst du das? Wir Gäste von Fondi leiden alle am gleichen Sonnenstich, lächelt der Kardinal und wendet sich an
Donna Isabella, die in diesem Augenblick in einem Kranz von Damen den Garten betritt.

400

Donna Isabella ist Julias gleichaltrige Stieftochter und Schwägerin, die den Witwensitz in Fondi teilt, denn sie hat wie
jene schon früh den Gatten verloren. Sie gilt gleichfalls für schön, wenn sich auch in ihren etwas harten Zügen schon
die Ähnlichkeit mit dem Vater ankündigt, der ein sehr häßlicher Mann gewesen. Auch hat sie eine rauhe männliche
Stimme, die noch zudem bei den hohen Tönen ins Schneidende fällt. Aber ihr Witz und ihre Munterkeit, womit sie
Julias natürliche Schwermut überfunkelt, sorgen dafür, daß sie neben der großen Schönheit nicht allzusehr im
Schatten steht.

405

410

Zwischen ihr und dem Kardinal Medici herrscht ein eigenes, von ihrer Seite etwas gespanntes Verhältnis. Vespasiano
Colonna hatte in seinem Testament eine Verbindung seiner einzigen schwerreichen Tochter mit dem Neffen des
Papstes vorgesehen, und nur für den Fall, daß diese Heirat sich zerschlüge, sie einem der Brüder Juliens zugedacht.
Julia aber wußte, die erste Bestimmung umgehend, die Augen des jungen Mädchens auf ihren vielgeliebten ältesten
Bruder Alvise hinzulenken, der für die Rechte beider Frauen gegen die Habgier der Colonnesen stritt und den die
Zeitgenossen seiner unbezähmbaren Tapferkeit wegen den Rodomonte nannten, ein Name, der damals noch nicht den
schlimmen Beigeschmack hatte wie später. Die Liebenden vermählten sich insgeheim, aber der Papst ergrimmte
tödlich, als er es erfuhr, er wollte die Ehe umstoßen und bedrohte alle Beteiligten mit seiner Rache. Mittelbar hatte
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420

425

Isabella dadurch auch das Geschick Ippolitos, den sie noch gar nicht kannte, entschieden. Denn nach Entgang der
Riesenmitgift wußte sich Clemens, der schwerkrank darniederlag und zu sterben fürchtete, bevor der Neffe versorgt
war, keinen Rat, als diesen schnell auch gegen seinen Willen durch den Kardinalshut mit unermeßlichen Einkünften
zu entschädigen. Isabella hatte ihre Wahl nicht zu bereuen, der liebenswürdige Rodomonte trug sie auf Händen, bis
ihn im ersten Vaterglück vor Vicovaro die verräterische Kugel seines Erzfeindes Orsini traf. Erst nachträglich ging es
ihr auf, welche Rolle sie an der Seite des glänzenden Nepoten als die erste Dame Roms gespielt hätte. Allgemein aber
hieß es, der junge Medici – weit entfernt, die Benachteiligung zu verübeln – habe selber die Heirat seines
vorgezogenen Rivalen begünstigt und den Papst mit dem geschehenen Schritte ausgesöhnt, weil er sich aus Isabella
samt ihrer Mitgift nichts machte, den Rodomonte aber hoch und wert hielt. Und wer, der das Schöne liebte, hätte den
Rodomonte nicht lieben müssen, den Sängerhelden, den Freund Ariosts, der so unbändig focht und so zarte Lieder
sang? Von diesem Dienste aber blieb in Isabellas Seele ein Stachel zurück, der sie auch dann noch reizte, als jener
längst schon Kardinal von Santa Prassede, apostolischer Legat und Vizekanzler hieß und somit kein Gegenstand für
Heiratspläne mehr war. So oft nun sie und der Kardinal beisammen sind, entspinnt sich nach kurzem ein kleines
Geplänkel, das von seiner Seite mit heiterer Anmut, von der ihrigen nicht ohne eine gewisse Herbheit geführt wird.
Schon in der übertriebenen Ehrfurcht, mit der sie den jungen, so ganz unkirchlichen Kirchenfürsten begrüßt, als ob er
von lauter Heiligkeit umweht wäre, liegt eine ganz leise Bosheit, die von ihm mit ebenso überschraubter Beflissenheit
beantwortet wird.

*

430

435

440

445

450

455

Im Schlosse findet heute großer Empfang aus dem Stegreif statt. Mit dem Bischof von Fondi, der zu den nächsten
Hausfreunden gehört, sind noch andere geistliche Würdenträger erschienen, um dem Neffen des Papstes ihre
Aufwartung zu machen, dessen Ankunft blitzschnell in Stadt und Umgebung bekannt geworden ist. Sie haben bei der
Begrüßung den Vortritt, dann kommt der Hofstaat der beiden Fürstinnen an die Reihe. Der nachlässig gekleidete
ältere Herr mit der Glatze und dem geistreichen Gesicht ist der berühmte Gelehrte und Dichter Francesco Maria
Molza, in Diensten des Kardinals, aber seit einigen Wochen als Gast nach Fondi beurlaubt. Er verdient, daß wir ihn
etwas näher betrachten, denn er trägt einen der ruhmreichsten Namen seiner Jahrhunderthälfte und ist ein Unikum
unter den Literaten seiner Zeit, weil er von allen geliebt wird. Sein Zauber als Mensch und Dichter liegt in einer
liebenswürdigen humoristischen Ader, mit der er gerne sich selber und die Dinge zum besten hat, aber niemals andere
schädigt. Jedoch nicht ihr verdankt er das literarische Ansehen, sondern seinen überkünstlichen, ernsthaften Sonetten,
worin die Geschwollenheit und gewollte Dunkelheit der Zeitmode ihren Gipfel erreicht hat. An dem jungen Medici
hängt er mit ebensolcher Verzückung, wie vordem der größere Dichter Polizian an dessen größerem Ahnherrn
Lorenzo. Darum ist er von allen Schmeichlern des ehrgeizigen Jünglings der gefährlichste; er schmeichelt weniger um
seines Vorteils willen als aus blinder, abgöttischer Liebe und geht vor ihm her wie die lebendige Posaune seines
Ruhms. Gleichwohl können die zwei sich nie auf die Dauer vertragen, weil die vielen Liebeshändel und
Herzensunruhen, für die der angejahrte Herr von Zeit zu Zeit seinen jugendlichen Gebieter um Nachsicht angehen
muß, ihn immer wieder aus dem Geleise werfen. Und wie verständnisvoll dieser auch den zarten Punkt behandelt, die
Geduld gehört nicht zu den Tugenden Ippolitos, der, was er anordnet, zugleich schon getan sehen möchte. Auch tut
des Dichters ständige Geldnot der Freigebigkeit des Kardinals Unrecht und läßt sich auf keine Weise beheben, weil
ihm alles, was er einnimmt, unter den Fingern zerrinnt. Trotz seiner Zerfahrenheit ist er aber doch der verhätschelte
Liebling der Gesellschaft; auch die sittenstrenge Julia Gonzaga sieht ihm seines goldenen Herzens wegen seine
Schwächen nach. Natürlich glüht er nicht minder als der Porrino für die schöne Schloßherrin und feiert sie in
Sonetten, neben deren Gesuchtheit die des Medici noch einfach und natürlich genannt werden müssen. Der
Lieblingsgegenstand seiner Muse aber bleibt der hohe Freund und Gönner selbst. Er läßt es sich auch nicht nehmen,
ihn gleich mit einer überschwenglichen Ansprache zu begrüßen. Denn obschon die Beurlaubung nach Fondi eine
gnädige Form der Ungnade war, so freuen sich doch beide Teile beim Wiedersehen. Ippolitos kirchliche Würden
beiseite lassend, feiert er ihn als Heerführer und Besieger des Halbmonds, als Hort der Wissenschaft, als Dichter und
Musiker und feinsten Kenner aller musischen Künste. Er nennt ihn die letzte Blüte des Rittertums, den Arbiter
elegantiarum, den Fürsten der Jugend, die Synthese des Hauses Medici, und in den Kugeln seines Wappens erkennt er
die Abkömmlinge der Hesperidenäpfel.

460

Der Kardinal nimmt den Schwall mit gewohnter Huld entgegen, und man setzt sich auf der Terrasse, über die der
Meerwind streicht.

Währenddessen haben sich zwei junge Mädchen, Zwillingsschwestern, die zur höfischen Erziehung in Fondi weilen,
mit dem Hunde geneckt, bis dieser zu bellen anfängt und von seinem Herrn an seine Seite gerufen werden muß.

Wie kommt der Hund zu dem poetischen Namen? fragt Isabella spöttisch, das gutmütige Tier, das schon wieder
zutraulich zu den Füßen der Damen liegt, an den Ohren zausend.

465 Weil er ein tapferer Heide ist, gnädigste Frau, wie der Held des Ariost. Aber vor Wien verließ er die Sache des
Propheten und seinen ungläubigen Herrn und schloß sich mir an. Seitdem sind wir Ein Leib und jede Huld, die Eure
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Herrlichkeit ihm erweist, werde ich als mir selber widerfahren betrachten.

Isabella zieht ihre liebkosende Hand so schnell zurück, daß alle lachen.

470

Pfui, ein Überläufer. Aber sagt uns, Herr Kardinal, die vielen Türken und Mohren, mit denen Ihr zum Erstaunen der
Christenheit Eure hochwürdigste Person umgebt, haben die sich auch von der Sache des Propheten losgesagt?

Das nicht, gnädigste Frau. In die Gewissensangelegenheiten meiner Leute mische ich mich nicht. Ich halte von allen
Völkerschaften der Erde Musterproben in meinem Hause. Diese habe ich als die treusten und tapfersten erfunden. Ich
würde fürchten, daß sie mit ihrem Glauben auch ihre Gesinnung wechseln könnten.

475

Darum heißt es auch, Ihr seid schon selber ein Muselmann geworden. Nicht umsonst träumte ich neulich, ich sähe
Euch im Turban durch die Tür treten.

Wenn ich die Ehre haben darf, durch Donna Isabellas Träume zu gehen, so will ich auch für eine Nacht den Turban in
Kauf nehmen.

Donna Isabella wechselt unter seinem Blick die Farbe und ärgert sich über diese Schwäche, daher sie mit einiger
Schärfe entgegnet:

480 Ich bitte Eure Hochwürden, den Fall nicht zu erweitern. Es geschah nur das einemal und vielleicht war es eine
Verwechslung.

485

Neue Gäste unterbrechen das Scharmützel. Einem anderen würde der Andrang zur Last, aber dem Medici ist solcher
Mondhof zur Gewohnheit geworden, ja er würde ihn vermissen, wenn er fehlte, da er seit frühester Jugend im
Mittelpunkt der Gesellschaft gestanden und immer nur Verpflichtete um sich gesehen hat, darunter viele von den
ersten Namen seiner Zeit.

490

An der Mahlzeit aber, die in dem kühlen, hochgewölbten Saale der Arazzi stattfindet, nehmen außer dem Hofstaat nur
noch der Podestà und der Bischof, sowie die beiden diensttuenden Edelleute des Kardinals teil. Dem prachtliebenden
Gaste zu Ehren ist der kostbarste Tafelschmuck des Hauses Colonna aufgestellt und alles mit späten Blumen bestreut.
Isabella prangt überreich in dem berühmten Familienschmuck der Colonna, den Julias Güte ihr überlassen hat. Diese
selbst, die kein Juwel noch schöner machen kann, trägt nur eine frischerschlossene Rose auf der Brust. Ihren herrlich
blühenden Nacken, der jeden Schmucks entbehrt, kann der verschwenderische Ippolito nicht ansehen, ohne den
Wunsch, ihn mit preislosen Perlenschnüren behängen zu dürfen. Er möchte am liebsten alle Schätze des Orients über
die angebetete Frau ausschütten und ihre Fußstapfen in Gold fassen, während es doch nur Erzeugnisse des Geistes
sind, was er ihr zu Füßen legen darf.

495

500

505

510

An der hufeisenförmigen Tafel sitzen nach einem von Donna Julia eingeführten Brauche die Kavaliere an der äußeren,
die weniger zahlreichen Damen an der inneren Seite, daß hinüber und herüber sich nur die Geister berühren und das
Gespräch zu einem höheren Ganzen zusammenklingt. Die Gegenwart des Medici wirkt wie Schaumwein auf die
Gesellschaft. Ein Redefeuerwerk sprüht auf und zuckt von der einen Seite der Tafel zur anderen hinüber, von der
zungenschnellen Isabella immer frisch genährt. Tolle Geschichten werden erzählt, bei denen auch kleine
Anzüglichkeiten mit unterlaufen, aber in eine so blumenreiche Sprache verhüllt, daß die Damen in die Heiterkeit mit
einstimmen können, ohne zu erröten. Das Lachen läuft wie ein reingestimmtes Glockenspiel die Reihe der Damen
hinab, von dem männlichen Baß Isabellas über Julias klangschöne Mittellage bis zu den Silberglöcklein der beiden
Zwillingsschwestern, die mitlachen, ohne zu verstehen. Molza, wieder zu Gnaden angenommen, gibt seine komischen
Abenteuer, ohne sich selbst zu schonen, preis, doch ist er zu sehr Hofmann, um nicht in Gegenwart des Herrn das
eigene Licht ein wenig zu dämpfen. Auch der Podestà, der der Herrin die erzwungene Begnadigung des Verurteilten
ein wenig nachtrug, taut heute abend auf. Nur der Bischof bleibt in der feinen Zurückhaltung, die Jahre und geistliches
Ornat ihm auferlegen, und unterstützt das Bestreben der Schloßfrau, die überschäumende Fröhlichkeit in ihren Ufern
zu halten. Er hat sich mit dem Molza in eine Streitfrage über den Wert des Jahrhunderts, in dem sie leben, verwickelt,
und nun beteiligen sich alle leidenschaftlich an dem Für und Wider. Jener hat es als das herrlichste von allen
gepriesen, noch herrlicher als die Blütentage von Hellas, da es gleichzeitig deren Werke zurückgewonnen und sie
durch eigene Werke übertroffen habe, und er läßt sich die Gelegenheit nicht entgehen, eine Huldigung für das Haus
Medici einzuflechten.

515

Sind wir nicht glücklicher, die wir die Tage Leos X. und Clemens' VII. gesehen haben, als die Zeitgenossen des
Perikles, der doch nur einer war und nicht über seine Lebenstage hinauswirken konnte, während in diesem
glorwürdigsten Geschlecht der Vater dem Sohn und Enkel, der Oheim dem Neffen die Fackel des Genius
herunterreicht?

Der Bischof aber entgegnete seufzend, so glänzend von vorne gesehen die Medaille, so häßlich und trostlos sei die
Kehrseite. Und er gab zur Bekräftigung seiner Worte unterschiedliche Proben von der Verworfenheit der Zeit,
besonders des Klerus, zum besten, die von dem Molza für komische Erfindungen im Stil des Aretino erklärt wurden.
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520

525

Der Aretino braucht nichts zu erfinden, bemerkte hier lächelnd der Kardinal. Es ist alles, was seine Darstellung reizt,
in Vollkommenheit vorhanden, daß er nur zugreifen darf. Aber soll man daraus schließen, daß die früheren,
vielgepriesenen Zeiten so viel besser gewesen wären als die unsrige oder nicht vielmehr, daß wir aufrichtiger sind als
jene? Und wenn es wahr ist, daß die Aufrichtigkeit eine Tugend ist, wie doch allgemein behauptet wird, so wäre unser
Jahrhundert vermöge seiner Lasterhaftigkeit tugendhafter als alle früheren. Worin wir die Güte Gottes nicht genug
bewundern können, die auch aus dem Schlechten das Gute schafft.

530

Auch wollen wir nicht vergessen, fügte Molza hinzu, daß die Menschen von jeher die Zeit, in der sie gerade lebten, als
die allerschlechteste bezeichnet haben. Zu Dantes Zeit ging die florentinische Jugend noch im altväterischen Lucco
und hatte noch kein spanisches Wams gesehen. Die Schlacht von Pavia hatte noch nicht die greuelvollste aller
Seuchen, die das Schandmal der Liebe ist, in unserem Vaterlande eingeschleppt und schon klagte er über
Schamlosigkeit und tiefsten Verfall und drohte mit der Rute Gottes.

Worin man ihm nicht ganz unrecht geben wird, wenn man an die Erzählungen des Dekamerone denkt, warf der
Podestà ein.

535

Uns aber erscheinen Vater Dantes ferne Tage als ein schlichtes und strenges Patriarchentum. Und so ist es zu allen
Zeiten gewesen: je mehr wir uns von der Vergangenheit entfernen, um so mehr rückt sie uns in ein sittlich reines
Licht.

Was lernen wir daraus, seufzte der Bischof, als daß die Welt zu allen Zeiten schlecht gewesen und daß vielleicht jener
große Athener recht hatte, der sagt, Nichtgeborensein wäre das beste, das zweitbeste aber früh zu sterben.

Nun aber ergreift der Kardinal das Wort:

540

545

Was mich betrifft, so habe ich das Geborensein stets für die vorzüglichste aller Einrichtungen angesehen. Ich halte
dafür, daß das Leben zu allen Zeiten herrlich gewesen ist und daß es zu verachten eine Verirrung wäre, deren ich
einen erleuchteten Geist wie unsern Herrn Bischof nicht im Ernste fähig glaube. Sonst wäre er in meinen Augen ein
schlimmerer Ketzer als der deutsche Mönch Martinus, der Papst und Kaiser schwitzen macht. Denn wenn es schon für
ein Anzeichen schlechter Erziehung gilt, ein wohlgemeintes Geschenk mit saurer Miene zu empfangen, um wie viel
schlimmer müßte es sein, dem Schöpfer keine Freude zu bezeugen für das höchste Geschenk, das Leben, ohne das es
ein anderes Geschenk überhaupt nicht geben könnte. Und alle die schönen herrlichen Dinge, die er für uns erschaffen
hat, daß wir sie uns zueignen sollen mittelst unserer Sinne, durch Augen und Ohren, durch Geruch und Tastsinn,
machen sie nicht das Leben zu einem fortwährenden Gottesdienst und uns gewissermaßen selbst zu Göttern?

Aber die Götterstunden gehen vorüber, Herr Kardinal, entgegnete ihm Donna Julia, und all die schönen, herrlichen
Dinge, von denen Ihr sprecht, sind inwendig voller Tränen.

550 Und die Tränen, göttliche Donna Julia, sind sie nicht selber auch eine Lust? Machen nicht gerade sie mich zum
Besitzer des Gegenstandes, um den ich weine? Arm ist nur, wer nicht empfindet.

Demnach wäre auch unglückliche Liebe eine Seligkeit? fragt Gandolfo Porrino.

Die größte, die ich weiß, nach der glücklichen. Ihr sagt, Donna Julia, alle Lust sei mit Leid durchtränkt? Ich sage
umgekehrt, jedem Leid liege eine geheime, tiefe Lust zugrunde.

555 So gäbe es nach Euer Herrlichkeit Ansicht überhaupt kein Übel auf der Welt? fragt der junge Poet.

560

Das Übel geht vorüber, das Gute dauert. Wir haben die Plünderung Roms durch Spanier und Deutsche erlebt, der
wüste Blutstrom ist verronnen. Aber der Bau St. Peters wächst in die Lüfte und wird ewig über der ewigen Stadt
ragen. Was ein jedes von uns auch an Schmerz und Kränkung erlitten hat, es ist verweht. Aber alles Schöne, das wir
lieben, die großen Gesänge der Alten, die Wunderwerke der Neuen, es umsteht uns, es begleitet uns überall hin als
unwandelbare Gegenwart und wird noch unsere letzte Stunde reich und glücklich machen.

Wenn ich dreiundzwanzig Jahre alt wäre, würde ich ebenso denken wie Eure Gnaden, antwortete der Bischof. Aber
anders sieht sich das Leben an, wenn wir beim Abendschein langsam von der erklommenen Höhe niedersteigen ins
Tal, wo die Schatten liegen.

565

570

Scheltet mir nicht das Alter, Herr Bischof. Ist nicht das Alter schön? Ist es nicht der Stunde ähnlich, wo der Glutball in
Gold und Purpur und Violett zersprüht und nicht mehr sengt? Wenn die Begierden, die uns durchs Leben gehetzt
haben, sich wie müde Jagdhunde zum Schlafe legen und nun die große Stille der Seele kommt, wo die Erinnerungen
sich zum Bildwerk an den Wänden ordnen, fein gestimmt und ohne aufdringliche Farben so wie dieses hier? Und wir
nun zwischen diesem Bildwerk umhergehen, es betrachtend, es genießend: alle vergangenen Kämpfe, alle Freuden
und alle Schmerzen, die jetzt eine andere Form der Freude geworden sind, – gleicht nicht ein solcher Zustand dem der
Seligen in den elysischen Gefilden? Ihr könnt von einer kühnen Tat hören und es zersprengt Euch nicht das Herz, daß
ein anderer sie vollbrachte. Ist das nicht an sich schon Glück? Das Alter gibt Euch Zeit und Sammlung, alle
Schönheiten der alten Dichter noch einmal durchzukosten, ohne die Qual des Schulknaben, der erst die Vokabeln
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erlernen muß, und Ihr wollt Euch beklagen? Ihr könnt den Göttinnen des Olymps gegenübersitzen, ohne daß ihre
Nähe Euch den Schlaf kostet, und Ihr wollt Euch beklagen?

575 Es ist wohl das erstemal, bemerkte Molza, daß die Jugend dem Alter ein so feuriges Loblied singt. Wer das Glück hat,
Euch zu vernehmen, gnädigster Herr, der wird der gefürchteten Zeit getrösteter entgegengehen. Und gewiß habt Ihr
Recht. Das Alter würde ja nicht das allgemeine Los sein, wenn es nicht auch Wohltaten für uns bereit hielte.

580

Lassen wir es herankommen, antwortete der Medici, und sorgen wir nur, daß wir ihm eine Mitgift an Erinnerungen
zubringen, um die es sich verlohnt, das Buch des Lebens rückwärts zu blättern. Denn jede Stunde ist herrlich und wir
müssen danken, daß sie uns, gerade uns zuteil wird.

So habt Ihr nie eine Stunde erlebt, wo sich alle Süße der Welt in Herzensangst und Bitternis wandelte? fragte Julia.

Der Kardinal besann sich.

585

Ich lag einmal unter meinem gestürzten Pferd, das einen Hellebardenstich durch den Leib erhalten hatte und im
Todeskampf mit allen Vieren um sich schlug. Die türkische Reiterei setzte über den Graben weg, in dem ich lag, und
es war unmöglich, unter dem Tier hervorzukommen, ich konnte mich nur abwartend und leidend verhalten, was der
häßlichste aller Zustände ist. Da wehte von der Böschung des Grabens ein wildfrischer Hauch von Thymian herunter.
Durch all den Dunst von Schweiß und Blut und feuchtem Lederzeug drang der schmeichlerische Gruß und ich sog ihn
mit solcher Dankbarkeit ein, daß ich für den Augenblick ganz in dem Duft lebte und der Gefahr entrückt schien.

Wie, Ihr dachtet nicht an Gott und an das Sterben? fragte Isabella.

590 Ich dachte an Gott und an das Leben, gnädigste Frau, antwortete der Kardinal.

Nun sehen wir Euch immer noch unter dem gestürzten Pferde, sagte die weichherzige Schloßfrau. Wollt Ihr uns nicht
wenigstens sagen, wie Ihr wieder hervorkamt?

Ja, und wie Eure Freuden wieder eine dem gemeinen Verstand faßlichere Gestalt annahmen, warf Isabella ein.

595

Daß ich das Glück habe, den Damen hier gegenüber zu sitzen, wäre an sich schon die Antwort. Allein ich will gerne
noch sagen, daß es ein Scharfschütze von den Spaniern des Marchese del Vasto war, der Zaumzeug und Abzeichen
auf der Schabracke erkannte und mir auf die Beine half, indem er die Stute so sicher durch den Kopf schoß, daß sie
ohne Zucken verendete. Nie denke ich an jenen widrigen Moment zurück, daß mir nicht auch der köstliche
Thymianduft in den Sinn kommt, mit dem das Leben mich noch einmal zu grüßen schien.

600

Ich dachte stets, daß Ihr mehr Tore haben müßtet ins Land des Glücks und der Schönheit als wir andern Sterblichen,
die wir der Dichter und der Künstler bedürfen, uns da hinein zu führen, sagte Julia. Ihr dichtet Euch selbst die
Gesänge Eurer Lebensepopöe mit soviel anziehenden Episoden, als es Euch beliebt. Aber verzeiht, ich habe Euch
unterbrochen. Gewiß hattet Ihr uns noch vieles Schöne zum Lob des Alters zu sagen.

605

Zum Lobe des Alters habe ich vor allem das Eine zu sagen, daß es das einzige Mittel ist, das Leben zu verlängern,
durch welches wir allein imstande sind, die Wunder, womit der Schöpfer seine Erde geschmückt hat, zu genießen und
ihm durch unser Genießen den Dank für so große Wohltaten darzubringen.

610

In Wahrheit, versetzte nun der Bischof mit Lächeln, es läßt sich nicht bestreiten, daß Euer Erlaucht Folgerungen gut
und treffend sind. Nur kann ich nicht umhin, zu finden, daß wir auf diese Weise zu dem Schluß kommen müssen,
jenes Schandmaul, der Aretin, dem alle Großen für ihre Ehre zahlen müssen, damit er sie nicht besudelt, und der nur
deshalb nicht auch Gott den Herrn lästert, weil er sagt, er kenne ihn nicht, jener Schlemmer und Prasser, sage ich, der
mit goldenen Ketten behängt in seinem Harem stolziert wie ein Hahn mit bunten Federn, und der in allen Genüssen
der oberste Meister ist, wäre frömmer und gottesfürchtiger als unser Seraphischer Vater von Assisi, der in zerlumpter
Kutte ging und sich von den Wurzeln der Vernia nährte.

Nachdem die Gesellschaft eine Weile auf seine Kosten gelacht hat und er selber mit, ergreift der Kardinal wieder das
Wort.

615

620

Ihr habt es nun einmal mit dem Aretin, sagt er mit einem feinen Lächeln, denn er allein weiß, was jener Schröpfkopf
ihn selber kostet, wenn er ihm auch nicht einen öffentlichen Jahrestribut bezahlt wie der Del Vasto und andere Große,
ja die geheiligte Majestät Karls V. selbst. – Aber es scheint mir, Herr Bischof, wir haben uns nicht ganz verstanden.
Ich meinte mit dem Genießen der Wunder Gottes nicht das Geschäft der gröbsten Sinne, sondern jenes feinere von
geistig-sinnlicher Art, bei dem die Fühlfäden unserer Seele, durch die Sinne hindurchgeleitet, aber sie weit hinter sich
lassend, von dem Besitz ergreifen, was nur den Auserwählten zukommt. Und so dürfen wir wohl sagen, daß gerade
niemand Gottes Gaben besser zu würdigen wußte, als unser heiliger Vater Franz, der den Sonnenball seinen Bruder
nannte und die Wasserflut seine Schwester –

Und die Armut seine Braut, schaltete Isabella trocken ein.
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625

630

Aber jener ließ sich nicht stören, sondern fuhr in seinen mutwilligen Paradoxen fort, um zu beweisen, was sich selber
widersprach, indem er Unvereinbares verknüpfte und phantastische Gedankenbrücken schlug, auf denen er
unbekümmert über die Abgründe der Logik wegeilte. Dieser späte Mediceer hatte von seinen hochberühmten Ahnen,
wenn auch nicht die Macht und Tiefe, so doch die Feinheit und Schnelligkeit des Geistes geerbt, die er zu zeigen
liebte wie eine funkelnde Klinge, mit der der Fechter bald rechts, bald links springt, um jetzt einen Hieb abzufangen,
jetzt eine bloße Stelle des Gegners zu treffen. Und da er schon in zartester Jugend am Hofe Leos X. seine Schulung
genossen hatte, war es schwer, ihm zu stehen, zumal wenn er dann und wann die Künsteleien der höfischen Rhetorik
mit einem plötzlichen Einfall gesunder Vernunft durchschlug, der geistreich und überraschend wirkte, bloß weil er
natürlich war. Er hatte am Ende den Bischof so in die Enge getrieben, daß dieser einen scherzhaften Rückzug antrat:

Eure Herrlichkeit hat uns also bewiesen, daß alles, was ist, vollkommen ist und daß es nichts Schiefes noch
Mißlungenes geben kann.

635

640

645

Insofern Gott die Vollkommenheit ist, – wollte der Kardinal beginnen. Da erhob sich am untersten Ende der Tafel
eine krächzende Stimme, und eine zwergenhafte Gestalt, die einen großen Buckel wie einen Pack auf dem Rücken
trug, kletterte plötzlich affenartig auf einen Stuhl, um sich in ihrer ganzen abenteuerlichen und schreckenerregenden
Häßlichkeit vor der Gesellschaft bloßzustellen. Es war der Hofzwerg, der nach einem bekannten Riesen aus dem
komischen Epos gewöhnlich der Margutte genannt wurde, ein herabgekommener Florentiner aus guter Familie, der in
Fondi das bittere Brot des Spaßmachers aß, und der von den Hausgenossen, die er mit bissigen Reden verfolgte,
seinerseits aufs grausamste gehänselt ward, mit einziger Ausnahme der gütigen Julia, die ihn in Schutz nahm, wo sie
konnte. Das kleine Ungeheuer, das durch eine aufdringliche Kleidung noch abstoßender erschien, als Stiefmutter
Natur es gemacht hatte, verbeugte sich von seinem Stuhl herunter und drehte sich in grausamer Selbstverhöhnung
rundum, damit kein Bruchteil seiner Häßlichkeit verloren gehe, und rief mit einer Stimme, die an Dohlengekreisch
erinnerte:

Betrachten Eure hochwürdigsten Gnaden dieses Werk des Schöpfers und sagen Sie uns, ob es wirklich nichts
Mißlungenes gibt und ob Sie auch hier die Spur der göttlichen Vollkommenheit wiederfinden.

Der schöne Kardinal betrachtete den Kleinen aufmerksam, als ob er ihn noch nie gesehen hätte, und ohne eine Miene
zu verziehen, von allen Seiten.

650 In der Tat, Meister Margutte, entschied er dann in anerkennendem Ton, für einen Zwerg bist du recht gut geraten.

Wieder erscholl das vielstimmige Glockenspiel des hellen Frauenlachens, vom Baß der Männer unterstützt.

Der Zwerg sprang zu Boden und schwang sich blitzschnell wieder auf den Sitzplatz, der für ihn durch mehrere Polster
erhöht war, so daß seine kleinen Hände bequem den Teller erreichen konnten.

655

So will ich denn die göttliche Güte preisen, daß sie auch mich nach dem Ideal der Vollkommenheit – will sagen: der
vollkommenen Krüppelhaftigkeit – gebildet hat. Aber, hochwürdigster Herr Kardinal, wie steht es um die göttliche
Güte, wenn eine solche Vollkommenheit wie die meine zu grauen Haaren kommen muß und ein Liebling der Natur
wie der göttliche Raphael in der Blüte sterben?

660

Ach, Raphael! seufzte eine ältliche Hofdame, die ihre Jugend in Rom verlebt hatte und es nicht vergessen konnte, daß
der Unsterbliche ihr einmal bei der Messe in Sankt Peter mit einem bewundernden Blick das Weihwasser gereicht
hatte. Raphael! wer ihn nicht gesehen hat, der hat das Glück nicht gesehen und nicht die göttliche Harmonie der
Dinge, die einmal und nicht wieder herabstieg, sich in einem Menschenleibe zu verkörpern.

665

670

Ich habe ihn gesehen, versetzte der Kardinal. Er spielte mit mir, als ich noch um die Füße meines Oheims Leo kroch,
und hat mich auch so gemalt. Später nahm der heilige Vater mich oftmals in seine Werkstatt mit. Gestalt und Stimme
des Einzigen sind mir wie die eines Sonnengottes in der Erinnerung geblieben. Als ich dann hörte, Raphael sei tot,
und den heiligen Vater weinen sah, da begriff ich es nicht, denn ich meinte, Raphael könne niemals sterben, wie die
Sonne niemals auslöschen. Und hatte ich nicht Recht gehabt? Raphael ist nicht tot und von uns gegangen. Er lebt
mitten unter uns, ich meine nicht nur in seinen Werken, die unsre Herrin ja nicht so abgöttisch liebt wie wir andern,
weil sie sagt, er habe den Schmerz nicht gekannt. Sondern mit der ganzen bestrickenden Anmut einer Persönlichkeit,
wie es keine vor ihm und keine nach ihm gegeben hat, die jetzt aber alle fühlen können, auch wenn sie nie in seine
bezaubernden Augen geblickt haben, weil sein Wesen ringsum im Raume ausgegossen ist wie der Eindruck eines
neuen, einzigen Wohlgeruches, der erst jetzt in der Welt ist und den man zuvor nicht kannte.

675

Und damit wäre nun auch das letzte Übel aus der Welt geschafft, der Tod, sagte der Bischof, indem er sich erhob. Nun
bitte ich die Schloßherrin und Eure hochwürdigsten Gnaden um Verzeihung, wenn ich als der erste nach diesem
schönen Abend aufbreche. Wie hoch man auch die Vorteile des Alters anschlage, so steht doch fest, daß ein Mann in
meinen Jahren mit seinen Kräften haushalten muß.

Wie, Ihr wollt uns verlassen, Herr Bischof, bevor ich Euch noch ganz von Euren Ketzereien bekehren konnte? fragte
der Medici.
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Der Bischof wehrte lächelnd ab.

680

Entlasse Eure Herrlichkeit mich in Gnaden. Es ist schon so spät, daß es, wenn ich noch länger bliebe, früh sein würde.
Ihr habt heute abend die drei schlimmsten Feinde des Menschengeschlechts, den Kummer, das Alter und den Tod,
unschädlich gemacht, Ihr habt der Sünde die Tugend zur Tochter gegeben, was wollt Ihr noch mehr? Was Ihr auch
ferner vorbrächtet, ich müßte zu allem Ja sagen, denn ich bin nicht Sokrates genug für einen solchen Alkibiades. Und
somit verneige ich mich vor dieser erlauchten Gesellschaft, spreche der Herrin meinen Dank aus und wünsche allen
eine angenehme Ruhe.

685 Auf dem Nachhauseweg sagte der alte Welt- und Seelenkenner zu sich selber:

Dieser junge Mann birgt unter der leichtfertigen Maske weitausschauende Pläne. Ob sie ihm gelingen werden? Er
wäre eine Zierde für jeden ererbten Thron. Aber um Kronen zu gewinnen, muß man, fürchte ich, aus gröberem Stoffe
sein. So darf man wohl einigermaßen für ihn bangen. Aber köstlich ist es doch, jung und sorglos sein und nach den
höchsten Dingen greifen, auch wenn man darüber ins Unheil rennt. Alter Mann, geh schlafen.

690 Nach dem Abgang des Bischofs wurden auch die Pferde des Kardinals im Hofe vorgeführt.

Da sagte der Molza rasch zu diesem:

Meint Ihr nicht, gnädigster Herr, daß wir heute abend eine schlechte Rolle gespielt haben, indem wir vor diesem
Kranz von Jugend und Schönheit nichts Besseres zu tun wußten als das Alter zu preisen? Sollen wir nicht diese Sünde
am heiligen Geist schnell noch gut machen, indem zum Abschied jeder der Herren eine Rede auf die Schönheit hält?

695 Der Kardinal hatte längst bemerkt, daß der Dichter noch etwas auf dem Herzen hatte, womit er vor den Damen
prunken wollte.

Geht nur voran, wenn es die Herrin gestattet, sagte er lächelnd, wir andern folgen Euch.

700

705

Nachdem jener sich von Donna Julia die Erlaubnis geholt hatte, verharrte er eine Weile mit geschlossenen Augen wie
in tiefer Sammlung. Dann richtete er begeistert den Blick nach der Decke und sagte ein Sonett auf die Schönheit her,
das für Stegreifdichtung gelten sollte, sich aber durch seine große Spitzfindigkeit als längst vorbereitet verriet. Es war
so verschraubt und dunkel, daß niemand es ohne weiteres verstehen konnte, was indes dem Beifall keinen Abbruch
tat. Als nächster kam der junge Porrino mit einer längeren Rede, für die er alle Blumenpracht der mythologischen
Gärten plünderte und die im übrigen ihre Herkunft von der Platonischen Philosophie deutlich an der Stirne trug. Da
nun die Reihe an den Podestà kommen sollte, entschuldigte sich dieser, daß er kein Redner sei und daß ihm schon die
Bewunderung für das Genie der Vorredner den Mut benehmen würde, über einen Gegenstand noch etwas Neues zu
sagen, den seit Jahrtausenden die Dichter aller Zungen gefeiert hätten. Dieses Amt müsse er dem fürstlichen Gast
überlassen, der gewandter sei als er und jeder Aufgabe, die man ihm stellen könne, gewachsen.

Worauf der Kardinal schnell begann:

710

715

720

725

Wenn denn auch ich so spät noch ein Wort zum Ruhme der Schönheit sagen soll, deren irrender Ritter ich bin, so muß
es mir vor allem gestattet sein, sie aus dem Empyreum, in das Freund Gandolfo sie erhoben hat, wieder herabzuholen
und sie mitten hineinzustellen in unsere freudige Gotteswelt. Denn die Schönheit ist die Sprache, durch die der
Schöpfer seine liebevollen Gedanken uns immerzu mitteilt, darum ist sie durch die ganze Schöpfung ausgegossen.
Wie aber die Sprache nicht aus einem Laute besteht, sondern aus einer Reihenfolge von Lauten, so kann sich die
Macht der Schönheit am besten in der Folge ihrer Erscheinungen, ich meine in der Bewegung, mitteilen. Alle Dichter
Italiens haben die Schönheit Julia Gonzagas besungen. Sie haben uns ein ganzes Inventar ihrer Reize für die Nachwelt
aufgesetzt. (Hier errötete der Porrino, denn er war der Schuldige.) Aber wird nun in hundert Jahren noch ein Mensch
wissen, wie das war, wenn Donna Julia durch die Gärten von Fondi hinwandelte wie der Mond durchs Gewölke, oder
wie sie den Nacken bog, um einen Hund zu streicheln? Homer sagt uns nicht einmal, welche Farbe die Augen Helenas
hatten, aber sie hüllt ihr Haupt in den Silberschleier und steigt mit gerafftem Gewand leichtfüßig die Stufen zum
skäischen Turm empor, daß die Greise ihr bewundernd nachschauen, und unsere eigenen Herzen fliegen mit und
finden wie jene, daß das um sie vergossene Blut nicht zu kostbar war. Die Bewegung ist das innerste Geheimnis der
Schönheit, sie ist die zehnte Muse, sie ist, was vor Gott und Menschen angenehm macht. Wie der Jäger keinen
sitzenden Vogel vom Aste schießt, so soll mir der Dichter keine unbewegte, gefrorene Schönheit singen. Er singe mir
den Falken im Flug, das Roß im Rennen, den Mann im Gefecht, die Frau im Hinschweben wie Donna Julia und die
griechische Helena, er singe den Tanz der Sphären, die Welle, die sich bricht, den Baum, der sich im Winde biegt, die
Flüchtigkeit des Zentauren, den Wasserfall, der in Farben zerstäubt –

Das alles hatte er in wachsender Geschwindigkeit gesprochen, daß die Worte nur so um ihn stoben, bis er
notgedrungen Halt machte, um Atem zu schöpfen. Die kleine Pause benützend sagte Isabella schnell:

730

Um Gottes Willen, Herr Kardinal, wenn Ihr so fort macht, müssen wir fürchten, daß Ihr uns selbst wie der Wasserfall
in Farben zerstäubet.
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Geduld, schöne Frau, ich bin schon am Ende, antwortete er, indem er zugleich den Herren seines Gefolges mit den
Augen winkte. – Da es nunmehr feststeht, daß es die Bewegung ist, was angenehm macht, so wollen wir die
Erkenntnis alsbald in die Tat umsetzen, indem wir durch unsere Fortbewegung den Damen Gelegenheit geben, die
Ruhe aufzusuchen, nach der sie sich schon lange sehnen.

735

740

Julia, mit der Raschheit seines Kommens und Gehens vertraut, reicht ihm die Hand, auf die er seine Lippen drückt,
und mit allseitigem Dank für die Freuden dieses Abends verabschiedet er sich leicht im Kreise, dann sitzt er nach
einer Sekunde schon als lebendes Beispiel der von ihm gepriesenen Beweglichkeit im Sattel, um dem drei Stunden
entlegenen Bergstädtchen Itri zuzureiten, wo er für die Zeit seiner Jagdbesuche in dem dortigen Franziskanerkloster
Wohnung zu nehmen pflegte. Wie der Hufschlag auf dem Straßenpflaster widerhallt, erhebt sich zugleich ein lautes
Lebehochgeschrei in der Ferne: das sind die kleinen Leute von Fondi, die die halbe Nacht hindurch die Hauptstraße,
durch die er kommen muß, belagert halten, um den freigebigen Herrn, von dessen Großmut für jeden etwas abfiel, zu
ehren.

Müssen die Herren wirklich heute nacht noch bis nach Itri reiten? fragte eine der blonden Zwillingsschwestern, die
selber kaum noch die Augen offen hielt, den aufbrechenden Podestà.

745 Man sieht, daß Ihr Seine hochwürdigsten Gnaden erst seit heute kennt, war die Antwort. Er ist imstande, zu Haus nur
Kleid und Pferd zu wechseln und sein bedauernswertes Gefolge gleich mit auf die Jagd zu schleppen. Darum heißt es
auch, daß es ebenso bequem wäre, dem Wirbelwind zu dienen, wie dem Kardinal Medici.

750

Und doch wird jeder, der in seinem Dienste war, immer gerne zu ihm zurückkehren, bemerkte der junge Porrino, dem
auf einmal das Herz schwer wurde nach all den bunten Abenteuern, die er zu Rom im Palaste Medici zurückgelassen
hatte.

*

755

760

765

770

Ihr Mauern von Fondi, zerfallende Türme der alten Feste, die ihr heute nur noch Strafgefangene beherbergt, vernehmt
ihr nicht, wenn der Jahresring sich wieder schließt, zuweilen noch die Saitenklänge, das Lachen und Plaudern und
Singen jener Wundernächte, in denen die holde Julia Gonzaga die Zügel der Freude in reinen Händen hielt und wo
von Gaeta und Formia, von Trajetto und von noch weiter her alles, was an Adel, Geist und Schönheit Anspruch erhob,
um den mächtigen Nepoten zusammenströmte, dessen Gunst nirgends leichter zu gewinnen war als in Donna Julias
Nähe. Es gibt ja Klänge, die niemals ganz verwehen, immer kommt im Lauf der Jahrhunderte wieder einmal ihr Echo
zurück und wird von Geistesohren aufgefangen. Die Nächte von Fondi haben solche Klänge geboren, die
unvergeßlichen Nächte, wo die Dichter ihre Verse lasen, die Musiker ihre Lieder sangen, der Hof kleine Lustspiele
aufführte und das Popolino in seiner genügsamen Weise an den Festen der Herrschaft teilnahm, indem es außen auf
den gepflasterten Straßen nach der Musik, die aus dem Schlosse drang, im Sternenschein tanzte. Bis die Flügel des
großen Portals aufgingen, den Blick in ein Meer von Licht eröffnend, Hufschlag erdröhnte und der Gefeierte auf
seinem Berberhengst erschien, von Fackeln hinausbegleitet und gefolgt von Pagen und Kavalieren, die sein Geld unter
die jubelnde Menge streuten. So lange er in Itri weilte, lebte das kleine Fondi in steter Erwartung, denn immer gab es
etwas zu sehen, und wenn es nur die farbigen Diener waren, die den besten Teil der Jagdbeute, Fasanen, Schnepfen,
Wildenten aus dem Sumpfsee, in die Schloßküche trugen. Der Medici war der Herr der Stunde und alle, hoch und
niedrig, wollten eine Weile fröhlich sein in seinem Licht. Wo er nur hereintrat mit der freudigen Musik seines
Wesens, da wuchsen den mattesten Geistern die Flügel. Auch solche, die ihm abgünstig waren oder aus strengeren
Grundsätzen heraus seine wenig kanonische Lebensführung verurteilten, mochten doch gerne Eine Luft mit ihm
atmen, als ob sie da dem Brennpunkt des Lebens näher wären. Bis auf die unmündige Kindheit und das vernunftlose
Getier erstreckte sich seine Anziehungskraft.

775

Isabella, die eine Reise ins Mantuanische zu ihrem Schwiegervater vorhatte, weil dieser seinen kleinen Enkel kennen
zu lernen wünschte, verschob ihren Aufbruch immer aufs neue. Wenn sie sich auch wenig mit dem Kardinal verstand,
mochte sie doch Tage eines so gesteigerten Daseins nicht versäumen, Tage, von denen der Porrino spät noch in der
Erinnerung sang:

 

Ja diese Zeit war heilig und vollkommen
Und dieses war das wahre Goldene Alter,
Glückselig wart ihr, Fondi und Trajetto.

780  

Auch Julia wurde von der sanft wogenden Strömung fortgetragen, deren Rauschen sie einlullte. Sie ließ sich leise
treiben und vergaß im Zauber des Augenblicks, was sie geängstet hatte. Von des Gastes gefährlichen Planen war nicht
mehr zwischen ihnen die Rede. Wollte sie mit einem warnenden Worte darauf zurückkommen, so küßte er ihr dankbar
die Hand und wendete sogleich das Gespräch. Solange er da ist, kann man sich auch nicht denken, daß er einmal nicht
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785 mehr sein könnte. Und wie er um seine Person die Enden der bekannten Erde zusammengebracht hat, die Steppe des
alten Asiens und den neuen von Columbus entdeckten Weltteil, so scheint es, während man ihn sieht und hört, als
könnte dem Liebling der Menschen und Götter nichts unerreichbar bleiben.

790

795

800

Die beiden beisammen zu sehen, war eine königliche Augenweide, denn nie blühte Julias Schönheit geheimnisvoller
und verwirrender als in seiner Gegenwart, die alle Quellen ihres Inneren erschloß. Der Kardinal aber strömte mit jeder
Bewegung das unwiderstehliche Etwas aus, mit dem er schon als Kind alles für sich gewann und das ihm jetzt die
römische Jugend vergeblich abzulernen suchte, weil es angeboren sein muß, um zu wirken. An Abenden, wo die junge
Welt im großen Festsaal neue Tänze einübt, sitzt die Witwe Vespasians mit ihrem hohen Gast in der Fensternische
beim Schachbrett, und er berät sie, weil die Kräfte ungleich sind, mit seiner großen Liebenswürdigkeit, wie sie ihn
schlagen kann. Wenn im Gobelinsaal die Kerzen angezündet und die Instrumente gebracht werden, singt er ihr
Madrigale, die er für sie gedichtet und selber in Musik gesetzt hat. Für jeden Dienst, den er ihr erweisen darf, dankt er,
als ob er selbst der Empfangende wäre, und jedes fremde Anliegen, das durch ihre Hände geht, ist im voraus gewährt.
Nur dadurch, daß er seine Gefühle gar so offen zur Schau trägt, kann er ihre Stärke einigermaßen vor der Welt
verschleiern, denn in der vornehmen Gesellschaft gelten noch die Reste der alten Rittersitte, und es gibt noch
Voraussetzungen, die die üble Nachrede ausschließen. Eine solche hat der junge Kardinal geschaffen, indem er seine
unbelohnte Liebe der schönsten Frau als einen Strahlenkranz um die Stirn legte, mit dem sie durch die Jahrhunderte
geht.

805

810

815

820

825

Und doch war diese Frau, die sie wie eine Göttin feierten, weniger glücklich als die letzte ihrer Dienerinnen. Vom
Ruhme ihrer Schönheit wurde ja ihr Herz nicht satt, sie war seiner von frühsten Jahren her gewohnt und teilte ihn mit
allen Gliedern ihres Hauses, nur daß in ihr die höchste Blüte erreicht war. Wie alle tieferen Naturen hatte sie eine leise
Vorahnung ihrer Geschicke wie die Erinnerung an ein vorausgewußtes und wieder vergessenes Künftiges, zur Welt
gebracht, und frühe Prüfungen hatten sie lange vor der Zeit gereift. Als ihr Gatte starb, wurde sie samt Isabellen von
seinen habgierigen Verwandten mit Waffengewalt aus ihrem Erbe getrieben, ihre Wiedereinsetzung kostete das Leben
des Rodomonte. Und schon im ersten Jahr ihrer Witwenschaft war ihr der Mann begegnet, dessen bloßes Dasein ihr
jeden Gedanken an eine neue Ehe unmöglich machte. Auf eine rechtmäßige Verbindung mit ihm durfte sie ja nicht
hoffen, denn wenn er den Purpur ablegte und sie die Witwenschaft, so waren beide arm, ein Medici aber brauchte
unermeßliche Mittel, besonders dieser. Wurde er Herzog, so war er ihr erst recht verloren, denn dann mußte er sein
Herz, ob er wollte oder nicht, der Staatskunst opfern. Ihre Schwerblütigkeit, die ein Erbteil ihrer deutschen
Blutmischung war, – in den Adern der Gonzaga floß Hohenzollernblut – zwang sie, den Geschicken auf den Grund zu
denken, wo sie nicht einmal dem Wunsch erlauben durfte zu blühen. Frömmigkeit und Frauenwürde verboten ihr, den
Fürsten der Kirche anders als mit entsagender Neigung zu umfassen, auch vergaß sie nie, daß sie eine Gonzaga war;
der abgöttische Familienstolz dieses Geschlechtes hatte auch in dem Busen der sanften Julia einen Sitz. So zahlte sie
das Wenige, was das Glück ihr geben konnte, mit dem teuersten Verzicht. Dieses Schicksal ihrer jungen Schönheit
mit hoher Stirn und lächelndem Munde zu tragen, erforderte eine Seele, die stärker war als ihre ganze Umgebung,
auch stärker als der Mann, um den sie die heimliche Marterkrone trug. Dieser war wohl fein genug, die Süße des
ernsten Spieles auszukosten, hinter dem sich seine lange Erwartung barg, aber er vermochte nicht ihr in die Tiefe zu
folgen, wo ihr stummes Leid wohnte. Sie mußte lächeln und spielen, mußte ihr Herz zusammenpressen, durfte nicht
erröten noch erblassen, wenn sie den Abstand wahren wollte, innerhalb dessen er ihr gehören konnte. Daß ihr das
gelang, verdankte sie einer besonderen Schamhaftigkeit des Herzens, die ihr verwehrte, von ihrem Leid, das doch
immer gegenwärtig war, zu wissen. Das machte die Lieblichkeit ihres Lächelns so rätselhaft und ließ sie unter den
leichten Freuden des Lebens, die wie Wellen um sie zerrannen, immer gleich unberührt und gleich begehrenswert.

*

830

835

Jetzt sehe ich die ganze Gesellschaft im Waldesschatten gelagert, mit solchem Glanze, wie die stillen Baumnymphen
des Monte Passegnano noch keinen gesehen haben. Denn diesmal war der Medici der Veranstalter, er wollte die
Gastfreundschaft des Schlosses mit einem seiner berühmten Waldfeste erwidern, über die sich die Römer, die noch
gar nicht zur Naturfreude erzogen waren, als über die größte seiner Seltsamkeiten auf den Kopf zu stellen pflegten. Im
Halbrund war eine Lichtung ausgehauen und mit kostbaren Tüchern umspannt, die alle das flammende Liebeswappen
des Festgebers trugen: einen Kometen inmitten kleiner Sterne, der lange Strahlen wirft, und den Wahlspruch: »Sic
micat inter omnes«, Ippolitos Huldigung an das alles überstrahlende Gestirn seines Lebens. Auch seinem seidenen
Wams war er eingestickt und er wiederholte sich in einer Meistermedaille des Caradosso auf dem roten Barett, das
neben ihm im Grase lag.

840

Die Gräfin hatte für dies eine Mal ihre Witwentrauer durchbrochen, sie trug ein weißes, golddurchwirktes
Seidengewand und über den kunstreichen Flechten einen spinnwebdünnen Schleier aus Goldfäden wie den Goldgrund
eines Heiligenbildes. Dieser Glanz vermochte ihre Schönheit nicht zu erhöhen, aber er schenkte sie dem Leben. Der
Kardinal war heute nicht der einzige, der kein Auge von ihr wenden konnte. Seit zwei Tagen befand sich ein
durchreisender spanischer Herr als Gast in Fondi, den sie Don Filippo und Fürsten von Sulmona nannten. Es hieß, daß
er um Donna Isabella gekommen sei, als er aber Donna Julia erblickte, wurde seine abgemessene Förmlichkeit zur
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ehrfurchtsvollen Erstarrung und er kam nur wieder zu sich, um der Herrin von Fondi zum stillen Ergötzen des Hofes
wie ihr Schatten nachzugleiten. Aus Höflichkeit hatte der Kardinal ihn mit eingeladen, doch ohne an seiner
Anwesenheit Geschmack zu finden.

845

850

Die Mahlzeit war schon abgetragen und hatte keine Spuren im Grase gelassen. Negerknaben reichten das Handwasser
umher und brachten Schalen mit eisgekühltem Getränk, dann verschwanden sie ehrerbietig hinter den Tüchern, die
alle Zurüstungen des Festes den Augen entzogen. Die Gäste blickten erwartungsvoll, denn eine Pantomime war
angekündigt, und was konnte es anderes sein als die Vermählung des Bacchus, die seit den Tagen des mediceischen
Karnevals in Florenz Lieblingsgegenstand der höfischen Darbietungen geblieben war? Die Damen saßen auf straffen
Polstern erhöht, die Herren auf Teppichen am Boden, und hinter der Gesellschaft bildete die türkische Leibwache in
ihrer bunten Tracht einen Halbkreis von wundervoller Farbenwirkung, alle unbeweglich wie Bildsäulen.

855

860

Den besten Platz unmittelbar zu Julias Füßen nahm wie billig der Herr des Festes selber ein. Die andern hatten sich
nach Wahl und Gutdünken gesetzt, denn hier außen gab es keine Etikette. Nur hatten sich's alle bei ihrer Ankunft
gefallen lassen müssen, daß die Pagen des Kardinals sie mit leichten Waldkränzen schmückten, was dem nackten
Schädel des Molza gar spaßig ließ und die gelbfahle Haut des Spaniers noch fahler machte. Dieser saß zerstreut und
unaufmerksam bei Isabella und schien den Zweck seines Kommens gänzlich vergessen zu haben. Er hatte sich bei
Molza um den Sinn des überall angebrachten Wahlspruchs erkundigt, in dem er eine Beziehung auf Donna Julia
ahnte. Als Molza ihm sagte, die Worte seien einer Horazischen Ode auf den überhellen Kometen entnommen, der bei
dem Tode Julius Cäsars schien, bemerkte Don Filippo mit großer Höflichkeit, der Herr Kardinal erweise sich durch
diese Wahl in der Tat als der überlegene Geist, für den ihn die Allgemeinheit erkläre.

Wie meint Ihr das? fragte der Molza, der selber aus dem Schatze seiner klassischen Studien dem Gebieter diesen
Spruch geliefert hatte.

Weil man starken Sinnes sein muß, um ein Himmelszeichen nicht zu scheuen, das einem so schreckensvollen Ereignis
geleuchtet hat, antwortete der Fürst von Sulmona verbindlich.

865 Molza, der die Empfindungen des Gastes durchschaute, entgegnete lächelnd:

Das Wunderzeichen, das wir meinen, hat solche Segenskraft, daß alle böse Bedeutung von seinen Strahlen aufgezehrt
wird.

Der Spanier preßte seine schmalen Lippen zusammen und blickte auf Julia, die in diesem Augenblick ihr schönes
Haupt zu Ippolito herunterbeugte, und er beschloß mißlaunig, des anderen Tages abzureisen.

870 Jetzt hörte man aus der Ferne die ersten Paukenschläge, Gesang wie von hundert Kehlen kam den Berghang herunter,
in Kehren sich nähernd und wieder entfernend. Man vernahm zerflatternde Fetzen des alten Bacchusliedes Lorenzos
des Erlauchten. Dazwischen schwere und leichte Tritte, rollende Räder, Gelächter und dumpfes Brüllen, Gerassel von
Becken und Schellen, den Lärm einer unbestimmten, aufgeregten Vielheit.

875

Da kommt der Gott der Freude, erklärte der Festgeber, zu seiner Dame hinaufblickend. Er kommt mit seinem Gefolge
vom Indus her. Hört Ihr seine Panther brüllen? Er hat auf dem Gebirge gerastet, jetzt steigt er herab, um die Erde dem
Glück zu erobern.

880

Als wir das Spiel zum erstenmal aufführten, flüsterte einer der Kavaliere in Isabellens Ohr, da spannte unser
hochwürdigster Herr die lebenden Panther aus dem eigenen Zwinger vor. Das Landvolk am Nemisee erzählt noch
heute davon. Aber Seine Heiligkeit wurde ungehalten, als Sie es erfuhr, und verbot das freie Umherführen wilder
Tiere. Darum brüllen sie heute nur noch durch die Instrumente.

Jetzt ertönte der Lärm unmittelbar in ihrem Rücken. Man unterschied Faunengelächter, kleine Nymphenschreie und
Gekicher und den lallenden Brummbaß des Silen, alles getragen von der Jubelmelodie des Bacchusliedes. Das
berauschte Durcheinander klang so orgiastisch, daß Julia befremdet blickte. Wollte der Enkel das Ärgernis erneuen,
das einst die Zornesblitze des Bruders Girolamo auf die mediceische Weltlust herabbeschwor?

885 Ihr habt uns, wie es scheint, eine recht unheilige Gesellschaft zugedacht.

Seid ganz ruhig, lächelte der Kardinal zu ihr hinauf. Es ist das lustige Gesindel der Naturwesen, das dem niederen
Sinnenleben angehört. Sie ziehen ins Tal hinunter, wo ihr Platz ist, Ihr werdet nichts von ihnen zu sehen bekommen.
In Donna Julias Nähe wagt sich nur, was göttlich ist.

Das Bacchuslied verhallte und es wurde einen Augenblick stille.

890 Dann setzte ganz in der Nähe unsichtbar eine Violine wie mit Menschenstimme ein, es klang wie ein Rufen und
Suchen, ein schmelzendes und feuriges Werben, und nun kam auf sanft geneigtem Waldweg der Gott herab. Nicht als
Griechengott angetan, sondern in reichen asiatischen Gewändern, nur an den vollen Traubengewinden und dem Stab
mit dem Pinienapfel als Bacchus kenntlich. Kein Mann, ein Jünglingsknabe: er hat sich von seinem lärmenden
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895

Gefolge getrennt und geht abseits, von einer höheren Sehnsucht gezogen. In schönem, schwebendem Schritt, den die
Musik regiert, kommt er heran; ein kleiner geflügelter Liebesgott mit verbundenen Augen führt den Sehenden, zwei
Hinduknaben, die braune Haut mit Gold behängt, eilen ihm als Wegbereiter voran. Erst beim Näherkommen
erkannten ihn die Gäste: es war des Kardinals Lieblingspage, der immer hinter seinem Stuhl zu stehen pflegte.

Ascanio! flüsterte Julia überrascht. Ich hatte noch nie bemerkt, wie schön er ist. Er darf es wohl wagen, den
Freudengott zu verkörpern.

900 Gebt acht, flüsterte ihr Ritter zurück, gleich wird der Unterjocher finden, was ihn unterjocht.

905

910

915

Aus dem Waldgebüsch gegenüber erhob sich nachtigallengleich der Sang einer Flöte und antwortete der Geige mit
ihrer schmelzenden Klage. Die Hinduknaben rissen ein Geflecht von Zweigen auseinander, das einen ins Dickicht
gehauenen Zugang verhüllte, und am Ende des schmalen Weges auf einem natürlichen Felsenthron wurde die
schlafende Ariadne sichtbar. Aber es war nicht die verlassene Geliebte des Theseus, sondern eine unberührte, heilige
Menschenknospe von entzückendem Liebreiz. Die Flöte sang ihren ersten Liebestraum. Bei ihrem Anblick bleibt der
Gott gefesselt stehen, er streckt die Arme gen Himmel, wie um dem Schöpfer dieses Wunderbildes zu danken und
kann nicht vor- noch rückwärts. Da erhebt sich die Holdselige wie von unsichtbarem Magneten gezogen; mit allen
Gliedern an die Flötentöne gebunden, bewegt sie sich leise dem Gott entgegen, doch ohne den Platz zu verlassen, nur
wie eine Wasserlilie, die von der Strömung getragen wird, aber im Grunde haftet. Sie schläft im Tanzen und sie tanzt
ihren Traum. Nun setzt die Geige wieder ein und führt mit der Flöte melodische Zwiesprach, bis sie vermählt
zusammenklingen und die zwei Schönen sich mit einem Male umschlungen halten. Doch das Mädchen schreckt
erwachend auf und reißt sich los, er folgt ihr, umfaßt kniend ihre Knie, sie strebt hinweg und eine Zeitlang scheinen
sie sich trotzig zu meiden, bis sie sich zaghaft wieder zu ihm kehrt. Sie nähern ihre Gesichter einander, ein erster Kuß,
noch schüchtern und ungeschickt, denn auch der Götterjüngling zeigt sich als Neuling in der Liebe, aber schnell folgt
ein zweiter feuriger, der vielen der männlichen Gäste zu lang dauerte, denn sie riefen in einer Anwandlung von
Eifersucht: Genug! Genug! Während ein Wonnesturm durch alle Blas- und Saiteninstrumente raste, hob der Gott die
Geliebte auf, die ihr Gesicht an seiner Wange verbarg, und entführte sie durch das Gezweige wie in ein verborgenes
Brautgemach.

920

Jubelnder und ergriffener Beifall folgte ihnen; auch das hartgesottenste Herz war vor der Reinheit und feurigen
Innigkeit dieses Spieles zerschmolzen, und in manchem Auge glänzte eine Träne. Da hörte man Donna Isabellas
schneidende Stimme fragen:

Warum wurde denn das Stück von Unmündigen gespielt, hochwürdigster Herr?

Erwachsene wären ja zu deutlich geworden, murmelte der Molza, erstaunt über solche Verständnislosigkeit.

Wir wollten die Liebe nur im Gleichnis zeigen, nicht in der Darstellung, antwortete der Gefragte fein.

925 Julia streifte ihn mit einem warmen Blick.

Kann man die beiden Liebenswürdigen nicht sehen, um ihnen zu danken?

930

Auf einen Wink des Kardinals wurden die beiden Spieler hereingeholt. Sie knieten vor Julia nieder, Ascanio legte
seinen Kranz zu ihren Füßen und wurde mit einer Schale Wein von ihrer Hand belohnt. Dann zog sie das reizende
Mädchen, das in seiner Verwirrung noch immer reizender wurde, in ihre Arme und küßte ihm mütterlich Stirn und
Wangen, wobei die schöne Ariadne tief errötete und die Herren des Kardinals bedeutsam blickten.

Nun hat Donna Julia den schönsten meiner Pagen geküßt, und das vor meinen Augen, lächelte dieser, nachdem er die
Spieler mit seinem Lob und der Aufforderung, sich jetzt an die Erfrischungen zu halten, entlassen hatte. – Wie soll ich
ihm das vergeben?

Ist Ariadne kein Mädchen? fragte sie ungläubig staunend.

935 So gewiß Bacchus keines ist. Sie sind sogar nur wenig im Alter verschieden. Wir fanden kein Mädchenkind, das so
gut zu der Rolle gepaßt hätte. Aber laßt Euch den Kuß nicht reuen. Der Knabe ist noch unschuldig wie er aus dem
Mutterleibe kam. Vielleicht wird Donna Julias Kuß wie eine Weihe mit ihm gehen und ihn lebenslang vor allem
Schlechten und Niedrigen bewahren.

940

945

Die Damen staunten und lachten, das schöne Paar wurde ein zweites Mal herbeigerufen, aufs neue belobt und mit
Konfekt belohnt. Inzwischen hatten die Diener Laternen in den Büschen aufgehängt, denn die bläuliche Dämmerung
begann leise herabzusinken, und die Schalen wurden frisch gefüllt. Die Gruppen hatten sich gelöst und anders
gebildet, Paare plauderten abseits zwischen den Zweigen. Alle Stimmen klangen gedämpfter und alle Reden zarter, als
wäre in Wahrheit etwas Göttliches vorübergestreift und hätte eine sehnsüchtige Zärtlichkeit und stille innere
Bewegtheit zurückgelassen. Der Kardinal hatte eines der Blasinstrumente ergriffen, dem er mit seinen Lippen einen
leisen, schmeichelnden Gesang entlockte.
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Als Julia sich näherte, ließ er das Instrument sinken und sagte:

Warum hat die schönste Frau der Erde heute ein Gewand angelegt, in dem sie glänzt wie Beatrice im Paradies, als die
Augen ihres Sängers sich vor ihr schließen mußten?

950

Ich kenne die schönste Frau der Erde nicht, war die Antwort, also kann ich Euch nichts von ihr sagen. Daß Julia
Gonzaga heute ihre Trauer unterbrochen hat, geschah dem gütigen Festgeber zu Ehren. Habe ich es ihm nicht zu
Danke gemacht?

Zu feurigstem Dank, wenn es ihm allein gegolten hat, – wenn keine andere Bedeutung sich dahinter birgt.

Was könnte das für eine Bedeutung sein?

955

Daß Donna Julia plötzlich ihrer einsamen Tage und Nächte überdrüssig geworden wäre und ihr Witwenkleid ganz von
sich zu tun gedächte.

Woher diese Vermutung? Eure Herrlichkeit kennt mich und meinen Entschluß.

Weiß Donna Julia auch, daß, wenn sie um eines andern willen diesem Entschluß untreu würde, mein Leben verspielt
wäre?

Warum wechseln wir so überflüssige Worte, erlauchter Herr?

960 Wenn sie überflüssig sind, so möge mir die Herrin vergeben und bedenken, daß Liebe einem edlen Rosse gleicht, das
wohl mutig in feindliche Lanzen sprengt, aber auch vor dem kleinsten Schatten am Wege scheut.

Julia folgte der Richtung seiner Augen, die auf das aschfarbene Gesicht und die schmächtige Gestalt des Spaniers
fielen. Da konnte sie sich des Lächelns nicht enthalten.

Es gibt Schatten, die so klein sind, daß ein edles Roß nicht vor ihnen scheuen dürfte.

965 Für dieses Wort, Donna Julia, möchte ich den Staub von Euren Schuhen küssen, antwortete er leidenschaftlich.

Allein jetzt trat Don Filippo, wie angezogen von den Blicken, die ihn gestreift hatten, zu den beiden heran, der Glanz
ihrer Augen erlosch und das Gespräch wurde höfisch kühl und allgemein.

970

975

Unterdessen hatte die bedrängende Süße des Abends in Isabellas Busen einen heimlichen Gärstoff erzeugt. Sollte sie
denn ewig an den Triumphwagen dieser jungen Stiefmutter gespannt sein, der das väterliche Testament sie zu
lebenslänglichem kindlichem Gehorsam verpflichtete? Warum lebte sie überhaupt in Fondi? Wohin gingen die
schönen Jahre? Sollte die Witwenschaft ewig dauern? Unruhig mahnte sie an den Aufbruch, weil schon die Sterne am
Himmel stünden, und der bittende Widerspruch des Festgebers reizte nur ihren Eigensinn. Sie grollte Julia, als ob sie
die Glücklichere wäre, und irgendwie grollte sie auch dem Kardinal, ohne sich zu fragen, warum. Gegen Don Filippo
aber, der bei seinem kümmerlichen Äußeren auch ein so lässiger Werber war, empfand die Witwe des feurigen
Rodomonte eine kaum verhohlene Verachtung.

980

985

Heftig ging sie voran, nachdem sie ihren Kranz abgerissen hatte, als könnte das schöne Fest nicht schnell genug
aufgelöst werden, und ihr kleiner Hofstaat mußte ihr gern oder ungern folgen. Da der schlängelnde, bequeme
Waldpfad, den sie heraufgekommen waren, sie ungeduldig machte, eilte sie nach wenig Schritten, ihr Gewand
zusammenraffend, geradeswegs bergab, und alles, was jung und leichtfüßig war, ergoß sich hinter ihr über die
gelichteten Waldhänge hinunter. Unter den letzten folgten Julia und Ippolito. Ein farbiger Diener eilte mit Windlicht
voraus und beleuchtete jeden Fleck, worauf sie traten, denn rasch begann jetzt der Abend zu sinken. Ihnen hatte sich
der Fürst von Sulmona angeschlossen, aber wenn auch die Zwei nur redeten, was jedermann hören durfte, und nicht
einen Zollbreit näher beisammen gingen als die Sitte guthieß, fühlte er sich doch als überflüssiger Dritter, der den
Einklang in ihr Duo nicht finden konnte. Wo ein schmaler Kamm, auf den sie unversehens geraten waren, in rauhen,
ungleichen Felsenstufen abfiel, mußte sich Julia von hinten mit gerafftem Kleid auf Ippolitos Schulter stützen,
während dieser ihr sorgfältig die Zweige abwehrte. Da blieb der Spanier unversehens zurück und kam erst unten im
Tal in Isabellens Nähe wieder zum Vorschein. Die beiden bemerkten sein Verschwinden so wenig wie seine
Gegenwart.

990

Bin ich nicht trotz allem dem Schicksal großen Dank schuldig, Donna Julia? Es hätte sein können, daß ich hundert
Jahre nach Euch geboren würde. Wenn ich dann Euer Bildnis von der Hand Meister Sebastianos erblickte – es ist das
einzige, das Euch gleicht –, so müßte ich es lieben und müßte vergeblich nach dem Urbild über die ganze Erde
suchen, wie vielleicht irgendein Unglücklicher in fernen Zeiten suchen muß. Ich aber darf neben Euch gehen, Eure
Stimme hören und die göttliche Nacht hält uns beide wie Geschwister umfaßt.

Eine schönere als diese ist noch nie unter dem Sternenhimmel hingegangen, antwortete Julia leise.

995 Fühlt Ihr, wie sie uns anhaucht mit dem Atem des Meeres und dem Duft ihrer Waldblumen? antwortete er, indem er
langsamer ging, um den gemeinsamen Weg zu verlängern. Sie gibt allen Dingen eine Festigkeit. Hier neben unsren
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Füßen sind schwindlige Abstürze. Wir sehen sie nicht, Donna Julia, ich kenne sie nur, weil ich hier schon gejagt habe.
Wenn Ihr sie sähet, würde Euch bange. So aber gehen wir gefahrlos und sorglos hin wie Geister der Nacht, das heilige
Dunkel umgibt uns mit einer Brustwehr, wir lehnen uns an sie und treten sicher.

1000

1005

Julia hörte die Stimme des Freundes wie im Traum, ohne dem Sinn der Rede zu folgen. War er es, der sprach, oder
sprach ihr eigenes Innere? Und wovon war die Rede? Von ganz anderem als die Worte sagten. Die Erde war nicht
mehr, und die Stimmen vor und hinter ihnen kamen aus einer fremden Welt, sie beide aber schwebten wie befreite
Geister im Raum, von Musik und Poesie zusammengetragen. Bis die Stelle erreicht war, wo Fackeln und Sänften auf
die Damen, Rosse auf die Herren warteten, und beide mit schmerzhaftem Erwachen plötzlich wieder in ihrem
Erdengewande dastanden, sie als Feudalherrin, er als Kirchenfürst, durch unübersteigliche Schranken voneinander
geschieden.

*

1010

1015

1020

1025

1030

Mit auflösender, unentrinnbarer Gewalt lagerte jetzt der Spätsommer über Fondi und ringsum bedrängte die Campania
felix mit dem Überschwang ihrer Fruchtbarkeit. So weit das Auge von den hohen Palastfenstern über die
gartengleiche Ebene ging, sah es halbnackte Menschen bei der Ernte und Fruchtbäume, die sich bogen von ihrer Last.
Die Straßen rochen nach jungem Wein, der in den Kufen gor, und nach Obst, das zertreten in den Gossen lag.
Überwältigend duftete die neue Orangenblüte an den Spalieren neben der golden reifen Frucht, und verjüngte
Rosenfülle schwankte üppig und leuchtend von den alten Mauern. An allen Ecken sah man verliebte Jugend, die sich
suchte und fand nach dem ewigen Gesetze dessen, der Mann und Weib erschuf. Auch das Alter schützte nicht vor der
süßen Torheit. Der gute Molza, jetzt wieder mit Mitteln versehen und bereit sie wegzuwerfen, verspürte einen neuen
Johannistrieb und war in die Netze einer wunderschönen Jüdin geraten, der er Hals und Ohren mit der Großmut seines
Herrn behängte. Er verfaßte Sonette über die ehemalige Größe von Zion und das Jammerlos des Volkes, das den
Erlöser geboren hat und dennoch heimatlos über die Erde streift. Die schöne Rebekka, die mehr seine Juwelen als
seine Verse schätzte, obwohl sie zu seinen besten gehörten, führte ihn aufs artigste an der Nase, in der stillen
Hoffnung, durch ihn den Weg zu seinem Herrn zu finden, von dem es hieß, daß er für weibliche Annäherung nicht
unempfänglich sei. Aber in Fondi sah er nur die Eine. Auch hütete Molza den entdeckten Schatz wie ein Drache, nur
Porrino war den phantastischen Sprüngen des Alten auf die Spur gekommen, und die beiden Dichter tauschten launige
Epigramme über des Graubarts angebliches Glück. Die jungen Hoffräulein, vom Auge der Herrin behütet, senkten
erblassend ihre Häupter wie Blumen, die am Verschmachten sind. Nur Julia selber trug das ihre aufrecht wie immer.
Aber sie brach sich jeden Morgen den Schlaf, um vor Sonnenaufgang, wenn noch alles im Schlosse ruhte, zur ersten
Messe in den Dom hinunter zu gehen, der an die Palastmauer stieß, und dann noch lange an der Grabstätte der
Colonnesen, neben denen auch ihr Rodomonte lag, zu beten. Sie fürchtete das auflösende Hindämmern und den
Halbtraum der Morgenstunde. Und keine Stelle ihres Vaterunsers sprach sie mit solcher Inbrunst wie das Führe uns
nicht in Versuchung. Denn seit dem Waldfest weinte etwas in ihrer Seele. Es hatte keine Worte, es klagte nur mit der
Flötenstimme, die den Traum Ariadnes sang. Wie leicht war ihr die Haltung gefallen, in die eigener Wille und das
Lob der Welt sie bannten, bevor es einen Ippolito für sie gab, und wie anders war es jetzt. Am schwersten, wenn er so
wie beim Waldfeste all sein Funkeln und seinen festlichen Übermut von sich tat und nur die verwandten Saiten
klingen ließ, die Zartheit des Dichtergemüts, die der andere Pol seines Wesens war.

*

1035

1040

1045

1050

Im Außenbezirk des Schlosses lag damals noch ein schöner Hain von Steineichen mit den Grundmauern einer alten
Römervilla, die nach der Meinung der Gelehrten einst dem Petronius Arbiter gehört haben sollte. Wenn man im
Boden grub, so fand man römische Münzen aus den Zeiten des Nero und Tiberius, auch viele bemalte
Terrakottascherben. Doch war von der einstigen Pracht um jene Zeit schon nichts mehr erhalten als Teile einer
Brunneneinfassung, zwischen denen eine mächtige Quelle hervorsprudelte. Ein paar Säulenstümpfe ragten noch, der
Rest war Trümmerwerk, zwischen dem dichtes Myrten- und Arbutusgesträuch sproßte. Bei der Quelle stand jetzt eine
schön geformte Steinbank für die Herrin. Das Gezweige hatte sie niederbiegen und mit den antiken Säulen zu einer
reizenden, luftigen Laube verbinden lassen. Dorthin flüchtete sie, während die Hofgesellschaft in schwülen,
verdunkelten Räumen ihre lange Siesta hielt. Unter dem betäubenden Sonnenjubel der Zikaden erwartete sie den
feuchtkühlen Meerwind oder die frischere Luft, die des Abends von den Bergen strich. Ein Buch und eine Handarbeit
sollten ihr abwechselnd die Zeit verkürzen. Allein zur Arbeit fehlte die Ausdauer und was sie las, erschien ihr schal
und farblos, daß sie es nach kurzem weglegte. Da war freilich das köstliche Miniaturenwerk, in dem sich der Lupe
noch immer neue Entdeckungen darboten. Aber die Widmungsworte trieben ihr jedesmal das Blut schneller durch die
Adern und der Text sprach ihr nach dem Willen des Übersetzers von ganz anderen Dingen, als der alte römische
Dichter meinte. Besser, sie nahm den kleinen Vespasian, Isabellas Söhnchen, auf den Schoß, das hier seinen
Spielplatz hatte und ihr, sobald sie erschien, am Kleide hing. Das Kind war ihr Schutz und ihre Zuflucht, wenn ihr vor
den Stimmen des eigenen Blutes bange wurde, sie sah in ihm die Züge seines Vaters, um den sie nie aufhörte zu
trauern. Dieser edelste ihrer Brüder war ihr Beschützer gewesen, so lange sie denken konnte, er hatte ihr die
römischen Lehen zurückerobert und durch die Rache ihrer Feinde war er so jung gefallen. Es ging schon ins dritte
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1055

1060

Jahr, die Tränen der Witwe waren getrocknet, aber im Herzen der Schwester blieb die Wunde frisch. Um des Toten
willen ertrug sie die wechselnden Launen Isabellas, die ihr das Leben nicht leicht machten. Ihr Alvise allein, der
ruhmreiche Rodomonte, hatte ein brüderliches Herz für sie gehabt, während alle andern Glieder des Hauses nur den
bequemen Gegenstand der Familienpolitik in ihr sahen. Noch sterbend hatte er in einem rührenden Kodizill zu seinem
Testamente die Angehörigen gebeten, der einsamen Schwester eine Wiedervermählung zu ermöglichen, wenn die
richtige Gelegenheit sich böte. Begehrte sie auch keine zweite Heirat, so dachte sie doch mit dankbarer Sehnsucht an
den einzigen Menschen, der ihre Verlassenheit verstanden hatte. Und wie stolz war er auf seinen weißen, fleckenlosen
Schwan, wie er die herrliche Schwester nannte, gewesen. Über dem Haupte des Knaben erneute sie sich den stillen
Schwur, ihr Leben so zu leben, als ob es den Rodomonte noch zum Zeugen hätte, nichts zu tun, was sich vor den
brüderlichen Augen verbergen müßte.

1065

1070

Es war ihr liebstes Lebensziel geworden, den Kleinen, der äußerlich so sehr dem Vater glich, auch innerlich zu dessen
Ebenbilde zu erziehen. Ein Glück, daß sie nicht ahnen konnte, wie in diesem zarten Gonzagasproß das strenge
Ehrgefühl des Rodomonte sich mit der wilden Rachsucht des Colonnesischen Blutes zu künftigen dunklen Tragödien
mischte. Das Kind war sehr begabt und frühreif, aber ebenso gewalttätig und herrschsüchtig. Es baute, so klein es
noch war, Festungen im Sande mit einem Eifer und einer Geschicklichkeit, als ahnte es schon seinen späteren Ruhm
auf diesem Gebiete; wenn sie ihm jemand unbedacht zerstörte, geriet er in sinnlose Wut. Er verlor nie ein Wort von
dem, was Julia ihm aus seines Vaters Leben erzählte: wie stark und tapfer er gewesen, daß er ein Hufeisen in der Hand
zerdrücken und eine fünffach geflochtene Schnur mit den Fingern zerreißen konnte. Nun wollte er zum hundertsten
Male und mit denselben Worten seine Lieblingsgeschichte wieder hören, wie die Feinde des jungen Helden am Hofe
von Madrid, da er noch zart und schmächtig war, einen riesenstarken Mohren aus Mohrenland aufstachelten, daß er
ihn zum Ringkampf auffordere, –

1075 War er schwarz? unterbrach der Knabe, weil die Erzählerin diesen Umstand vergessen hatte.

Er war schwarz vom Kopf bis zu den Füßen. Und alle Herrn und Damen und der Kaiser selber baten den jungen
Helden, daß er die Herausforderung ablehne, weil noch niemand den schrecklichen Mohren bezwungen hatte. Dein
Vater aber nahm den Handschuh auf, faßte den Mohren um den Leib und schmetterte ihn mit seiner gewaltigen Kraft
zu Boden.

1080 Siebenmal, ergänzte der Knabe atemlos.

Siebenmal warf er ihn zu Boden, bis er liegen blieb. Von da an hieß dein Vater der Rodomonte, das bedeutet: der, den
niemand bezwingen kann. Und alle priesen den jungen Helden und der König von England schrieb an den Kaiser –

1085

Hier unterbrach sie leises Klirren und ein Jubelruf des Kindes. Vor ihnen stand mit entzückten Augen der Kardinal. In
der Hoffnung, die geliebte Freundin einmal allein ohne den Schwarm des Hofstaates im Freien zu finden, war er
früher als sonst von seinem kühleren Itri durch die Sonnenglut herabgeritten, denn ihn kümmerte weder kalt noch
warm.

1090

1095

1100

Donna Julia wollte das Kind der Wärterin zurückgeben, um den Ankömmling nach Würden zu begrüßen. Allein er
nahm es ihr ohne weiteres vom Schoß, denn er war ein großer Kinderfreund und stand in besonderer Gunst des
Knaben, der sich sachkundigen Rat für das Festungsbauen bei ihm zu holen pflegte. Und nun begann ein wildes Spiel,
wobei der Kleine bald auf dem Rücken des Hundes saß und zu Boden kollerte, bald hoch in den Armen des Gastes
schwebte, als sollte er der jungen Frau, die erschrocken die ihren ausstreckte, durch die Lüfte zufliegen. Kein Fremder
hätte bei diesem Schauspiel gezweifelt, ein junges Elternglück vor Augen zu haben. Von diesem Gedanken plötzlich
befangen gemacht, bat Julia ihren Gast, das Kind der Wärterin zurückzugeben, weil es sonst zu wild werde und
hernach nicht mehr zu bändigen sei, allein der Knabe klammerte sich schreiend an seinen großen Spielgesellen. Am
Ende stellte dieser den gelenken Kleinen auf seine Schulter und ließ ihn unter mancherlei Biegungen und Windungen
an der schlangenhaften Schönheit seines Körpers niederklettern. Er dachte dabei an sein eigenes Spielkind, den
kleinen Asdrubale, den eine dienende Frau ihm geboren hatte und den er abgöttisch liebte und aus der Maßen verzog.
Bei der lärmenden Fröhlichkeit entschwebten die zarteren Geister des Waldfestes, der Knabe lachte, die Wärterin
schrie, der Hund bellte, Julia schalt, bis zuletzt Donna Isabella, die erwacht war, herunterschickte, den Knaben holen
zu lassen. Der Ankömmling hob ihn noch einmal hoch und legte ihn dann zärtlich seiner Freundin in die Arme.

Jetzt aber kommt der Augenblick, wo die beiden allein bleiben oder nahezu allein, denn Sanzia, die Zofe, schläft unter
einem Eichbaum, das Gesicht im Grase, und atmet schwer.

Und nun sitzt der wilde Gast, auf einmal stille geworden, neben der Herrin auf der Steinbank, zwischen ihnen das
aufgeschlagene Buch. Er nimmt es auf und blättert darin.

1105 Habt Ihr je bedacht, erlauchte Frau, welche Geduld es mich kostete, alle diese Verse für Euch aneinander zu leimen?

Ich habe Eure Ausdauer bewundert. Aber Ihr werdet mir nicht einreden wollen, daß sie alle geduldig mit der Feder in
der Hand am Schreibtisch verfaßt seien.
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1110

Donna Julia kennt mich zu gut, als daß ich je versucht sein könnte, ihr etwas einzureden, was nicht der Wahrheit
entspricht. Ich gebe also zu, daß ein großer Teil davon im Sattel entstanden ist. Ich hoffe damit das Verdienst meiner
Ergebenheit in Euren Augen nicht geschmälert zu haben.

Gewiß nicht.

Er schließt das Buch und legt es auf den Tisch, daß der Raum zwischen ihnen frei wird.

1115

Ich habe in der Tat am Stillesitzen über den vatikanischen Geschäften genug; nur zu Pferde bin ich ganz ich selber.
Zuweilen kommt es wie ein Fieber über mich, daß ich einer der Zentauren sein möchte, die ehedem an diesem
großgriechischen Gestade galoppierten, Roß und Mann Ein Leib. Ich würde mir dann mit meinen Menschenarmen die
Schönste wegfangen, sie im Schwung auf meinen Pferderücken setzen und fort mit ihr in meine Höhle im Geklüft!

Eure Höhle, erlauchter Herr, müßte fünfzig Gemächer haben, alle Böden mit Teppichen der Levante bedeckt, und
Wände aus Mosaik und Lapislazuli.

1120

Liebliche Bosheit, Ihr redet ja heute fast wie Donna Isabella. Wenn ich meine Höhle schmücke, kommt es doch der
Schönsten, die ich darin einsperren will, zugute. Aber, Donna Julia, Scherz beiseite, glaubt Ihr wirklich, daß der
äußere Schein mir das Glück bedeute? Wäre ich ein Beduine, so sollte mir mein Zelt mit meinem Pferd als
Schlafgesellen ebenso lieb sein wie der Palast am Campo Marzio.

Nun seid Ihr aber kein Beduine, sondern der Mann, von dem sie sagen, daß er in Marseille durch seine
Prachtentfaltung sogar Franz I. verblüfft und verdunkelt habe.

1125

1130

1135

Ja, bei der Hochzeit meiner Base mußte ich unser Ansehen vor der Welt retten, denn das Gefolge des Papstes nahm
sich ohne mich und die Meinen wie ein Heer falliter Kaufleute aus; wenigstens behauptet das der Aretin, und er hat
ausnahmsweise nicht ganz gelogen. Der heilige Vater ist ein sparsamer Mann. Er legte mir noch unlängst durch
meinen Haushofmeister nahe, daß ich einen Teil meiner Hofhaltung aufgeben solle, weil ich solcher Menge von
Leuten nicht bedürfe. Ich ließ ihm mit aller schuldigen Ehrfurcht vermelden, daß ich ihrer in der Tat nicht bedürfe, sie
aber meiner. Wer sollte denn für Dichter und Künstler sorgen, wenn es ein Medici nicht tut? Außerdem sind wir
Großen auch dem Volk, das unsere höheren Genüsse nicht teilen kann, eine Augenweide schuldig. Ihr solltet sehen,
wie die halbe Stadt zusammenläuft, wenn ich meine Rothäute im Tiber nach einem Goldstück tauchen lasse und die
gelenken Leiber solange unter Wasser bleiben, bis mir selber bange wird, ob sie wieder auftauchen werden. Davon
zehrt Rom wochenlang, wie zur Zeit Augusts von den Zirkusspielen. Wenn ich nur auf Tage die Stadt verlasse, gleich
fühlen meine Quiriten sich ärmer. In Florenz wird es einmal nicht anders sein, dann werdet Ihr wissen, wozu das alles
gut war. Ich will wie mein Urahn Cosimo von mir sagen können: Wenn ich gehe, wer bleibt? Wenn ich bleibe, wer
geht?

Es war das erstemal, daß er nach dem Gespräch im Schloßgarten auf die florentinische Sache zurückkam. Er ließ
jedoch den Gegenstand gleich wieder fallen und drehte jeden Versuch, ihn dabei festzuhalten, in einen Scherz.

1140 Dann blickte er ihr eine Zeitlang ganz nahe in die Augen.

Wißt Ihr, daß Ihr sehr zu bedauern seid, Donna Julia?

Warum?

1145

Weil Ihr, gerade Ihr, das Allerschönste niemals sehen könnt. Ihr seht nicht das Lichtgeflimmer in Euren dunklen
Haaren wie das Schiroccomeer in der Dämmerung. Ihr seht auch nicht, was Unbeschreibliches in Euren Wunderaugen
vorgeht, wenn Eure Lippen sich zu einer ganz kleinen, ganz holden Bosheit kräuseln wie kurz vorhin.

Ihr wollt heute, wie es scheint, kein einziges ernsthaftes Wort mit mir reden.

Ich hätte Euch manches ernste Wort zu sagen, allein Ihr wollt es nicht hören.

1150

Wir Frauen sind in der Tat zu beklagen, entgegnete sie munter, um keine Pause aufkommen zu lassen. Sind wir
häßlich, so beleidigen wir durch unser bloßes Dasein den Herrn der Schöpfung, daß er keinen Blick für uns übrig hat,
und wären wir noch so klug. Hat uns Gott aber ein leidliches Gesicht mitgegeben, so wird es Anlaß, daß er nicht wie
ein vernunftbegabtes Wesen zu uns sprechen mag. Von Euch heißt es, Ihr hättet einen an allen Lehren der Weisheit
geschulten Geist, doch es gefällt Euch nur selten, ihn vor mir zu zeigen.

1155

Aber Schönste, habe ich Euch denn nicht den Porrino abgetreten und den Molza beurlaubt, damit Ihr zusammen an die
Quellen der Weisheit hinabsteigen könnt? Braucht Ihr dazu noch Unsereinen, dem Ihr schon längst mit Euren Augen
das bißchen Vernunft ausgebrannt habt, das er vielleicht mit zur Welt brachte?

Nun sehe ich wohl, Ihr habt heute Euren schlimmen Tag. Entweder, Ihr hattet Unglück auf der Jagd, oder es ist Euch
in der Frühe eine Spinne über den Weg gekrochen. Wenn Ihr so kraus daherredet, weiß ich immer, daß Euch an
diesem Tage etwas fehlgegangen ist.
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Donna Julia schaut durch mich hindurch wie durch Glas.

1160 Er war wieder ein wenig weggerückt, und beide verstummten. Dann begann er halblaut, nach dem Wasser horchend:

Wie die Quelle rinnt und rinnt und rinnt. Seltsam zu denken, daß schon Nero sie so rinnen und plätschern hörte. Und
so wird sie nach Hunderten von Jahren rinnen und plätschern, wenn unser Staub in alle Winde geweht ist.

Ihr habt ganz Recht, ich fühle es ebenso. Rinnendes Wasser mahnt wie rinnender Sand, daß unsre Tage vergänglich
sind.

1165 Die Vergänglichkeit möchte hingehen, sie ist Menschenlos. Aber daß man vielleicht von hinnen muß und nicht
erreicht hat, wofür man geboren ward.

Edler Herr, mit so schwarzen Gedanken kannte ich Euch noch nie.

Er zeichnete mit einem Stäbchen allerhand Figuren in den Sand, dann sagte er, den Kopf erhebend:

1170

1175

Was mir heute begegnet ist, wollt Ihr wissen? Keine Spinne, göttliche Julia, sondern die spinnende Parze selbst. Ihr
kennt den Rohrwald, wohin Ihr einmal vor Jahren die Gnade hattet, uns zur Jagd zu begleiten. Als wir den um
Tagesanbruch erreichten, begann mein Pferd zu tanzen und wollte nicht mehr vorwärts. Denn aus dem Röhricht stieg
ein altes Weib – wenn es je einen Jägerschreck gegeben hat, so war es diese. Das Pergamentgesicht, die weißen Haare,
das wacklige Fußgestell, kurz, das Alter in Person. Mit einer Hand schützte sie die blöden Augen vor der aufgehenden
Sonne, in der anderen hielt sie die Spindel und unterm Arm den Rocken mit einem Flöckchen Wolle darauf, die
wirkliche, wahrhaftige spinnende Parze. Meine Kavaliere hätten sie am liebsten zerrissen, kaum daß meine Gegenwart
ihren Zorn im Zaume hielt. Ich ritt zu der Alten hin und sagte: Gute Großmutter, da du uns heute die Jagd verdorben
hast und diese Herren so erbost auf dich sind, daß du ohne meinen Schutz übel angekommen wärest, so weissage mir
zur Vergütung aus meiner Hand etwas recht Schönes, das binnen Jahresfrist eingetroffen sein soll.

Und was sagte sie?

1180 Nichts. Ihr Mund mummelte immerzu ohne ein Wort hervorzubringen. Aber sie trat vollends auf den Weg heraus und
hart vor mein Pferd, daß es hoch aufstieg, und zeichnete mit der Spindel ein Kreuz auf den Boden.

1185

Ich kenne die Frau, sagte Julia rasch, wie um die böse Vorbedeutung abzuwehren, denn wieder war ihr die kalte Hand
ins Herz gefahren, die sie schon einmal gespürt hatte. Ich erkannte sie gleich an Eurer Beschreibung. Sie ist von
Jugend auf schwachsinnig, treibt sich in den Wäldern herum, und das abergläubische Volk hält sie, wie alle diese
Unglücklichen, für ein auserwähltes Wesen. Das Kreuz galt nicht Euch. Sie malt, wo sie steht und geht, Kreuze auf
Türen und Wände, weil sie sich von bösen Geistern verfolgt glaubt.

Da er schwieg, wurde ihr Herz noch immer schwerer. Sie setzte sich etwas näher und sagte leise und bittend:

O wenn es Euch einen Eindruck gemacht hat, dann solltet Ihr auf die innere Warnung hören.

Schon war sein Ernst verflogen und er schüttelte lächelnd das Haupt:

1190 Donna Julia, die schwarze Pforte steht überall offen, bei Tag und bei Nacht, wo Menschen weilen. Es dürfte nicht
anders sein. Das eben macht das Leben so berauschend schön, daß jeden Tag aufs neue darum gewürfelt werden muß.

Sie senkte das Haupt, ohne zu antworten.

1195

Da war er dicht neben ihr und legte leise einen Arm um ihre Schulter. Sie wehrte der zarten Berührung nicht, aber
plötzlich durchfuhr es sie wie der Schlag eines Zitterrochens, so heftig und jählings hatten sich zwei Arme um ihren
Leib geschlungen. Ebenso schnell war sie entglitten und stand aufrecht ohne ein Zeichen von Schreck oder Zorn in der
vollendeten Haltung einer Frau, die vornehm verzeihend über die Unschicklichkeit eines bewährten und geehrten
Freundes hinwegsieht. Sie fragte nur um eine Schattierung förmlicher, ob Seine Herrlichkeit nicht lieber jetzt ins Haus
eintreten möchte, um auch Donna Isabella zu begrüßen, die morgen ihre Reise antrete.

1200

Er folgte ihr unmutig seufzend, während die Zofe, die jetzt plötzlich erwacht war, die zurückgelassenen Sachen
zusammenraffte.

*

1205

An diesem Abend wurden keine Reden gehalten und keine Lieder gesungen, der nahe Abschied lag beklemmend in
der Luft. Ein ansehnlicher Teil der Hofgesellschaft sollte Isabella begleiten, der daran lag, mit soviel Glanz als
möglich vor den Verwandten ihres Gatten aufzutreten. Auch Molza war darunter, er konnte die Reise mit einem
Besuch in seiner Heimat Modena verbinden und hatte Isabellen in einem schwachen Augenblick sein Mitgehen
zugesagt, für den Fall, daß ihm der Urlaub verlängert werde. Im stillen hoffte er freilich, sein Gebieter würde
Einspruch erheben, aber er hatte nicht mit des Kardinals Gefälligkeit gerechnet, der keine Bitte Isabellas abschlagen
wollte, und so sah er sich plötzlich ihrem Triumphzug eingereiht, den er ganz ohne Neigung mit seiner Gegenwart
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verherrlichen sollte. Das Bedauern kam zu spät, er mußte wirklich mit und saß nun im Vorgefühl des Abschieds mit
hängenden Flügeln recht kleinlaut da.

Die eingetretene Ebbe wollte ein ehrgeiziger junger Literat benützen, um eine mitgebrachte Dichtung vorzutragen,
aber Molza, der am letzten Abend keinem Fremden so viel Ehre gönnen mochte, fuhr dazwischen, indem er den
fürstlichen Mäzen bat, aus seinem Gesang der Äneide zu lesen, den Donna Julia immer eifersüchtig für sich allein
behalten habe.

1215 Wir haben unsere Herrin oft mit feuchten Augen über dem Buche gesehen und fühlten, daß ihr Herz mehr im
Königshause von Troja als in unserer Mitte war, sagte er. Darum brennen wir vor Begierde, noch vor dem Scheiden
gleichfalls dahin eingeladen zu werden.

1220

Der Kardinal fand, es stünde ihm schlecht an, wollte er mangelhafte Verse durch mangelhaftes Lesen vor einer so
gewählten Hörerschaft bloßstellen; allein die Ausrede wurde nicht angenommen, denn es verstand sich von selbst, daß
an dem Lieblingsneffen zweier Mediceerpäpste nichts versäumt war, womit feine Erziehung ihre Auserwählten
schmückt. Und als auch die Schloßherrin bat, mußte er sich bequemen. Zwei Riesenkandelaber mit armdicken
Wachskerzen wurden hinter seinen Stuhl gestellt, und er nahm das Buch, das ihm Julia reichte, zur Hand, indem er
seine Unlust unterdrückend etwas gezwungen sagte:

1225

Wo Damen befehlen, kann kein Ungehorsam aufkommen. Ich bitte aber um Nachsicht, wenn ich von der Gegenwart
der Schönheit verwirrt werde wie die unglücklichen Freier der Hippodamia und meine Sache schlecht mache.

Fangt nur an, erwiderte ihm Isabella. Wenn Ihr unsern Erwartungen fehlt, so wollen wir Euch zwar nicht mit spitzigen
Lanzen wie der böse König von Elis, wohl aber mit spitzigen Zungen durchbohren.

Wir werden dazu keinen Anlaß haben, sagte Julia verweisend.

Der Medici begann mit den Worten des Äneas an Dido:

1230  

Du heißest, Herrin, mich den Schmerz erneuen –

 

1235

und vergaß in der Wärme seiner eigenen Verse bald den Mißmut über Donna Julias allzustrenge Tugend. Er kam unter
gespannter Teilnahme bis zu der Stelle, wo dem schlafenden Äneas der tote Hektor erscheint, um ihn zur Flucht aus
der brennenden Stadt zu mahnen. Da schlich sich ein Diener auf den Zehenspitzen herein, um der Herrin flüsternd
einen neuen Besuch zu melden. Sie winkte die Störung ab. Doch der feinhörige Kardinal hatte den Namen
vernommen, ließ alsbald das Buch sinken und bat, daß man den Gast hereinführe.

1240

Dieser erschien. Es war ein vornehmer florentinischer Kaufherr, der schon wiederholt durch Fondi gereist war, weil er
von dem Gewaltherrscher seiner Vaterstadt, der sonst allen Verkehr seiner Untertanen nach auswärts beschränkte, die
Erlaubnis hatte, seine Geschäfte in Neapel persönlich zu besorgen. Ippolito hatte ihn noch nie gesehen, wußte aber,
daß sein Name bei den Häuptern der Verbannten trotz der Gunst des Herzogs guten Klang hatte.

Der Ankömmling begrüßte den hohen Gast mit Ehrfurcht und entschuldigte sich bei der Schloßfrau, daß er so spät
noch störe. Er sei vor Torschluß von Neapel eingetroffen, habe im Schloß noch Licht gesehen und nur schnell im
Gasthof die Kleider gewechselt, um im Vertrauen auf Donna Julias bewährte Huld so spät noch Einlaß zu begehren.

1245 Aber mein Unglück will, erlauchte Frau, daß ich den holdesten Empfang durch die unholdeste Botschaft vergelten
muß. Wenn nicht der Postreiter aus Neapel einen Unfall erlitten hätte – er fiel zwischen Gaeta und Fondi in die Hände
von Räubern –, so brauchte ich Euch nicht mit der bösen Kunde zu überraschen.

Was, den Postreiter angefallen? das ist ja unerhört. Was kann man denn einem Postreiter nehmen?

Seine Kleider und sein Pferd. Wir fanden ihn übel zugerichtet im Straßengraben.

1250 Diese Strolche werden immer frecher, sagte der Kardinal. Ich muß mich wundern, daß der Vizekönig so die Zügel
schleifen läßt. Aber die Nachricht, die Ihr uns bringen wolltet?

Nur heute keine Unglücksbotschaft mehr, fuhr Isabella dazwischen. Wir haben schon genug um den alten Priamus
weinen müssen. Wartet bis morgen, damit wir wieder frische Tränen haben.

1255

Erlauchte Frau, ich bin trostlos, Euch zu mißfallen, antwortete der Florentiner. Aber die Nachricht, die ich bringe, ist
zu ernst, um sich ihr entziehen zu können. In wenig Tagen wird die ganze Christenheit davon erbeben. Um es kurz zu
machen: der Barbarossa ist wieder da und brandschatzt die Küste, er sengt und heert, verbrennt Schiffe und
Hafenplätze und schleppt mit sich, was er erraffen kann, Kostbarkeiten und Menschen.

Was! Der Korsar? der Airedina? (So klang der Name Khair-Eddins, des Gefürchteten, im weichen Idiom Italiens.
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Gewöhnlich aber nannte man ihn mit seinem Zunamen Barbarossa.)

1260

1265

Derselbe, leider. Nur heute nicht mehr der gemeine Pirat an der Spitze von ein paar Kaperschiffen, der uns, Gott sei's
geklagt, auch so schon Not genug gemacht hat, sondern als Großadmiral der gesamten türkischen Flotte. Er hat sich
dem Sultan feierlich unterworfen und setzt unter Solimans Fahnen seine Raubzüge im großen fort. Jetzt ist er in
Procida eingefallen und hat dort alles verwüstet, was er nicht mitnehmen konnte. Galeeren, die ihm zufällig im Golf
begegneten, hat er ohne weiteres in den Grund gebohrt. Dann war er so frech, am Morgen nach der Tat mit mehr als
achtzig Schiffen wie zur Parade hart an Neapel vorbeizufahren, um den Vizekönig zu verspotten. Ehe die Herren sich
noch von ihrem Staunen erholt hatten und ihm ein paar Schüsse nachsenden konnten, schwenkte er schon und
schwamm auf hoher See. Er soll wieder einmal soviel Gefangene bei sich haben, um alle Märkte der Berberei zu
beschicken und die Harems sämtlicher Wesire mit Christenfleisch zu füllen.

1270

Schreck und Kummer bemächtigte sich der Anwesenden bei der bösen Märe. Die einen hatten Freunde oder
Verwandte an den heimgesuchten Orten, die anderen fürchteten für ihre eigene Sicherheit.

1275

Gott sei uns gnädig, seufzte der Bischof. Nun wird auch an unserer Küste niemand mehr dem Herrn in Frieden dienen
können. Seine afrikanischen Gefängnisse wimmelten zuvor schon von Tausenden von Christensklaven, die er mit
teuflischer Grausamkeit behandelt. Und was haben wir je gegen ihn vermocht? Für die paar Schiffe, die ihm Andrea
Doria versenkte, hatte er nach wenigen Monaten neue, bessere. Wer soll uns jetzt gegen ihn schützen, wenn er der
Generalissimus des Sultans ist?

Der Podestà half ihm seufzen, tröstete sich aber persönlich mit der Erwägung, daß Fondi weit vom Meere entlegen
und gut befestigt sei. Auch pflege Khair-Eddin niemals da, wo man ihn etwa erwarten könnte, einzubrechen, sondern
er stoße immer unversehens wie ein Habicht auf seine Beute.

1280

Es ist die Schuld unserer beständigen Uneinigkeit, hieß es unter den Männern, hätten wir gleich damals, als er
Messina verwüstete, eine tüchtige Flotte aufgebracht, um ihn zu jagen und zu vertilgen. Aber wir ließen den
Genuesern die Sorge, die gaben dem Doria ein paar Schiffe, womit er des Schurken nicht auf die Dauer Herr werden
konnte. Jetzt zahlen wir zehnfach, was wir damals sparen wollten.

1285

1290

1295

1300

Der Kardinal hatte mit gespannter Miene zugehört. Der alten Männer Schreck und Sorge war dem jungen strahlende
Erfüllung. Besseres hätte der Khapudan Pascha nicht für ihn ausdenken können, denn jetzt reifte seine Saat der Ernte
zu. Schnell durchflog sein findiger Geist alle Möglichkeiten, die dieser furchtbare Vorfall für ihn mit sich brachte.
Den maßlosen Schimpf konnte die Christenheit nicht ungesühnt lassen. Jetzt mußte seine erste Sorge sein, den
mattherzigen Papst und das ganze schläfrige Kollegium wachzurütteln, daß sie alle christlichen Fürsten zu einem
neuen Kreuzzug aufriefen. Der Kaiser durfte bei dieser offenkundigen Verhöhnung seines Stellvertreters nicht untätig
bleiben. Daß der Neffe des Papstes, ohnehin der kriegerische Arm des Vatikans, die päpstlichen Truppen führte,
verstand sich seiner Hoffnungstrunkenheit von selbst. Ein berauschendes Gesicht stieg vor ihm auf. Immer war der
Kriegsruhm, nach dem er jagte, vor ihm hergeflohen wie die Fata Morgana. Denn die ungarischen Lorbeeren, mit
denen Molzas freigebige Muse ihn schmückte, hatte der Kaiser ihn gar nicht verdienen lassen, indem er den Feldzug
vorzeitig abbrach und seine Heere ohne Entscheidung heimführte. Jetzt aber hoffte er dem Kriegsgott einmal tief in
die blutunterlaufenen Augen zu schauen. Dieser Kreuzzug sollte sein Glücks- und Ruhmestag werden. Es genügte
nicht mehr, dem Barbaren zur See eine Schlappe beizubringen, die Ehre erheischte jetzt, daß man ihn in seinem
eigenen Hause aufsuchte, seine Gefängnisse zerbrach, alle gefangenen Christen im Triumph herausführte und das
Kreuz an die Stelle des Halbmonds setzte. Das Kreuz! Das Kreuz! Heute früh hatte es die weissagende Parze vor ihn
in den Sand gezeichnet! Er hatte gestutzt, er hatte nicht verstanden, jetzt verstand er. Der Ruf des Schicksals, den er zu
hören glaubte, durchrann den ehrgeizigen Jüngling vom Scheitel bis zur Sohle. Bisher hatte der argwöhnische Oheim,
der seine Absichten auf Florenz durchschaute, es immer darauf angelegt, daß er dem Neffen niemals eine größere
Streitmacht in den Händen ließ. Aber diesmal mußte er ihn schalten lassen. Und stand er erst einmal mit dem Schwert
in der Hand als Sieger da, so steckte er es nicht wieder ein, bevor er sich damit den Weg ins Herz der Toskana gebahnt
hatte.

Während diese Gedanken in ihm schafften, bemühte er sich, den Mut der Gesellschaft zu heben.

1305

1310

Es ist nicht anzunehmen, sagte er, daß der Großsultan den Piraten zum Khapudan Pascha gemacht und an die Spitze
seiner ganzen Seemacht gestellt haben sollte, nur um unsre Küsten zu brandschatzen wie zur Zeit, wo er noch ein
gemeiner Freibeuter war. Es steckt etwas ganz anderes dahinter. Wir wissen in Rom schon seit dem Frühjahr um die
Zusammenstellung dieser Flotte und auch um ihren wahren Zweck. Ich habe einen maurischen Schützen in meinem
Dienst, der ehedem unter dem Korsaren focht und der ihn auch auf seinem Unterwerfungszug nach Konstantinopel
begleitet hat. Der bestätigte mir, was unsere Kundschafter von dort berichteten, daß es einen Handstreich auf Tunis
gilt, das in die Gewalt Solimans und seines neuen Vasallen gebracht werden soll. Sie führen sogar den entthronten
früheren Herrscher von Tunis mit sich unter dem Vorgeben, ihn in seine Rechte wieder einsetzen zu wollen, was ihre
Sache in den Augen der Moslemin zu einer heiligen macht. Den unglücklichen Fürsten dürfte aber unterwegs schon
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ein schnelles Ende ereilt haben; sie sagen, er habe gebebt wie im kalten Fieber, als seine Gönner ihn an Bord führten.
Wenn die Barbaren zuerst an unseren Küsten erschienen sind, so ist es ein Scheinmanöver, um den Dey von Tunis
über ihre wahre Absicht zu täuschen, und es dürfte mit dem Handstreich auf Procida und was sonst mit untergelaufen
sein mag, sein Bewenden haben.

Hier wurde der Kardinal hinausgerufen. Als er nach längerer Zeit wiederkam, sagte er zu dem Florentiner:

1320

Soeben hat mich die Bestätigung Eurer Nachrichten über Itri erreicht. Auch mein Eilreiter hat unterwegs mit dem
Raubgesindel zu tun gehabt, er war aber gut bewaffnet und besser beritten als der Postkurier und konnte sich der
Bande erwehren. Er versichert, daß er selbst die ganze Türkenflotte auf hohem Meere schwimmen und in südlicher
Richtung verschwinden sah.

1325

Des Herren Schutz sei mit uns allen, sagte der Bischof. Es ist ein wenig viel, was da auf einmal über uns kommt. Zu
Lande die Banditen, von der See her die Piraten, die ebensogut wieder umkehren und neue Räubereien ausführen
können. Wer steht uns dafür, daß wir nicht mit beiden zu tun bekommen? Wenn Eure kriegerische Nähe nicht wäre,
hochwürdigster Herr Kardinal, die Mut einflößt, so würde wohl heute nacht niemand von uns die Augen schließen.

Der Florentiner, der sich währenddessen von den Damen verabschiedet hatte, trat jetzt zu dem Medici.

1330

Euer Erlaucht, Herr Kardinal, sagte er, ich nehme es als gute Vorbedeutung, daß ich das Glück habe, Euch hier zu
begegnen. Mit dem Herzog von Nemours, Eurem seligen Vater, habe ich oft als Kind in Euren großväterlichen Gärten
zu Florenz gespielt. Da hörte ich einmal den erlauchten Lorenzo zu meinem Vater sagen: er habe drei Söhne, einen
unklugen – damit meinte er den unglücklichen Herrn Piero, der Euer Haus ins Verderben stürzte –, einen klugen – das
war Seine Heiligkeit, der spätere Papst Leo, der es wieder aufrichtete – und einen guten – den edlen Herrn Julian, Euer
Erlaucht zu früh geschiedenen Vater. Ich werde es meinen bedauernswerten Mitbürgern ganz leise sagen, denn auf
lautem Sprechen steht der Tod, daß ich den Sohn des guten Medici in Kraft und Herrlichkeit blühen sah.

1335 Sagt Euren Mitbürgern, die auch die meinen sind, daß ich ihre Geschicke immer zu tiefst im Herzen trage.

Der Florentiner verbeugte sich mit dem Ausdruck tiefster Ehrerbietung. Als er gegangen war, sagte der Kardinal:

1340

Meine Gegenwart, von der der Herr Bischof die Güte gehabt hat zu sagen, daß sie Mut ausströme, darf ich leider
angesichts der neuen Ereignisse nicht länger hier ausdehnen, denn jetzt werden in Rom Beschlüsse zu fassen sein. Ich
muß mit meinen Herren in aller Morgenfrühe dorthin aufbrechen. An eine Gefahr für Fondi glaube ich so wenig wie
der Herr Podestà. Die Stadt ist vom Meere entfernt und, soweit ich sehen kann, gut befestigt. Sie liegt in der Ebene,
wo eine feindliche Annäherung von weither sichtbar sein müßte, weshalb sie nicht überrumpelt werden kann. Aber
doch möchte ich raten, die Vorsicht nicht außer acht zu lassen. Morgen wird wohl ein Teil der Besatzung Donna
Isabella begleiten müssen –

1345

Diese meinte, daß bei den Gefahren der Landstraße sogar eine stärkere Bedeckung als die ursprünglich geplante nötig
geworden sei.

Der Kardinal lobte diese Vorsicht.

1350

Dafür muß es aber meiner Freundschaft gestattet sein, auf Ersatz zu denken und mehr zu meiner eigenen Beruhigung
als zu Donna Julias Sicherheit ihr einen Teil meiner Leibwache aus Itri herüberzusenden. Es sind zwar Ungläubige,
aber treue Bursche von unbedingtem Gehorsam und unbedingter Zuverlässigkeit. Nur ihr Anführer, der zugleich als
Dolmetsch dient, ist Christ. Sie ließen sich eher in Stücke hauen, als von einem Befehl, den sie empfangen haben, um
Haaresbreite abzuweichen. Ich bitte, sie vor allem zum Schutze des Schlosses zu verwenden. Auch können sie die
Herrin draußen auf den Wiesen vor der Stadt durch ihre Geschicklichkeit im Reiten und Schießen ergötzen, damit ihr
Hiersein einen Zweck hat, denn ihre Tapferkeit werden sie hoffentlich nicht zu zeigen brauchen.

Er zog den Podestà in eine Nische und sprach eine Zeitlang halblaut mit ihm.

1355 Daß ich's nicht vergesse, sagte er am Ende, laßt morgen in aller Frühe Euren Gefangenen außen vor der Stadt zu uns
stoßen. Es kommen jetzt Zeiten, wo man für solche Menschen Verwendung hat.

Dann sprach er auch noch mit dem Kastellan über die Stärke der Befestigungen. Die Antwort war beruhigend, und
Julia ergänzte sie noch durch die Versicherung, daß ihr Gemahl die Neubauten selber überwacht und daß ihr Bruder
Rodomonte das ganze Schloß besichtigt habe, ehe sie als Witwe einzog.

1360 Vor solchen Namen wäre jeder Zweifel Lästerung. Aber noch Eins: an der Grenze des Kirchenstaats halten wir eine
starke Küstenwache. Ihr Kommandant ist mir persönlich sehr ergeben. Im Notfall, der nicht eintreten wird, könnte
Ascan, den ich gleichfalls bitte hier lassen zu dürfen, dort Verstärkung holen. Er ist weit über seine Jahre gewandt, ein
wahrer kleiner Satan, der sich überall durchbeißt, und wird sich auf die mannigfachste Weise nützlich zu machen
wissen.

1365 Darauf nahm er Abschied. Der Kastellan, dem die sarazenische Besatzung nicht gefallen wollte, fragte zögernd:
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Glauben denn diese Leute nicht mehr an ihren Propheten?

Sie glauben an den Propheten, aber mehr noch an mich. Im übrigen laßt nur den Turmwart fleißig Umschau halten.

Wird es nicht für Euch selber bedenklich sein, die Reise ohne Eure gewohnte Schutzmannschaft zu machen? fragte
Julia.

1370 Ippolito lachte.

Das gäbe freilich einen fetten Fang, der Seiner Heiligkeit ein schönes Stück Geld kosten könnte. Aber seid ganz ruhig.
Ich und meine Herren sind nicht so leicht abzufangen wie ein armer, verhungerter Postreiter. Und dann haben wir ja
noch Euren Eisenfresser, den Garofalo.

1375

Er saß schon im Sattel und sprach die letzten Worte rückwärts gewendet, während der Berberhengst ungeduldig beim
Schein der Fackeln unter dem schlanken Gebieter tanzte.

 

 

Die fliehende Nymphe

 

1380

1385

Ninfa, ove fuggi? E perchè 'l dolce viso
Guasti col pianto? Vuolsi aver più cara
Tanta beltà per lo cui chiaro grido
Vengono amiche a te l'armate squadre
Che tu fuggi nemica. Il santo amore
A te l' ha porte con l'aurate penne – –

 

Muzio Justinopolitano a Monsignor Hippolito
Card. de' Medici: La Ninfa fuggitiva.

 

1390

1395

1400

1405

1410

1415

In Fondi war jene Stille eingetreten, die nach dem Abzug geliebter und geehrter Gäste zu herrschen pflegt, wo die
gewohnten Beschäftigungen nicht munden und jedes Ding seine Würze verloren hat. Das selbstbewußte Wort des
Kardinals: Wenn ich gehe, wer bleibt? mußte die Schloßherrin an sich erfahren. Denn er hatte eine Leere
zurückgelassen, in der es kaum noch mitsprach, daß seinem plötzlichen Aufbruch schon in aller Frühe der Aufbruch
Isabellas mit dem größten Teil des Hofgesindes gefolgt war. Und doch kündigte sich bei dieser Abreise die Auflösung
einer langen Lebensgemeinschaft an. War schon durch den frühen Tod des Rodomonte das zärtliche Einvernehmen
der beiden Schwägerinnen allmählich abgekühlt worden, so hatte Isabella in den letzten Wochen durch ihr Betragen
unmißverständlich ausgedrückt, daß sie es müde war, in Fondi die zweite Rolle zu spielen. Julia konnte nichts dazu,
sie trug ihre Schönheit wie ein König seine Krone, die ihm auferlegt ist zu tragen in guter und böser Zeit; der Vorzug,
den sie genoß, war von ihr selber nicht beansprucht. Die andere aber, die ihr Leben noch genießen wollte, nahm jetzt
die Gelegenheit wahr, einer unvorteilhaften Vergleichung zu entfliehen. Im letzten Augenblick hatte sich dann Donna
Julia noch entschlossen, auch ihren Sekretär dem Reisezug mitzugeben, daß er in Paliano, ihrem römischen Lehen, ein
Geschäft für sie besorge. So hätte sie sich gerne eingeredet, daß es die Abwesenheit so vieler lieber Hausgenossen sei,
die ihrem Fondi auf einmal die Seele genommen habe. Aber da war etwas in ihrem Inneren, das sich nicht mehr
betrügen lassen wollte. In allen Räumen schwebte noch, zart, aber unvertreiblich, ein feiner morgenländischer Duft,
den Ippolito in Haaren und Kleidern zu tragen pflegte, er hing mit bedrängender Allgegenwart in Teppichen und
Gobelins und jedem Gegenstande, den jener berührt hatte. Dieses schwebende, unfaßbare Etwas, das wie ein Auszug
seines Wesens zurückgeblieben war, verursachte ihr eine körperliche Pein und zwang sie doch, es unersättlich
einzuatmen. Sie suchte sich selbst und fand sich nicht, sie suchte ihren Gott und fand ihn nicht, die Religionsübungen,
denen sie sich hingab, hatten keine erlösende Macht. Sogar um ihren Betstuhl hauchte der Duft, der sie am Irdischen
festhielt; er war mit dem Miniaturenwerk ins Schlafgemach gekommen. Seit die gefährliche Gegenwart nicht mehr
allen Widerstand in ihr aufrief, sprachen auch die inneren Stimmen viel lauter für ihn und erinnerten sie, was ihr
Leben wäre, wenn es nicht mehr von dieser ritterlichen Liebe getragen würde. Wieviel Gutes hatte sie schon durch ihn
getan, wie vielen geholfen. Wie manches Unheil wurde durch seine unbedingte Willigkeit, ihr zu dienen, abgewendet.
Das bezeugte wieder einmal der Vorfall mit dem Garofalo und mehr noch der Anblick der sarazenischen Leibwache
im Schloßhof, die zwar der mißtrauische Kastellan nicht mit günstigen Augen ansah, die sich aber viel ernster und
gesitteter benahm als ihre eigenen lärmenden Untertanen.

Als sie auf der Treppe dem jungen Pagen begegnete, der die Leute aus Itri hergeführt hatte, blieb sie freundlich bei
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ihm stehen. Es war derselbe, der bei dem Waldfeste den Bacchus spielte, ein Sohn aus edlem Hause, schön und
wohlerzogen. Wie er mit tiefer Ehrfurcht vor ihr stand, erinnerte er in der Anmut seiner Haltung an den Gebieter.
Ohne ihm in den Zügen zu gleichen, hatte er Mienenspiel und Bewegungen von ihm angenommen, so daß man seiner
nicht ansichtig werden konnte, ohne an jenen zu denken. Donna Julia fragte ihn, ob er Schach spiele. Ascan bejahte.
Aber als er dem unbegreiflich schönen Gesichte am kleinen Schachtisch gegenübersaß und ihre Finger, die selber wie
aus Elfenbein geschnitzt waren, die elfenbeinernen Figuren schoben, da wußte er den Läufer nicht mehr vom Springer
zu unterscheiden und wagte vor Herzklopfen kaum den Blick zu erheben. Denn Donna Julia lächelte ihn viel
holdseliger an als jemals seinen Herrn, da sie ihn seiner großen Jugend wegen für einen noch ganz unschuldigen
Knaben hielt. Ascanio war gewitzt genug, um zu begreifen, daß dieses Lächeln eigentlich einem anderen galt, von
dessen Wesen er den prägenden Stempel trug. Aber als ihm beim Niederstarren auf das Schachbrett eine schwere
Haarlocke über die Augen fiel und Julia keinen Anstand nahm, sie ihm mit eigener Hand aus der Stirn zu streichen,
mußte er sein Herz festhalten, um ihr nicht aufschluchzend zu Füßen zu stürzen.

1430 Der Bischof, der ihr ein treuergebener Freund war, widmete der Einsamen täglich eine Stunde. Mit seiner feinen
Seelenkenntnis ging er in schonendem Bogen um ihren inneren Zustand herum, indem er ihr auf seine Weise praktisch
zu helfen suchte.

1435

1440

Der Schirokko brüte wie eine Pest in der Ebene, sagte er, und werde ohne Zweifel Fieberdünste aushecken. Wäre es
da nicht gut, wenn Donna Julia sich rechtzeitig zu einem Ortswechsel entschlösse? Wer weise sei, sollte auch niemals
allein auf einem verödeten Freudenplatze zurückbleiben. Nach den genossenen, unvergeßlich schönen Tagen werde es
allen schwer werden, in den Alltag zurückzukehren. Für sie aber sei der Ausfall zu groß, da sie auch das Kind verloren
habe, das seit seiner Geburt mehr ihr als der Mutter gehörte. Er habe vor kurzem einen Tag in kirchlichen Geschäften
in ihrem schönen Vallecorsa verbracht, das sich nach dem Angesicht seiner Herrin sehne. Dort wäre sie in der reinen
Gebirgsluft vor Fieberdünsten und Kriegslärm sicher, die Abwechslung, die eine große Freundin sei, würde ihr Gemüt
angenehm zerstreuen, und die Sarazenenwache, deren man dort nicht bedürfe, könnte zu ihrem erlauchten Gebieter
zurückkehren.

1445

Donna Julia dankte ihm und versprach den Vorschlag zu erwägen. Das Colonnesische Lehen Vallecorsa, das nahe der
Grenze auf römischem Boden lag, war ihr sonst der angenehmste Sitz während der Glut des Spätsommers. Jetzt aber
graute ihr vor der noch tieferen Einsamkeit und der noch leereren Leere der großen Wälder. In Fondi hatte wenigstens
noch jeder Gegenstand eine lebendige Seele; der Anblick des Pagen weckte die Vorstellung, als könnte der Herr noch
jeden Augenblick hereintreten. Dort in dem Bergschloß war alles stumm und tot. Auch ihre Damen fanden ohne die
Gesellschaft der Kavaliere wenig Reiz an einem Landaufenthalt. So trug man sich zwar mit dem Gedanken einer
Übersiedlung, traf aber keine ernstlichen Anstalten zum Aufbruch.

1450

1455

Eines Abends führte der Bischof einen auf der Durchreise befindlichen vornehmen Kastilianer ein, der mit den
feinsten Weltformen einen tiefglühenden religiösen Ernst und eindringende theologische Studien verband und der
bestimmt war, unter der hohen neapolitanischen Gesellschaft als Reformator des Glaubens schon in einer nahen
Zukunft zu wirken und Julias geistlicher Führer zu werden. Man sprach von den Übeln, die den Leib der Kirche
zerrissen, und die Rede kam bald auf die lutherische Bewegung, die schon den ganzen Norden durchdrungen und statt
zu einer Heilung des kranken Leibes zu seiner Zerreißung geführt habe. Beide Herren waren darüber einig, daß die
Ursache der Abkehr in Rom selber, in der Ungeheuerlichkeit seiner Mißbräuche zu suchen sei, vor allem auch in dem
von oben geduldeten barbarischen Aberglauben, der von den Kanzeln gepredigt werde.

1460

1465

1470

Da wir von Aberglauben sprechen, sagte der Bischof, der gerne das Gespräch, wenn es sich auf die Schattenseite
verlor, in den Sonnenschein des Weltbelächelns zurückführte, so möchte ich mit Madonnas Erlaubnis davon ein
hübsches Stückchen aus meiner eigenen Jugend zum besten geben. Unter der Regierung des Herrn Ludovico Sforza
brach in meiner Vaterstadt Mailand eine furchtbare Pest aus, die im Lauf weniger Monate zahllose Opfer forderte.
Alle Bande der Ordnung rissen, der Hof verließ die Stadt und vermehrte dadurch die öffentliche Unsicherheit; die
einen ergaben sich unsinnigen Ausschweifungen, um das bedrohte Leben noch auszukosten, die anderen, aus Furcht
vor zeitlichem und ewigem Tode, lebten in stumpfer Verzweiflung vor sich hin. Da verkündigte ein Minoritenbruder
von der Kanzel die tröstliche Botschaft, daß im Traume der heilige Franziskus zu ihm gekommen sei und ihm geboten
habe, dem Volk von Mailand zu sagen, wer sich die Lenden mit einem Strick nach Art des seinigen umgürte, dessen
werde er sich annehmen, daß er nach seinem Tode nimmermehr den Höllenflammen verfalle, sondern höchstens dem
Fegefeuer und auch dem nur für kurze Zeit. Denn er, der Heilige, habe von Gott die Gnade erlangt, einmal im Jahr
herabzusteigen und seinen Lendenstrick ins Fegefeuer niederhängen zu dürfen. Wer nun von den Seinen, der durch die
Umgürtung kenntlich sei, sich an dem Strick festklammere, den werde er unfehlbar zu sich ins Himmelreich
hinaufziehen. Soviel Arbeit hatten die Seiler von Mailand nie zuvor gehabt, wie nach dieser Predigt: die ganze Stadt
umgürtete sich mit dem Strick. Ich war nicht klüger als die anderen und legte mir gleichfalls einen zu; doch muß ich
zu meiner Entschuldigung sagen, daß ich fast noch ein Knabe war. Ich brauche nicht zu erwähnen, daß nun zwar die
Gemüter nach einer Richtung beruhigt waren, daß aber andererseits die Ausschweifungen und Gewalttaten eher zu-
als abnahmen, denn alle verließen sich für den Sterbefall auf ihren Strick. Nun lebte damals in Mailand ein
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Dominikanerprediger, ein strenggläubiger Mann und sehr gelehrter Theologe, dem die unsägliche Dummheit und
barbarische Unwissenheit seiner Landsleute schwer zu schaffen machte. Lange besann er sich hin und her, wie er
ihnen beikommen und sie von dem Glauben an die seligmachende Kraft des Lendenstricks befreien möchte. Da er ein
großer Menschenkenner war und wohl wußte, daß man dem Irrwahn nicht mit der Vernunft beikommen, sondern den
Teufel nur durch den Beelzebub, eine Erfindung mit einer anderen austreiben kann, sann er am Ende folgende List
aus. Er ließ unter der Hand verbreiten, daß er am ersten Fastensonntag im Dome predigen und den Zuhörern eine
Nachricht geben werde, die für jedermann, hoch oder niedrig, alt oder jung, von gleicher Wichtigkeit sei. Die
Herrschaften hier kennen alle entweder aus eigener Anschauung oder aus der Beschreibung die Größe des Mailänder
Doms; Sie wissen also, was es besagen will, daß das Riesenschiff jenes Tages bis in den letzten Winkel gefüllt war
und daß die Leute sich noch außen vor der Domtür drängten.

1485

1490

1495

1500

1505

Meine lieben Mailänder, begann der Dominikaner, ich habe euch eine Mitteilung zu machen, die ich lieber für mich
behielte, weil ich weiß, daß sie euch vielen Kummer bereiten wird. Aber sie ist andererseits solcher Art, daß ihr sie
nicht schnell genug erfahren könnt. Ihr erinnert euch des ehrwürdigen Franziskanerpredigers, der euch die frohe
Botschaft brachte wegen des Lendenstricks; ihr alle habt euch ja sogleich mit dem Strick umgürtet. Ihr tatet wohl
daran. Ich selber schickte zum Papst nach Rom um einen Dispens, damit auch ich, obwohl ich einer anderen Regel
zugehöre, den Strick tragen dürfe. Aber denkt euch, was mir geschah. In einer der letzten Nächte erschien mir ein
Engel, faßte mich bei der Hand und sprach: Komm. Er führte mich ins Freie, als plötzlich der Boden zu meinen Füßen
unter heftiger, erdbebenähnlicher Erschütterung weit auseinanderklaffte und ich hinuntersah in den Ort der Pein. Der
war durch das große Sterben der letzten Monate so angefüllt von armen Seelen, daß es schien, als ob gar keine
weiteren Platz hätten, doch es kamen noch immer neue nach. Jetzt ging aber auch schon der Himmel auf und zwischen
goldenen Wolken schwebte mit unsäglicher Glorie angetan der Seraphische Vater hernieder. Er löste seinen Gurt von
den Lenden und ließ ihn lang hinunterhängen, damit er die, welche er in gleicher Weise umgürtet sähe, zu sich
heraufzöge. Es war aber deren, die sich festklammerten, eine solche Unzahl, daß der heilige Franziskus zuletzt nicht
mehr wußte, wie er sie halten sollte, er bog sich weit vor um mit aller Kraft zu ziehen, da kamen ihrer noch immer
mehr und sie hätten ihn zu sich herabgerissen, was doch nicht anging, weil der verklärte Leib des Allerseligsten
Vaters den Ort der Buße nicht betreten darf. So blieb ihm nichts übrig, als den Strick mit allem, was daran hing,
loszulassen. Der fiel ins Feuer, wo er hochauf flammte und alsbald in Nichts verging. Also, meine Lieben, fuhr der
Prediger fort, könnt ihr euch in Zukunft nicht mehr auf den Strick verlassen, sondern nur darauf, daß ihr nach Gottes
Geboten lebt und einen Wandel führt, wie es frommen katholischen Christen zukommt. – An diese Worte knüpfte er
noch eine feurige Bußpredigt, mit deren Inhalt ich die Gesellschaft verschonen will, weil ein jedes ihn sich selber
denken kann. Jenes Tages wurden vor der Domtür nicht weniger als fünftausend weggeworfene Stricke gezählt – der
meinige lag auch darunter –, gar nicht zu reden von den unzählbaren anderen, die noch nachträglich in allen Straßen
aufgelesen wurden.

1510

Die Damen lachten herzlich zu der Erzählung, die der Bischof mit dem ihm eigenen feinen Lächeln vorgetragen hatte.
Nur der Kastilianer blieb ernsthaft. Er gehörte zu den Menschen, die niemals lachen, weil sie ganz von Einer
Vorstellung beherrscht sind.

1515

Ich muß mich fragen, sagte er, ob nicht von besagtem Wunderstrick eine gerade Linie herüberführt zu jenem anderen,
den ein gewisser deutscher Landsknechtsführer auf dem Zuge nach Rom bei sich trug, um, wie er sagte, Papst und
Klerisei daran zu hängen. Und vielleicht befindet sich auf der Mitte der Linie der Strick Eures Dominikaners, der, statt
das unselige Volk aus dem Abgrund des Aberglaubens herauszuziehen, es, wennschon mit guter Absicht, noch tiefer
hinunterstieß.

1520

1525

Der Bischof zuckte die Achseln und wendete das Gespräch, denn es ist für den, der sich gewöhnt hat, aus der Höhe
einer stillen, wohlwollenden Weltverachtung auf den menschlichen Unverstand hinabzulächeln, immer unbehaglich,
wenn er sich zu sittlicher Empörung über diese ihm längst bekannte Erscheinung aufgefordert sieht. Er war eine von
den ausgleichenden Naturen, die mit den Weltkindern weltlich und mit den geistlich Gerichteten in mäßigem Grade
geistlich sind, dabei aber fest auf eigenen Füßen stehen. Für seine Person hielt er sich an Seneka, der half ihm durch
Wirrnisse und Schrecken seiner Zeit. Für ein suchendes Frauengemüt aber war seine Welt nicht reich und schenkend
genug. Darum fand Donna Julia bei seiner Philosophie, die nur auf Umgehung der Übel gerichtet war, weder
Anlehnung noch Erhebung, deren sie bedurfte, und noch viel weniger einen Ersatz für das Versagte. Der Fremde, das
fühlte sie, hatte ihr mehr zu geben, und er seinerseits war von der sanften, hoheitsvollen Trauer ihres Wesens bei so
glänzender Jugend völlig hingerissen.

Diese Frau, äußerte er auf dem Heimweg gegen den Bischof, verdiente die Königin des Erdkreises zu sein, denn ihre
innere Schönheit übertreffe noch die äußere.

Aber ihr war die dunkle Glut seines Eifers fremd. Seine Gedanken fielen in ihr Herz wie Samen, der zunächst liegen
bleibt und erst zu keimen beginnt, wenn die Herbstregen das Erdreich durchweicht und gelockert haben.

1530 *
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Weiche, mondlose Nacht über Ebene und Meer. Undurchdringliche Dunkelheit am Gestade. Nur die Schirokkowelle
gab im Umschlagen ihren Phosphorschein, und im weiten Bogen der Küste blitzten die Lichter der einsamen
Warttürme. Da kam es schnell mit lautlosen Rudern und mit abgeblendeten Lichtern von Süden her. Und bevor nur
ein menschliches Auge die Umrisse der Barbareskenschiffe erkannt hatte, fuhren sie schon an dem bequemen Strande
von Sperlonga an und entließen eine Horde von Teufeln. Unter betäubendem Gebrüll, das den Schrecken vermehren
sollte, machten sie die kleine Hafenbesatzung nieder und fielen mit Mord und Brand über das auf einem
Felsenvorsprung gelagerte, nur schwach befestigte Sperlonga her; beim roten Schein der Feuersbrunst plünderten und
schändeten sie, was ihnen in die Hände fiel, und schleppten die unglückseligen, im ersten Schlafe überraschten
Einwohner gebunden nach ihren Schiffen. Auf diesen sind jetzt plötzlich Lichter aufgeflackert, die die grellbunten
Segel und die Standarten mit dem Halbmond erkennen lassen und die schaurige Szene erhellen. Am Strande steht der
Barbarossa selbst mit dem wilden Flammenbart, von dem er den Namen hat. Er wettert und flucht und haut mit dem
Säbel unter die Brandstifter, denn das Feuerzeichen, das die losgelassene Rotte aufgesteckt hat, war nicht in seiner
Absicht. Er hat außer dem Raubzug an der italischen Küste, der den Angriff auf Tunis maskieren muß, noch einen
zarten Auftrag mitbekommen, der in Stille und Dunkelheit ausgeführt sein will. Der Khapudan Pascha hat
versprochen, die schönste Frau der Erde in Solimans Harem zu liefern: mit Julia Gonzaga soll der neue Vasall die
Gnade seines Gebieters bezahlen. Auf dem Admiralsschiff wartet ihrer schon eine bequeme Koje, denn die
Sultansbraut soll mit Auszeichnung behandelt und nicht mit gemeinem Christenvieh zusammengepfercht werden. Der
Barbarudsch weiß, was sich schickt. Trotz seinem piratenmäßigen Äußeren kann er, wo es ihm paßt, einer der
verbindlichsten Menschen sein. Die künftige Favoritin seines Herrn soll sich nicht über ihn zu beklagen haben. Er
wäre ja mit seinen sechsundsechzig Jahren selber auch kein Kostverächter, aber die Erkorene seines Herrn will er wie
ein Heiligtum behüten. Vielleicht wird sie es sein, die dem alten Osmanenreich den Erben schenkt, da empfiehlt es
sich, ihr von vornherein mit aller Zartheit zu begegnen. Der alte Korsarenfürst dachte an die Herrin von Fondi mit
dem Wohlwollen eines Pferdezüchters für eine edle Stute. Dazu kam noch der besondere Spaß, dem Neffen des
Papstes die schöne Beute wegzukapern, ein Streich, vor dem ihm sein altes Piratenherz im Leibe lacht. Denn der
Klatsch der Höfe dringt überall hin, auch in Konstantinopel weiß man von der unglücklichen Leidenschaft des
Kardinals Medici zu Julia Gonzaga. Die Bilder, die dieser von ihr anfertigen ließ, hat der türkische Gesandte seinem
Herrn mit solchen Worten geschildert, daß der Sultan darüber den Schlaf verlor; der feine Frauenkenner Soliman hat
geschworen, daß er gerne seinen ganzen Harem hergäbe für diese Eine. Wenn ein Sultan den Schlaf verliert, hat sein
Vasall die Pflicht, ihn ihm wieder zu schaffen. Khair-Eddin sah die Zeit voraus, wo die Entführte ihm danken würde,
daß er der läppischen Witwenschaft ein Ende gemacht hatte, denn Soliman war ein stattlicher und ritterlicher Herr, der
es an persönlichen Vorzügen mit jedem Christenfürsten aufnehmen konnte. So schickte er sich an, mit
Mauerbrechern, Sturmleitern und Handgranaten für seinen Herrn zu werben. Seltsame Maschinen und Gerüste auf
Rollen wurden ausgeladen; alle Neuerungen der Ingenieurskunst waren in des Barbaren Besitz, der ja selber auf
diesem Gebiete zu den ersten Erfindern der Zeit gehörte. Er wußte auch in den Mauern von Fondi Bescheid; längst
hatte ein christlicher Renegat ihm alles Wissenswerte mitgeteilt. Er wollte nur den Neumond abwarten, um ungesehen
heranzukommen. Aber die mondlose Schirokkonacht, der ein kurzer Regenguß vorangegangen, war ihm ebenso lieb.
Und da hatte ihm nun das viehische Schiffsvolk den roten Schein angezündet, der leicht alles verderben konnte!

1570

Zwei christliche Rudersklaven, denen man die Ketten abgenommen hatte, wurden mit ausgeschifft. Es waren
Eingeborene dieser Küste; der Barbarossa hatte ihnen die Freiheit und eine Belohnung versprochen, wenn sie ihn
unentdeckt vor die Mauern von Fondi führten. Die Gefangenen ließen sich nicht zweimal bitten, sie brachten den
Piratentrupp mit dem Piratenkönig an der Spitze durch die Strandwaldung, die noch von Römerzeiten her der Salto
heißt, in drei Stunden vor das östliche Stadttor. In Fondi blieb bei ihrer Annäherung alles dunkel und stille.

1575

1580

1585

Warum steigt denn der Bergfried so himmelhoch über die anderen Türme empor, wie um den Arkturus zu küssen,
wenn er seine junge Herrin nicht schützen kann? Schon von seinem ersten Umgang müßte man den Brand von
Sperlonga, der den südlichen Himmel rötet, sehen. Der Turmwart wohnt aber zwischen den höchsten Zinnen, wo die
Aussicht unbegrenzt ist, kein Falk im ganzen Umkreis horstet höher. Dieser Dienst, der vor allem scharfe Augen und
ein waches Hirn erfordert, ist vor kurzem an den flinken Tommaso, den Sohn des Kammerdieners, übergegangen. An
den Augen des jungen Menschen hängt jetzt Julias Geschick. Aber diese Augen sind geschlossen, Tommaso
schlummert friedlich in den Armen der Sanzia. Er hat versprochen das Mädchen zu heiraten, und seit Wochen hat er
einen Weg durch die Lüfte eingerichtet, der den pflichtvergessenen Wächter nächtlich aus einer Luke des Turmes vor
des Mädchens Fenster führt. Zu Vespasianos Zeit wäre das dem Verwegensten nicht in den Sinn gekommen, aber
Frauenhände halten die Zügel der Regierung lose. Nur ein Gast des Schlosses, der junge Ascanio, hatte das Geheimnis
entdeckt. Er war bei den häufigen Besuchen seines Herrn schon seit längerer Zeit um das hübsche Mädchen
gestrichen, in dessen Augen er Gewährung zu lesen glaubte. Und eines Nachts, als es besonders spät geworden war,
hatte der hübsche Edelknecht sich in ihr Zimmer geschmuggelt, war auch von ihr weidlich abgeküßt worden, da
kratzte es plötzlich draußen vor dem Fenster, das in schwindelnder Höhe über dem Graben lag, und er wurde schnell
von der Erschrockenen aus der Tür gestoßen. Des anderen Tages hatte sie dann mit neuen Küssen seine
Verschwiegenheit erkauft und ihn vertröstet: übers Jahr werde er ja wieder nach Fondi kommen, wohin sein Herr den

https://www.classtests.com


1590

Weg so gut kenne; wenn sie bis dahin verheiratet und dem jungen Herrn ein Bart gewachsen sei, so wolle sie alsdann
nicht mehr spröde sein. Der Knabe hatte aus Leichtsinn geschwiegen und damit, ohne es zu bedenken, Julias
Sicherheit preisgegeben.

1595

1600

1605

Mit einem Male erhob sich in der Stadt ein mörderliches Geschrei, ein Rennen und Toben mit Geheul der
Sturmglocken. Eine Anzahl Sarazenen war leise mit Scherenleitern auf die Mauer geklommen, die Besatzung war
erwacht und hatte die Eingedrungenen teils wieder hinabgeworfen, teils vollends hereingezogen und getötet. Da dieser
Streich mißlang, wurde das östliche Tor mit einem Widder von neuster Erfindung berannt, dessen Stöße das ganze
Stadtviertel weckten. Die Einwohner eilten zu den Waffen, Brandpfeile flogen von außen in die Stadt, Solimans
flammende Liebesboten. Seit den Tagen, wo vor Troja um die spartanische Helena gekämpft wurde, hat man solche
feurige Werbung nicht mehr gesehen. Gebt Julia Gonzaga heraus! heischen die Brandgeschosse. Nein! donnert die
große Kartaune vom Ostturm. Aber sie donnert es nur ein einziges Mal, denn gleich darauf ist sie von den
eingedrungenen Ungläubigen stumm gemacht. Und nun beginnt das Gemetzel in den Straßen, die zum Schlosse
führen. Die Wache am äußeren Palasttor wird überwältigt, das Tor genommen, wie ein Strom ergießt sich die
Feindesgewalt in den inneren Hof, darunter der Barbarossa selbst mit den tapfersten seiner Leute. Diesen sind die
strengsten Verhaltungsmaßregeln eingeschärft. Wer die Herrin von Fondi nur mit seinem Blicke berührt, ist des
Todes. Der Begler-Beg wird sie in Person gefangen nehmen, und wehe dem, der nicht die Stirne tief senkt, wenn die
Braut des Königs der Könige vorüberkommt.

In seinem levantinischen Sprachgemisch aus fränkisch, spanisch und griechisch, das an der ganzen Küste des
Mittelmeeres verstanden wird, redet er die Besatzung an: Kein Tropfen Blut soll fließen, gebt nur die Herrin heraus.
Wir wollen auch ihr kein Leides tun, wir schwören beim Propheten, daß sie mit aller Achtung behandelt werden soll
und daß sie den höchsten Ehren entgegengeht.

1610 Die tapferen Türken des Kardinals sind die ersten, die sich widersetzen und die letzten, die standhalten. Sarazenen
fechten wider Sarazenen, die kleiner werdende Schar wird kämpfend gegen die Palasttreppe gedrängt, wo sie alle
stufenaufwärts hintereinander fallen, und über ihre Leiber geht es die große Treppe hinauf.

1615

1620

Julia schlief in dem sogenannten Neuen Schloß, das aber auch schon alt war und mit einem Flügel an den Hauptturm
stieß. Ihr Schlafgemach lag auf der von der Stadt abgekehrten Südseite, wo die Außenmauer des Schlosses die
mächtig erhöhte und unzugängliche Fortsetzung der niedrigeren Stadtmauer bildete. Der Blick ging über den Graben
weg auf die weite, nächtliche Ebene hinaus. So drang das hundertfache Klirren und Dröhnen der kämpfenden Stadt
nur wie ein unverständliches und gleichmäßiges Geräusch herüber, und der Schein der Feuerkugeln, die noch immer
vom Osttor in die Straßen flogen, war von hier nicht sichtbar. Nur der Donnerschlag der Kartaune hatte sie geweckt.
Allein sie hielt ihn für eine Fortsetzung des abendlichen Gewitters und schlief gleich weiter. Doch es war wie ein
seltsames Leben um sie her. Aus dem Miniaturenbuch, das neben dem Bette lag, durchzog der wohlbekannte Duft den
Raum und rief das immer nahe Bild des Gebers herbei. Sie meinte wieder seine Stimme zu hören, wie er zuletzt aus
der Äneis las. Und mit der Schnelligkeit der Traumverwandlung fand sie sich selbst in der zerstörten Burg von Troja
und hörte außen den wilden Pyrrhus toben. Da wurde sie von einer derben Hand gefaßt und geschüttelt.

1625

Die Augen wild aufreißend, sah sie beim matten Schein der verschleierten Nachtlampe den Tommaso in der
unzulänglichsten Bekleidung vor sich. Sie selber lag nur mit einem dünnen Flor bekleidet in den Linnen.

Fort, fort! flüsterte er, das Schloß ist gestürmt, die Piraten sind da.

1630

Draußen tobte es schon die Treppe herauf und durch den langen Korridor heran, der sich glücklicherweise in
verschiedene Seitengänge spaltete. Bevor der Strom sich in den ihrigen ergoß, war Julia auf den Füßen und warf das
erste Gewandstück um, das ihr in die Hände kam. Da hatte Tommaso sie schon in die Fensternische gerissen, hatte das
Fenster, das weit offen stand, überklettert und war draußen in der gähnenden Finsternis verschwunden. Aber nur für
einen Augenblick. Dann tauchte sein Kopf wieder auf und er flüsterte: Mir nach!

1635

Julia hatte begriffen. Unterhalb der langen Fensterreihe liefen über die ganze Südstirn des Palastes die steinernen
Konsolen hin, die in alten Zeiten zum Herausschieben von Verteidigungswerken dienten. Sie wagte es sich gleichfalls
hinabzulassen, von Tommasos Hand gestützt, der jetzt die nicht unbeträchtliche Entfernung zur nächsten Konsole
abmaß und sie nachzog. Mit der angepreßten Rechten am Mauerwerk hinrutschend, an der Linken von ihm gezogen,
folgte sie nach, während oben die verschlossene Tür des Schlafzimmers von der gewaltigen Hand Khair-Eddins
gesprengt ward und gleich darauf die Flüche des enttäuschten Piraten losdonnerten. Zugleich erhob sich über ihren
Köpfen ein Krachen, Schmettern und Rennen, als sollte der ganze Palast zusammenstürzen.

Sie suchen Euer Gnaden, flüsterte Tommaso leise wie ein Hauch.

1640 Weiter geht es von Konsole zu Konsole, immer das Gesicht gegen die Mauer gekehrt. Niemals wird Julia in ihrem
späteren Leben mehr begreifen können, wie sie den furchtbaren Weg gemacht hat. Bei Tage hätte der Schwindel sie
unzweifelhaft in die gähnende Tiefe hinabgeschmettert. Aber die Nacht umgab sie beruhigend und die Furcht vor den
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Verfolgern feite sie gegen jede andere. Endlich waren sie am Ende der Mauer, wo der gewaltige Hauptturm über das
Neue Schloß vorsprang und die Dunkelheit noch tiefer war. Da gab ihr Tommaso vorsichtig eine halbe Drehung und
hieß sie einen Augenblick unbeweglich stehen. Er löste seine Hand aus der ihrigen und nun geschah etwas
Sonderbares, das aber von ihr in dieser Erregung nicht deutlich wahrgenommen wurde: er schoß durch die Luft
schnell wie ein Vogel nach einer Luke des Turmes hinüber, schob für den Bruchteil einer Sekunde eine
schwachbrennende Ampel gegen den Rand der Luke vor, die ein schmales, hinübergelegtes Brett erkennen ließ,
streckte ihr wieder die Hand entgegen und riß sie blitzschnell in den Turm. Dabei streifte ein leise schwirrendes Ding
ihre Wange wie ein Fittich. Sie trat auf kaltfeuchten Stein, taumelte eine Stufe hinunter, modrige Kellerluft umgab sie,
zugleich stieß Tommaso die Lampe um und sie waren in undurchdringlicher Finsternis. Aber der Turmwart kannte
seinen Turm, er faßte sie wieder bei der Hand, und nun ging es enge, steile Treppen hinunter, die ihr endlos schienen,
denn nach jedem Absatz, der immer mit einer Luke in Verbindung stand, kam eine neue Treppe, bis sie endlich das
letzte Stockwerk erreicht hatten, das über dem alleruntersten, dem seit lange unbenützten Burgverließ, lag. Sie stieß
gegen Haufen von Steinkugeln, die noch von alter Zeit her aufgeschichtet waren. Julia hatte nie zuvor diesen Turm
betreten und alles war ihr fremd und unbegreiflich. Tommaso schob schwere Eisenriegel zurück und öffnete eine Tür,
die wohl vierzig Fuß hoch über dem Erdboden angebracht war. Während er nach der in der Ecke stehenden Leiter
tastete, erkannte Julia in dem hereinfallenden schwachen Dämmerschein, daß sie zu dreien waren. Die Zofe hatte sich
ebenfalls gerettet; wie das zuging, sollte Julia niemals erfahren, und sie war auch viel zu erregt, um danach zu fragen.
Die Leiter wurde hinausgeschwungen, schnell ging es hintereinander die Sprossen hinab. Unten standen sie auf
gewachsenem Fels und traten in Schlammpfützen, die der Gewitterregen zurückgelassen hatte. Die Felsplatte umgab
eine gezackte Mauer von mäßiger Höhe, woran sich der Wehrgang schloß, und außerhalb fiel der Felsen steil und
unzugänglich gegen den Graben ab. Auf der Innenseite aber lehnte sich ein niedriges Dach gegen den flacher
absinkenden Felshügel. Es gehörte zu dem Kapellchen, das auf dem ehemaligen, jetzt in die Außenwerke
einbezogenen Klosterfriedhof stand. Hier war es noch stille. Im Schutz der Dunkelheit huschten sie unter den offenen
Arkaden an alten Grabplatten vorüber nach dem Törchen, das ins Freie führte. Der Podestà verwahrte als Julias
Vertrauensmann die Schlüssel zu allen Stadttoren, also auch zu diesem. Wie aber durch die vom Feinde durchtobte
Stadt bis zum Podestà gelangen – wenn dieser überhaupt noch am Leben war – und den Schlüssel holen? Doch als die
Dreie das sehr schwer gebohlte, mit Eisen verwahrte Tor erreichten, war der mächtige Eisenriegel schon aufgezogen
und die Pforte offen. Mit einem Schritt sind sie im Freien und fliehen atemlos durch Wiesen und Felder, eine Marter
für Julias nackte Füße, die nur durch die noch nicht ganz verschluckte Feuchtigkeit des Bodens ein klein wenig
gemildert wird.

1675

1680

Aber Julia würde über Schwerter laufen, um rascher vorwärts zu kommen. Seit sie von den Einbrechern ihren Namen
rufen hörte, hat sie begriffen, daß ihre Person der Zweck des Überfalls war und wahnsinniges Entsetzen hat sie erfaßt.
Die unselige Schönheit, der Fluch ihres Lebens! O in diesem Augenblick alt und häßlich sein, daß kein Mann sie mehr
ansieht oder daß er die Enttäuschung ihres Anblicks mit einem Schwerthieb bescheinigt. Hat sie sich darum so
standhaft dem geliebtesten Freunde versagt, um den viehischen Begierden einer entmenschten Barbarenhorde zur
Beute zu fallen? In der Bodenfurche, wo sie zuerst Atem schöpften, fiel sie mit den Nägeln über ihre Wangen her, um
sich durch Blut und Wunden unkenntlich zu machen, aber die beiden hielten flehend ihre Hände fest, bis sie
versprach, sich ferner kein Leides zu tun.

1685

Dann schlich sich Tommaso in die noch stille Vorstadt, wo die Plünderer erst einzeln am Werke waren, während die
Einwohner sich flüchtend über die Felder zerstreuten. Er stieg in einem Stalle ein und zog einen starken Lastgaul am
Halfter heraus; von einem Seil, woran frischgewaschene Frauenkleider flatterten, riß er eine Handvoll herunter, um
damit die Blößen seiner Herrin zu decken, dann setzte er ohne Zeitverlust die beiden Frauen aufs Pferd, stieg selber
auf, und das kräftige Tier trug die dreifache Bürde in einem Trab, der den Fliehenden alle Eingeweide durchrüttelte,
dem Waldgebirge zu, das im Norden die Ebene von Fondi überhöht.

*

1690

1695

Als der Korsarenfürst die Treppe heraufgestürzt kam, die feindlichen Glaubensgenossen mit seinen herkulischen
Streichen eigenhändig niedermähend, lief ihm zuerst ein schlaftrunkener Kammerdiener, den der Lärm geweckt hatte,
in den Weg. Diesen packte er und versprach ihm Schutz des Lebens, wenn er ihn unverzüglich vor die rechte Tür
führe. Der Mann gehorchte, aber ehe sie Julias Gemach erreichten, warf oder rollte sich vielmehr eine sonderbare
Gestalt, die nichts als ein Riesenbuckel war, in ihren Weg. Es war der unglückliche, verachtete Zwerg und
Spaßmacher Margutte, der einzige von dem ganzen Hofstaate, der seine Herrin verteidigen wollte. Mit einem Messer,
das er aufgerafft hatte, kollerte er zwischen die Beine des neuen Goliath, daß dieser das Gleichgewicht verlor und mit
dem Kopf gegen die Türe schlug. Bis der Barbarossa sich aufrichtete, hatten seine Begleiter schon die Freveltat
gerächt. Jedoch der winzige Zeitverlust, den die Selbstaufopferung des Krüppels ihn kostete, wurde Julias Rettung.
Beim Eindringen fand er das Bett leer, aber die Tücher noch warm, und suchte zuerst im Zimmer nebenan, das
gleichfalls eben erst verlassen schien. Da jedes der beiden Gemächer nur eine Tür auf den Korridor besaß, die von
innen verriegelt gewesen, glaubte er sie im Zimmer versteckt und erbrach die Schränke, klopfte die Wände nach
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einem Hohlraum ab, während die Gesuchte Zeit hatte, in gräßlicher Angst unterhalb der von seinen Fackeln erhellten
Fenster hinzuhuschen. An eine Flucht durchs Fenster dachte er bei aller Barbarenschlauheit nicht, da er beim
Anmarsch die schwindelnde Höhe gesehen hatte im schwachen Schein, der von der nächtlichen Ampel auf die Felder
fiel. Ein in der Richtung der Fensternische umgeworfener Stuhl zog ihn aber doch nach dieser Seite. Die Nische war
aus der ungeheuren Dicke der Mauer ausgespart und bildete ein kleines, lauschiges Gemach, dem rechts und links eine
mit kostbaren Polstern überspannte Truhe als Sitzplatz diente. Er riß die Truhen auf, ob nicht die Herrin von Fondi
unter den Kleidern versteckt sei, und spießte an seinem langen Dolch Julias feine Wäsche heraus, die er durchs
Zimmer streute. Da er die ganze Durchsuchung eigenhändig vornahm und seine Satelliten nur mit niedergeschlagenen
Augen die Ausgänge besetzen durften, vergingen darüber einige Minuten; bevor es ihm einfiel, den Kopf durchs
Fenster zu stecken, zu dem zwei Stufen hinaufführten, waren die huschenden Fledermäuse verschwunden und das
Lämpchen am Turm, das sie hätte verraten können, ausgelöscht. Julias Verschwinden war dem Barbarossa so
unbegreiflich, daß er noch den Fußboden aufreißen ließ, um sich zu überzeugen, daß hier nirgends eine Versenkung
war, die durch einen unterirdischen Kanal ins Freie führte. Auch die Kellerräume wurden durchsucht, sowie Ställe und
Wirtschaftsgebäude, aus denen man noch viele von den versteckten Insassen zitternd vorzog, wie sie aus dem Bett
gesprungen waren, nur die Gesuchte nicht. Und doch, da das Bette noch warm war, da sie keine Flügel hatte, mußte
sie irgendwo in einem geheimen Versteck des Schlosses verborgen sein und das Gesinde mußte dieses Versteck
kennen. Er trieb Hofstaat und Dienerschaft zusammen, versprach und drohte, marterte sogar, aber er konnte nichts
erfahren, weil niemand etwas wußte.

1720

1725

Bisher hatte er seine rohe Natur beherrscht, den Palast und seine Bewohner nach Möglichkeit geschont, um es mit
derjenigen, in der er die künftige Herrin seines Herrn scheute, nicht zu verderben. Da sie ihm entgangen war, sprang
seine Wut wie ein Tiger auf. Er wählte aus den zusammengetriebenen Personen und den hergeschleppten Schätzen die
beste Beute aus, den Rest überließ er dem entmenschten Schiffspöbel, der nach Stillung seiner barbarischen Gelüste
das Kastell an allen Ecken anzündete. Khair-Eddin warf selbst die erste Fackel hinein, weil er immer noch hoffte, die
Verfolgte aus ihrem vermeintlichen Versteck herauszutreiben. Als diese Hoffnung zu Schanden geworden und im
Schlosse nichts weiter zu zerstören war, denn den festen Mauern konnte er keine Gewalt antun, zog er sich auf die
Piazza zurück und gab das unglückselige Fondi der Plünderung preis.

1730

Auf dem freien Platz wurde ein Lagerfeuer angezündet, bei dem er sich mit seinem Stabe niederließ. Der aufgrauende
Morgen zeigte ein schauriges Bild. Die blanken Säbel der Korsaren und ihre wilden Gesichter, das ärgste das des
Begler-Beg selbst in seiner Paschatracht, den Gürtel voll von Pistolen und Dolchen, mit den tückischen, jetzt
rotunterlaufenen Augen, der Hakennase und der scheußlich vorspringenden, formlosen Unterlippe, die ihm ein ganz
dämonisches Aussehen gab. Um ihn her seine Vertrauten, vor deren bloßen Namen das Mittelmeer zittert wie vor dem
seinigen: Hassan Aga, der Schiffsleutnant und sardische Eunuch, Haidin von Smyrna, der Geschwaderführer, den sie
seiner Wildheit wegen »Jag den Teufel« nannten, Sinam Tschefut, der Jude, des Begler-Begs Generalstabschef und
seine rechte Hand, sowie die Adjutanten Tambok, Salek und Mami-Rays, nebst ihren jungen Söhnen, der Löwenbrut,
wie er sie nannte, aus der er sich die künftigen Löwen heranzog.

1735

1740

1745

1750

1755

In Haufen durcheinandergeworfen liegt die tote Beute vor ihm: alles, was Schloß und Kirchen und reiche Privathäuser
hergaben an goldenen und silbernen Leuchtern und Bechern, an Meßkelchen und Altardecken wie an weiblichen
Prachtgewändern; Schmuck und gemünztes Gold in Schalen gesondert am Boden neben Lachen noch unvertrockneten
Blutes. Nun aber die lebende Beute: auf der einen Seite die jungen männlichen Einwohner, soweit sie nicht in der
Gegenwehr niedergehauen wurden, eng zusammengedrängt, mit gefesselten Händen und je zwei und zwei
aneinandergebunden, um jeden Fluchtversuch unmöglich zu machen, schätzbare Ausfuhr für die levantinischen
Märkte. Der Barbarossa hat sie selber ausgesucht, die Festigkeit ihrer Muskeln befühlend: was der Überfahrt nicht
lohnte, mußte gleich über die Klinge springen. Auf der anderen Seite die ganze weibliche Jugend, Mädchen und
Frauen, auch welche von Julias Ehrendamen unter ihnen, und die Kinder beiderlei Geschlechts, alle die
unglückseligen Geschöpfe mit auf den Rücken gebundenen Händen, zur Abfahrt bereitgestellt. Auch diese haben des
Paschas höchsteigene Prüfung über sich ergehen lassen müssen. Er schmunzelte zu dem Fang, denn die Bevölkerung
dieser Küste, Abkommen der einstigen griechischen Ansiedler, ist durch Schönheit ausgezeichnet. Und wenn Khair-
Eddin lächelt, so geht in dem Gesichte des Unmenschen etwas ganz Seltsames vor, das niemand bei diesen
abschreckenden Zügen für möglich halten sollte: sein Lächeln ist bezaubernd und von wahrhaft gewinnender
Freundlichkeit. Dieses Lächeln, das eine Berühmtheit hat, erhöht noch den Schrecken, der von ihm ausgeht, denn es
heißt, daß es ihm von den höllischen Mächten verliehen sei, um seine Opfer wehrlos zu machen. Auch stattliches
Hornvieh und Pferde vermehren seinen Raub, darunter die von dem Kardinal zurückgelassenen, eine erlesene Zucht,
die durch ganz Europa berühmt war. In einer anderen Ecke des Platzes standen, von der spanischen Leibwache des
Paschas umringt, die Vornehmsten von Fondi, zitternde Graubärte, ihres Schicksals harrend. Der Bischof und der
Podestà fehlten. Nach ihnen hat man vergebens alle Keller der Stadt durchsucht. Sie sind ebenso wie die Herrin von
Fondi entkommen. Aus dem Kastell, aus Kirchen und städtischen Palästen steigen Rauchwolken. Die engen Straßen
sind vielfach von Leichen gesperrt. Alle Stadttore, ebenso die Bastionen, Türme, Mauern, soweit deren hölzerne
Wehrgänge nicht brennen, halten die Truppen des Piratenkönigs besetzt, der Rest lagert außerhalb der Stadt:
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Albanesen, Griechen, Südslawen, nur wenige echte Türken darunter, Abschaum der Länder oder ihre Auslese, wie
man es nennen will, denn sie übertreffen an wilder Tapferkeit und Kriegszucht alle Söldnerheere des Abendlandes.
Noch einmal wurden alle Schlupfwinkel innerhalb der Mauern durchstöbert und selbst die Grüfte durchwühlt. Das
Schloß konnte man in der Frühe nicht mehr betreten, es war eine glostende Rauchmasse.

1765

Sobald der Morgen graute, nahm der Barbarossa die Verfolgung Julias von neuem auf. Er ließ die ganze Gegend von
Piratentrupps durchstreifen, jeder von einem seiner zuverlässigsten Offiziere geführt, der jedoch nur den Auftrag
hatte, das Wild zu stellen, nicht es selber festzunehmen, welche Ehre einzig dem Generalissimus aufgespart bleiben
sollte. Bei dieser Gelegenheit wurden auch die beiden Vorstädte, die noch wenig gelitten hatten, sowie alle außerhalb
der Stadt liegenden Kirchen, Villen und Gehöfte verheert und ausgebrannt. Man fand noch alles Mögliche an
Kostbarkeiten, aber keine Julia. Bis nach dem hochgelegenen Itri flutete eine Sturmwelle hinauf, brach sich aber an
dem starkbefestigten Städtchen und mußte unverrichteter Sache wieder abziehen.

1770

Gefangene Einwohner hatten, um sich selbst zu retten, die Anzeige gemacht, die Gräfin werde sich in dem
Benediktinerinnenkloster befinden, das eine halbe Stunde vor der Stadt auf einer Anhöhe oberhalb der Straße nach
Neapel lag.

1775

Das leuchtete Khair-Eddin ein und er machte sich gleich selber dorthin auf den Weg. Schmunzelnd ging er neben der
leeren Sänfte her, in die er seine Gefangene setzen wollte, mit breitspurigem Seemannsgang sich auf den Säbel
stützend und mit den scheußlichen Lippen zuweilen Locktöne ausstoßend, als ob er eine verflogene Taube zum Futter
riefe. Seine Untergebenen krümmten sich vor Vergnügen, denn ihr Gebieter war ein spaßiger Mann, der auch in den
äußersten Gefahren, so der Schlacht wie des Seesturms, die gute Laune nicht verlor und oft mitten im Gemetzel seine
schnurrigsten Witze machte.

1780

1785

Er ließ die betagte Äbtissin herausrufen und radebrechte ein wenig mit ihr in der Landessprache. Er verhieß ihr, das
Kloster und alle seine Bewohnerinnen zu schonen, wenn sie ohne Umstände das weiße Täubchen herausgeben wolle,
dem sein Gebieter, der großmächtigste Sultan Soliman, die Ehre antun wolle, es zwischen seine goldenen Gitter am
goldenen Horn zu setzen. Die zitternde Greisin schwur ihm auf das Kruzifix, das sie in Händen hielt, zu, daß sie von
Julias Flucht nichts wisse, da stieß er sie roh zur Seite, drang in das Kloster ein, riß alle Türen auf und kehrte das
unterste zu oberst, bis er erkennen mußte, daß die Verfolgte auch hier nicht war. Aus Rache wurde das Kloster völlig
ausgeraubt und dann angezündet, die jungen Nonnen gebunden und weggeführt, die Mutter Äbtissin erstochen. Khair-
Eddin kommandierte das Unternehmen und machte seine Witze dazu.

Jetzt aber erhielt er eine Nachricht, die ihn mahnte, die weitere Verfolgung der Vermißten aufzugeben und
unverzüglich in See zu stechen.

1790

1795

1800

1805

1810

Aus dem brennenden Fondi war noch einer entkommen, an den niemand dachte, das war des Kardinals kleiner Page.
Nach dem Schachspiel mit Donna Julia war er all die Zeit wie herzkrank herumgeschlichen, indem er die dienenden
Mädchen keines Blickes mehr würdigte, hatte des Abends in verliebter Schwermut lange auf seinem Zimmer Gitarre
gespielt und ein bißchen dazu geweint, und in der Nacht des Überfalls war er am Ende angekleidet, mit dem Kopf auf
den Armen ruhend, eingeschlafen. Beim ersten Zusammenrennen im Schloßhof wurde er wach; als er die
Auslieferung Julias verlangen hörte, verständigte er sich schnell mit den türkischen Wachen, die ihm einige von ihren
bunten Lappen um Kopf und Lenden wanden, damit lief er zu den Ställen, zog, als wollte er plündern, eins ihrer
windschnellen Pferde am Zügel heraus, rannte damit als wie mit einer Beute durch die vom Flammenschein ungewiß
erhellten Straßen, wilde, arabisch sein sollende Laute ausstoßend, und entwischte durch das gesprengte Tor ins Freie.
Dort schwang er sich auf und ritt wie ein Sturmwind nach Terracina. In der päpstlichen Grenzfeste lag eine starke
Besatzung, deren Kommandant von dem Kardinal auf diesen Posten befördert und ihm persönlich sehr verpflichtet
war. Diesen weckte Ascan mit der Schreckenspost und beschwor ihn im Namen seines Herrn, dem überfallenen
Fondi, dessen Schicksal er noch unentschieden glaubte, Hilfe zu bringen. Der Mann jedoch, der schon in der Nacht
den Brand von Sperlonga beobachtet hatte und einen Angriff auch auf Terracina fürchtete, erklärte sich nicht für
befugt, seinen anvertrauten Posten zu verlassen und sich in fremde Angelegenheiten zu mischen. Nur wenn Ascanio
ihm einen schriftlichen Befehl seines Herrn überbrächte, worin dieser die Verantwortung übernähme, würde er
gehorchen. Da er nichts erreichte, ritt der tapfere Junge, die angebotene bewaffnete Begleitung ablehnend, in höchster
Eile weiter, ob er nicht unterwegs noch auf den Reisezug des Kardinals stoße. Aber er fand nur den langsamen, von
Itri her aufgebrochenen Troß, der sich einen Rasttag gönnte; der Herr selber war mit seinen Edelleuten schon
vorangereist. Von Furien der Angst gejagt, das Bild des brennenden Fondi in der Seele, flog Ascanio auf einer Straße,
die auch Erwachsene lieber in Begleitung zu machen pflegten, bei Nacht und Morgenschein und sengender
Mittagshitze durch Sumpfland und durch die öde Campagna unaufhaltsam weiter bis nach Rom in den Palast am
Campo Marzio.

Der Weckritt des Knaben hatte aber doch zur Folge gehabt, daß der Kommandant von Terracina mit sich zu Rate ging,
ob er nicht durch seine Weigerung die Gunst des Kardinals unwiederbringlich verscherze, und da er gewärtigte, ihn
mit Ascanio und seinem Gefolge wie ein Ungewitter zurückkommen zu sehen, hielt er es doch für geratener, ihn nicht
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1815

1820

1825

1830

abzuwarten, sondern von sich aus seinen Eifer zu zeigen. Am Morgen fühlte er sich vorsichtig mit ausgewählter
Mannschaft über die Grenze nach der Grafschaft vor. Sie brauchten sich dem rauchenden Fondi nicht weit zu nähern,
um an der Zahl der Truppen, die vor der Stadt an ihren Feuern kochten oder futtereintreibend umherschweiften, zu
erkennen, daß der Platz fest in den Händen des Feindes war. Sie zogen sich also wieder zurück. Ihre Bewegung war
aber doch bemerkt worden. Späher des Barbarossa hatten sie mißverstanden oder auch mißverstehen wollen und
hatten ihm gemeldet, daß eine Streitmacht im Anmarsch sei, deren Vortrupp sich gezeigt und wieder zurückgezogen
habe. Das kam ihm ungelegen. Wenn der Handstreich auf Tunis glücken sollte, so durfte er sich auf keine Schlacht auf
italienischem Boden einlassen und Verluste an Mannschaft erleiden, er durfte nur da und dort an schlechtbeschützten
Küstenorten einbrechen und beim ersten Gegenangriff das Weite suchen. Also beschloß er, kein zweites Mal in Fondi
zu nächtigen, sondern gleich mit seiner Beute in See zu stechen. Bevor er aber aufbrach, gab er den Überlebenden
dieses Schreckenstages noch einen Anblick zum besten, der in Fondi unvergessen bleiben sollte. Um seine ungeheure
Körperkraft zu zeigen und durch die Kunde solcher Riesenstärke immer mehr Schrecken im Lande zu verbreiten, hielt
er auf der Piazza inmitten seiner Leute einen großen Hammel so lange mit einem ausgestreckten Arm in die Luft, bis
das Tier geschlachtet und völlig ausgeweidet war, daß das Hammelblut sich mit dem noch ungetrockneten
Menschenblut mischte. Es war sein Lieblingskunststück, mit dem er seinen Abgang zu schmücken liebte. Dann wurde
der geschlachtete Hammel gehäutet und, nachdem die Vorderbeine abgelöst waren, mit langausgestreckten und fest
zusammengebundenen Hinterbeinen an einen langen Spieß gesteckt und unter langsamem Drehen geröstet, was beim
jedesmaligen Umwenden, wenn die weißen, bleckenden Zähne zum Vorschein kamen, ein so grausiges Ansehen hatte,
daß die Bewohner von Fondi nachmals erzählten, der Barbarossa habe einen seiner Gefangenen, welchen er nach der
vorgenommenen Untersuchung für den wohlschmeckendsten gehalten, eigenhändig geschlachtet und auf offenem
Platz am Spieße gebraten, um sich mit seinen teuflischen Untergebenen an Christenfleisch gütlich zu tun.

1835 *

1840

1845

1850

1855

Dem Kardinal war es bei seiner raschen Heimkehr nicht nach Wunsch ergangen. Beim Papste, dessen Gemächer er
jederzeit unangemeldet betreten konnte, fand er seinen ehemaligen Waffengefährten, den Marchese Del Vasto, und
die jungen Männer, beide gleich glänzend und gleich ehrgeizig, begrüßten sich mit ausgesuchter Zuvorkommenheit,
hinter der gegenseitiges Mißtrauen schlummerte. Schon seit einer Stunde bedrängte der Spanier den kranken Papst im
Auftrag seines kaiserlichen Herrn mit Klagen über die Ränke Frankreichs und suchte ihn zur Parteinahme zu
bewegen. Sogar in dem neuerlichen Türkeneinfall witterte er französisches Einverständnis. Desselben Tages war aber
auch schon der französische Gesandte im Vatikan vorstellig geworden und hatte an gewisse Zusagen gemahnt, die der
heilige Vater dem Allerchristlichsten König gegeben hatte und nicht zu halten gedachte. Der unglückliche Clemens,
immer zwischen den zwei Mühlsteinen Franz und Karl zerrieben, drehte und wand sich, wie es seine Art war, um
jedem Recht zu geben und keinem helfen zu müssen, aber er war sichtlich am Rande seiner Kraft, seine Augen irrten
unstet, seine Nasenflügel bebten, nur der Mund unter dem schöngepflegten Barte hielt noch das bekannte verbindliche
Lächeln fest. Er atmete auf, als der unerwartete Eintritt seines Neffen und Vizekanzlers ihm Gelegenheit gab, den
Peiniger zu verabschieden. So war denn der Augenblick für Ippolitos eigene kriegerische Wünsche so ungünstig wie
möglich. Kaum daß er zu reden anhob, so geriet der Oheim in zornige Aufwallung und warf ihm vor, daß auch er, den
er so groß gemacht, zu seinen Widersachern gehöre und ihm mit seinen ewigen Umtrieben das Leben zu verkürzen
strebe. Es sei schon zu viel, was über ihn gekommen, er sei alt, er sei müde. Er wünsche nichts mehr, als das
Pontifikat, das so entsetzlichen Jammer über ihn gebracht und von dem nur die Familienglieder die Früchte genössen,
in Frieden zu beschließen. Seit er in der Engelsburg die Kriegsfurie aus nächster Nähe gesehen, habe er auf alle Zeiten
genug von ihr. Wie er fortan unter allen Umständen bei den Händeln der christlichen Fürsten neutral zu bleiben denke,
so wolle er auch von keinem neuen Kreuzzug hören.

Als der Neffe ihm entgegenhielt, daß ein Zusammenschluß der christlichen Herrscher gegen das Osmanenreich auch
ihrer Eintracht untereinander dienen würde, und als er gar von ferne daran zu erinnern wagte, daß dieser Gedanke
einst das unerreichte Lebensziel des staatsklugen Leo gewesen, flackerte der Papst mit Heftigkeit auf:

1860

Genug, genug! Du weißt nicht, was du redest. Löse du dem Scheusal Krieg die Kette, so fährt es dir selber an den
Hals. Ich will Frieden auch mit Soliman. Für den Schimpf, der dem Kaiser in Procida widerfahren ist, brauchen Wir
nicht aufzukommen, das ist seine Sache. Solange Ich noch lebe, muß wenigstens im Kirchenstaate der Janustempel
geschlossen bleiben.

So gestatte mir Eure Heiligkeit wenigstens so viel Mannschaft aufzustellen, als es der Schutz unserer Küste, die
bloßliegt, erfordert.

1865 Da sieh du zu. Das Militärische ist deine Sache, antwortete der Oheim besänftigter. – Aber daß du Uns nicht zu tief in
den Säckel greifst. – Wir sind sehr auf dem Trockenen.

Die letzten Worte sprach er mit verlöschender Stimme, dann sank er plötzlich ohnmächtig zurück. Der Neffe mußte
ihn mit Hilfe der Kämmerer auf sein Bette tragen, des Papstes Puls ging nicht mehr, man hielt ihn für verschieden. Die
Ärzte wurden gerufen und erst nach vielem Reiben und Besprengen mit starken Essenzen kehrte der unglückliche
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1870 Mann mit einem tiefen Atemzuge in sein gequältes Leben zurück.

1875

Verstört und erschüttert von dem Anzeichen der nahen Auflösung verließ Ippolito den Vatikan, wo der Boden unter
ihm zu wanken begann. Aber seinen Plan gab er nicht auf. Er nahm Rücksprache mit seinen in Rom weilenden
Kollegen und bestrebte sich nach Kräften, ihre Furcht vor dem Barbarossa zu vermehren. Es hatte sich inzwischen
gezeigt, daß der freche Angriff auf Procida nicht die erste Tat des türkischen Generalissimus gewesen. Dieser hatte
schon die sizilische Küste verheert und dann zum gleichen Zweck Sardinien angelaufen. Die Kardinäle zitterten für
ihre herrlichen Schlösser und Villen am Meere, und da während der Unpäßlichkeit des heiligen Vaters die päpstliche
Schatzkammer nicht zugänglich war, schossen sie ihrem kriegerischen Kollegen sofort aus eigenen Mitteln die Gelder
zum Aufstellen einer Schutztruppe vor.

1880

Ippolito, jetzt ganz in seinem Fahrwasser, beauftragte gleich seine Hauptleute, die nötige Mannschaft anzuwerben.
Sein eigener Palast wimmelte ohnehin von Soldaten und er hielt deren noch in verschiedenen Quartieren Roms
verborgen. Da er aber ihre Zahl nicht ins Ungemessene vermehren konnte, ohne Argwohn zu erregen, so umgab er
sich seit lange mit ausgewählten militärischen Führern und Fachleuten, die im Bedürfnisfalle schnell ein
gutausgerüstetes Soldheer auf die Füße bringen konnten; so war vorgesorgt, daß ihm keine für seine Zwecke günstige
Gelegenheit entging.

1885

1890

1895

Als die militärischen Maßregeln getroffen waren, begab sich der Kardinal dunkel gekleidet und den Hut ins Gesicht
gedrückt zu Fuße nach der Innenstadt. Niemand, der den Jüngling sah, hätte gezweifelt, daß er zu einem Liebchen
schleiche. Aber ganz anderes lag ihm im Sinne: er hatte die florentinischen Verbannten, die ihn zu sehen verlangten,
vorsichtshalber in einen entlegenen Winkel Roms beschieden, da er sich im eigenen Hause vor den Spionen
Alessandros nicht mehr sicher fühlte. Sonderbare Vorkommnisse während seiner Abwesenheit hatten ihn genötigt,
seinen vertrautesten Sekretär, den Nachfolger Porrinos, jählings zu entlassen. Dieser Posten war in der letzten Zeit von
dem Dichter Berni, dem Erfinder der komischen Dichtart, die man die Berneske nennt, besetzt gewesen, und der
Medici hatte diesen Mann nach seiner Art leutselig und freigebig gehalten, sich auch bisweilen an seinen witzigen
Zynismen ergötzt. Freilich hatte er ihn verschiedentlich auf Zügen des Undanks betroffen, aber einen Verrat hätte er
ihm niemals zugetraut. Denn da er selber keine Verstellung übte (ein Ausnahmefall in seiner Zeit), sondern sich im
Guten und Schlimmen offen gehen ließ, so pflegte er sich auch keiner Falschheit von den anderen zu versehen. Jetzt
aber hatte er zwingende Gründe anzunehmen, daß der Berni in heimlichem Verkehr mit dem Herzog von Florenz
stehe.

1900

Im Kreise der Verbannten fand er zu seinem Erstaunen jenen florentinischen Kaufherrn, den er eben erst in Fondi
kennen gelernt hatte und der somit gleich schnell gereist war wie er selber. Es war etwas in dem Mann, das Ippolito
mißfiel, ohne daß er sich recht darüber klar wurde, aber sein eigener Verwandter, Piero Strozzi, der des Herzogs
Todfeind war, hatte den Fremden eingeführt und sagte gut für ihn.

1905

1910

1915

Die Verbannten, die ihres Vermögens beraubt und von jedem Verkehr mit ihren Familien abgeschnitten zumeist im
Elend lebten, waren in gärender Erregung und überschütteten den Kardinal mit ihren Bitten und Klagen. Gemieden
von ihren in Rom ansässigen, glücklicheren Landsleuten, fanden sie nirgends Unterstützung noch
Erwerbsmöglichkeit, denn welcher Florentiner nur den Gruß eines solchen »Rebellen« auf der Straße erwiderte, der
verfiel derselben Acht und daheim wurden seine Güter eingezogen. Jeder der Anwesenden hatte eine neue
Ruchlosigkeit des Herzogs zu berichten, der sein hitziges Negerblut in den wildesten Ausschweifungen kühlte. Nicht
einmal im Kloster waren die Töchter der Florentiner vor seinen schrankenlosen Gelüsten sicher; wer ihm wehren
wollte, verschwand vom Erdboden. War sein Säckel leer, so schickte er einen neuen Schub reicher Bürger ins Exil
und praßte mit ihrer Habe. Die Unbequemsten wurden zum Zwangsaufenthalt in irgendeiner verseuchten Gegend
verurteilt, wo sie mittellos und schlecht ernährt, bald aufhörten eine Gefahr zu bilden. Wer sich ohne Erlaubnis von
dort entfernte, für den büßten seine Angehörigen, auch wenn sie noch in der Wiege lagen. Der reisende Kaufmann
bestätigte das düstere Bild. Von dem Kardinal wurde verlangt, daß er ungesäumt die Klagen der Verbannten vor den
in Spanien weilenden Kaiser bringen und ihn um Absetzung des Tyrannen angehen solle, in welchem Falle sie willens
waren, ihn selbst von Karl als Oberhaupt der Republik zu erbitten.

1920

1925

Ippolito erklärte ihnen, was er soeben von dem Marchese Del Vasto gehört hatte, daß der Kaiser sich in widrigen
Verwicklungen befinde, weshalb der Augenblick, ihn mit den florentinischen Angelegenheiten zu behelligen, schlecht
gewählt wäre. Aber die Verbannten wollten nicht hören, sie sahen nur sich und ihre Not und fanden, daß es im Schoß
des Glückes leicht sei, Geduld zu predigen, während jener bei sich selber feststellte, daß das Entwurzeltsein die
staatsmännische Einsicht nicht befördere. Besonders verdrossen ihn einige gelehrte Versteinerungen aus der alten
Republik, die alle Schwierigkeiten durch die grundsätzliche Anwendung ihrer Theorien lösen wollten und sich mit
den Fragen der Gegenwart durch Hinweise auf antike Republikanertugend auseinandersetzten. Fast hätte man sich
überworfen, aber die beiden Brüder Strozzi, nahe Vettern des Medici und nach ihm die Vornehmsten in diesem
Kreise, die eben erst heimlich aus Florenz gekommen waren, vermittelten. Sie trugen frische Trauer um den jähen Tod
ihrer schönen Schwester Luisa, den sie der Rache des von ihr verschmähten Wüstlings zuschrieben. Doch heimlich

https://www.classtests.com


1930

1935

wurde gemunkelt, es sei der Brüder eigenes Werk, weil sie die Ehre der Schwester nirgends mehr sicher glaubten als
im Grabe. Nun setzte Ippolito auseinander, daß man erst die durch den Korsareneinfall geschaffene Lage, die den
Kaiser zunächst angehe, sich klären lassen müsse, um dann je nach der Wendung der Dinge zu handeln, weil nichts
schädlicher wäre, als das Ohr eines zerstreuten und abgeneigten Monarchen mit einer Klage zu erfüllen, die einmal
abgewiesen, kein zweites Mal mehr vorgebracht werden dürfte. Was er redete, war so bündig und überzeugend, daß es
danach keine andere Meinung mehr geben konnte, besonders als der Prior von Rom, Bernardino Salviati, gleichfalls
ein Verwandter des Medici und mit dem Herzog verfeindet, Ippolitos Reden aufnahm, erläuterte und seine raschen
Gedankengänge den langsameren Gehirnen durch Wiederholung einhämmerte. Es wurde beschlossen, daß die
Verbannten sich noch einige Monate gedulden würden und daß der Kardinal unterdessen die Bedürftigsten unter ihnen
mit Mitteln zum Lebensunterhalt versehen sollte. Ihr Wortführer, der Geschichtsschreiber Nardi, dankte im Namen
der Anwesenden und sprach die Hoffnung aus, daß, wenn die Zeit gekommen sei, Seine Herrlichkeit mit seiner
hinreißenden Überzeugungsgabe auf den Kaiser ebensoviel Eindruck machen werde wie jetzt auf seine unglücklichen
Landsleute.

1940

1945

1950

1955

1960

1965

1970

1975

Diese Bemerkung traf den Kardinal an seiner empfindlichsten Stelle und folgte ihm noch auf dem ganzen Heimweg
als ein Stachel nach. So leicht es ihm sonst wurde, die Herzen für sich zu gewinnen, über den schweigsamen, scharf
zuhörenden, völlig undurchdringlichen Karl V. hatte er keine Gewalt. Der Kaiser war der einzige Mensch, in dessen
Gegenwart sich sein strömendes Wesen irgendwie bedingt und behindert fühlte, denn während er die verbindlichsten
Reden von ihm empfing, war es, als ob unterdessen ihre Geister sich in unsichtbarem Raume bekämpften und
abstießen. Es fiel ihm jener ägyptische Wahrsager ein, der einst den Marcus Antonius vor der Nähe des Cäsar
Oktavian gewarnt hatte, weil sein Dämon, so stolz er sei, den Dämon Cäsars fürchte, und daher sein Glück in jenes
Gegenwart verbleiche. Lag hier ein ähnlicher mystischer Zusammenhang vor, da über allen seinen Begegnungen mit
dem Kaiser, so glanzvoll sie äußerlich verliefen, bisher der Unstern geschwebt hatte? Zu tiefinnerst mußten ja dem
bigotten Monarchen die Mediceer mit ihrer strahlenden Weltlust zuwider sein. Sie vor allem machte er für den Verfall
des Klerus und die daraus hervorgegangene Kirchenspaltung verantwortlich, die ihm soviel Not bereitete. Und gerade
in diesem letzten Spätling sah er alle die Züge wieder durchschlagen, die sein Ärgernis erregt hatten. Wenn Ippolito
dies auch nicht wußte, so bekam er doch die Wirkung davon zu schmecken. Schon bei der Kaiserkrönung zu Bologna
hatte Karl dem Papst, der sich die kaiserliche Hilfe zur Wiedereinsetzung seiner Familie in Florenz als Pfand des
Friedens ausbedang, mit guter Art nahe gelegt, daß der rauhere Alessandro, für den auch das Recht der Primogenitur
sprach, zur gewaltsamen Niederhaltung einer unruhigen, auf ihre alte Freiheit eifersüchtigen Stadt geeigneter sei als
der geistreiche, verfeinerte, in allem Schönen schwelgende Ippolito. Dem Papste schien es ohnehin, daß sein Haus in
Florenz nicht blühen könne, wenn es nicht auch nach seinem Abscheiden einen Vertreter im heiligen Kollegium hätte.
So ward das Abkommen geschlossen, das ihn um den Thron brachte. Als er hernach die kaiserliche Majestät bis
Mantua zu geleiten hatte, geschah es, daß bei einer Hofjagd Karls Pferd mit solcher Gewalt gegen das seinige prallte,
daß beide Reiter aus dem Sattel flogen und wenig fehlte, so wären Kaiser und Kardinal tot am Platze geblieben. Karl,
der sich selbst die Schuld an dem Unfall beimessen mußte, bezeigte sich von da an noch gnädiger als zuvor, aber es
war dem Kardinal nicht wohl bei dem Gedanken, daß er den kaiserlichen Herrn in sehr unkaiserlichem Zustande
gesehen hatte. Ein Jahr später, als er dem von den Türken bedrängten Herrscher in Regensburg das päpstliche
Hilfsheer und die päpstlichen Gelder zuführte, da hatte man ihn freilich mit offenen Armen wie einen Retter begrüßt
und höchster kaiserlicher Dank war ihm zugesagt. Aber auf dem Heimzug aus Ungarn kam es zum offenen Bruch. Der
Kaiser wollte ihn beim Aufmarsch vorsichtig dem langen Zug der Männer von Toga und Sutane einreihen, doch der
Heißblütige durchkreuzte seinen Plan. Er warf sich in die landesübliche Kriegertracht, den Wolfspelz, und jagte mit
wenigen Hauptleuten seinen von Karl ohne Löhnung gelassenen und darum meuternden Truppen nach, um an ihrer
Spitze im Toskanischen einzufallen. Jedoch in Sankt Veit nahe bei Klagenfurt wurde er auf Befehl des Kaisers
angehalten und gefangen gesetzt. Damals hatte Clemens, so sehr er den Streich mißbilligte, vor Zorn geweint, daß
man sich an seinem Neffen und Legaten zu vergreifen wagte. Dieser war zwar schon nach wenigen Tagen wieder frei
und bei der nächsten Zusammenkunft hatte der Kaiser sich aufs höflichste wegen des angeblichen Mißverständnisses
entschuldigt. Allein die Verzeihung des Papstes erlangte Karl wiederum auf Ippolitos Kosten, indem er versprach,
seine eigene Bastardtochter Margarete neben den Mulatten auf den Thron von Florenz zu setzen. Darum schien es
dem Kardinal nicht angebracht, die kaiserliche Majestät in ihrer jetzigen Stimmung an die früheren Versprechungen
zu erinnern; besser ihm an der Hand neuer Verdienste die alten zurückrufen. Nahm Karl die blutige Herausforderung
Solimans an, wie er kaum anders konnte, rückte er zur Rache und Befreiung der weggeschleppten Christen aus, so
konnte der Papst, wenn auch nur noch ein Rest von Leben in ihm glomm, trotz aller Friedensliebe nicht untätig
bleiben. Von dieser Entscheidung hing alles ab, dann galt es je nach Umständen den Kurs steuern.

1980

Unter solchen Gedanken, die er mit niemand teilte, kehrte der Kardinal in seine Wohnung zurück. Als er sein Gemach
betrat, fand er den armen Ascan in seiner sonderbaren Kleidung gänzlich erschöpft auf dem Teppich eingeschlafen
und rüttelte ihn verwundert wach. Da sprang der Knabe auf die Füße: Hilfe, Herr, Hilfe für Fondi!

*
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1985

1990

1995

2000

2005

2010

Als Julia mit ihren Fluchtgenossen die Richtung auf das Gebirge nahm, war es zum Glück noch so dunkel, daß sie
ohne den roten Schein in ihrem Rücken den Weg nicht gesehen hätten. Ihr einziges Denken war, vor Anbruch des
Tages, der nicht mehr fern sein konnte, den schützenden Bergwald zu erreichen, wo ihr auf einer freistehenden Kuppe,
deren Anstieg durch Waldung gedeckt war, das feste Schlößchen Monfalcone stand, das ehedem Herrn Vespasian als
Jagdschloß gedient hatte; dort hoffte sie sich zu bergen. Aber der Fluchtweg war voll von Gespenstern, ihr harter
Traber schien ihr mit seinem schweren Hufschlag tausend Verfolger zu erwecken, deren Hauch sie mit der Nachtluft
im bloßen Nacken spürte, und bei jedem Geräusch glaubte sie sich von den Piraten eingeholt. Der Lastgaul, der nicht
zum Rennen erzogen war, kam ihrer Angst nicht rasch genug vorwärts. Tommaso bearbeitete ihn mit der unterwegs
gebrochenen Gerte, die beiden Frauen stießen ihn mit den Fersen, umsonst, er blieb bei seiner Gangart, und als der
Boden sich zu heben begann, fiel er in den behäbigsten Schritt. Da traf ihn ein verzweifelter Hieb mitten auf den
Kopf, daß er auffuhr und fehltrat und die drei Reiter fast herabgeworfen hätte. Der Knecht sprang ab, um ihn am
Zügel weiter zu führen, aber er hinkte so, daß er nicht mehr vorwärts kam. Jetzt blieb nichts übrig, als abzusteigen, das
Tier seinem Schicksal zu überlassen und zu Fuß weiter zu gehen. Und da sie hinter sich in der Ferne Stimmen zu
vernehmen glaubten, schienen ihnen die Kehren, die keine Deckung boten, gefährlich. Darum arbeiteten sie sich auf
holprigen Fußpfaden durch den Bergwald hinauf unter unsäglicher Pein für die nackten Füße der Gräfin. Im Schutze
der Dunkelheit legte sie die mitgenommenen bäuerlichen Kleider an, die noch von Frische und eingesogenem
Sonnenschein dufteten; die Sanzia half ihr das schwere Haar unter dem Kopftuch verbergen. Als nun der Morgen
graute, zeigte sich's, daß sie die Richtung verloren hatten und sich weitab von dem Jagdschloß befanden. Aber es war
zu ihrem Heil. Denn während die Dreie von Julias gutem Engel in die Irre geführt wurden, hatte Sinam der Jude mit
einem Trupp Korsaren und einem Renegaten als Wegweiser den Waldweg erstiegen und war früher als sie vor dem
Schlößchen angelangt, dessen Insassen sich bei seiner Annäherung in Sicherheit brachten. Als die Flüchtigen am
lichten Tage jenseits einer Schlucht die gesuchten Mauern aufsteigen sahen, ging Tommaso vorsichtig voran, indes
die Frauen im Walde zurückblieben. Da sahen sie, daß er sich mit einem Male platt zur Erde warf und ohne Laut und
Regung verharrte. Erschrocken zogen sie sich tiefer ins Dickicht zurück und warteten ab, wie er, ohne den Kopf zu
erheben, zwischen Heide und abgedorrtem Asphodelos langsam, zollweise rückwärts kroch. Er hatte den Trupp von
Krummsäbeln gesehen, die das Schloß bewachten, während Sinam der Jude, der mit seinem einen Auge mehr sah als
andere mit beiden, das ganze Schloß nach seiner Herrin durchsuchte. Lautlos flohen die Drei den Weg zurück, den sie
gekommen waren. Es blieb nichts übrig, als noch höher in das Gebirg hinaufzuflüchten, wo sie den Tag ohne Nahrung
und die Nacht ohne Schlaf neben einem ausgebrannten Meiler verbrachten. Die Frauen schwärzten sich ihre Gesichter
mit dem warmen Ruß, um Jugend und Schönheit zu verbergen, und in der verfallenden Köhlerhütte, die sie notdürftig
mit Zweigen zum Schutz gegen Tiere verwahrten, saßen sie die Nacht über, betend und wachend.

 

2015

2020

»Nymphe, wohin, warum dein holdes Antlitz
Von Gram entstellt? Was zürnst du deiner Schöne,
Zu deren Schutz die reisigen Scharen fliegen
Der Freunde, die dein Schreck wie Feinde flieht?
Die heilige Liebe fährt auf Cherubsflügeln
Dir Hilfe zu –«

 

So hat ein dichtender Zeitgenosse in einer dem Kardinal Ippolito de'Medici gewidmeten Ekloge Julia Gonzagas Flucht
besungen. Aber zur Stunde konnte die Irrende, Verzweifelnde nicht ahnen, daß diese Hilfe unterwegs war.

*

2025

2030

2035

Durch die pontinischen Sümpfe braust es heran wie ein Heer von Nachtgespenstern, bald auf der alten Via Appia den
Weg verkürzend, bald die Marittima entlang. Lanzenspitzen und Helmzimiere blitzen wie Leuchtkäfer im Dunkeln
auf. Es sind des Kardinals eigene Leute, die er auf den Notruf Ascanios zusammengerafft hat, seine Leichtberittenen,
die immer für ihn in Bereitschaft stehen. Im Abstand folgen die neugeworbenen Fähnlein, von seinen vertrautesten
Hauptleuten, dem Grafen Ottaviano Della Zenga, dem in Waffen ergrauten Herrn Otto von Montauto und dem
tollkühnen Dante Berlinghieri geführt. Das Fußvolk und die Kanoniere mit den Geschützen sind zu Schiff nach
Terracina befohlen, um von dort aus in die Grafschaft einzurücken, wo Ippolito den Barbarossa noch zu finden hofft.
Seine Lieblinge, die Sarazenen, wollte er zu Hause lassen, um sie nicht gegen ihre Glaubensgenossen zu führen. Aber
als sie den kriegerischen Aufbruch sahen, waren die Söhne des Ostens nicht zu halten. Sie hängen mit solcher Inbrunst
an ihrem brausenden Gebieter, daß sie um seinetwillen dem Propheten zu Leibe gingen. Sie sind auch die einzigen,
die mit seinem Tempo Schritt halten, denn er rast, als ob er ganz allein Fondi entsetzen könnte. Verschlafene Büffel
heben ihre schweren Häupter aus den Sumpfgründen; bis die trägen Tiere aufschauen, sind jene vorüber. Weite,
giftige Moräste, übelriechend und dumpf, wechseln mit tiefdunkeln Buschwäldern, römische Grabmäler, Hügel mit
Ruinen tauchen neben dem Wege auf und bleiben zurück; im bleichen Sternenschein, der alles gleich macht,
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2040

2045

durchrasen die wilden Reiter das Reich des Fiebers und des Todes. Julia! Donna Julia! knirscht das alte Römerpflaster
unter den Pferdehufen. Schneller! Schneller! ist der einzige Gedanke, der aus dem wirbelnden Hirn des Führers
antwortet. Auf jeder Militärstation reißt er, was Waffen trägt, mit sich und die Wetterwolke wächst im Lauf. Bis aus
bleichen Frühnebeln das Circekap aufsteigt und man sich der Grenze des Kirchenstaats nähert. Endlich ist Terracina
erreicht, das alte Anxur auf dem rotglänzenden Felsen. Hinter Gaeta geht die Sonne auf. Sein erster Blick sucht die
Ebene von Fondi. Über der Stadt liegt ein dichter blutroter Rauch, den die Morgendünste zurückhalten, während auf
dem Sumpfsee die wohlbekannten Nebel brauen. Aber das Meer erstrahlt im lichtesten Morgenglanz. Es ist
vollkommen leer. Kein Barbareskensegel mehr bis zum fernsten Horizont. Nur das rauchende Sperlonga erzählt noch
vom Besuche Khair-Eddins. Der Retter kommt zu spät. In einer kurzen Augustnacht hat er die ungeheure Entfernung
überwunden und kommt doch zu spät.

2050

In Terracina wird Halt gemacht, die verdurstete Mannschaft darf sich mit einem Bügeltrunk laben. Der Kardinal und
seine Edelleute wechseln die Pferde. Der Kommandant der Besatzung meldet den erfolglosen Fühler nach Fondi und
daß die Piraten abgezogen sind. Was aus der Gräfin geworden, ist ihm nicht bekannt.

2055

2060

Jetzt könnte Ippolito sich und seiner Begleitung Rast gönnen, da Julias Geschick im Guten oder Schlimmen
entschieden ist. Aber wie kann er Atem schöpfen, ehe er die Wahrheit weiß? Durch den Knaben ist er davon
unterrichtet, daß der Überfall ihrer Person gegolten hat. Die Mannschaft mag jetzt ihre Tiere verschnaufen lassen und
langsamer folgen, er sitzt schon wieder im Sattel und jagt dem Schicksalsspruch zu, der ihm das Leben wiedergeben
oder auf einmal nehmen soll. Denn es scheint, als müßte sein Herz augenblicklich aus Wut und Verzweiflung
zerspringen, wenn die unglückliche Frau jetzt auf hohem Meere schwimmt, allein inmitten der viehischen
Barbarenhorde, den erzwungenen Umarmungen Solimans entgegen. Den ferneren Bericht über die Vorgänge kann
ihm der Offizier nur im atemlosen Nebeneinanderhinfliegen zukeuchen. Auch Trajetto raucht, das andere Lehen
Donna Julias? Bedauerlich, aber in diesem Augenblick ohne allen Belang. Die Banditen zeigen sich wieder? Gott
segne sie, er hat nichts mit ihnen zu schaffen. Ihn kümmert nur Fondi, Fondi! –

2065

2070

Als er durch die westliche Vorstadt, die am wenigsten gelitten hatte, und durch das unversehrt gebliebene römische
Tor einritt, kam ihm halbnacktes Volk mit zitternden Gliedern und wie verblödet entgegen. Viele drängten sich heran
und küßten seine Steigbügel. Auf den Straßen, wo man ihm noch vor kurzem fröhlich zugejubelt hatte, streckten sie
heulend die Arme nach ihm aus. Die Unglücklichen konnten nicht mehr sprechen, sie lallten bloß. Auf die Frage nach
dem Geschick der Gräfin antworteten sie mit Armbewegungen, die in eine unbekannte Ferne deuteten. Ein Schmied,
bei dem er erst kürzlich sein Pferd hatte beschlagen lassen, stand wie geistesabwesend bei seinem ausgebrannten
Hause, aus dem soeben in einem Korb verkohlte menschliche Gliedmaßen herausgetragen wurden. Ippolito winkte
den Mann zu sich heran, der auch den Mund öffnete, um ihm Rede zu stehen, aber es kam nur ein rauher Kehllaut
heraus, der in einen Lachkrampf überging. Ein Krieger weiß, was zerstörte Städte sind, aber einen solchen Ausdruck
stumpfsinnigen Entsetzens wie bei den übriggebliebenen Bewohnern von Fondi hatte der Kardinal noch nicht
gesehen.

Vor Santa Maria kam ihm der Porrino lautweinend entgegen. Ihn hatte das Gerücht von dem Vorgefallenen unterwegs
ereilt und spornstreichs zurückgetrieben.

2075 Wo ist Donna Julia?

Über den Hals des Pferdes gebeugt, ruft es ihm der Kardinal schon von weitem zu.

Der Trostlose antwortet mit derselben unbestimmten Gebärde wie die Einwohner von Fondi.

Mensch! Und du schämst dich nicht zu leben, wenn Donna Julia geraubt ist?

2080

Gnädigster Herr, es ist nicht meine Schuld, daß ich lebe, antwortete der Jüngling mit Würde. Ich war verschickt und
bin nur kurz vor Euch angekommen. Aber in Barbarossas Gewalt ist Donna Julia nicht. Alle Übriggebliebenen
versichern, daß sie sich nicht unter den Gefangenen befand.

Ippolito war abgestiegen und reichte ihm die Hand in einer Weise, die eine stumme Abbitte enthielt. Sein Blut, das
beim Anblick des zerstörten Fondi wie eingefroren war, begann wieder zu fließen. Lieber will er sie ja unter den
Toten finden, wenn sie nur dem Barbaren entronnen ist.

2085 Was sagen die Schloßbewohner?

Die sind alle tot oder verschleppt. In der Stadt aber heißt es, daß sie zu Pferd entkommen sei.

Das gebe Gott! Hast du schon im Schloß Umschau gehalten?

Herr, es brennt noch und ist nicht betretbar.

Das wollen wir gleich untersuchen.

2090 Er übergab sein Pferd einem Knecht, bestimmte das Quartier, wo er mit seinem Stab absteigen wollte und erteilte
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Befehle für die nachfolgende Mannschaft. Dann wählte er zwei Offiziere aus, die im Kriegsbau Erfahrung hatten, und
eine Handvoll Soldaten. Der Porrino schloß sich an und zusammen begaben sie sich, jeder das Haupt durch einen
schweren Stahlhelm geschützt, nach dem Schloß, das wieder stärker rauchte. Der Brand hatte fortglimmend eine noch
unversehrte Futterkammer erreicht und war von neuem aufgeschlagen.

2095 Als sie am Dom vorüberkamen, der von einer Seite an das Schloß stieß, warf der Ankömmling einen Blick hinein und
gewahrte, daß nicht nur Altäre und Sakristei geplündert, sondern auch die Grabstätten der Barone erbrochen und nach
Schätzen durchwühlt waren. Selbst den Stammesheroen der Colonnesen, Prospero und Marc' Antonio war das Grab
geschändet und ihre Gebeine herausgeworfen. Ippolito ließ sie zusammenlesen und die Grüfte notdürftig wieder
schließen.

2100

2105

Am Eingang des Schloßhofs lagen die Leichen der Verteidiger noch so, wie sie gefallen waren, der Sonne ausgesetzt;
ein furchtbarer Anblick; auch der Kastellan mit seinen beiden Söhnen unter ihnen, der die Verwahrlosung der
Festungswerke teuer bezahlt hatte. Im Schlosse selber mußte wegen der Einsturzgefahr jeder Fußbreit untersucht
werden, ehe man weiter ging; zum Glück war das Balkenwerk seiner Mächtigkeit wegen nur angekohlt, aber noch
tragfähig. Aus dem Saal der Arazzi, der so viel heitere Feste gesehen hatte, drang der Rauch, die herrlichen
Teppichschildereien hingen als geschwärzte Fetzen von den Wänden und schwelten leise weiter. Gemälde und Statuen
waren zerhauen – Bilder verachtet der Muselmann –, die sonstigen Kostbarkeiten weggeschleppt.

An der Treppe wartete der Eindringenden ein ergreifender Anblick. Da lagen hintereinander die Sarazenen des
Kardinals, wie sie stufenaufwärts den Zugang zu den oberen Räumen verteidigt hatten, von ihren eigenen
Glaubensgenossen erschlagen.

2110

2115

Wackere Bursche, sagte ihr Gebieter, indem er über sie wegstieg, wie es der Feind getan hatte. Aber am Eingang des
langen Korridors, der sich in mehrere Gänge teilte, überließ er die Führung dem Porrino, denn er selbst hatte nur
einmal in dem Schlosse genächtigt. Das war vor fünf Jahren bei seinem ersten Besuch, als sein Oheim Strozzi, der
Verehrer aller Frauenschönheit, ihn als neuernannten Kardinal in Fondi einführte. An jenem Abend, wo Julias und
seine Augen zum erstenmal ineinander hängen blieben und nicht mehr wußten, wie sich voneinander lösen. Damals
hatte er mit dem Oheim in dem Gästeflügel geschlafen, den Weg zu Julias Gemächern kannte er nicht. Porrino ging
durch den Mittelgang voran. Vor der Schwelle der Herrin lag ein neues Hindernis, eine menschliche Gestalt, zum
unförmigen Klumpen zusammengeballt, mit rundem Rücken fast wie ein Igel anzusehen. Der unglückliche Zwerg, der
durch seinen Opfertod die Räuber aufgehalten hatte, daß Julia Zeit zur Rettung gewann.

Ippolito sah ihm ins Gesicht: Armer Margutte! Du allein hattest also das Herz am rechten Fleck.

2120

2125

Julias Zimmer war noch im gleichen Zustand, wie der Pirat es verlassen hatte. Da stand noch das Bett, wie sie in Eile
herausgesprungen war, und am Boden lagen die Gewand- und Wäschestücke, von der Säbelspitze des Barbarossa aus
den Truhen gezogen und umhergestreut. Auch Stücke des kostbaren Miniaturenwerkes fand er von Säbelhieben
zerhackt unter den anderen Fetzen, ein Zeichen, wie wert Julia das Buch gehalten und daß sie es zuletzt noch um sich
gehabt hatte. Ippolito suchte ebenso wie es Khair-Eddin getan hatte, nach einem geheimen Ausgang, und Julias Flucht
blieb ihm so rätselhaft wie diesem. Denn die Tür, die zertrümmert in den Angeln hing, bewies zur Genüge, daß die
Überfallene keine Zeit gehabt hatte, über den Korridor den einzig möglichen Rettungsweg zu gewinnen, die kleine
Zugbrücke, die das Neue Schloß mit dem Alten verband. Also konnte sie sich nur durchs Fenster gerettet haben. Als
der Kardinal sich hinausbeugte, erblickte er die Konsolen, die dem Barbarossa in der Nacht entgangen waren, und
begriff. Da hinaus hatte die zarte Frau sich gewagt über der schwindelnden Tiefe.

2130

2135

Alsbald schwang er sich selbst hinunter, nachdem er den Helm aufs Gesimse gestellt hatte, und faßte auf der nächsten
Fuß, das Gesicht zum Fenster gekehrt. Da sah er von der Brüstung ein sehr langes Haar herunterhängen, dessen
leuchtendes Braun mit goldenen Lichtern flimmerte. Jetzt war kein Zweifel mehr. Er wand es zärtlich um den Hals
und schob sich zum Entsetzen der Nachblickenden von Konsole zu Konsole, wie es in der Nacht die Flüchtenden
getan hatten. Dem Ingenieuroffizier, der ihm folgen wollte, winkte er zurückzubleiben. Auf der letzten der Konsolen
lag noch das Brett, das über den Abgrund in die Luke des Turmes führte. Das also war ihr Rettungsweg gewesen. Der
Medici war sehr beherzt und sicher, denn es gab kein noch so halsbrecherisches Kunststück seiner farbigen Begleiter,
das er ihnen nicht abgelernt hätte, aber um diesen Schritt der geliebten Frau nachzutun, mußte er seine ganze
Willenskraft zusammennehmen.

2140

Innerhalb der Luke blieb er stehen, stutzte und ging nicht weiter. Denn von oben hing an einem frischeingemauerten
Haken ein Seil herunter. Julia hatte auf der eiligen Flucht sein Anstreifen gefühlt, aber sich nichts dabei gedacht.
Anders der Kardinal. Wer das Seil in die Hand nahm, konnte von der Luke aus gefahrlos den gähnenden Abgrund
überschreiten, und wenn er es drüben befestigte, wo noch von alters her Eisen aus der Mauer vorstanden, so hatte er
auch für den Rückweg einen Halt. Jetzt klirrte auch noch ein staubiges Ding zu seinen Füßen und als er es aufhob,
war's die Ampel, die dem Knecht zu seinen nächtlichen Abenteuern geleuchtet hatte.

2145 Mit einem Male befiel den leidenschaftlichen jungen Mann eine Übelkeit, daß er sich an die Wand lehnen mußte.
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Diese wohldurchdachte Vorrichtung, der Julia ihr Entkommen dankte, konnte nicht im Augenblick der Gefahr aus
dem Boden gestampft sein und stammte auch nicht aus älteren Tagen. Es war ein vorbereiteter Schleichweg. War es
ein – Liebesschleichweg? Galt er ihrem Fenster, vor dem er endete?

2150

2155

2160

2165

Wie wenn ein Wagen im stärksten Lauf auf einmal von einer Riesenfaust gepackt würde, daß sein ganzes Gefüge in
sich ächzt und knackt, so griff ihm etwas in die Brust und drehte sein ganzes Fühlen in die umgekehrte Richtung.
Hätte er sie tot gefunden, es wäre ein kleines gegen die Marter dieses Zweifels. Alle die zahllosen schlüpfrigen
Geschichten von der Schlauheit verbuhlter Frauen fielen ihm ein, mit denen die Großen und ihre Umgebung zum
Ergötzen von Mann und Weib ihre Gastmähler würzten und die wie ein schlammiges Meer das Bewußtsein aller
umwogten, als wären sie der einzig wahre Ausdruck des Menschenlebens. Wenn auch sie nicht anders wäre als die
Allgemeinheit ihres Geschlechts? Wenn sie ihn betrogen hatte, indem sie ihn an eine tiefe, stillentsagende Neigung
glauben ließ und mit ihrer meisterlichen Kunst des Abstandes seine Leidenschaft gefesselt hielt, daß sie nicht vor-
noch rückwärts konnte, während ein anderer sie auf andere Weise besaß? Aber wer, da doch der ganze männliche
Hofstaat, wie er von dem Porrino wußte, verschickt war? Ihm schwindelte. Vielleicht ein Niedriggeborener, einer vom
Gesinde, der zum Turm den Zugang hatte. Oh, solche Verirrungen waren nicht ohne Beispiel. Wie manche vornehme
Frau hatte sich einen gemeinen Dienstmann zum heimlichen Gespons erkoren. Wenn die Witwe des Colonna ihre
Güter und ihre Freiheit wahren und doch zugleich ihre Jugend genießen wollte, so gab es keinen abgefeimteren
Gedanken für ein Frauenhirn als diesen. Ein Niedriggeborener erregte keinen Verdacht, und wenn er unbequem
wurde, konnte man ihn verschwinden lassen. Mit rasender Schnelligkeit durchliefen seine Gedanken die ganze Skala
menschlicher Verworfenheit, an die ihn das Weltleben gewöhnt hatte, vom Leichtsinn bis zum Verbrechen, und jeder
stieß ihm einen Dolch ins Herz; aber in ihrer Wut und Tollheit liefen sie sich desto schneller zu Tode.

2170

2175

Von klein auf hatte dieser Sohn seines Jahrhunderts die Welt in Sinnlichkeit und Selbstsucht verstrickt gesehen, und
er selber machte keine Ausnahme. Aber auf der anderen Seite stand ein Engel und hielt die Wage. Dieser Engel hieß
Julia Gonzaga, ihr Amt war es, dieses Erdendasein im Gleichgewicht zu halten, damit die Menschheit nicht ins Chaos
stürzte. Wo an Frauenreinheit gezweifelt wurde, da nannte man ihren Namen, und die Spötter verstummten. Es war
wie eine Musik von süßer Schwere um ihn, wenn er nur an sie dachte. Dafür diente er ihr unbelohnt schon ins fünfte
Jahr. Durch seinen Dienst und seine Liebe hatte er einen Anteil an ihrer Vollkommenheit, auch ohne eigene
Verdienste, sie verknüpfte ihn unmittelbar mit dem Höheren. Und das alles sollte eine lügnerische Maske gewesen
sein, hinter der sich die alltägliche Gemeinheit des Lebens barg? Wäre doch ein Feind zur Stelle, auf den er sich mit
seinen tapferen Reitern stürzen könnte, um die Schlacht in seinem Inneren zu übertäuben. Wie herrlich war die Welt
noch vor wenig Augenblicken gewesen trotz der Qual der Angst, in der er herflog, ganz durchflutet von der
heroischen Melodie des Opferwillens, sein und der Seinigen Leben an die Rettung der geliebten Frau zu setzen.

2180

Ja und was wollte er jetzt noch hier? Sie war ja in guten Händen, wie er sich mit Hohn sagte. Wer sie hinausgeführt
hatte, mochte auch für ihre Zurückkunft sorgen. Geringe Leute kennen immer am besten alle Schlupfwege. Und wenn
es ihr übel erging, mochte sie's haben! Also umkehren, da kein Feind mehr da ist, aufbrechen, sobald sich die Truppe
ausgeruht hat.

2185

2190

Aber konnte er nicht auch eine feinere Rache nehmen? Vielleicht war der Mensch, in dessen Hände sie sich gegeben
hatte, ein Feigling, der sie in der Not verließ. Die Wälder waren nicht frei von wilden Tieren, und räuberisches
Gesindel gab es gleichfalls. Zwar sie verdiente kein besseres Los, aber er konnte sich auch den höheren Triumph
gönnen, sie zu suchen, zu retten, zurückzuführen und ihr dann angesichts dieses Turmes, der von ihrer Schande wußte,
seine ganze Verachtung ins Gesicht schleudern, bevor er auf immer von ihr ging. Daß der Drang, sie wenigstens noch
einmal zu sehen, an der grausam wollüstigen Ausmalung dieser Szene seinen Teil hatte, gestand er sich selber nicht.
Er riß das verräterische Seil aus dem Haken und warf es durch die Luke hinaus, die Ampel sandte er mit einem
Fußtritt nach: niemand sollte diese Entdeckung, durch die er sich selber lächerlich erschien, mit ihm teilen. Gleich
belohnte sich die feinere Regung, denn sobald die stummen Verleumder weg waren, wurde ihm leichter. Zwei
Frauenaugen, die immer das Beste in ihm geweckt hatten, blickten ihn durch seinen verfinsterten Luftkreis rein und
ruhig an, er spürte wieder ihr Wesen wie Musik um sich, die leise zu klingen begann. Ist es nicht Wahnsinn, was ich
mir da zusammendenke? mußte er sich selber fragen. Ein Seil und eine Ampel, zwei gemeine Gegenstände des
Alltags, sollten zeugen dürfen gegen eine solche Frau? Ist nicht das Band, das uns verflochten hat, stärker als dieser
Seilstumpen, und die Sonne, die unsere Neigung beschien, lauterer als ein stinkender Ampeldocht?

2195

2200

Aber wie er auch ankämpfte gegen das Niedrige, das ihn beschlichen hatte, seine Seele blieb krank und verstört. Die
Furien des eifersüchtigen Wahnes lauerten noch nahe genug, um wiederzukehren. Unterdessen war er, dem ersten
Bewegungsantrieb folgend, halb unbewußt die enge Turmtreppe hinabgeglitten und kam vor das offene Tor, wo noch
die Leiter lehnte. Als er auch diese herunter geklettert war, sah er in dem längst verharschten Schlamm jener
Fluchtnacht die bloßen Füße der Fliehenden abgedrückt, und in den durcheinanderlaufenden Spuren meinte er Julias
schlanke, geschwungene Sohlen herauszukennen. Mit Erleichterung nahm er wahr, daß jedenfalls mehr als zwei
Personen die Leiter herabgestiegen waren, und wenn dies auch keine Bürgschaft gegen seine Zweifel gab, so erweckte
es doch minder quälende Vorstellungen und stützte einigermaßen den besseren Glauben. Von dieser Stelle aus
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2205

verfolgte er Julias Flucht unter den Arkaden hin bis zu dem Mauerpförtchen und begriff nun, daß sie sicher ins Freie
gelangt sein konnte. Alles andere aber blieb so dunkel wie zuvor. Wer sie geführt hatte, ob und wo sie sich Pferde
verschafft, wohin sie sich gewandt, darüber konnte auch der Porrino, der sich über den Klosterhof wieder zu ihm fand,
keinerlei Mutmaßungen hegen. Von der verfänglichen Wahrnehmung erfuhr dieser nichts und schrieb seines Gönners
verändertes Wesen und erschüttertes Schweigen dem schaurigen Luftweg zu, den er ihn hatte machen sehen.

2210

2215

Nachdem Ippolito eine Wache vor das Schloßtor gestellt hatte und für die Wegschaffung der Toten gesorgt, kehrte er
in sein Quartier zurück. Da fand er den Podestà, der ihm von beiden Seiten gestützt entgegentrat, denn sein schwerer
Körper wankte noch. Er war gleich nach dem Abzug der Piraten an seinen Posten zurückgekehrt, den er in der Nacht
verließ, um sich zu verbergen, als nach seiner Meinung nichts mehr zu retten war. Allein bei der Heimkehr befiel ihn
ein neuer Schrecken: während man noch starr und stumpf den abziehenden Barbaren nachsah, hatte sich das
Raubgesindel der Landstraßen über die offenliegende Stadt hergemacht, die Hyänen, die niemals fehlten, wenn
Feindesgewalt oder Erdbeben den unglücklichen Landstrich heimsuchten. Sie schleppten vor den Augen der
Wehrlosen den Rest ihrer Habe weg. Denn der Barbarossa hatte nur das Kostbarste mitgenommen, diese raubten auch
die letzte Notdurft. Niemand hatte mehr zu essen und von dem Beispiel verführt bestahl der Nachbar den Nachbarn.

2220

2225

2230

Der Kardinal versprach militärischen Schutz und ordnete gleich das Nötige an. Er besetzte die Tore, daß niemand
ohne Ausweis herein- oder hinauskonnte, vor alle öffentlichen Gebäude stellte er Wachtposten und ließ den Rest der
Truppen vor der Stadt lagern, wo die Leute sich an ihren mitgebrachten Vorräten erquickten und auch den hungernden
Landeskindern davon mitteilten. Durch Trompeter ließ er in Stadt und Umgegend ausrufen, daß er gekommen sei, um
im Namen der erlauchten Gräfin von Fondi die Ordnung wieder herzustellen und daß jeder beim Plündern Ergriffene
ohne weiteres an seinen Hals gehenkt werden sollte. Nach Terracina hatte er unterdessen Befehl gesandt, daß die
nachfolgende Mannschaft nicht mehr auszuschiffen, sondern gleich zum Schutze der eigenen Küste zurückzuschicken
sei. Die Anwesenheit der Truppe war eine Wohltat für das unglückliche Fondi, und der starke Lebensstrom, der von
der Persönlichkeit des Führers, ja von der bloßen Nennung seines Namens ausging, hob die gesunkenen Gemüter. Die
Diebstähle von Seiten der Eigenen hörten auf und mancher ältere Mann, der noch Mark in den Knochen hatte, stellte
sich der Militärgewalt zur Verfügung, um beim Wiederaufbau der Ordnung zu helfen. Alle segneten den Stifter des
Heils; der aber ging mit finsterem Gesicht umher, sprach kurz und barsch und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß
der Porrino in diesem rauhen Soldaten den feinen Weltmann, den Freund der Musen und Grazien, nicht mehr
erkannte.

Der Podestà hatte gleich nach seiner Rückkehr durch öffentliche Bekanntmachung eine Belohnung für denjenigen
ausgesetzt, der die erste Nachricht von dem Fluchtweg der Gräfin bringe.

Kretine! murmelte der Kardinal zornig, als er es erfuhr; konnten sie nicht in der Stille suchen, mußten sie auch die
Banditen auf ihre Spur hetzen!

2235

2240

Allein die weitere Umgebung war so reich an Schlupfwinkeln aller Art in Berg-, Busch- und Sumpfwald, an
natürlichen Höhlen und alten Unterbauten aus der Römerzeit, daß es ein nutzloses Unterfangen war, ohne
Anhaltspunkt zu suchen. Natürlich fanden sich viele, die die Gräfin auf der Flucht gesehen haben wollten, der eine da,
der andere dort, der zu Fuß, der zu Pferd, aber ging man den Angaben nach, so führten sie ins Leere. Auch in dem
geretteten Itri wußte man nichts vom Verbleib der Herrin. Des anderen Tages kehrten noch verschiedene von den
Vermißten zurück, darunter sogar eine von Julias Ehrendamen, die man im Strandgeklüft gefunden hatte, – wie sie
dorthin geraten war, wurde niemals aufgehellt, denn die Unglückliche hatte den Verstand verloren. Von Julia selber
keine Spur.

2245

2250

Während sich die Stadt ein wenig von den nächsten Ängsten erholte, sah es auf dem Lande traurig aus. Die
Plündererbanden, die bei Annäherung des Kardinals zerstoben waren, suchten die in der Ebene zerstreuten
Wohnstätten heim, in denen noch etwas zu finden war, und erschlugen die Bewohner, die sich zurückwagten. Aus
Sperlonga, Trajetto und anderen Ortschaften, die der Piratenkönig noch zerstört hatte, kam zerlumptes Volk und half
beim Plündern. Denn diese elenden Menschen, die selber obdach- und brotlos geworden waren, sahen keinen Ausweg,
als sich den Räubern anzuschließen und mit ihnen gemeinsame Sache zu machen. So wuchs das Gesindel lawinenartig
an; es laufe, so hieß es, einem Bandenführer zu, dessen Name kaum minderen Schreck verbreitete als der des
Barbarossa.

Mitten in diesen neuen Unruhen kam zu Ippolitos Überraschung auf seinem in Terracina gelassenen Leibroß Ascanio
angesprengt mit dem Sacripante. Er war auf eigene Hand mit dem Transportschiff angekommen und hatte es
durchgesetzt, zu landen und das ausgeruhte Leibroß des Kardinals zu besteigen.

2255

Ich bringe Euch den Bajazet und den Sacripante, rief er seinem Herrn entgegen, während der Hund diesen fast mit
seinen Liebkosungen umwarf. – Das Tier war so außer sich über Euer Verschwinden, daß es wie ein Sturmwidder
gegen die verschlossenen Türen rannte und sich in seiner Verzweiflung noch den Kopf zerschmettert hätte, wenn es
Euch nicht hätte folgen dürfen.

https://www.classtests.com


Du bist recht unvorsichtig, Kleiner, so allein zu kommen. Der Meo da Penna ist um den Weg mit seiner Bande, die
ganze Gegend wimmelt von Raubgesindel.

2260 Ich sah es wohl, Eure Herrlichkeit. An Stellen, wo der Weg sich krümmt und die Felsen überhängen, zeigten sich
Gesichter, denen ich nicht zu Fuß begegnen möchte. Aber mit dem Bajazet und dem Sacripante konnte mir nichts
geschehen.

2265

Die Ankunft des Knaben, der den Piratenüberfall mit klaren Sinnen erlebt hatte, brachte in das noch schwebende
Dunkel Licht und benahm seinem Herrn die Reste des eifersüchtigen Wahns. Denn als dieser ihn mit Vorsicht über
Donna Julias Flucht und ihren mutmaßlichen Helfer befragte, beichtete Ascan sein Abenteuer mit der Sanzia und wie
es durch Tommasos Dazwischenkunft vom Fenster her gestört wurde. Das erhellte mit einem Schlag die rätselhaften
Umstände dieser Rettung.

2270

Ich kenne das ganze Schloß, sagte der Knabe. Glaubt mir, es ist wie ich sage. Einen anderen Weg als über die
Konsolen gab es nicht mehr und nur Tommaso, der ganz nahe war und der flink ist wie eine Katze, konnte sie noch
hinausbringen.

Der Kardinal wurde ganz stille. Die Reue wegen seines unedlen Verdachtes und das Staunen, daß die Vorsehung sich
so unheiliger Hände bedient hatte, um eine Heilige zu retten, machte ihn völlig zerknirscht. Darüber entging der kleine
Taugenichts jeder Rüge wegen seiner ungebührlichen Aufführung in dem gastfreundlichen Schlosse.

2275

2280

Unter den nach Fondi Heimgekehrten befand sich auch der Bischof, der von der Aufregung erkrankt war und sich
entschuldigen ließ, daß er dem hochwürdigsten Herrn Kardinal die schuldige Aufwartung nicht machen könne. Als
dieser mit dem Porrino zu ihm eilte, fanden sie den alten Herrn, dessen gelassene Liebenswürdigkeit wie immer den
Dingen die härtesten Spitzen abbog, ohne ernstliche Sorgen über Julias Geschick. Sie hatte ja noch am Vorabend des
Überfalls die Absicht geäußert, sich mit ihren Damen nach Vallecorsa zu begeben und ohne Zweifel waren die
Anstalten schon getroffen. Warum sollte sie ihren Plan nicht im Augenblick der Gefahr ausgeführt haben? Pferde
waren gewiß aufzutreiben – auch er selbst war zu Pferd entkommen, obwohl der bischöfliche Palast früher gestürmt
wurde als das Schloß. Der Weg nach Vallecorsa führte durch dichte, undurchdringliche Bergwälder, wo sie vor dem
Auge der Verfolger gedeckt war. Freilich mußte die nächtliche Flucht durch die Wälder schauerlich gewesen sein,
aber sie hatte doch sicher zu gutem Ziele geführt, denn wenn Donna Julia sich mit ihrer Begleitung in der Umgebung
verborgen hätte, so wäre sie jetzt so gut wie alle anderen zurückgekehrt.

2285

2290

2295

2300

2305

Während so die Besorgnisse des Retters eingelullt wurden, verbrachte die hilflose Frau entsetzliche Stunden. Seit sie
durch die Verfolgung Barbarossas zwischen zwei Feuer geraten war und auch das Jagdschloß in den Händen der
Piraten gesehen hatte, was nur durch Verrat der Einheimischen möglich war, gab sie die Hoffnung auf, zu Fuße eine
feste Zuflucht zu erreichen, und die Flüchtigen suchten ihr Heil nur noch im bergenden Dickicht. Zuweilen hörten sie
Stimmen anderer Flüchtigen, aber sie wagten sich nicht um Nachricht hervor, weil Julia fürchtete, verraten und
ausgeliefert zu werden. Den ersten Tag hatten sie sich von den wilden Früchten ernährt, deren das Waldgebirg viele
hervorbrachte. Als dann der Hunger unerträglich wurde, ließ Tommaso die Frauen in dem Versteck zurück, um im Tal
nach Nahrungsmitteln zu suchen und ein Saumtier aufzutreiben, mit dem sie über das Gebirge gelangen konnten, denn
sie glaubten Fondi noch immer vom Feinde besetzt. Die Stadt lag drunten in der Ebene wie mit Händen zu greifen.
Aber Lagerfeuer brannten vor der Mauer und sie sahen Waffen blitzen, ohne zu wissen, daß es Freundeswaffen waren.
Wohl dachte Julia zuweilen, ob nicht Ippolito von ihrer Not gehört habe und zu Hilfe geeilt sei, aber es war nicht
möglich, von hier aus seine Fahnen zu erkennen. Aus weiter Ferne schimmerte ein Stück Meer, jedoch der Strandwald
versperrte den Ausblick auf die Küste; so konnten sie nicht wissen, daß Khair-Eddins Flotte längst verschwunden war.
Bevor Tommaso das Tal erreichte, fügte es der Zufall, daß er in einer Waldschlucht ein paar junge Weiber und Kinder
aus dem Volke sitzen sah, die bei Annäherung der Korsaren aus ihren Gehöften geflohen waren und auch noch nichts
vom Abzug des Barbarossa wußten. Sie hatten die Reste ihrer mitgenommenen Nahrungsmittel vor sich ausgebreitet
und aßen. Als nun plötzlich ein halbnackter, verwildert aussehender Mensch zu ihnen herabgesprungen kam, liefen sie
schreiend davon und ließen die Vorräte zurück, die Tommaso alsbald an sich raffte. Damit fristete man sich einen
weiteren Tag. Aber als der Knecht von der Not gedrängt sich zum zweitenmal nach Nahrung aufmachte, kehrte er
nicht wieder. Die Nacht brach über dem vergeblichen Warten herein, für die geängsteten Frauen die schrecklichste
von allen. Jedes fallende Blatt, jeder verlorene Vogelton erschreckte sie in ihrem Laubversteck und der verhangene
Himmel schien sogar dem Gebet den Aufstieg zu verwehren. Aber auch der Morgen brachte den Verschwundenen
nicht zurück, und nun ergoß sich über die verlassenen Frauen erst die ganze Schale des Unheils.

*

2310

Als der Kardinal mit dem Porrino aus dem bischöflichen Palaste kam, sahen sie am Ende der Straße einen Auflauf.
Bewaffnete führten einen jungen Menschen mit auf den Rücken gebundenen Händen daher, der sich verzweifelt
sträubte und mit Stößen vorwärts getrieben wurde.

Blitzschnell sprang der Kardinal dazwischen.
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Wohin mit diesem Menschen?

2315

Herr, er gehört zu der Bande des Meo da Penna. Er wollte in Santa Maria Nachlese halten. Wir haben ihn auf der Tat
ertappt und sind dabei, ihn nach Euer Herrlichkeit Befehl zu hängen.

Was fällt euch ein, ihr Tölpel, einen Ehrenmann hängen zu wollen, der uns die schätzbarsten Aufschlüsse geben kann?

Jener warf sich schreiend auf die Knie.

2320

Bei der allerglorreichsten Jungfrau, Euer Hochehrwürden, Herr Kardinal, ich bin kein Räuber, ich bin guter Leute
Kind. Aber wenn Eure Herrlichkeit mir mein Leben zusichert, so will ich alles sagen, was Eure Herrlichkeit wissen
will.

Da tust du wohl, mein Sohn. Solange einer redet, lebt er. Nimm deine Schreibtafel, Gandolfo.

Nun stellte er seine Fragen:

Wo befindet sich der Meo? – Wie stark ist seine Bande? – Wie ist ihre Bewaffnung? – Schreib alles auf, Gandolfo.

2325

Der Bursch war der Bande erst seit kurzem zugelaufen und wurde nur zum Spionendienst verwandt, das Stehlen trieb
er daneben auf eigene Rechnung. Er konnte daher dem Kardinal nicht viel Neues sagen. Die wertvollste Mitteilung
war, daß der Meo sich in dem verwüsteten Jagdschloß Monfalcone niedergelassen hatte und von dort aus Streifzüge
unternahm.

Jetzt kam die Hauptfrage:

Was weiß man in eurer Bande von dem Verbleib der Gräfin von Fondi?

2330 Euer Gnaden, ich erfuhr erst heute in der Stadt, daß sie gesucht wird.

Das freut mich. Hast du mir noch mehr zu sagen?

Ich weiß nichts mehr, gnädigster Herr. Befehlt jetzt, daß diese Leute mich losbinden.

Er weiß nichts mehr, jetzt könnt ihr ihn hängen, sagte der Kardinal sich abwendend.

2335

Der Porrino hielt sich die Hände vor die Ohren, um das Jammergeschrei des Betrogenen nicht zu hören, und folgte
betreten seinem Gönner, den er mit scheuen Blicken maß.

Dieser betrachtete eine Gemme an seinem Finger, die er kurz zuvor zerschlagen hatte, und sagte nach einer Weile in
seinem natürlichen Ton:

2340

Du bist ein Poet und Schwärmer, Freund Gandolfo, zwei Begriffe, die in einen zusammenfallen, was mein verehrter
Lehrer, Herr Pierius Valerianus, eine Tautologie zu nennen pflegte. Wenn ich den Burschen begnadigt hätte, so bliebe
er ja eine Gefahr für Donna Julia.

Ich habe mir kein Urteil über Euer Herrlichkeit Maßnahmen erlaubt, antwortete der junge Gelehrte.

2345

2350

Das fehlte. Aber Euereins kann nicht still für sich denken. Ihr seid ja durchsichtig. Weißt du, wer der Bartolommeo da
Penna ist? – So will ich es dir sagen. Er ist der gleichnamige Enkel eines einst angesehenen Soldführers, der nach
Ausrottung der großen Kondottieren durch den Borgia wie viele andere seines Handwerks sein Brot verlor, und weil
er kein bürgerliches Gewerbe mehr lernen mochte, mit seinem Häuflein in den Buschwald ging. Er gründete im
Apennin eine Räuberdynastie, die wie er das Räuberhandwerk als Kriegskunst treibt und jetzt schon im dritten Glied
das Königreich Neapel und die Grenze von Latium brandschatzt. Auch der bewußte Anfall auf den Postreiter fällt ihm
zur Last. Lauter Dinge, die du selber wissen müßtest, wenn du nicht ein unheilbarer Träumer wärest. Schlimmeres
konnte die Grafschaft nach dem Überfall des Barbarossa nicht treffen, als daß der Meo da Penna ihr die Ehre seines
Besuches erweist. Ich werde Fondi nicht verlassen, bevor ich ihn unschädlich gemacht habe.

Diese Dinge waren mir in der Tat ganz unbekannt, antwortete Gandolfo kleinlaut.

Freilich, du kennst nur die Räuber, die weiland Theseus schlug, von deinen Zeitgenossen weißt du nichts. Freund
Gandolfo, ich werde dich immer gerne um meine Person haben, aber mit militärischen oder politischen Aufträgen
werde ich dich nie betrauen.

2355 Ihr würdet mich damit auch sehr unglücklich machen, gnädigster Herr. Die Welt ist nicht so einfach, wie sie am
Studiertisch erscheint. Aber Euch auf meine Weise dienen zu dürfen, das würde für mich immer das Ziel aller Ziele
sein.

2360

Das sollst du gleich. Nimm Feder und Papier und schreibe in meinem Namen an Donna Julia für den Fall, daß sie sich
wirklich in Vallecorsa befinde. Sag ihr mit meinem ehrerbietigen Gruße, daß Fondi in guten Händen sei und daß ich
um Nachricht über ihr Befinden bitte. Sie möge ruhig an Ort und Stelle bleiben, bis die Grafschaft gesäubert ist und
ich ihr die Schlüssel einer wieder gesicherten Stadt in die Hände legen kann. Den Brief gib dem Garofalo, den ich mit
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zurückgebracht habe, weil er die Gegend am besten kennt. Er soll sogleich satteln und dann ohne Zeitverlust mit der
Antwort zurückkehren.

2365

Der Jüngling strahlte und beeilte sich zu gehorchen. Allein bevor der Brief fertig geschrieben war, hatte sich die
freudige Hoffnung in Schrecken und Entsetzen gewandelt.

2370

Im Vorzimmer des Kardinals mitten unter der türkischen Leibwache hockte ganz verängstigt und verwirrt ein altes
Weib aus dem Gebirge, das ein zusammengewickeltes Bündel unter dem Arme trug. Bei seinem Eintritt kniete sie
ehrfurchtsvoll nieder. Er hob sie auf und fragte nach ihrem Begehr. Da wickelte sie ein Gewandstück aus zartester
weißer Wolle, das mit amethystfarbenem, seidenem Blumengeranke und Goldfäden wundervoll durchwirkt, aber um
und um zerfetzt war, auseinander und hielt es ausgebreitet in die Höhe. Sie hatte es fest zusammengerollt und unter
Dorngestrüppe versteckt im Walde auf dem Weg nach dem Jagdschloß gefunden.

Es ist das ihre, sagte Ascanio augenblicklich und küßte aufschluchzend einen Zipfel, sie trug es noch am Morgen vor
dem Überfall in ihrem Schlafzimmer.

Bist du dessen sicher? fragte sein Herr erbleichend.

2375 Ja, Herr, denn ich sah sie durch das Schlüsselloch der Zofe, als diese ihr die Haare kämmte.

Das Betragen des Sacripante, der das Gewand beschnupperte und zu winseln anfing, bestätigte zum Überfluß die
Angabe des Knaben.

2380

Dem Liebenden stand das Herz einen Augenblick still und begann dann mit furchtbarer Heftigkeit zu schlagen. Also
war Vallecorsa nur ein Trugbild, sie irrte im selben Wald, wo sich der Meo umtrieb, im höchsten Brennpunkt der
Gefahr. Wenn sie in seine Hände fiel, so war ihr Schicksal noch schlimmer als mit dem Barbarossa auf hoher See. Er
packte vorn sein Ringelhemd, das er unter dem Kleide trug und wand sich wie ein Erstickender in den stählernen
Maschen.

2385

2390

2395

Aber jetzt war es nicht die Zeit zu verzweifeln und jede verlorene Minute zu verfluchen. Jetzt mußte jeder Gedanke
der Angst sich in Tat verwandeln. Er rief den Garofalo, der zum Glück noch nicht weg war, daß er sich von der Frau
den Fundort genau beschreiben lasse, er selber beriet sich mit denjenigen seiner Offiziere, die in dem Kleinkrieg des
Bandenwesens schon Erfahrung hatten, und schickte zunächst seine Leute in kleinen Gruppen vor, je vier und vier in
einem Abstand von hundert Schritten, daß sie sich gegenseitig stützen und zu Hilfe kommen konnten. So schob er ein
engmaschiges Netz von Bewaffneten über den ganzen Südhang des Berges hinauf, worin die Strolche sich fangen
mußten. Alle waren gut bewaffnet und mit Pfeifen versehen, auf denen zwei bestimmte Signale verabredet wurden,
das eine, um sich gegenseitig zu rufen, das andere, längere, um anzuzeigen, daß die Gesuchte gefunden sei. Zur
Sicherheit wurde noch eine starke Abteilung am Fuß des Berges aufgestellt, um für den Fall eines überlegenen
Angriffes als Rückhalt zu dienen. Ein paar Leute aus der Gegend begleiteten die Streifmannschaft als Führer, die
außer der Waffe auch Pinsel und angerührten Menning mit sich trugen, um die Bäume zu bezeichnen und der
Flüchtigen, Verängsteten die nahe Hilfe anzusagen oder ihr, falls sie verirrt wäre, die Richtung zu weisen. Sobald der
ganze Wald besetzt war, daß er den fliehenden Banditen zur Falle werden mußte, und Donna Julias Spur gefunden,
sollte eine andere Abteilung sich rasch auf das in ein Räubernest verwandelte Schlößchen werfen.

2400

2405

Als alles bestimmt war, stieg Ippolito selber zu Pferde, denn er ertrug es nicht, in Ruhe den Erfolg seiner
Anordnungen abzuwarten. Der Garofalo folgte ihm, er sollte heute der Herrin den Dank für das geschenkte Leben
abtragen. Beide starrten von Waffen und hatten den Kopf mit Eisenhauben geschützt. Sacripante sprang mit freudigem
Bellen voran. Über die Stelle weg, wo das Gewandstück gefunden wurde, führte der Fußpfad so schroff hinauf, daß
ihre Pferde fast klettern mußten. Dann ritten sie eine Zeitlang auf ebenerem Weg an den Spuren eines Meilers vorbei,
hinter dem der Hochwald steil hinaufstieg, mit vielfachem Myrtengestrüpp durchwachsen. Als es wieder bergauf ging,
nahm der Knecht den Sacripante, der sehr aufgeregt war, an die Leine. Frische, rote Zeichen an den Bäumen zeigten,
daß die Streifmannschaft schon vorübergekommen war. Auf einmal begann der Hund, der schon mehrmals geknurrt
hatte, zu bellen und zerrte wütend an der Leine, denn hinter ihnen knackte und raschelte es wie von aufgescheuchtem
Wild. Da hielt der Medici sein Pferd an und horchte, während der Hund sich wie toll gebärdete und vergebens dem
Rascheln nachstrebte, das sich felsenaufwärts fortsetzte wie von einer Schlange. Jetzt tönte aus einiger Entfernung von
unten ein kurzer Pfiff, dem gleich darauf ein ebensolcher aus der Nähe antwortete.

2410

Das sind unsre Leute, sagte Ippolito, und gleich darauf traten vier Bewaffnete zwischen den Bäumen hervor, die
grüßend haltmachten.

Zu Euer Gnaden Befehl. Habt Ihr gepfiffen?

Ich nicht. Saht ihr etwas Feindliches im Walde?

Wir sahen nichts, gnädigster Herr. Aber die Leute des Herrn Berlinghieri fanden in der Nähe einer verlassenen Mühle
den ganz ausgezogenen Leichnam eines Erschlagenen, an dem schon die Tiere genagt haben, und der Führer will in
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2415 dem Toten den Turmwächter von Fondi erkannt haben.

2420

Es war in der Tat, wie sich später zeigte, der unglückliche Tommaso. Ob er bei dem Versuch, sich gewaltsam seinen
Bedarf zu nehmen, das Leben eingebüßt hatte, ob er von anderen Hungrigen bei der Verteidigung seiner Beute
erschlagen worden war, hat niemand je erfahren. In jenen Schreckenstagen, wo das beste Vieh von den Piraten
weggetrieben, Scheunen und Schober verbrannt waren, galt ein Huhn oder ein paar Eier mehr als ein Menschenleben.
Das unaufgeklärte Ende des Unseligen gab der Nachwelt, die von den näheren Umständen nichts mehr wußte, zu der
abscheulichen Legende Anlaß, Donna Julia habe im Übermaß der Sittenstrenge, um das verletzte Schamgefühl zu
rächen, den Knecht, ihren Retter, der sie halbnackt aus dem Bette riß, heimlich erdolchen lassen, damit kein Lebender
sich rühmen könne, ihre verborgenen Reize gesehen zu haben.

2425

2430

2435

Noch einmal ertönte jetzt das verabredete Zeichen von unten, aber diesmal scharf und schneidend wie ein Hilferuf.
Die Vier fuhren auf und im Sprung über die Felsenböschung hinab, einer hinter dem andern, und dann in langen
Fluchten über die leere Meilerstelle hinweg, dahin, wo ihre Kameraden nach Beistand riefen. Ihr Gebieter horchte
noch ein wenig, ehe er von Angst getrieben, seinen Weg beschleunigt fortsetzte. Ein Krampf des Jammers schüttelte
sein Innerstes. Der Beschützer tot und Julia allein, wer weiß wie lange schon, unter Raubwild und Mördern. Vielleicht
war sie ihnen schon in die Hände gelaufen und der Knecht bei ihrer Verteidigung gefallen. Das war ja das Schicksal,
das er ihr in der Verblendung seiner Eifersucht gönnen wollte. Konnte denn der Himmel die Gedanken eines
Verrückten gehört und einen Engel verlassen haben? Wo ist sie jetzt, was ist aus ihr geworden? Kommt er noch zeitig,
sie zu retten? – Er ahnt nicht, daß die Frau, die er sucht, gerade jetzt in diesem Augenblick nur wenige hundert
Schritte von ihm entfernt der größten Gefahr ihres Lebens entgegengeht und daß es seine eigenen Maßnahmen sind,
die ihr die Verfolger zugezogen haben. Denn gleichzeitig mit ihm sucht noch einer nach der Herrin von Fondi, und es
fragt sich jetzt nur, wer von beiden sie zuerst findet.

*

2440

2445

2450

Die unglückliche Julia war nach dem langen, vergeblichen Warten auf Tommaso mit der Zofe, die vor Angst irre
redete, zuletzt durch den Hunger aus ihrem Versteck getrieben worden. Ihr schwindelte, sie hatte den Begriff der Zeit
verloren und es schien ihr, als ob sie schon seit Wochen in diesem Waldgebirge umherirrte. Noch eine Nacht hier
oben zu verbringen, war ihr so unmöglich wie dem Mädchen. Die Türme ihrer Stadt ragten wie ausgereckte Finger
und schienen ihr aus der Ferne zu winken. Ohne Überlegung begannen beide den Abstieg, so sehr die Füße
schmerzten. Aber den Weg, den Tommaso sicher hin- und hergegangen war, hatten sich die Frauen nicht gemerkt. Sie
gingen, ohne die Zeichen zu finden, die ihnen die Richtung gewiesen hätten. Als sie zum zweitenmal an einem
Eichbaum vorüberkamen, der eine gestürzte Ulme aufgefangen hatte wie ein Riese, der eine ohnmächtige Riesin
stützt, da erkannten sie, daß sie in der Irre gegangen waren. Jetzt wälzte sich die Sanzia, die am meisten zum Aufbruch
gedrängt hatte, mit Geheul am Boden und erklärte, nicht weiter zu können. Nur der Gedanke, aus welchem Blut sie
stammte, hielt die Herrin ab, daß sie sich nicht verzweifelnd daneben warf. Es gelang ihr, die Magd wieder in die
Höhe zu bringen. Auf einem Seitenpfad, den sie zuvor übersehen hatten, gelangten sie an einen Holzschlag, der ihnen
bekannt war. Auf einmal hörten sie Männerstimmen und Schritte in geringer Entfernung. Wenn jetzt Donna Julia
herausträte und sich zu erkennen gäbe, so würde der Graf Zenga ein Knie vor ihr beugen und sich im Namen des
Kardinals die Ehre erbitten, sie nach Fondi heimführen zu dürfen. Aber das Schicksal will die Gequälte noch weiter
prüfen, vielleicht auch will es ihre Rettung für einen anderen aufsparen. Julia wagt nicht, sich den Unbekannten
anzuvertrauen und birgt sich mit dem Mädchen ganz stille im Gestrüpp.

2455

2460

2465

2470

Eine lange Zeit verging, bevor sie sich entschloß, den von Holzfällern gehauenen Weg, auf dem die Stimmen
verklungen waren, zu betreten. Nach wenigen Schritten entfuhr beiden ein Schrei. Ein Stamm war mit frischer Farbe
gezeichnet; es waren mehrere dicke, rote Punkte, die Kugeln vorzustellen schienen, doch die Kugeln waren zerflossen,
daß sie langen, roten Tränen glichen; darunter ein Pfeil, der abwärts wies. Staunend, zweifelnd, ihren Augen nicht
trauend, aber angefeuert von der Hoffnung, gingen die beiden weiter und fanden nach kurzem einen anderen Stamm in
der gleichen Weise gezeichnet. Diesmal waren deutlich die sechs Kugeln des Mediceerwappens in der bekannten
Anordnung zu erkennen, und darunter abermals der Pfeil, der nach Fondi wies. Kein geschriebener Liebesbrief hat je
eine stärkere Woge des Entzückens hochgetrieben als diese sechs Kleckse auf dem Baum, die die hilfreiche Nähe
dessen anzeigten, von dem die Hilfe am süßesten kam. Das Glück war so überwältigend, daß Julia niederkniete, den
Stamm mit den Armen umschlang und ihn mit Tränen netzte. Das liebe Zeichen, es nimmt der Wildnis allen Schauer.
So versteht nur einer zu trösten. Neues Lebensgefühl strömte ihr durch die Adern, daß sie das persönliche
Näherkommen des Freundes zu spüren glaubte. Schon hinter dem nächsten Busch konnte er hervortreten. Beim ersten
Bächlein, das sie überschritten, bückten sich beide und wuschen den Ruß aus den Gesichtern. Dann ging es
flügelleicht von Zeichen zu Zeichen talwärts, doch nach jeder Biegung dehnte sich der Weg aufs neue und schon
glänzte der Himmel purpurn durch die Stämme. Sie fingen trotz der schmerzenden Füße zu laufen an. Plötzlich kam
es schnell und leise aus dem Dickicht gesprungen. Ein paar Männer mit in die Stirne gedrückten Hüten warfen sich
auf die beiden Frauen. Nur einen einzigen furchtbaren Schrei konnte Julia ausstoßen, dann wurde ihr der Mund
zugehalten. Die Zofe schrie nicht und wehrte sich nicht, sie lag ohnmächtig in den Armen der Räuber, die sie rasch
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und behutsam wegtrugen, denn sie hielten der städtischen Kleidung wegen sie für die Gräfin. Diese in ihrer
Bauerntracht stieß den Angreifer mit solcher plötzlich erwachten Kraft zurück, daß er ihrer erst Herr wurde, als noch
zwei andere über den Steilhang auftauchten und sie wegschleppen halfen.

2475

2480

2485

Den Schrei Julias hatten die beiden Helfer, die sie suchten, vernommen. Gleichzeitig hatte Sacripante sich losgerissen
und raste mit gewaltigen Sätzen, die Leine nachschleifend, durch das Gebüsch felsenaufwärts, mehr einem Löwen als
einem Hunde gleichend. Im Nu waren die Männer von den Pferden und brachen sich, die blanken Waffen in der Hand,
hinter dem Hunde her durch das Unterholz Bahn. Sie konnten nicht rasch genug folgen, weil das Gestrüppe sie
aufhielt und sie sich erst den Weg hauen mußten, daß die Zweige flogen. Aber das wütende Bellen des Tieres zeigte
die Richtung. Endlich hatten sie den Ort erreicht, von wo der Hilfeschrei erschollen war. Doch da war nichts mehr zu
sehen, nur viel weiter oben hörte man Flüche und Blättergeraschel und immer dazwischen das Toben des Sacripante.
Wieder kletterten sie felsenaufwärts, der schlanke junge Fürstensohn und der grobschlächtige Kriegsknecht, beide mit
gleicher Gelenkigkeit und Ausdauer. Zuletzt erklommen sie eine baumlose Felsenterrasse und sahen kaum fünfzig
Schritte vor sich die Frau, die auch in bäurischen Lumpen als die Eine kenntlich war. Ihren ersten Angreifer hatte der
Hund niedergerissen und war dabei, ihn mit den Zähnen zu zerfleischen. Aber gleich hatten zwei andere sich auf sie
gestürzt, während ein vierter, kleinerer, dem gräßlich brüllenden Kameraden zu Hilfe kam.

2490

2495

Schon unterm Laufen hatte der Jüngling die Pistole aus dem Gürtel gerissen. Die Feuerwaffen waren noch in ihren
Anfängen und auch in den geübtesten Händen nicht treffsicher, allein es mußte auf jede Gefahr gewagt werden. Er
legte an und traf einen der Schächer so gut, daß er rückwärts taumelte und sich überschlagend den Abhang
hinunterrollte, an dessen Rand sich der Vorgang abspielte. Der plötzliche Knall hatte zur Folge, daß auch der andere
losließ und sich mit dem übriggebliebenen Kameraden auf den Schützen stürzte. Da traf der Garofalo mit dem Kolben
seiner Büchse den Nächsten und streckte ihn mit geborstenem Schädel ins Heidekraut. Der Kleine entsprang. Der mit
den Bißwunden lebte noch, aber nicht mehr lange, denn gleich war der Knecht über ihm her und sorgte, daß er sich
nicht mehr erhob. Daneben hatte Sacripante sein treues Leben ausgehaucht, dickes Blut quoll ihm durch das gelbliche
Fell. Und neben ihm lag Julia in der rotblühenden, zerstampften Heide. Sie war ihren Befreiern ein paar Schritte
entgegengetaumelt und dann vor Schwäche niedergestürzt, ihren Kopf gerade auf dem Kopf des toten Tieres.

Ippolito kniete bei ihr und suchte sie aufzurichten.

Julia, um Gottes Barmherzigkeit, sprecht zu mir. Denkt, ich wäre Euer Bruder, und sagt mir, was ist Euch geschehen?

2500

Sie richtete sich auf den Knien auf, denn weiter vermochte sie sich nicht zu erheben, und mußte mehrmals ansetzen,
bis sie auf sein angstvolles Flehen herausbrachte: Nur der Schrecken –!

Dann sah sie sich mühsam um: Wo ist –? Sie wollte nach Sanzia fragen, aber ein plötzliches Schluchzen zerriß ihr das
Wort und schüttelte ihren ganzen Leib.

2505

Der Freund unterstützte sie sanft mit den Armen, bis der Krampf sich löste und sie ermattet in sich selbst
zusammensank. Es fiel ihm ein, wie lange sie ohne Nahrung sein mußte. Er hatte beim Wegreiten auch daran gedacht
und trug im Gürtel eine Feldflasche mit Kraftbrühe gefüllt. Als ihre Brust sich beruhigt hatte, hielt er ihr die an den
Mund, sie trank ein wenig, schob sie aber gleich zurück, weil die geschwächten Organe so starke Labung noch nicht
ertrugen.

Herr, wir dürfen hier nicht bleiben, mahnte der Garofalo seinen Gebieter, der nur mit der Geretteten beschäftigt war.
Wenn sie mit Überzahl zurückkommen, sind wir geliefert.

2510 Du hast Recht, Garofalo, der Ort ist nicht geheuer.

2515

Er hob die zu Tode erschöpfte Frau auf und trug sie eine Strecke weit bergab ins dichtere Gehölz, während der Knecht
den Weg vor ihm frei machte. Im Baumgewirre, das sie den Blicken entzog, befahl er dem Knecht nach den Pferden
zu sehen und sie heranzubringen. Kaum war dieser weggegangen, so vernahm man aus der Ferne ein Schreien und
Fluchen, befehlende Stimmen dazwischen und das Getöse eines Handgemenges. Augenscheinlich waren Leute des
Kardinals mit denen des Meo zusammengeraten.

Seid barmherzig und tötet mich gleich, wenn sie wiederkommen, flüsterte Julia kaum hörbar.

Er drückte ihr die Hand, während er schaudernd nach seinem Dolch im Gürtel tastete. Aber der Lärm, der näher
kommen zu wollen schien, entfernte sich wieder, die Kämpfenden zogen sich in andere Richtung.

2520

Erst nach einer guten Weile kam der Knecht zurück. Er hatte die Pferde nicht zur Stelle gefunden und in der
Vermutung, daß sie sich verlaufen hätten, um in der Nähe zu grasen, war er vergeblich nach ihnen umher gestreift.
Die Sonne war schon hinter den höheren Bergen des Westens untergegangen und der Wald lag im Schatten, als er mit
seiner Hiobspost wiederkam. Die beiden Männer beratschlagten eben, ob es besser sei, durch ein Pfeifenzeichen Hilfe
heranzurufen, oder in der Stille das Weitere abzuwarten, um den eigenen Schlupfort nicht zu verraten. Da erscholl
plötzlich in der Höhe über ihnen das Signal: Gefunden! und nach kurzer Pause ein zweites, drittes und viertes Mal:
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2525 Gefunden! Gefunden! Gefunden! wie ein schmetternder Siegesruf. Herr und Knecht sahen sich betroffen an, sie
dachten beide dasselbe: daß der Feind von ihren Verabredungen Kenntnis habe und sie in eine Falle locken wolle. Sie
hielten sich unbeweglich und horchten mit Blicken, die sich gegenseitig fragten: Ist unter den Unseren ein Verräter?

Der Knecht nickte: Ja, Herr, sie haben uns ausgekundschaftet. Auch das Zeichen, mit dem Herr Zenga von Eurer Seite
gelockt wurde, war falsch. Ich hab es mir längst gedacht.

2530

2535

2540

Jetzt blieb nichts übrig, als sich völlig stille zu verhalten. Ohne die Pferde konnten sie ohnedies nicht mehr hoffen, vor
Einbruch der Nacht die Stadt zu erreichen. Der Garofalo, der in diesen Bergen zu Hause war, wußte nicht allzuweit
von der Stelle, wo sie sich befanden, ein natürliches Felsversteck, wo sie vor dem ortsfremden Feind geborgen die
kurzen Nachtstunden verbringen konnten. Dorthin trugen sie die Gerettete und machten ihr unter dem Felsendach auf
einer ebenen moosigen Platte mit Streu und Blättern einen Platz zurecht, wo sie alsbald einschlummerte. Den Kopf
stützten sie ihr mit moosigen Schollen und schlangen um ihre blutigen, zerschundenen Füße ein feuchtes Tuch, das
der Garofalo draußen im fallenden Tau benetzt hatte. Ihre wundervollen Flechten, die mit dem Kopftuch losgegangen
waren, hingen aufgelöst über der Felsbank. Der Sternenschein stahl sich durch die Blätter auf das schmal gewordene,
aber immer noch unsagbar schöne Angesicht der Schlummernden, aus dem die Starrheit des Entsetzens zu weichen
begann. Auch die Hoheit, mit der sie schrecken konnte, war abgefallen, dafür trat ein Ausdruck von Unberührtheit wie
etwas Heiliges hervor und weckte in dem Retter, der sich über sie beugte, noch einmal die tiefe Scham, daß er diesem
Angesicht jemals mißtrauen konnte.

2545

O Nichtswürdigkeit des Mannes, sagte er zu sich selber. Er greift nach jedem Blümchen am Weg und dünkt sich um
so größer, je mehr er deren gebrochen hat. Aber da hängt irgendwo ein Seil herab, ein Brett liegt, wo er es nicht
erwartete, und alsbald beschuldigt seine verderbte Phantasie die reinste der Frauen. Er würde die Muttergottes nicht
mit seinen Verdächtigungen schonen, denn der Teufel hat sein Wesen in uns allen. Wenn ich Herrscher bin, soll es
meine Sache sein, die unglücklichen Frauen gegen die eifersüchtige Tollwut der Männer zu schützen.

2550

2555

Als sie einmal mühsam die Augen öffnete, um sich zu überzeugen, daß der Retter wirklich neben ihr sei, und sie dann
beruhigt wieder schloß, schossen ihm plötzlich Tränen hervor in der überraschten Rührung eines Mannes, der nie
Mutter noch Schwester besessen hat und der mit einemmal eine ganz neue Süße der Liebe begreifen lernt. Der Dämon
der Leidenschaft ließ ihm Ruhe und machte einer stillen, tiefen Zärtlichkeit Platz. Wenn sie noch ängstlich aufseufzte,
flüsterte er ihr tröstende Worte zu oder hob ihren Kopf in die Höhe, um ihr Stärkung einzuflößen. Die bäuerlichen
Lumpen waren ihr von den rohen Griffen der Banditen am Leibe zerfetzt, daß die Haut durchschimmerte, ein Ärmel,
zur Hälfte herausgerissen, ließ einen Teil des blendenden jungen Busens frei. Die züchtige Julia wußte es in ihrer
Erschöpfung nicht; aber ihr Retter zog leise sein Seidenwams aus und hüllte sie ritterlich darein. Und er neigte sein
selbstbewußtes Haupt in der Erkenntnis, daß kein schwacher, sterblicher Mensch das Wunder dieser Errettung um
Haaresbreite sich selber zuschreiben durfte.

2560

So saß er in den blanken Maschen seines Stahlhemdes neben ihr, wie ein gewappneter Erzengel anzuschauen: ihn
wärmten Jugend und Liebe. Wenige Schritte von ihnen am Eingang des Felsenlochs hockte der Garofalo am Boden,
mit wachen Augen auf seine Waffe gestemmt. Und die milde Augustnacht streifte mit dem Wandel der
Sommergestirne über die Dreie hin.

2565

Seltsam und geheimnisvoll sind solche im Freien verbrachte Sommernächte, wenn die wachgebliebenen Sinne jeden
verträumten Vogellaut und jedes Flüstern der Blätter wahrnehmen, während die Seele schläft. Die Zeit hat dann
aufgehört zu sein. Die Stunden gehen mit so leisem Tritt, daß niemand von den eilenden weiß. Mit einem Male wurde
es hell, der späte Mond war aufgegangen und plötzlich erkannte Ippolito den Ort, wo sie sich befanden. Ganz nahe
war der Felsensitz, wo Ariadne geschlafen hatte, die Lichtung da vornen im Gehölz hatte er vor kurzem selber hauen
lassen. Also hatten sie von hier nicht weit ins Tal.

Julia richtete sich empor.

Ich habe geschlafen. Wie das wohltut. Jetzt bin ich stark und kann alles hören. Wie sieht es in Fondi aus?

Die Stadt hat sehr gelitten, das Schloß ist ausgebrannt, begann er schonend.

2570 Das will ich verschmerzen. Meine Frauen?

Donna Julia, bereitet Euch etwas Schweres zu hören, Ihr müßt es ja doch erfahren. Der Barbarossa hat sie weggeführt.

Alle? fragte sie entsetzt. Auch Cassandra und Lionora?

Die feinen Zwillingsschwesterchen mit den silberblonden Haaren? Ja, auch die!

2575

Die Kinder! Ach die Kinder! stöhnte Julia und schlug die Hände vor die Augen. Meiner Hut waren sie anvertraut und
ich dachte nur an mich selber.

Ihr hättet sie ja nicht retten können, nur ihr Schicksal teilen. Und glaubt mir, Julia, diese unschuldigen Opfer werden
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viel gemartertes Christenblut freikaufen. Ich verspreche Euch, nicht zu ruhen, bis der Rachezug eine beschlossene
Sache ist.

Was ist ferner noch geschehen?

2580 Kirchen und Häuser sind geplündert, von Einwohnern, was jung und blühend ist, fortgeschleppt.

Sie schlug die Hände vors Gesicht: Alles um mich.

Alles um Julia Gonzaga, von der noch die späte Nachwelt sagen wird, daß ihre Schönheit den ersten Anstoß zu der
endlichen Vergeltung gab.

Die unselige Schönheit! Ich hätte sie mir gerne mit den Nägeln vom Gesicht gekratzt.

2585

2590

Ihr hättet sehr, sehr Unrecht getan. Diese Schönheit hat auch Wunder gewirkt. Meine Sarazenen haben sämtlich für
Euch fechtend das Leben gelassen. Mögen es ihnen die schönsten Houris in ihrem Paradiese lohnen. Und was das
Rührendste ist, vor Eurer Schwelle lag der kleine Margutte mit einem Messer in der Hand, womit er Euch beistehen
wollte, ganz von Säbeln zerhackt. Jetzt braucht er nicht mehr zu fragen, ob Gott auch ihn vollkommen erschaffen
habe. Seine Opfertat macht ihn den Schönsten gleich. Ohne die wärt Ihr wohl jetzt auf dem Wege nach
Konstantinopel.

Jammer über Jammer. Der arme Zwerg! Eure tapferen Wachen! Und auch Euren treuen Sacripante habt Ihr um
meinetwillen verloren.

Aber Donna Julia ist gerettet. Was ist da noch schwer? Morgen müssen mir alle Glocken der Christenheit Tedeum
läuten.

2595 Der Garofalo, der unter die Bäume hinausgetreten war, kam eilig zurück und sagte:

Ich höre Schritte und Stimmen der Unseren.

Gleichzeitig wieherte ein Pferd.

Das ist der Bajazet, sagte Ippolito lebhaft.

Er zog seine Pfeife und schmetterte das Signal: Gefunden!

2600 Ein Jubelruf antwortete und nicht lange, so tauchte ein Trüpplein der Eigenen auf, den Bajazet am Zügel nachführend.
Der treue Dante Berlinghieri verbeugte sich tief vor seinem Herrn, der ihm entgegentrat.

Gott sei Dank, daß Eure Herrlichkeit da ist. Wir suchen Euch seit Stunden in der größten Besorgnis, weil wir den
Bajazet ledig gefunden haben. Habt Ihr unsre Signale nicht vernommen?

2605

2610

Nun klärte sich das Wirrsal auf. Sie hatten die übel angekommene Sanzia befreit, die sie zuerst gleichfalls für die
Gräfin hielten, bis der Irrtum entdeckt wurde. Im übrigen hatten sie ihren Befehl ausgeführt und die Bande mit
Übermacht erdrückt. Den Meo, einen schönen, starken Burschen, hatten sie umstellt, daß er nicht mehr entkommen
konnte. Da ließ er dem Kardinal einen unflätigen Gruß vermelden und seine Frau Liebste sei ein feiner Bissen für ihn
und seine Leute gewesen, aber baumeln wolle er um ihretwillen nicht –, und blitzschnell hatte er sich mit dem Messer
die große Schlagader des Halses durchschnitten. Danach wurde der Rest der Bande teils festgenommen, teils
zersprengt. Das Mädchen aber, das nicht mehr sprechen konnte, war bei der Fortbringung verschieden; die Bluthunde
hatten ihr einen Messerstich in den Unterleib mitgegeben.

Der Medici biß sich auf die Lippen. Er schnallte seinen Mantel von dem Rücken des Pferdes los und umhüllte damit
Donna Julia, ehe er sie herausführte. Seine Leute gingen auf seinen Wink voran, während er sein edles Tier streichelte
und sich dann mit zeremoniöser Haltung daneben stellte, als ginge es zu einem fürstlichen Jagdausflug.

2615 Gräfin von Fondi, Herzogin von Trajetto, gestattet mir, Euch aufs Pferd zu heben.

Ehrfurchtsvoll empfing er die nackte Sohle des jungen Weibes auf seiner Handfläche und hob sie mit leichtem
Schwung in den Sattel. Dann faßte er den Bajazet beim Zügel und führte ihn vorsichtig über die Waldwurzeln zu Tal.

Was meint Ihr, Donna Julia, daß unser Ariost zu dieser Waldnacht sagen würde? fragte er neben ihr hergehend.

2620

Wenn er noch lebte, erwiderte sie mit schwachem Lächeln, so würde er vielleicht seinem göttlichen Gedicht einen
neuen Gesang hinzudichten.

Jawohl, und dieser Gesang hieße Julia und Hippolyt und wäre der schönste von allen. Hatte ich nicht recht zu sagen,
daß das Leid nur eine andere Form des Glückes sei?

2625

Als sie auf die Landstraße herauskamen, schwang er sich selber auf. Dem Garofalo befahl er, gleich in der Frühe mit
dem Spaten auf die Felsenterrasse zurückzukehren und unter einem der nächsten Bäume dem treuen Sacripante ein
Grab zu graben, es auch durch ein eingeritztes Zeichen kenntlich zu machen. Der verfemte Mann konnte sich jetzt frei
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in der Gegend bewegen, denn die ganze Familie seines Opfers war wie seine eigene von den Barbaren verschleppt.
Dann sagte Ippolito:

Umfaßt mich fester, Donna Julia, ich lasse jetzt das Pferd laufen. Die Morgensonne darf die Herrin von Fondi nicht
barfuß und in Lumpen überraschen.

2630 Im Palaste des Podestà erhielt Julia die erste Pflege und schlief sich gesund, während noch die Freunde nah und fern
um ihr Schicksal bebten. Bald sollten schon die ersten Federn angesetzt werden, um in Gesängen, die an den Kardinal
Medici gerichtet sind, die »Fliehende Nymphe«, die »Neue Arethusa« zu feiern. Die Gesänge sind fast alle mit ihrer
Zeit verweht. Aber der rote Schein der Feuersbrunst, die Solimans Werbung um die schönste Frau der Erde gewesen,
glänzt noch durch die Jahrhunderte nach, als ob Fondi seitdem keine anderen Schicksale mehr gehabt hätte.

2635 Dem Retter blieb die Befriedigung versagt, der Geretteten eigenhändig die Schlüssel einer neugesicherten Stadt zu
übergeben. Denn anderen Tages kam eine Stafette aus Rom und meldete, daß der Korsarenfürst in Ostia eingebrochen
sei und das ganze Gelände tiberaufwärts bis vor die Tore Roms brandschatze.

Immer schlimmer und immer besser, sagte Ippolito zu den Herren von seinem Gefolge. Jetzt wird dem Papst und dem
heiligen Kollegium nichts übrig bleiben als vom Schlummer zu erwachen.

2640 Er ließ gleich zum Sammeln blasen, hatte noch eine längere Unterredung mit dem Podestà und wählte aus seinen
sichersten Leuten ein kleines Trüpplein unter dem Befehl des ältesten Offiziers für einen besonderen Auftrag aus.
Dann ließ er sich bei der Gräfin melden, die ihm nach dem langen Schlaf in frischaufgeblühter Schönheit
entgegentrat:

Gebt mir Urlaub, Donna Julia, und laßt mich Eure Hände noch küssen; der Barbarossa ist in Ostia.

2645 In seiner Stimme war der Jubel des Soldaten, dem es endlich vergönnt ist, an den Feind zu kommen.

Aber die Frau erblaßte und stand regungslos, ohne die Augen zu ihm zu erheben.

Und plötzlich erblaßte auch er.

2650

Ich muß Euch sogleich verlassen, Donna Julia, sagte er, ihre beiden Hände fassend, aber Ihr dürft mir hier nicht
schutzlos zurückbleiben, solange der Feind in der Nähe ist. Ich habe Herrn Otto von Montauto beauftragt, Euch nach
Eurem festen Vallecorsa zu begleiten, wo das Volk Euch ohnehin vermutet. Ihr müßt noch heute ungesehen in der
Dunkelheit aufbrechen. Niemand weiß von Eurem Hiersein, als die Hausgenossen und meine Leute, die werden
schweigen; es ist nicht nötig, daß die Welt von diesen letzten Ereignissen erfahre. Laßt auch den kleinen Ascan dabei
sein, er hat sich bewährt.

Sie nickte und schwieg noch immer.

2655 Warum sieht mich Donna Julia nicht an? Darf ich nicht in ihre Augen blicken, ehe ich scheide?

2660

Da erhob sie schwer die Augen, die von Tränen verdunkelt wären. Und plötzlich hielten sich beide fest in den Armen.
Diesmal stieß sie ihn nicht zurück. Seine vertraute Nähe in den Schrecken des Waldes, die wie die eines Bruders war,
hatte alle Fremde zwischen ihnen niedergelegt. Draußen tönten aus allen Gassen die Signale des Abmarschs. Julia
schaudert. So riefen einst die Hörner ihren Rodomont zum Aufbruch, von dem er nicht wiederkehrte. O nur diesen
Einen nicht auch verlieren müssen!

Versprecht mir, Euer Leben zu schonen, fleht sie leise.

Süße, süße Frau! Was hätte denn ich zu fürchten? Wer des Lebens ganz voll ist, den meidet der Tod. Und wer könnte
des Lebens voller sein als der Mann, den Julia Gonzaga liebt?

2665

2670

Sie schlingt die Arme fester um seinen Hals, während ein Feuerstrom von Küssen ihr Gesicht versengt und die Welt
mit allen ihren Forderungen verschwindet. Für einen Herzschlag lang vergißt sie ihren Schwur, den Fürsten der
Kirche nicht zu lieben. Die niedergehaltene Sehnsucht dieser langen, wehen Jahre wächst und schwillt wie ein Dampf,
der sein Gehäuse sprengen will. Unter dem Fenster rufen die Trompeten immer lauter und dringender, der Bajazet,
von den Stallknechten kaum noch gehalten, wiehert und schlägt Funken, und auf dem Gang fragen schon die Stimmen
der Offiziere nach dem geschwinden Führer, der sie herbestellt hat und jetzt ihr eiliges Kommen verwünscht. Da
reißen die Zwei sich auseinander. Aber an der Schwelle kehrt er um und umschlingt sie noch einmal: Bewahrt mir
Euer Herz, bis ich kommen kann, es einzufordern, um es nie zurückzugeben.

 

 

Fundi, mei Calamitas!

2675  
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2680

2685

Floruit, Hippolyte, et tecum fato occidit uno – –
Mit dir blühte und starb, Hippolyt, in Einem
Verhängnis,
Was aus besserer Zeit übrig an Ruhm und an Kunst.
Erbteil war's deines Hauses, des hocherlauchten, das
vordem
In sich selber der Welt Größe, die ganze, beschloß.
Keiner tat es dir gleich an Hochsinn, feurigem Wagen,
Keiner hatte die Hand offen zum Spenden wie du.
Herrlich warst du und wenig verblieb dem Glück dir
zu geben.
Als du lauernden Neids Todesgeschosse erlagst.

 

Antonius Vacca in mortem Hipp. Medicis, card.

2690  

2695

2700

2705

Fast ein Jahr war seit dem Überfall vergangen, Fondi war aus den Trümmern erstanden. Die uralte Stadt sah mit dem
Umbau ihrer Befestigungen und den wiederaufgerichteten hellen Straßenzügen wie eine neue, eben entstandene aus.
Auch Donna Julia war aus Neapel, wo sie den Winter verbracht hatte, in ihren stillen Witwensitz zurückgekehrt und
wohnte nun wieder im Schlosse. Von ihren Schicksalen bei der Katastrophe wußte man in der Öffentlichkeit wenig
Genaues. Es ging nur eine dunkle örtliche Sage, daß sie auf der Flucht vor den Korsaren den Strauchrittern in die
Hände gefallen sei, aber die Eingeweihten erklärten das Gerücht für böswillige Erfindung. Ihr Hofstaat war sehr
vermindert, er bestand fast nur aus jenem Teil des Gefolges, der zur Zeit des Überfalles verschickt gewesen. Isabella
war nicht mit zurückgekehrt. Sie hielt sich abwechselnd in Rom und Neapel auf und focht von dort aus, auf einen Stab
von Rechtsgelehrten gestützt, das Testament ihres Vaters an, indem sie von der jungen Stiefmutter die Herausgabe des
ganzen Colonnesischen Erbes an Gütern und Lehen forderte. Die verbitterte Frau war auf die Verfolgung ihrer
Ansprüche doppelt erpicht, weil sie dem schwindenden Schmelz ihrer Erscheinung den Rat entnahm, die Reste ihrer
Schönheit durch eine um so reichere Mitgift zu vergolden, und da bei dem Schloßbrand wichtige Schriftstücke, die zu
Julias Gunsten sprachen, mit untergegangen waren, befand sich die Klägerin im Vorteil. So gab sie keiner Stimme der
Billigkeit und des Zartgefühls mehr Gehör und bedrohte die Schwester ihres toten Gatten mit der Gefahr völligen
Verarmens.

2710

2715

2720

Aber die äußere Bedrängnis war nicht die schlimmste im Leben der stets bedrängten, so sehr zu Unrecht beneideten
Julia. Immer gleich gütig und hoheitsvoll im Betragen, rang sie innerlich mit tausend Schmerzen um das
Gleichgewicht, das die anderen für ihren natürlichen Zustand hielten. Seit dem Abschied von Ippolito hatte der
zerstörende Kampf, den sie mit sich selber führte, seinen Höhepunkt erreicht. Jener kurze Augenblick des
Selbstvergessens, wo die Flammen sie so umhüllten, daß sie Weg und Willen aus dem Auge verlor, verfolgte sie mit
nachträglichen Schrecken. So nahe zu ihren Füßen der Abgrund, den sie immer nur in weiter Ferne geahnt hatte. Daß
sie nicht zusammen hinunterstürzten, war nicht ihr Verdienst noch das seine, sondern eine gnädige Lenkung von oben.
Ihrer überreizten Gewissenhaftigkeit erschien jetzt sogar das holde Spiel mit dem Feuer, das sie so lange unschuldig
getrieben, als Versündigung, und das Gericht, das über Fondi gekommen, wie ein Werk der warnenden und strafenden
Vorsehung. Aber wie sollte sie ihrem Herzen verbieten weiter zu lieben, seitdem sich dem alten Zauber die
glühendste, nicht auszuschöpfende Dankbarkeit für eine Liebestat ohne gleichen gesellte? Und wie im eigenen Innern
die zarte Grenzlinie zwischen der Liebe, die sie sich gestatten durfte, und jener anderen, die sie sich verbot,
wiederherstellen, nachdem sie einmal verwischt war? Vergebens kreuzigte sie sich mit Werken der Buße und der
Demut wie nie zuvor; nirgend war Heilung von dem süßen, schleichenden Gifte. Was sich am meisten vermeiden
wollte, war geschehen. Ihr Verhältnis war verschoben und es stand nicht in ihrer Macht, den einen Augenblick, der ihr
Inneres, ihr selbst und ihm verraten hatte, rückgängig zu machen.

2725

2730

Da war ihr in Neapel jener Kastilianer wieder begegnet, der sie kurz vor dem Barbareneinfall in Fondi besucht hatte.
Aus ihren ersten Gesprächen schloß er, daß für die ungewisse, ringende Seele der rechte Augenblick zu einer völligen
inneren Erneuerung gekommen sei. Er widerriet ihr alle Gedanken an Weltflucht, mit denen sie sich trug, weil man
auch ohne seinen angewiesenen Platz zu verlassen den Frieden mit Gott und die Stille des eigenen Herzens finden
könne. Dagegen führte er sie in einen Kreis ernster Männer und Frauen ein, die wie er eine Rettung aus dem sittlichen
und religiösen Schiffbruch der Zeit suchten. Sie scharten sich um einen Prediger aus dem Kapuzinerorden, der mit
eindringender Gewalt die Gemüter ergriff, indem er sie aus Gleichgültigkeit und Skepsis aufzurütteln und ihnen in
einem vertieften und gereinigten Christentum den Ankergrund zu geben strebte. An ihn schloß sich auch Donna Julia
mit allem Ernst und aller Tiefe ihres Wesens an. Unter Qualen der Angst und des Unvermögens strebte sie jener
inneren Heiligung nach, die sie als obersten Leitsatz der neuen Botschaft predigen hörte, und mühte sich, die Liebe zu
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dem allzu teuer gewordenen Erdensohn zu den Füßen der höchsten Liebe niederzulegen. Sie hatte es von je mit dem
Glauben streng genommen, wie ihr Vater, der nach dem Tode der Gattin in einen Mönchsorden trat. So nahm es
niemand wunder, daß sie nach den letzten über sie ergangenen Schrecken und Trübsalen in der Religion ihren Halt
suchte.

2740

2745

Eine ungeheure Sehnsucht, sich aus der Verschlammung des Jahrhunderts zu retten, ging ja durch alle tieferen
Gemüter und auch die Oberflächlichen wurden von der mystischen Welle mit erfaßt. In der ursprünglichen Reinheit
und Einfalt der Evangelien suchte man den Wunderborn der Heilung. Doch war diese Reformbewegung in ihren
Anfängen keine grundstürzende und ging unabhängig von der lutherischen und calvinischen Reformation im Norden
Europas vor sich; sie wandte sich zunächst auch nicht gegen die Lehren der Kirche, nur gegen ihre Entartung, und
auch hohe Prälaten traten ihr bei. Als der neue Glaubensbote sich nach Rom begab, strömten ihm auch dort die
Weltkinder mit den Frommen in Scharen zu, und in der vornehmen Gesellschaft wurde es Modesache, ihn zu hören.
Julias hohe Verwandte, die trauernde Vittoria Colonna ward eine seiner eifrigsten Anhängerinnen. Selbst der
weltfreudige Kardinal Medici versäumte während der Fastenzeit keine seiner Predigten; freilich meinten seine
Freunde, daß es mehr der Gräfin von Fondi zuliebe geschehe, deren Gesinnungen bekannt waren. Gleichzeitig ließ er
als Ersatz für das zerstörte Miniaturenwerk durch Meister Clovio jenes schöne Mariengebetbüchlein für sie malen, das
nie in ihre Hände gelangen sollte und das später mit den köstlichen Deckeln von Benvenuto Cellini unter die Zimelien
Karls V. geriet.

2750

2755

Geschrieben hatte er in all der Zeit, die ihm im Sturmwind neuer Ereignisse verging, nur wenige Male: ein paar
schmerzlich glühende Sonette, im alten Ton zärtlicher Ehrerbietung gehalten. Julia hatte sich's versagt, persönlich zu
antworten und nur durch ihren Sekretär gedankt. Dann war Molza auf seine Weise der Anlaß der Wiederannäherung
geworden. Der Unverbesserliche hatte sich wieder einmal das Mißfallen des raschen Gebieters zugezogen, und
diesmal so gründlich, daß der Kardinal seit Wochen an dem Hausgenossen vorüberging, ohne ihn ins Gespräch zu
ziehen. Da wandte sich jener in seiner Not an Julia, indem er sie bat, in einem Briefe, dessen Wortlaut er selber
abfaßte, ihn der Güte seines Herrn zu empfehlen, ohne daß sie von dem Zerwürfnis unterrichtet schiene. Ippolito
durchschaute den Zusammenhang, aber er nahm mit Freude die Gelegenheit wahr, der geliebten Frau zu zeigen, wie
sehr sie auch aus der Ferne über ihn herrschte, und hob den Verstoßenen wieder empor, der binnen kurzem der Gräfin
mit überströmender Dankbarkeit sein neugewonnenes Glück meldete.

2760

2765

2770

2775

2780

2785

Keine von all den Hoffnungen des Kardinals hatte sich in dieser Zeit dem leidenschaftlich Wollenden erfüllt: immer,
wo er es am meisten brauchte, da versagte sich ihm das Glück. Der Barbarossa, den er aufs Haupt schlagen wollte,
war bei seiner raschen Annäherung ebenso rasch in See gestochen und fuhr schon mit vollen Segeln gen Afrika, als
Ippolito in Ostia eintraf. Er konnte ihm ohne Schiffe vom Ufer aus nachschauen. Danach hatte Clemens, dem die
Kräfte nach dem schweren Anfall noch einmal zurückkehrten, erschreckt von der schnellen Erstellung und dem
Anwachsen der Schutztruppe, ihm abermals das Schwert aus der Hand gewunden mit der Begründung, daß es keinen
Feind mehr gebe und daß die eilig aufgelesene Mannschaft die Küstenbewohner mehr belästige als schütze. Um den
unruhigen Geist zu beschäftigen und ihn dem Einfluß der Verbannten zu entziehen, dachte der alte Klügler einen
neuen Schachzug aus. Er ernannte den Neffen zum Legaten der Mark Ancona, die erst seit wenig Jahren mit unrechten
Mitteln dem hl. Stuhl unterworfen worden war und noch heftig ins Gebiß schäumte. Ippolitos leichte und
geschmeidige Hand sollte das widerspenstige Roß für den neuen Reiter gefügig machen. So hoffte er zwei Fliegen mit
einem Schlage zu treffen. Allein der seitherige Legat weigerte sich den Platz zu räumen, und die Kräfte des Papstes
gingen jählings zur Neige. Das ewige Drängen des Kaisers auf ein Kirchenkonzil, das Clemens mehr als alles scheute,
und der grimmige Hader der Blutsgenossen, deren Wohl und Wehe ihm wichtiger gewesen als das der ganzen
Christenheit, brachen ihm vollends das Herz. In dem Todeshaß der zwei Neffen drohte sein mit so viel Blut gekittetes
Lebenswerk zusammenzustürzen. Noch in seiner Agonie schrieb der unglückliche Papst einen ergreifenden Brief an
den Kaiser, der ihm so viele Leiden und Demütigungen zugefügt hatte, um ihm mit beweglichen Worten das Geschick
der beiden ans Herz zu legen. Am meisten zitterte er für den Tollkopf Ippolito, denn den andern wußte er trotz seiner
greulichen Aufführung im Schutz des künftigen Schwiegervaters geborgen. Die Wahl des Nachfolgers war dann das
eigenste Werk des Kardinals Medici. Er besprach sich mit seinem Freunde, dem Kardinal von Lothringen, der ihm
von allen Kollegen nach Gesinnung und Lebensführung am ähnlichsten war, und beide begaben sich am Vorabend des
Konklaves zu dem Kardinal Farnese, um ihm kniend als neuem Pontifex zu huldigen. Da der Anhang des Medici
allein schon über die geforderte Zweidrittelsmehrheit verfügte, blieb den anderen nichts übrig, als gern oder ungern
ihre Stimme gleichfalls zu geben. So hatte der, den sie den tollen Kardinal nannten, im Handumdrehen einen klugen
Papst geschaffen. Aber wenn er damit auch seiner eigenen Einsicht Ehre machte und zugleich den Wunsch des
sterbenden Clemens erfüllte, so erwies er doch sich selber einen schlechten Dienst. Nichts lag Paul III. ferner als
Dankbarkeit; ein Kardinal von solchem Einfluß konnte ihm nur unheimlich sein. Und seit jenem Tage erbleichte
Ippolitos Stern.

Weil aber auch der Herzog Alessandro seinen päpstlichen Beschützer verloren hatte, so strömten jetzt aus allen Enden
Italiens die florentinischen Verbannten in Rom zusammen und scharten sich um den Kardinal Medici als ihr
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natürliches Oberhaupt. Der bisher noch künstlich verdeckte Bruch zwischen beiden wurde zur öffentlichen Tatsache.
Der neue Papst sah zu und ließ es darauf ankommen, daß die feindlichen Vettern sich gegenseitig aufrieben. Als in
Florenz ein Pulveranschlag auf den Tyrannen mißlang, und dieser den Kardinal der Mitschuld verklagte, führte Paul
den ersten Schlag auf den bis dahin Unverletzlichen: er setzte den Grafen Zenga als Mitwisser gefangen.

2795

Ippolito eilte nach dem Vatikan, um seine Freilassung zu fordern. Auf dem Wege dorthin begegnete er seinem
Lieblingsvetter Salviati, der ihn umzukehren und zuzuwarten bat, weil dem Papste in diesem Augenblick nicht zu
trauen sei. Aber umkehren und zuwarten waren just die zwei Worte, die nicht in Ippolitos Wörterbuch standen, und
wie konnte er den treuen Dienstmann seinem Schicksal überlassen?

Was sollte denn Seine Heiligkeit gegen mich haben? sagte er ungläubig.

Nichts als was ganz Rom bekannt ist: daß Ihr die höchsten Stellen innehabt und daß Paul III. für sein eigenes Fleisch
und Blut sorgen muß.

2800 Während sie redeten, trat ein Kind an das Pferd des Kardinals heran und reichte ihm ein Papier herauf, das jener
annahm, da er gewohnt war, auf Schritt und Tritt Bittschriften zu empfangen. Aber diesmal spürte er etwas Hartes,
und als er das Papier öffnete, fand er einen eisernen Nagel darin. Das Kind war verschwunden. In der symbolischen
Sprache des Jahrhunderts sagte der Nagel: das Glücksrad will sich drehen, eile es festzunageln.

2805

Ich habe, wie es scheint, unbekannte Freunde, die sich ohne Not um mich sorgen, sagte der Kardinal zu seinem
Begleiter, indem er lächelnd weiterritt.

Ihr habt deren unzählige, die in Verzweiflung wären, wenn Euch etwas zustieße.

2810

Gleich beim Eintritt in den Vatikan erinnerten ihn die Mienen der Untergebenen, daß kein liebender Oheim mehr auf
dem Stuhle Petri saß. Und der Empfang beim Papste war derart, daß er leicht erkennen konnte, Paul III. legte nur
deshalb nicht Hand an den Stifter seines Glücks, weil er ihm zurzeit noch zu mächtig war. Aber konnte man wissen,
ob er sich nicht schon in der nächsten Stunde anders besann? Da gedachte Ippolito des Nagels, rief ungesäumt seinen
ganzen Hofstaat zusammen und begab sich mit dieser kleinen Völkerwanderung in freiwillige Verbannung auf sein
Landgut Casile bei Tivoli.

2815

Nunmehr mußte aber der Pontifex einsehen, daß er fehlgetreten war, denn die Römer murrten laut über die Entfernung
ihres Lieblings und wurden mit jedem Tage, den er fortblieb, unzufriedener. Da bestimmte der Papst den Kardinal
durch Vermittlung des spanischen Gesandten, seinen Schmollwinkel wieder aufzugeben und ließ den Zenga frei.
Ippolitos Heimkehr wurde zum Triumphzug und noch einmal konnte er sich auf der Höhe seiner Macht fühlen. Die
halbe Stadt strömte ihm jubelnd in die Campagna entgegen und der gesamte römische Adel, alt und jung, erwartete
ihn außerhalb der Porta San Lorenzo, um ihn in mächtigem Zuge zuerst nach dem Vatikan und dann nach seinem
eigenen Palaste zu begleiten.

2820 Der Friede war hergestellt, aber fortan durchkreuzte Paul dem Hochgesinnten, den er nicht höher wachsen lassen
wollte, alle seine Wünsche. Als Karl sich wirklich zu dem Zuge nach Tunis entschloß und der Doria die kaiserliche
Flotte befehligte, führte ein Orsini die päpstlichen Hilfsgaleeren. Daheim bleiben, mit Langröcken gesetzte Reden
tauschen, während drüben überm Meere die Waffen redeten, welch ein Wasserstrahl in die Hochglut des Ehrgeizes.
Die Muse des Molza tat einen zornigen Griff in die Saiten und trug den Schmerz des Enttäuschten weiter:

2825  

O wär' der große Leo noch am Leben,
Wie sähe der voll Stolz das Löwenjunge
Sich dehnen neben ihm zum mächtigen Sprunge –,

 

2830 denn er begleitete nach wie vor alle Schritte seines Gebieters mit Gesang.

2835

Doch zu entmutigen war der Jüngling nicht, denn seine festliche Sicherheit blieb ihm auch bei Fehlschlägen treu. Er
beschloß, dem Kaiser mit einer eigenen Hilfstruppe nach Tunis zu folgen; im gemeinsamen Feldlager und der
gemeinsamen Gefahr hoffte er des Kaisers Herz und Ohr zu gewinnen. Die Aussichten waren nicht ungünstig:
Ippolitos feuriges Eintreten für den Kreuzzug und sein Verlangen, dabei persönliche Kriegsdienste zu tun, hatten auf
Karl den besten Eindruck gemacht, während der Geruch von Alessandros Missetaten nachgerade auch dem
kaiserlichen Schwiegervater in die Nase stieg.

2840

Der Kardinal ersuchte den Vizekönig von Neapel um eine Galeere, auf der er außer seinen Söldnern und Hauptleuten
auch die florentinischen Abgesandten einschiffen wollte, um ihnen zu guter Stunde Gehör beim Kaiser zu verschaffen.
Doch Don Pedro schlug das Ansinnen rundweg ab, ein Fall, der zu Clemens' Zeiten undenkbar gewesen wäre. Nun
ließ Ippolito in Gaeta eine eigene Galeere ausrüsten. Aber der Frühling ging hin, der Sommer zog mit unerhörten
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2850

Gluten ein, und noch war das Schiff nicht segelfertig. Jede Zeitung, die aus Tunis einlief, machte dem Ungeduldigen
das Blut sieden. Um La Goletta wurde gekämpft, der Del Vasto pflückte als kaiserlicher Oberbefehlshaber blutige
Lorbeern. Da ertrug er das Warten nicht länger und brach mitten in der Juliglut mit seinem ganzen kriegerischen und
höfischen Anhang nach Neapel auf, wohin ihm die Galeere zum Einschiffen folgen sollte. Aber statt der gesünderen
Seereise wählte er den Landweg und machte unerwartet in Itri Halt, zur großen Unzufriedenheit der Florentiner, die
von der gefährlichen Nähe Fondis einen zu langen Verzug fürchteten. Zwischen den Verbannten und ihrem Führer
fehlte es auch sonst nicht an Reibungen. Aber mit ihrer tiefsten Meinungsverschiedenheit hielten beide Teile vorerst
noch zurück; sie galt der gemeinsamen Sache. Denn die florentiner Herren wollten von dem Kaiser die
Wiederherstellung der Republik mit Ippolito als Schirmherrn erbitten, wogegen dieser nichts Geringeres anzunehmen
gedachte als einen erblichen Thron, wie ihn Alessandro besaß, und der Ansicht war, daß sich die Florentiner freuen
dürften, aus des Kaisers Hand statt ihres Wüterichs einen menschlichen und wohlwollenden Gebieter zu empfangen.

2855

2860

Julia erschrak ins Herz, als sie von seiner plötzlichen Ankunft erfuhr. Der Molza war es, der vorausreiste und
unvermutet bei ihr eintraf, sie auf das Wiedersehen vorzubereiten, ohne Ahnung, daß ihr dabei die Knie bebten. Am
liebsten wäre sie bis ans Ende der Welt entflohen. Wie aber dem ausweichen, gegen den sie die höchste Dankesschuld
trug, ohne das Staunen und Zischeln der halben Welt zu erregen und ohne ihm selber die schwerste Kränkung
anzutun? Der Gelehrte meldete sich zugleich als Gast für eine Reihe von Tagen an, weil es in Itri an Raum für so viele
Menschen fehlte. Er brauchte einen stillen Winkel zum Studieren, denn der Kardinal, der der ärztlichen Wissenschaft
seiner Tage mißtraute, hatte ihm den Auftrag gegeben, die Schriften des Hippokrates zu übersetzen, damit seine
Mannschaft sich im Falle von Seuchen oder anderen Krankheiten nicht mittelalterlichem Aberglauben, sondern der
helläugigen Weisheit des alten Griechen gegenüber fände. Der gute Molza war gewohntermaßen mit der Arbeit im
Rückstand geblieben und wollte jetzt schnell noch das fehlende nachholen.

2865

Die Schloßherrin hieß ihn mit Freuden willkommen und klammerte sich mit tausend Aufmerksamkeiten an den
Ankömmling. Er sollte ihr in seinen Mußestunden vorlesen, weil der Porrino durch die Verringerung des Hofstaates
zu viel andere Geschäfte zu besorgen habe. Durch Molzas Gegenwart hoffte sie ein Alleinsein mit dem Kardinal zu
vereiteln, das sie mehr als alles fürchtete. Denn wenn Ippolito aus seiner Rettungstat und der Schwäche, die sie ihm
verraten hatte, einen Anspruch ableiten wollte, den ihr Gewissen verdammen mußte, so kam es zwischen ihnen zum
Bruch und sie verlor mit ihm das einzige Glück ihres glücklosen Lebens.

2870

2875

Der Molza schwamm auf den höchsten Wogen. Bei den militärischen Zurüstungen am Campo Marzio war ihm ein
plötzlicher Taumel zu Kopfe gestiegen. Er wollte mit nach Tunis, die Kriegstaten seines Herrn an Ort und Stelle
besingen und selber daran teilhaben und Fondi rächen helfen. Seinen alten Freunden kam diese Kampflust um so
befremdender vor, als der Dichter bisher stets eine unbezwingliche Abneigung gegen das Waffenhandwerk an den Tag
gelegt und sich seinerzeit auch geweigert hatte, dem Gebieter nach Wien zu folgen. Jetzt widerhallten seine Sonette,
die ihm reichlicher strömten als je, von Kriegsgetöse, und sobald er des Porrino ansichtig wurde, zog er ihn in die
Saalecke, um ihm das jüngste vorzutragen, das noch keinen Tag alt war. Er schilderte darin sich selbst im Zwiespalt
zwischen Amor, der ihm Bande anlegen will, und dem feurigen, jungen Gebieter, dessen Beispiel ihn nachreißt, und
kam so in Hitze, daß er dem eben hinzutretenden Bischof die letzte Terzine wiederholte:

 

2880

Macht Amor ferner sich mit mir zu schaffen,
Ich folg ihm nicht und heiser schon vom Singen
Tausch ich die Leier mit des Kriegers Waffen.

 

Der Bischof lobte die Verse und bewunderte seinen Kriegsmut, aber er lächelte still in sich hinein:

Alter Komödiant, meinst du denn, ich wisse nicht, daß du dich ruhig auf deinen Herrn verlassen kannst, dem es nicht
einfallen wird, den knappen Schiffsraum, den er für seine Soldaten braucht, mit Gelehrten zu versperren.

2885

2890

Allein er tat dem Guten unrecht: der Dichter stand so sehr im Bann seiner Muse, daß er, was sie ihm eingab,
unverbrüchlich glaubte, und sie gab ihm jetzt nur Heldengesänge ein. Und da es dem Zeitgeist entsprach, daß die
Großen sich zu ihren Iliaden gleich den künftigen Homer mitnahmen, konnte er sich wohl eine Weile in seinen
heroischen Träumen wiegen. Im übrigen begann er in Fondi gleich sein altes Leben aufs neue, erschien nirgends zur
Zeit, streifte tagsüber umher, arbeitete die Nacht hindurch und löschte erst mit Tagesanbruch die Lampe. Einigen
Kummer bereitete ihm das Verschwinden der schönen Rebekka, die gleichfalls von dem Barbarossa entführt war. Da
aber Sinam der Jude sich der Glaubensgenossin sogleich zärtlich angenommen hatte, vermutete man, der Begler-Beg
werde seinem Vertrautesten das anmutige Beutestück überlassen haben und Rebekkas Los weniger hart ausgefallen
sein als das der christlichen Gefangenen.

*
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2895 Seid Ihr mir nicht mehr gut, Donna Julia? Einmal ließt Ihr mich glauben, daß Ihr es wäret.

Bei der Petroniusquelle hat er sie überrascht, wo sie vergeblich den Molza mit seinem Buch erwartete. Und nun kniet
er vor ihr mit seiner ganzen Anmut und einem neuen Schimmer von Innerlichkeit, denn auch er liebt anders und tiefer,
seit er um sie litt und Opfer brachte. Sie ist ihm jetzt nicht mehr die ersehnte schöne Zugabe zu allem Glück und
Glanz der Erde, sondern das Eine, Wesentliche, wodurch alle Dinge erst ihren Wert erhalten.

2900 Julias Auge fliegt umher, ob niemand ihr zu Hilfe kommen wird, aber sie sind allein im weiten Umkreis, die Laube
schließt sie ein wie ein grünes duftendes Bauer, und die gefürchtete Auseinandersetzung ist nicht mehr zu vermeiden.

Ihre Pulse beginnen zu fiebern, und sie lehnt sich zurück aus Furcht, daß er das überstarke Schlagen ihres Herzens
hören könne.

2905

Wie sollte ich dem nicht gut sein, der sein Leben an meine Rettung gesetzt hat? antwortet sie mit wankender Stimme,
aber sie drückt dazu beide Hände vor die Augen, um die allzuschöne Biegung dieser knienden Gestalt nicht zu sehen,
um die sie schon einmal in einer trunkenen Selbstvergessenheit die Arme geschlungen hat.

Was versteht Ihr unter Gutsein, Julia? fragt er, ihre Hände herunterziehend.

Ich bitte Euch, steht auf.

Was versteht Ihr unter Gutsein?

2910 Den unauslöschlichen Dank, zu dem ich Euch verpflichtet bin.

2915

O warum sprecht Ihr so zu mir? Ihr stoßt mir ja ein Schwert ins Herz. Was haben Liebe und Dank miteinander zu
schaffen? Dank ist wie die Münze, die der Händler für seine Ware nimmt. Die Liebe kann in Ewigkeit nichts geben als
sich selbst und kann auch nichts anderes empfangen. Und »verpflichtet« sagt Ihr? Nein, diese Pflicht erlasse ich Euch.
Was ich für Euch tat, geschah für mich selbst und weil ich nicht anders konnte. Den Dank hat mir schon das Schicksal
abgetragen, als es das Wunder Eurer Rettung zuließ. Wenn Ihr nicht nachfühlen könnt, was mich zu Euch zwingt, daß
ich geworden bin wie das Wild, das immer an der selben Stelle wechseln muß, dann ist all mein Dienen diese Jahre
her ins Leere gewesen.

Sie stammelt etwas Verwirrtes, das wie eine Beteuerung ihrer ewigen Freundschaft klingt.

2920

Wenn Ihr mir gut seid, warum zwingt Ihr mich dann, Euch im ganzen Schwarm des Hofes wie der Fremdeste zu
begrüßen und mißgönnt mir die paar Minuten unter vier Augen, nach denen Ihr mich verdursten seht?

Ihr wißt es, haucht sie kaum verständlich.

2925

Nein, ich weiß es nicht, Julia. Was fürchtet Ihr denn? Habe ich es je an Ehrfurcht gegen Euch fehlen lassen? Bin ich
nicht mehr derselbe, der Euch auf seinen brüderlichen Armen durch die Waldschrecken tragen durfte? Meine
Kühnheit ist ja nur der Schild, den ich vorhalte, weil mein Herz dahinter zittert. Sobald Ihr mich anblickt, sinke ich in
die Knie. Glaubt mir, Julia, wenn ich mich vor dem Türken fürchten würde wie vor Euch, so zöge ich nicht in diesen
Krieg.

Wenn Ihr wenigstens aufstehen wolltet, entgegnet sie leise und bittend.

Ich gehorche wie immer.

2930

Er erhebt sich ohne Ruck in den Gelenken als wüchse er von selbst in die Höhe und nun sitzt er folgsam in tadellosem
Abstand neben ihr. Aber die Unbefangenheit ihres Verkehrs ist dahin, und sie können sie nicht wiederfinden. In
seinen Augen ist die Erinnerung an die Küsse, die sie ihm getauscht hat, und weckt in ihrem Blute die gleiche,
mühsam eingeschläferte Erinnerung. Jedes Gespräch reißt ab, wie es angesponnen ist, denn er verwickelt sich und
weiß kaum, was er redet. Und Julia spricht nur, um keine Stille aufkommen zu lassen.

2935

Warum habt Ihr gerade die heißeste Zeit des Jahres für Eure Fahrt gewählt? Es wird August werden, bis Ihr nach
Tunis kommt. Ist das ein günstiger Zeitpunkt für einen Heereszug?

Jeder Zeitpunkt ist günstig, wenn man ihn nützt. Zudem ist der August der Glücksmonat meines Hauses und mein
eigener. In einem August kehrte einst mein Vater aus achtzehnjährigem Exil in die Heimat zurück. In einem August
setzten sie mich in die Herrschaft meiner Vaterstadt ein. Im August ergab sich das belagerte Florenz den mediceischen
Kugeln. Und an einem Augusttag vorigen Jahres ließ Donna Julia mich glauben, daß sie mich liebe.

2940 Wie zuweilen einen Verirrten in der Wildnis der Dämon in die Runde führt, daß er sich immer nach kurzem wieder an
der Stelle befindet, von der er ausgegangen ist, so führt jedes Gespräch der beiden auf den Punkt zurück, den sie
meiden wollen. Und die Frau muß jetzt die ganze Pein des Feuers spüren, von dem der andere in Flammen steht. Der
schöne Blumengarten ihrer Freundschaft, den sie jahrelang mit so viel Liebe baute und begoß, ist versengt wie die
Bäume des Schloßhofs, die der Atem des Brandes ausgedörrt hat. Und niemand kommt, sie aus der Feuerpein zu
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2945 erlösen. Der weite Hain liegt einsam in der Glut des Spätnachmittags und keine Seele läßt sich blicken. Sie zürnt dem
vergeßlichen Molza, daß er sie in diese bedrängte Lage gebracht hat. Und weil das Beisammensein in der Laube nicht
mehr erträglich ist, will sie heraustreten ins Freie. Aber der Feind ihrer Ruhe verstellt ihr den Ausgang.

Julia!

2950

Er sagt es mit einem ganz sanften, bittenden Vorwurf. Und ebenso sanft ist der Zug der Arme, mit dem er sie leise
aber unentrinnbar zurückhält. Wenn sie dem Zuge nachgibt, so muß sie geradeaus an seine Brust sinken, wo schon
einmal der ihrem Leben so fremde Wahnsinn sie erfaßt hat.

2955

Da begannen die Glocken vom nahen Dom zu schwingen, die der anderen Kirchen fielen ein, und feierlich hallte das
Ave-Maria durch die Lüfte, die Stunde des Sonnenuntergangs verkündend. Erschüttert von dem Englischen Gruß, in
dem sie eine Warnung von oben zu hören glaubte, riß Julia sich los und faltete tief andächtig die Hände, während ihre
Lippen sich in stummem Gebet bewegten. Auch der Kardinal senkte ehrerbietig die Stirn und stand unbeweglich, bis
die Töne verhallt waren.

2960

Während die Glocken ausschwangen, erschien Molza mit seinem Buche und Julia atmete auf. Er war der Hitze wegen
noch nachlässiger gekleidet als sonst und ging barhaupt, die Mütze in der Hand. Denn das neumodische Hutabnehmen
bei der Begrüßung war ihm so ärgerlich, daß er sich in einem langen, witzigen Spottgedicht verschworen hatte, lieber
die Kopfbedeckung ganz in der Hand zu behalten, und diesen Brauch übte er nun bei Sonnenschein und Regen. Die
Schloßfrau drohte lächelnd mit dem Finger, der Medici aber zuckte die Schulter mit einer leisen Gebärde der
Ungeduld, die jener kannte und nicht gern herausforderte. Und da er sie auf den neuerlichen kleinen Verstoß bezog,
hob er gleich mit tausend Entschuldigungen an:

2965

Unsre erlauchte Herrin und Eure fürstlichen Gnaden mögen mir verzeihen, wenn das Angeborene wieder einmal
stärker war als der eigene Wille. Wir sind das Ergebnis unserer Eltern und Voreltern und Cicero sagt nicht umsonst,
all unser Tun und Trachten sei das Tun und Trachten vergangener Geschlechter. Eure Herrlichkeit stammt aus einem
Herrscherhause und trägt darum wie die gesammelte Wolke den Blitz der Tat schlagfertig im Busen. Ich aber bin der
Sohn eines Vaters, der so zerstreut war, – –

2970

Daß er die Inschrift, die er auf einem seiner Häuser begann, auf einem anderen vollendete, unterbrach ihn trocken der
Kardinal im stillen Ingrimm über die Störung. – Wir kennen die Geschichte. (Die Zerstreutheit seines Erzeugers war
ein bekannter Lieblingsgegenstand von Molzas Anekdoten.)

Als der Sünder sich so den Trumpf aus dem Munde genommen sah, blieb er kläglich als ein Bild des schlechten
Gewissens, sich selber parodierend, stehen.

2975

Eure Herrlichkeit hat mir die letzte Schutzwaffe zerschlagen: jetzt bleibt mir nichts mehr übrig, als um Gnade zu
flehen.

Freund Molza, in Fondi endigt meine Gewalt. Ihr müßt Euch an eine höhere wenden; ich habe hier weder zu richten
noch zu verzeihen. Vor Donna Julia stehe ich wie der Vasall vor dem Lehnsherrn. Wenn Sie Euch verzeiht, hat Euch
niemand einen Vorwurf zu machen.

2980

Dann bin ich glücklich, denn Madonnas Reich ist ein Reich der Gnade. Vor ihr darf der Zerknirschte hoffen, wenn er
aus tiefster Seele Besserung gelobt.

Die weiche Julia war gleich zur Absolution bereit. Aber der Kardinal sagte etwas ironisch:

Besserung ist eine gute Sache, man muß nur sorgen, daß man mit seinen Fehlern nicht zugleich das ablegt, was sie
verzeihlich machte.

2985

2990

Diese Worte, deren Meinung ihm unerfindlich war, gaben dem Bestürzten viel zu denken. Erst langsam dämmerte es
ihm auf, daß er vielleicht diesmal das Mißfallen seines Herrn nicht durch sein Ausbleiben, sondern durch sein
Kommen erregt hatte. Das kurze Alleinsein war vergangen, ohne den Durst des Verliebten auch nur mit einem
Tropfen gelabt zu haben. Und jetzt füllte sich der Hain mit der Hofgesellschaft, die das Abendgeläute aus ihren
dumpfigen Kemenaten zu gemeinsamem Spiel ins Freie trieb, und aufs neue war jedes Wort und jeder Blick der
Liebenden durch die Etikette gebunden. Der hohe Gast teilte Zeichen seiner Huld nach allen Seiten aus, während er
jeden einzelnen dieser Spielverderber in die Hölle wünschte.

*

2995

In Itri herrschte ein Leben wie nie zuvor. Die kleine Stadt mit ihren zum Teil in die Unterbauten der alten
Römerstraße eingeduckten Wohnungen hatte nicht Raum genug für all die Menschen, auch die umliegenden Gehöfte
wurden besetzt und die Mannschaft lagerte in Zelten vor dem Tor. Eilreiter mit dringenden Depeschen kamen her- und
hingejagt, Persönlichkeiten aller Art erschienen und begehrten den Herrn zu sprechen. Auch das stiller gewordene
Fondi, von diesem Wogenschlage berührt, rauschte auf. Nur unter den Häuptern der Verbannten wuchs die
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3000

Unzufriedenheit. Bereits hatte der Kardinal die Weiterreise nach Neapel aufgegeben und erklärte, sich in Gaeta
einschiffen zu wollen. Aber der Juli ging zu Ende und die Galeere, die sie aufnehmen sollte, war nicht bereit. Der
Kardinal betrieb die Rüstung mit einer an ihm ganz ungewohnten Lässigkeit, statt mit Blitz und Donner in die
schlummernden Anstalten zu fahren. Das Gefolge sah sich mit bedeutsamen Blicken an, die Florentiner murrten. Im
Vorzimmer des Kardinals drängten sie sich und tauschten Flüsterworte, die nicht für seine Ohren bestimmt waren.

Es ist sehr warm geworden. Findet Ihr nicht, daß man die Nähe von Capua spürt? bemerkte Piero Strozzi anzüglich.

3005

Ich habe in die ganze Sache kein Vertrauen mehr, seit ich soviel Zeit finde, darüber nachzudenken, sagte einer der
Brüder Ridolfi. Der Kardinal spielt mit uns und wird schließlich das tun, was für ihn das Vorteilhafteste ist, ohne sich
weiter um uns zu kümmern. Wenn wir glücklich hinüberkommen, wird es Seiner hochwürdigsten Herrlichkeit
dringendstes Geschäft sein, alle Welt an sich zu fesseln, als ob dies die Hauptsache wäre. Und wenn er obendrein
Florenz erlöst, so wird es aus Zufall und im Vorübergehen geschehen.

Was soll uns überhaupt ein Medici an der Spitze der Regierung? flüsterte sein Bruder. Ist es nicht, als wollte man den
Wolf an die Spitze der Schafe setzen? Warum helfen wir uns nicht allein?

3010 Und die kaiserliche Besatzung in Florenz, meine Herren, wer soll die für uns unschädlich machen, wenn nicht einer da
ist, auf den der Kaiser hört? warf Filippo Strozzi ein, der selber vordem die Zwingburg für den Herzog bauen half und
der darum am besten die Stärke kannte, die seine Mitbürger knechtete.

Wenn alles nach Wunsch geht, entgegnete sein Sohn Piero, so werden wir im besten Falle den Herrn gewechselt
haben.

3015 Das ist schon sehr viel in unsrer Lage, antwortete Filippo. Außerdem wissen wir dann, wie man solche Herren wieder
los wird.

In diesem Augenblick trat der Kardinal aus dem Gemach und die Verbannten umringten ihn huldigend.

*

3020

Jetzt einen Blick in den Palast der Mediceer zu Florenz, wo sie schon dabei sind, die Räume für den Empfang der
kaiserlichen Braut umzugestalten. Es geht gegen Abend, der Herzog befindet sich allein in seinem Gemach mit
seinem Vetter und Günstling Lorenzino de' Medici, seinem bösen Geist, der ihn immer tiefer in Ausschweifung und
Verbrechen hetzt. Im Vorzimmer räkeln sich neben ihren abgestellten Hellebarden der Giacomo, in der Verkürzung
Giomo genannt, und sein Spießgesell, ein Ungar, deren Amt es ist, den Herrn auf seinen nächtlichen Abenteuern zu
begleiten und was ihm hinderlich in die Quere kommt, aus dem Weg zu schaffen.

3025

3030

Der Herzog, eine herkulische Gestalt mit von der Stirn aufstrebendem negerhaftem Kraushaar, weit aufgeworfenen
Lippen und ungeheurer Nase, lag mit ausgestreckten Beinen im Lehnstuhl; er hatte seine barbarischen Leibeskräfte für
diesen Tag so ziemlich vertobt. In einiger Entfernung von ihm stand klein, unscheinbar und schlecht angezogen das
gehätschelte und mißhandelte Spielzeug seiner Launen. Alessandro hatte einen ganz guten natürlichen Verstand zur
Welt gebracht und wußte sich auch, wo es darauf ankam, zu benehmen. Sobald er aber getrunken hatte, fiel er in eine
ausgelassene, rohe Lustigkeit, die leicht in einen Ausbruch seiner ungebändigten inneren Wildheit überging; dann
wurden seine Spaße bösartig. Wenn er bei jedem zweiten Wort wie jetzt ein schütterndes Gelächter ausstößt, so weiß
die Umgebung, wie es bei ihm steht, und sieht sich vor.

Also Philosoph, warum wolltest du heute nicht dabei sein, als ich vor Grassina den großen Eber zur Strecke brachte?

3035

Herr, warum sollte ich mitreiten, da ich nicht zum Jäger geboren bin und Euch im Falle der Not doch nicht beistünde?
Ich habe es Euch hundertmal gesagt, daß Eure Sicherheit bei meiner Tapferkeit schlecht aufgehoben wäre.

3040

3045

Wir haben noch nie nach deiner Tapferkeit begehrt, antwortet der Herzog würdevoll, sich plötzlich an den Plural der
Majestät erinnernd. Aber als Unserem Leibphilosophen und Leibfederfuchser kommt es dir zu, Unsere Herrschertaten
zu verzeichnen. Wärst du mit Uns durch Ponte a Ema geritten, so hättest du einer beigewohnt, durch die Wir heute in
die Reihe der weisen und tugendhaften Regenten eingetreten sind. Grinse nicht, Lorenzino, es ist eitel Wahrheit. Stand
da der Müller vor seiner Tür, schrie und raufte sich die Haare. Zwei Herren vom Hofe, jammert er, haben ihm die
Tochter weggeschleppt und vergewaltigt; in dem Landhaus dort auf der kleinen Anhöhe halten sie sie eingesperrt. Ein
edler Zorn durchglüht mich. Quod licet Jovi non licet bovi. In die Vulgärsprache übersetzt: Der Untertan soll sich
nicht herzogliche Vorrechte anmaßen. Ich sage zu dem Mann: Hör' auf zu flennen. Wenn du die Wahrheit gesagt hast,
schaffe ich dir die Tochter zurück und einen adligen Schwiegersohn dazu. Hast du gelogen und ist sie gerne
mitgegangen, so leg' ich dir den Kopf vor die Füße wegen Verleumdung meiner Kavaliere. So reiten wir vor das
Landhaus, das ganz neu erbaut ist, und ich klopfe mit der Gerte an. Herunter kommt, wer denkst du? Franciotto, der
Pisaner, denn ihm gehört das Landhaus, und sein Busenfreund, der schiefe Petrino. Ich bewundere das Haus und
begehre die Innenräume zu sehen. Der Pisaner mir nach mit tausend Faxen und Komplimenten, mit Wein und
Früchten, um mich aufzuhalten, aber ich gehe durch alle Zimmer, bis ich an eine verschlossene Tür komme.
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3050

3055

3060

Aufgemacht! sage ich. Mein Pisaner flüstert mir ins Ohr: Durchlaucht verzeihen, ich habe drin ein Schätzchen, mit
dem ich die Nacht verbrachte. – Das war wohlgetan, sage ich gnädig, aber laß schauen, ob sie hübsch ist. Und da er
noch immer zaudern will, sprenge ich mit einem Fußtritt die Tür, du kennst meine Kraft. Drinnen ein hübsches, junges
Ding, ganz zerrauft und verheult. Wer bist du, mein Kind? frage ich väterlich. – Des Müllers Tochter – hu – hu – hu.
(Der Herzog machte das Heulen nach.) Und nun laß ich mir den Hergang erzählen. Da fühl' ich mich Salomo werden
vom Wirbel bis zur Zeh. Welcher von den beiden Herren hat sich zuerst an dir vergangen? Sie deutet auf den Pisaner.
Ich ziehe erhaben meinen Ring vom Finger – siehst du, so – und reiche ihm den: Mit diesem Ring wirst du heute noch
das Mädchen heiraten, so lieb dir dein Kopf ist, der sonst heut abend auf dem Schindanger liegt. Ich will dich lehren,
wie man Ehrenmännern die Töchter beschimpft. – Und du, sage ich zu dem andern, der sich schon freuen will, daß es
nicht ihn getroffen hat, du schaffst ihr eine Mitgift von viertausend Dukaten her, und das unverzüglich, sonst geht es
um deinen Kopf. – Was sagst du, Philosoph? Bin ich nicht auf dem Weg, ein zweiter Trajan zu werden? So hör' doch
auf zu lachen, Lorenzino.

Eure Durchlaucht hat Recht, die Geschichte wird einmal sagen, daß es Euch damit Ernst gewesen ist, ebenso der
Lehrmeister wie – der Vater Eurer Untertanen zu sein.

Der Herzog verstand nicht gleich, dann brach er in ein wieherndes Gelächter aus.

3065 In Wahrheit, dazu fühle ich mich sehr aufgelegt. Aber jetzt, Philosoph, denke dir etwas aus, womit wir uns heut abend
die Zeit vertreiben, denn ich kann nicht immer aus meiner eigenen Vortrefflichkeit zehren.

Wie wär's, wenn Ihr bei den Camaldulenserinnen von Sant' Agata einstiegt, wo sie heute eine bildhübsche Novize
eingekleidet haben, und mit unserem Heiland Halbpart machtet? Die Mauer ist hoch, aber Ihr seid gelenk, und ich
halte Euch die Leiter, wenn uns der Giomo den Rücken deckt.

3070 Der Herzog schüttelte sich:

Nein, ich habe an den Nonnen den Geschmack verloren, seit ich bei den Murate in die falsche Zelle drang und sie
mich statt der niedlichen Schwester Costanza den kalten Leichnam ihrer alten Äbtissin fassen ließen; es friert mich
noch, wenn ich dran denke. Du weißt ja, wer mir jetzt gefällt. Wann wirst du mir endlich die schöne Caterina zur
Stelle schaffen?

3075 Herr, das mit der Caterina ist eine kitzliche Sache. Ich sagte Euch ja schon, daß sie eine ehrbare Frau und zudem die
Halbschwester meiner Mutter ist.

Tante hin, Tante her, was schadet das, wenn sie jung und schön ist? Wegen der Verwandtschaft, meinst du? Um so
besser: ich kann gar nicht nahe genug mit dir verwandt sein.

Dabei brüllt er vor Lachen.

3080 Ich bin Euch sehr verbunden. Aber so rasch geht das nicht. Meine Tante ist spröde, Ihr müßt mir die Zeit lassen, sie zu
bereden. Auch bin ich gewiß, daß Ihr Euch mit ihr langweilen werdet, denn sie ist ein Schöngeist und wird Euch
gleich in eine literarische Unterhaltung verflechten wollen, was Ihr nicht liebt.

Puh, das wäre die rechte Höhe für meinen Vetter Kardinal, den Erznarren, der seine Liebesstündchen mit der Äneis
würzt. Aber führ' sie nur her, ich will dem Vögelchen den Mund schon stopfen.

3085 Je lärmender er sich gebärdet, um so mehr entwickelt sich sein Rausch. Der unglückliche Günstling befindet sich in
einer üblen Lage, denn schon läßt der Herzog drohend das Weiße der Augen sehen, was leicht der Vorläufer einer
Tätlichkeit sein kann. Aber schon beginnen auch seine Gedanken umherzuspringen, daß er nicht mehr bei einer Sache
zu bleiben vermag.

Was weißt du Neues von unsrem Hochehrwürdigsten?

3090 Wen meint Eure Durchlaucht?

Wen werde ich meinen als den Troubadour im Purpur, unsren hochgelahrten Herrn Vetter, dem sie gewiß beim
nächsten Konklave die Tiara aufsetzen werden für seine Verdienste um die heilige Kirche, – wenn ihm nicht vorher
etwas zustößt.

3095

Ach so, den Kardinal? Ich höre, daß er nach Tunis will mit dreihundert Zitherspielerinnen und ebensovielen Kastraten,
die afrikanische Musik an der Quelle studieren, antwortet Lorenzo spöttisch.

Das weiß ich längst; aber höre: hast du nicht etwa eine Schwäche für ihn behalten von der Zeit her, wo er den Strick
abschnitt, womit sie dich in Rom schon halb gehenkt hatten wegen deiner genialen Arbeit an den Monumenten?

3100

Die Züge des Tyrannen hatten jetzt einen mißtrauischen und zugleich grausamen Ausdruck angenommen. Er liebte es,
den Kleinen, mit dem er spielte wie die Katze mit der Maus, an seinen Bösenbubenstreich in Rom zu erinnern, die
Zerstörung antiker Skulpturen, durch die er sich Verbannung und Todesurteil zugezogen hatte und in das Elend
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gestürzt war, in dem er sich jetzt befand.

Es ist wahr, Herr, Ippolito sprang mir bei, als es übel um mich stand, und riß mich aus den Händen des Papstes. Aber
jetzt esse ich Euer Durchlaucht Brot und seit dem Tage, wo er Eure Sicherheit zu bedrohen anfing, habe ich meine
Schuld an ihn ins Wasser geschrieben.

3105 Daran tatest du wohl. Ich will ihn, ehe er abreist, eine ganz neue Melodie singen lehren, die er noch nicht kennt. Das
wird ihm Freude machen. Der Singlehrer ist schon unterwegs. Aber jetzt komm: nimm diesen Degen, ich will heute
noch meinen Spaß haben.

Der Kleine begann zu zittern. Was soll ich denn mit dem Degen? sagte er furchtsam.

Ei, was jeder Mann mit dem Degen soll: fechten. Ich will dich heut abend mit dem Giomo fechten sehen.

3110 Herr, der Giomo ist stark und gewandt und ich kann kaum die Waffe halten. Die Partie steht zu ungleich.

O du Alräunchen, antwortet der Herzog lachend, wenn ich nur wenigstens wüßte, woher du die jämmerliche Feigheit
hast. Die ist doch sonst nicht in der Familie.

3115

Als meine Mutter mit mir schwanger ging, erschrak sie bei einem Straßenkrawall an Blut und blanken Schwertern.
Daher ist mir das angeboren. Als Kind bekam ich jedesmal Krämpfe, wenn ich eins oder das andere sah, und noch
immer befällt mich dabei das Zittern, Ihr wißt es. Darum wurde ich auch kein Krieger, sondern ein Mann der Feder,
und als solcher diene ich Euch und ich diene Euch treu. Wenn Ihr mich zwingt, mit dem Giomo zu fechten, so
schädigt Ihr eine Sache, die Euch selbst gehört und die Euch oft schon nützlich war.

Nun, laß gut sein, antwortet der Herzog gnädig. Du sollst heute keine Waffe mehr sehen müssen. Wenn du mich
ärgerst, spieß' ich dich an einer Kielfeder auf. Da komm her und küss' mir den Schuh zum Dank.

3120 Dabei streckte er im Lehnstuhl liegend dem Vetter die Zehenspitze hin.

Was, du willst nicht?

Er ließ seine Negeraugen rollen und blies den dicken Hals auf wie ein welscher Hahn.

Das war selbst dem Entwürdigten zu viel. Er wich zurück und sagte leise:

Eure Durchlaucht bedenke, daß ich auch Medici heiße.

3125 Aber der Rausch des Herzogs war wieder in ein neues Stadium getreten, in das eigensinnige. Er ging dem Opfer seiner
Gunst durchs Zimmer nach und sagte in beinahe bittendem Tone:

Komm, komm, Lorenzino, du siehst, ich will es nun einmal haben. Gehorche, sonst muß ich dich strafen. Mach es
wenigstens so wie es der Papst am Gründonnerstag bei der Fußwaschung macht.

Herr, ich habe nie gesehen, wie es der Papst macht.

3130 Aber ich, du Tropf. Ich ging ja als Kind durch alle Zimmer im Vatikan. Er nimmt ein Lavendelbüschel, womit er den
armen Teufeln zum Schein die Füße reibt, und küßt hernach seine eigenen Daumen.

O du Vieh, dachte der Unglückselige, indem er die verlangte Gebärde vollzog, nicht ohne Furcht, einen Tritt ins
Gesicht zu bekommen.

3135

Siehst du jetzt, daß ich nicht so schlimm bin wie ich aussehe. Ich habe heute meinen gnädigen Tag und habe schon
drei gute Taten getan: die große Sau erlegt, die Grassina verwüstete, eine Müllerdirn zur Edeldame gemacht und
einem Feigling den Fuß nicht in die Schnauze gestoßen. Schreib es auf, Lorenzino.

Lorenzinos Blässe ging mehr und mehr ins Grüne über, aber in seinem Gesicht, das ausdruckslos blickte wie das der
Gaukler, bewegte sich nichts. Nur unter seinen halbgeschlossenen Lidern schillerte es grünlich heraus wie vom
Vorüberhuschen einer Schlange.

3140 Zweifelt nicht, Herr, es wird alles bis aufs kleinste verzeichnet.

Nachdem die beiden das Vorzimmer durchschritten hatten, um sich zur Abendtafel zu begeben, von wo bald darauf
ihre Stimmen singend und johlend herüberschallten, sagte der Ungar mit seinem fremden Akzent zu dem Kameraden:

Ich weiß nicht – Herr Philosoph gefallt mir immer weniger. Ich habe entdeckt, daß übt sich heimlich im Fechten.

Das hat ihm der Herzog selbst befohlen.

3145 Und neulich fand ich ihn, wie er das Stahlhemd genau betrachtete, das herzogliche Gnaden auf dem Bett
zurückgelassen hatten. Gott weiß, was er damit wollte.

Und dann liefst du, Tolpatsch, den Lorenzino beim Herzog verklagen, der dich auslachte, wie du's verdienst.
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Weil war Herr Philosoph schon dagewesen und hatte es selbst erzählt.

Der Giomo gefiel sich darin, gegen Gleichstehende die Sprechweise und das Betragen seines Herrn nachzuahmen.

3150 Laß mir den Lorenzino in Frieden. Er ist kein Haudegen wie Unsereiner, aber ich bin ihm gewogen, sagte er
herablassend.

Du ihm? entgegnete der Ungar mit treuherziger Verwunderung.

Ja, ich denke demnächst um seine Schwester anzuhalten.

Der Ungar lachte.

3155 Bruder, wann hast keine andern Lichtstümpfchen, magst zu Bett gehen im Dunkeln.

Es war eine Redensart, die er im Volksmund aufgeschnappt hatte und die er gern anwandte, ob sie paßte oder nicht.
Hier paßte sie zufällig.

Der Giomo aber nahm sie übel auf:

Was willst du damit sagen?

3160 Wenn findest keine andere Braut, wirst müssen Mönch werden.

Schweig still mit deinem Kauderwelsch. Ich will ihm nun einmal die Ehre antun.

Herrn Lorenzino, was ist Vetter von herzoglichen Gnaden? Sag's noch einmal, damit ich's glauben kann.

Giomo pflanzte sich breit auf:

3165

Ich, Giacomo, des Herzogs Kämmerer und Leibtrabant, bin geneigt, um die Schwester des Herrn Lorenzino de'
Medici zu werben, der sein Kuppler und Spaßmacher ist. Hast du jetzt verstanden und bist du's zufrieden? Oder
findest du, daß ich mich zu tief heruntergebe?

Der Ungar schüttelte den Kopf, als verstünde er die Welt nicht mehr.

Wüßte ich nur, was hat gewollt mit Stahlhemd herzogliches.

Du Narr, probieren, wie es ihm zu Gesichte steht.

3170 *

3175

3180

3185

Noch immer wurde im Hafen von Gaeta an der Galeere weiter gebaut. Es war als säße in dem Schiff eine unsichtbare
Penelope, die des Nachts wieder aufdröselte, was am Tage geschah. Eine Hitze, wie man sie seit Menschengedenken
nicht erlebt hatte, lag über der ganzen Küste und lähmte alle Tatkraft. Die Verbannten, die sich auch in dem
hochgelegenen Itri kaum aus den Häusern getrauten, wurden immer mißmutiger. Nur der Medici ritt, so oft er sich von
den Geschäften frei machen konnte, achtlos wie immer aus seinem Bergnest in die glühende Ebene von Fondi hinab;
höchstens, daß er sich die Stirn mit einem Laubzweig schützte, den er unterwegs ein paarmal wechselte. Die
ungestillte Liebe ließ ihn keine Ruhe finden, bis er die Herrin von Fondi wiedersah, und jedes Wiedersehen vermehrte
das Fieber, da er weder ihren Widerstand noch seine Leidenschaft besiegen konnte. Wenn er sich beim Wegreiten
erbittert zuschwor, daß er zum letztenmal dagewesen sei, so sah ihn der nächste Tag mit erneutem Verlangen zu ihr
zurückkehren. Und Donna Julia kämpfte weiter um einen Sieg, von dem doch alle Blumen ihres Lebens verdorren
mußten. Sie ließ immer eine Ehrendame mit der Handarbeit in der Nähe sein oder hielt den Molza, der sich ihr jetzt
mit Eifer widmete, als Schild vor, um den Kardinal nicht allein zu empfangen. Doch sie war am Rande ihrer Kraft:
wenn sie ihn nur einen Tag nicht gesehen hatte, weinte sie nachts vor Sehnsucht und Verlassenheit. Er aber hoffte von
einem Besuch auf den anderen und schäumte innerlich, wenn ihm auch die karge Freude versagt blieb, mit ihr ein
Wort unter vier Augen zu tauschen. Mit einer hartnäckigen Treue, die zu seiner sonstigen Beweglichkeit im
Widerspruch zu stehen schien, drehte sich sein Wesen in dieser Angel. Seine Vertrautesten erzählten später, daß sie
ihn des öfteren seufzen hörten: Fundi, mei calamitas! Fondi, mein Unheil! Dieser Stoßseufzer des alten Terenz um
sein Landgut, den der Kardinal verkehrend auf das eigene Herzeleid bezog, wurde nachmals als unbewußtes, von ihm
selbst gesprochenes Schicksalswort gedeutet.

3190 Noch einen Sturm hatte Julia zu bestehen, den letzten.

Eines Tages kam er vom Gebirge herabgeritten mit einem Strauß wundervoller Waldblumen und rotblühender Heide.
Es war zu einer Morgenstunde, wo sie ihn nicht erwarten konnte, deshalb fand er sie allein im Saale.

Euer alter Freund Sacripante schickt Euch diese Blumen und bittet Euch, ihn und seine Treue nicht ganz zu vergessen.

Wart Ihr dort oben? fragte sie mit innerem Erzittern.

3195 Ich mußte die Stelle einmal sehen, wo mein bester Freund begraben ist.
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Sie hielt die Blumen und barg ihr Gesicht darin, um ihre Tränen nicht zu zeigen.

Armer Sacripante! Und um meinetwillen habt Ihr ihn verloren.

Da kniete er schon neben ihr und drückte den Mund auf ihre Hand.

Nichts ist verloren, Julia, das um Euch geopfert ward.

3200 Ähnlich hatte er auch in jener Nacht gesprochen. Jetzt brach sie in Weinen aus, denn sie konnte nicht mehr.

Mein Freund, wir sind sehr unglücklich.

Er sprang freudig in die Höhe und mußte sich Zwang antun, nicht beide Arme um sie zu schlingen.

3205

Ihr sagtet Wir. Ich danke Euch für dieses Wort. Es ist das erste gütige, das ich in diesem Jahr von Euch vernehme.
Jawohl sind wir unglücklich, aber nur, weil Ihr es so wollt, weil Ihr mir nicht erlaubt, Euch mit einem Ozean von
Glück zu überschütten. Ihr steht so hoch und frei wie keine zweite Frau, Ihr könnt Euer Herz verschenken, wenn Ihr
eins habt, ohne einen Gatten zu beleidigen, Euer Name ist so unantastbar, daß jede Verleumdung vor Euch in die Knie
sinkt –

3210

Soll er künftig auf einer Lüge aufgebaut sein? Und das Andere, Größere, was zwischen uns steht –? Warum muß ich
als Weib geboren sein zu Eurem und meinem Unglück? Ich wollte, ich wäre Euer Ascan oder meinetwegen der letzte
Eurer Mannen und dürfte Euch folgen, Ihr solltet nicht an meinem Herzen zweifeln.

Julia, Ihr macht mich ja lachen, das wäre ein schlechter Gewinn. Es fehlt nicht an Mannen, die mir folgen, aber es gibt
nur Eine Frau, zu der ich beten kann. Wenn Ihr versuchtet, mir Gift zu geben aus Furcht, daß mir eine andere gefallen
könnte, dafür wollte ich Euch die Hände küssen, aber was tu ich mit einer so lauen Liebe?

Mehr habe ich nicht, mein Freund, sagte sie aufstehend, um das Gespräch zu beenden.

3215 Jetzt erfaßte ihn der Zorn.

So wollte ich, Ihr hättet mich nie geküßt. Setzt einem Verschmachtenden am überheißen Tag den Becher an den Mund
und zieht ihn wieder weg, so treibt Ihr seinen Durst zur Verzweiflung.

Sie schlug die Augen nieder und senkte die Stirn.

Der unselige Augenblick hat mich Reue genug gekostet.

3220 Unselig nennt Ihr, was ein Vorschmack des Paradieses war, von dem Ihr uns beide töricht verbannt? Weil Ihr einmal
eine Minute lang menschlich empfandet, dafür wollt Ihr Euch noch anklagen?

Ja, weil ich das einzige Glück zerstören half, das ich je besaß, Eure Freundschaft. Wir könnten noch immer glücklich
sein und könnten diese letzten Tage mit Andacht genießen wie ein Göttergeschenk, alles wäre klar und schön
geblieben wie zuvor, ohne den einen Augenblick.

3225 Nein, es wäre doch nicht so geblieben. Es liegt nicht in unserer Macht, immer am gleichen Fleck zu verharren. Ein
Stärkeres schiebt uns vorwärts. Es ist nicht meine Schuld, wenn ich Euch quälen muß. Nicht die Mutter, die Euch
geboren hat, konnte Euch mehr lieben als ich. Aber zwischen Mann und Weib hat Gott selber dieses Flammenmeer
ausgebreitet, sie müssen hinein, ob sie wollen oder nicht, er kann es ihnen nicht erlassen.

3230

Sie zitterte von Kopf zu Fuß, aber die Formung, die ihr Geist schon in der frühesten Jugend empfangen hatte, hielt
seiner verführerischen Beredsamkeit noch immer stand. Es schien als blickte der Gekreuzigte warnend von der Wand,
damit sie ihm nichts nehme, und der Schatten des Rodomont rührte sie mit leisem Finger an.

Gott gab uns auch zu unterscheiden, was gut und böse ist, und zeigte uns aus der Ferne jene anderen Flammen.

3235

Julia, was hat Euren holden Geist so verdüstert, daß Ihr überall die Höllenflammen seht? Ihr verwechselt ja die
menschlichen mit den göttlichen Satzungen. Von solchen Vergehungen kann unsere Kirche freisprechen. Bald reiße
ich das Nessusgewand herunter, das mich bis auf die Knochen brennt, dann ist die Schranke, die Euch ängstigt, nie
gewesen. Wollt Ihr mich nun wirklich übers Meer entlassen, ohne die Flammenqual, die mich verzehrt, auch nur mit
einem Tropfen gelindert zu haben?

Als er sah, daß sie entschlossen war, ihn nicht weiter anzuhören, stieg der alte Verdacht, dessen er sich schon einmal
entschlagen hatte, aufs neue in ihm auf.

3240 So sagt mir endlich die Wahrheit, Donna Julia. Ihr könnt das überspannte Märchen von der Treuepflicht gegen den
toten alten Mann, mit dem man Eure Kindheit verkoppelt hat, nicht länger aufrecht erhalten. Euer ganzes Wesen
haucht Liebe aus, und nicht die Liebe der wunschlosen Engel; ich sehe sie ja rundum zünden. Und ich weiß, daß Ihr
trotz Eurer Himmelsschönheit aus menschlichem Stoff geschaffen seid wie wir anderen Sterblichen. Wenn Ihr mich
verstoßt, so ist es, daß Ihr einen anderen liebt. Also sagt mir, ob ich zu lange fort gewesen bin, ob ein anderer mich
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3245 unterdessen verdrängt hat. Dann werde ich von Euch ablassen und Euch niemals wieder mit Wort oder Blick
belästigen.

Unter diesem neuen Druck wich die gequälte Seele aus dem mühsam erhaltenen Gleichgewicht. Sie machte mit
sanfter Gewalt ihre Handgelenke frei, die er ingrimmig preßte.

3250

3255

3260

So wenig kennt Ihr mich also nach einer Freundschaft von vielen Jahren? Kann auch eine Frau, die diesen Namen
verdient, im Handumdrehen ein lebenslanges Gefühl vertauschen? Da Ihr mich zwingt, so will ich reden. Ich log, als
ich sagte, daß ich nichts für Euch hätte als diese laue Freundschaft. Ich liebe Euch mehr als irgend etwas auf der Welt
und ich liebe Euch ganz so wie Ihr es haben wollt, denn es ist wahr, daß ich vom gleichen Stoff geschaffen bin wie
andere Sterbliche. Ihr redet viel von den Flammen, die Euch verzehren, aber ich sehe nicht, daß Ihr zu Asche gebrannt
seid. Eine Frau, die liebt, wo sie nicht darf, zerschmilzt geräuschlos wie eine Kerze, niemand weiß, was sie leidet. Es
werden im Kriegs- und Weltleben manche Stunden sein, wo Ihr vergeßt, daß es eine Julia Gonzaga gibt. Es ist keine
Stunde, wo mein Herz nicht nach Euch wund wäre. Wollt Ihr dieses Geständnis einer unglücklichen Frau
mißbrauchen? Wenn ich Euch gehören dürfte und sollte ich es gleich mit meinem Leben bezahlen, so wäre das ein
Handel, bei dem ich nicht markten wollte. Aber soll ich den Namen mit Füßen treten, der nicht mir allein gehört? Soll
ich vor meinen Angehörigen die Augen niederschlagen? Soll ich erröten müssen, so oft von den Liebchen der großen
Kirchenfürsten die Rede ist? Soll ich in steter Gewissensqual und Reue leben? Wollt Ihr das? Wenn Ihr es wollt, so
bin ich verloren.

Alle Fassung hatte sie verlassen, daß sie aufschluchzend in ihren Stuhl zurücksank.

3265

Als er sah, daß sie so ihre eigene Wehr zerschlug und ihm verzweiflungsvoll die Trümmer vor die Füße warf, begriff
er erst, was diese zarte, schwerlebende Seele um seinetwillen litt, und er schämte sich seiner leichtsinnigen
Selbstsucht.

Nein, Julia, ich will es nicht.

Nach seiner Kopfbedeckung greifend eilte er weg und stürzte nach dem Stall, um selber sein Pferd herauszuziehen,
wobei er den erschrockenen Reitknecht, der ihm helfen wollte, über den Haufen rannte.

3270

Julia lag leise wimmernd zu Füßen des Gekreuzigten. Sie hatte das Steuer aus der Hand verloren und wußte nicht
mehr, wohin sie trieb. Fast bedauerte sie jetzt, daß er gegangen war. Ist das Opfer nicht zu groß gewesen? War es
wirklich von ihr gefordert? Gibt es eine Hölle, wo der Geliebte bei der Geliebten ist? – Wie Lavaströme kommt es auf
sie zugeschossen und alle unerlöste Sehnsucht ihrer Jugend strömt diesen Strömen entgegen.

O mein Heiland, führe mich, hilf mir du.

Arme Julia, er wird helfen, aber anders als du denkst.

3275 *

Vor dem Kloster traf der Kardinal mit jenem reisenden Kaufmann zusammen, der ihm nun schon wiederholt den Weg
gekreuzt hatte.

Ich hörte in Fondi von Euer Herrlichkeit Anwesenheit und wollte nicht verfehlen, Euch meine Ehrfurcht zu bezeigen.

Ihr seid willkommen. Neues von Florenz?

3280 Ich möchte es Euer Herrlichkeit unter vier Augen mitteilen.

Der Kardinal führte ihn in sein Schlafgemach, das vereinzelt lag mit dem Blick auf die Ölwälder von Itri.

Was bringt Ihr also?

Gnädigster Herr, zunächst: Francesco Berni ist tot.

Der Berni? Wie kam das?

3285 Sehr plötzlich, wie es jetzt bei uns des öfteren kommt. Er nahm am Abend noch an einem Gastmahl teil, des Morgens
fand man ihn tot im Bette.

Weiß man den Grund?

Es heißt, er habe einen Auftrag bekommen, den er nicht auszuführen wagte.

Ich kann ihn mir denken. Was weiter?

3290 Seine Durchlaucht hat von Euren Anstalten erfahren.

Der Kardinal zuckte die Achseln:

Das ist leicht möglich, sie sind nicht geheim.
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3295

Er ist entschlossen, Euch das Wasser abzuleiten und rüstet einen glänzenden Aufzug, um seinen kaiserlichen
Schwiegervater bei der Heimkehr in Neapel zu erwarten und sich seiner Gunst zu empfehlen. Er hat die besten Redner
und einen Staatsmann vom Range des Guicciardini bei sich, um seine Sache gegen die Verbannten zu führen.

Wir werden ihm zuvorzukommen wissen, antwortete der Kardinal.

3300

Das ist es, was er am meisten fürchtet. Und darum habe ich mir erlaubt, Eure Herrlichkeit zu warnen. Es gibt überall
feile Hände; unter den Verbannten selber ist nicht einem jeden zu trauen. Ich sah heute Eure fürstlichen Gnaden allein
reiten, – vergebt meinem Eifer, wenn er Euch zudringlich erscheint: ich mußte an die vielen Schlupflöcher denken, in
denen in hiesiger Gegend ein Hinterhalt sich verstecken kann.

Ich danke Euch, ich werde auf meiner Hut sein.

Und daß ich's nicht vergesse, fuhr jener, schon im Begriff sich zu verabschieden, fort: Euer Herrlichkeit Vetter, Herr
Lorenzino, der am Hofe in Mißachtung lebt, bewahrt Euch eine unauslöschliche Dankbarkeit und trug mir auf, Euch
zu grüßen.

3305 Ippolito blickte befremdet. Es berührte ihn seltsam, daß jener zufällig von seiner Anwesenheit in Fondi gehört haben
wollte und doch zugleich einen Gruß von Lorenzino brachte; aber seine Gedanken waren noch so von der geliebten
Frau erfüllt, daß er dem Widerspruch nicht nachging.

Höflingsgeschwätz, das sich wichtig macht, sagte er zu sich selbst im stillen.

Und er trug mir auf, fuhr der Florentiner fort, Euch zu sagen, daß er Euch bald mit etwas Schönem überraschen wolle.

3310 Wieder wunderte sich Ippolito. Hatte Lorenzino wirklich diesen Auftrag gegeben oder wollte der andere ihn
aushorchen?

Was kann von Lorenzino Schönes kommen? sagte er kalt.

O, war die Antwort des Florentiners, er hat kürzlich ein Lustspiel geschrieben, das bei Hofe vielen Anklang fand und
zweimal aufgeführt wurde. Und jetzt trägt er sich mit einem Trauerspiel, das er Eurer Herrlichkeit widmen will.

3315 Ippolito zuckte die Achseln und erwiderte nichts.

Indessen würden Eure fürstlichen Gnaden vielleicht wohl tun, auch Herrn Lorenzino nicht zu trauen. Er macht den
Eindruck, als ob er auf beiden Achseln Wasser trage.

Ich habe nichts mit ihm zu schaffen. Im übrigen danke ich Euch.

3320

Der Florentiner verbeugte sich tief, um zu gehen. Da hielt ihn der Kardinal, der niemand unbeschenkt entlassen
konnte, mit einer leichten Gebärde fest. Er öffnete eine Kassette, die immer mit Gold und Juwelen gefüllt auf seinem
Tische stand, und entnahm ihr einen schöngefaßten Stein.

Nehmt dies zu meinem Andenken, ich hoffe den Tag zu sehen, wo ich Euren Eifer besser belohnen kann.

Jener empfing das Geschenk mit einem Ausdruck von Unsicherheit, aber auf einen freundlichen Wink des Kardinals
entfernte er sich.

3325 Was wollte der Mensch mir eigentlich sagen? Daß Lorenzino zweideutig ist und die Florentiner unzuverlässig? Das
weiß ich ohnehin. Und er selber ist auch einer.

3330

3335

3340

Aber schon war er mit all seinem Fühlen und Wollen wieder bei Julia. Ihre Worte hatten das Tiefste und Zarteste in
ihm aufgeregt und er gab ihr Recht. Eine Julia Gonzaga durfte nur dem gehören, der sie frei vor aller Welt besitzen
konnte. Diese Frau, die es wert wäre, Königin und Kaiserin der ganzen Erde zu sein, zur Geliebten eines Kardinals zu
machen, wäre Tempelschändung. Der spanische Gesandte, der seinen Planen günstig war, hatte in ihren vertrauten
Unterredungen zuweilen ganz im Vorübergehen der Kaiserstochter Erwähnung getan, die den Thron von Florenz
neben Alessandro besteigen sollte. Ippolito hatte verstanden und es war nicht ohne Eindruck auf ihn geblieben. Jetzt
warf er den Gedanken weit von sich und beschloß, ihm gleich einen Riegel vorzuschieben. Wäre er nur schon den
verhaßten Purpur los, könnte er der echten Braut den herzoglichen Hermelin um die Schultern legen. Der Boden
Europas brannte ihm mit einem Male unter den Füßen. Nur jetzt keinen weiteren Verzug. Nicht hier im weichlichen
Müßiggang, in Afrika bei den Fahnen des Kaisers mußte er sich Julia holen. Dort war ohnehin der Platz ihrer Freunde.
Der Fürst von Sulmona, der mit seinem König gezogen war, hielt die Gräfin von Fondi über alle Kriegsereignisse auf
dem Laufenden, und die Gesellschaft beglückwünschte sie zu jedem Nachteil des Barbarossa, als ob der
Seeräuberkrieg, den Karl V. führte, der Krieg Julia Gonzagas wäre. Er war es auch, denn ihre Untertanen
schmachteten in der Sklaverei des Barbaren. Alles kam zusammen, Staatsklugheit, Ruhmgier, Liebe, Christenpflicht,
ihn nach dem afrikanischen Ufer zu rufen. Das Leidenschaftsfieber, das ihn Tag für Tag an die Scholle gefesselt hatte,
wich dem alten Durst nach Taten. Er beschloß, sich gleich nach Gaeta zu begeben, um die schnellere Ausrüstung der
Galeere in Person zu betreiben.
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Unterdessen sagte Dante Berlinghieri, der an einem Fenster stand, zu dem Grafen Della Zenga:

3345 Da geht er wieder, der florentinische Duckmäuser. Ich kann ihn nicht sehen, ohne daß es mir einen Herzstich gibt.
Was braucht der Kerl nur immer um unseren Herrn zu schleichen? Er hat, wie mir scheint, den bösen Blick, denn
jedesmal kommt danach ein Unheil, wie damals bei dem Pulveranschlag, den sie uns in die Schuhe schieben. Heut
früh sah ich ihn allein im Klostergarten mit dem Küchenmeister reden und auch Andrea sagte mir, der Mann wolle
ihm nicht gefallen.

3350 Was suchte er denn bei ihm? fragte Della Zenga.

Andrea meint, er habe ihn ausforschen wollen. Man sollte den Herrn warnen. Dies Geschlecht hat weder Treu noch
Glauben. Wenn unser Herr Jesus Christus noch einmal zur Erde kommt, wird es ein Florentiner sein, der ihn verrät.

Der dieses sprach, stammte aus Prato und war im vererbten Haß der feindlichen Nachbarstädte aufgewachsen, daher
der Zenga, ein Venetianer von der Terraferma, ihn auslachte.

3355 *

3360

3365

Endlich war es so weit, daß man hoffen konnte, in wenigen Tagen in See zu stechen. Für seinen bevorstehenden
Namenstag wollte der Kardinal den Bewohnern von Itri noch ein Volksfest geben, an dem auch die Gräfin von Fondi,
die zugleich Herrin von Itri war, mit ihrem ganzen Hofstaat teilzunehmen versprochen hatte. Die Wiesen vor der Stadt
wurden geebnet für das Ringelstechen und andere kriegerische Spiele, in denen das farbige Gefolge des Kardinals
seine berühmten Künste zeigen sollte. Außerhalb der Stadtmauern, an diese angelehnt, errichtete man hölzerne
Tribünen und einen großen mit Zelttuch überspannten Hochsitz für die vereinigten Höfe. Kunstvolles Feuerwerk war
aus Rom herbeigeschafft gleich dem, das der Kardinal am Abend der Papstwahl zu Ehren des neuen Pontifex vor dem
Tor der Cancelleria zum Entzücken der Römer hatte abbrennen lassen. Für das Popolino sollte ein Glücksbaum
aufgerichtet und mit vielen Preisen behängt werden. Rinder und Schafe wurden geschlachtet, um im Freien in ganzer
Größe an Spießen zu schmoren, der Wein dazu stand in Fässern bereit; die Einwohner von Itri leckten sich schon bei
der Vorstellung den Mund und zählten die Tage, die sie noch von dem Feste trennten. Der Kardinal ging in Person
umher, alles nach seinen Wünschen ordnend, durch Lob und Versprechungen anfeuernd. Er wollte mit einem
Schauspiel aus dem Lande scheiden, von dem noch Kinder und Kindeskinder reden sollten.

3370

Ist der Ernst seiner Freundin auf ihn übergegangen? Zweifelt er am Ausgang seines Unternehmens oder drückt ihn
einfach die Sonnenglut? Unter der Bräune seines Angesichts fühlt man eine Blässe durch. Aber sein Schritt und seine
Bewegungen sind leicht und federnd wie immer.

3375

Nachdem alles besichtigt ist und die Luft sich schon abgekühlt hat, läßt er sich den Bajazet vorführen und mit
lässigem Zügel, schrittweise, denn wer mag sich heute noch erhitzen? reitet er in den strahlenden Abend hinein.
Gesellschaft will er keine, da er sich zum Sprechen unlustig fühlt, aber eingedenk der empfangenen Warnung läßt er
den Garofalo in kurzer Entfernung folgen. Dabei summt er ein Liedchen vor sich hin, das er einmal von einem jungen
Burschen in der toskanischen Maremma gehört hat und das er sich einprägte, weil es ihn rührte und weil er neben der
Künstlichkeit seiner Hofpoeten die schlichte, ursprüngliche Dichtersprache des Volkes liebte.

 

3380

Mimosenblüte,
Mein Lieb erschaudert, will ich sie berühren.
Wer nimmt die Sehnsuchtspein mir vom Gemüte?

 

In diesem Augenblick sprang sein Pferd jählings zur Seite, daß der Reiter Mühe hatte, sich im Sattel zu halten. Es
zitterte und schnaubte und vergeblich suchte dieser es durch Streicheln und Zureden vorwärts zu bringen.

3385

3390

Verfluchte Hexe, schrie der Garofalo, und jetzt erkannte der Kardinal erst, was es war, das sein Tier erschreckt hatte.
Neben einem Olivenstamm, grau und verkrümmt wie dieser, stand jenes alte Weib mit Rocken und Spindel, das ihm
einmal im Vorjahr unheilkündend in den Weg gekommen war. Wieder mummelte sie mit zahnlosem Munde und ließ
sich durch die drohenden Zurufe und Armbewegungen des Knechtes nicht vom Platze treiben, bis dieser Miene
machte, sie niederzureiten. Da erst verschwand sie in den Graben. Dem Kardinal war es in diesem Augenblick, als
hätte er mit der Spindel einen Stich ins Hirn bekommen, und gleichzeitig packte der Bajazet auf und stürmte, ohne
dem Zügel zu gehorchen, dahin wie von Tollheit erfaßt. Es blieb nichts übrig, als ihn sich ausrasen lassen, bis er
wieder zu sich kam und zitternd stehen blieb. Da konnte endlich der Reiter umlenken, aber er mußte sich schwindelnd
an der Mähne des Tieres halten, so heftig hatte ihn der Kopfschmerz befallen. Langsam im Schritt kehrte er nach Itri
zurück, und vor der Klosterpforte angekommen, sank er halbohnmächtig in die Arme der Knechte.

3395 In der folgenden Nacht brach das Sumpffieber, das er sich durch seine sorglosen Ritte in der gefährlichen Jahreszeit
zugezogen hatte, mit einer Jagd seltsamer, unfaßbarer Phantasien an ihm aus. Unter anderem trat er in eine Kirche, die
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3400

3405

er für San Lorenzo in Damaso hielt, obwohl die Räumlichkeiten nicht stimmten. Da sah er in einer Kapelle einen ganz
alten Sarkophag mit dem Kugelwappen geschmückt, der ihm noch nie aufgefallen war. Neugierig entzifferte er die
Inschrift: Hippolytus Medices, dann noch mit Mühe obiit anno salutis –, aber die Jahreszahl brachte er nicht heraus,
weil ein breiter Sprung durch den Marmor lief. Was mag das für ein Hippolyt gewesen sein? dachte er, denn unter
seinen Vorfahren kam der Name nicht vor. Dann ärgerte er sich aber doch wieder, daß über dem Wappen nur ein
Kardinalshut mit Troddeln, keine Herzogskrone abgebildet war. Aber schnell verwischte sich das Bild und jetzt
erkannte er bei der Säule eine kleine, graue Gestalt: die Parze, die den Bajazet erschreckt hatte, und wieder stach sie
ihn mit der Spindel durchs Hirn, daß er aufstöhnte. Dann saß sie bei ihm auf dem Bettrand und spann und spann.
Draußen heulte und bellte der tote Sacripante, stieß an die Tür und wollte zu seinem Herrn.

Ippolito fürchtete sich vor der Alten, wie er sich noch nie in seinem Leben gefürchtet hatte. Besonders grauenvoll war
es, wenn sie zuweilen die Spindel an langem Faden hinunterschießen und wieder in die Höhe tanzen ließ. Und
jedesmal ging dabei der lange, schmerzhafte Stich durch sein Hirn. Das dauerte für die Empfindung des Kranken die
ganze Nacht.

3410 Am Morgen waren die Traumgespenster verweht, aber der Kardinal fühlte sich an allen Gliedern zerschlagen und
begriff, daß es ein Anfall von Malaria war, was ihn geschüttelt hatte. Nur jetzt nicht krank werden, nur keiner
Schwäche nachgeben, wo seine ganze Tatkraft für den Aufbruch erforderlich war. Er wollte aufstehen, aber er sank
schwindelnd mit ausgeschöpftem Hirn auf sein Bette zurück.

3415

Sein Vetter Salviati eilte auf die Nachricht von seiner Unpäßlichkeit herbei und wollte ihn bereden, etwas Stärkendes
zu sich zu nehmen, allein Ippolito empfand Widerwillen gegen jede Art von Nahrung. Gegen Mittag jedoch, als seine
Ungeduld, sich zu erheben und nach dem Rechten zu sehen, immer größer wurde, schickte er seinen Ascan in die
Küche um eine Hühnerbrühe.

*

In der Abendkühle ging der Bischof mit seinem Freunde Molza vor dem Stadttor auf und nieder.

3420 Wie geht es Seiner hochwürdigsten Herrlichkeit? Man hat ihn seit Tagen nicht in Fondi gesehen, fragte der
Kirchenfürst.

Er ist stark beschäftigt, antwortete der Gelehrte, denn er wird in den nächsten Tagen unter Segel gehen. Gestern
sprach ich seinen Geheimschreiber, der mir sagte, der Kardinal glühe mehr nach Afrika als jemals Hannibal nach
Italien.

3425 Und werdet Ihr ihn wirklich begleiten?

Ich fürchte, nein. Er braucht jetzt Männer des Schwertes, nicht solche der Feder. Aber ich darf ihn bei seiner Rückkehr
in Neapel erwarten, um ihn als Sieger zu begrüßen.

Diese Pille war ihm von Donna Julia auf Bitte des Kardinals so versüßt wie möglich beigebracht worden.

3430

Haltet mir meinen Molza warm, hatte er ihr schon bei seinem ersten Besuche gesagt, ich empfehle ihn Eurer Güte. Er
hat sich in ein wahres Kriegsfieber hineingedichtet und ich mochte ihm den Spaß nicht vor der Zeit verderben. Ihr
wißt, sein Herz ist ebenso weich wie seine Führung lose; er braucht die Nähe einer edlen Frau, damit er nicht aus dem
Neste fällt. Meine Bitte ist selbstsüchtig, denn ich weiß, daß er mich liebt und daß er mein Andenken bei Euch wach
erhalten wird.

Als ob es dessen bedürfte. Aber zweifelt nicht, ich will ihm ein Nest bereiten, aus dem er nicht entschlüpfen soll.

3435 Und die zwei Jungen, Schönen hatten gelächelt in beiderseitiger Schonung der Schwächen des liebenswürdigen
Graukopfs.

3440

Zu seinem eigenen Trost und um den Auszug des Gebieters nicht müßig zu erleben, schmiedete der Molza darauf ein
neues Sonett mit reicher, mythologischer Verbrämung, durch das er alle Schutzgeister der Tapferkeit um das Haupt
des Vielgeliebten versammeln wollte. Erst heute war es fertig geworden und er brannte danach, es dem Bischof zu
lesen.

Dieser sagte sinnend:

3445

Mir scheint, die Natur ist verliebt in dieses Geschlecht der Medici. Wie es auch eilt, sich zugrunde zu richten, sie kann
davon nicht lassen: immer stellt sie das Muster von neuem her. In diesem Spätling hat sie gar noch einmal die Züge
aller zusammengefaßt: den Hochsinn des großen Lorenzo, Leos Prachtliebe, die Liebenswürdigkeit der beiden Juliane
und die Kriegslust unseres unvergeßlichen Herrn Johann, den sie den Großen Teufel nannten und der vielleicht
geboren war, der Engel seines Vaterlandes zu werden. Aber ob sich ein neuer Aufgang in ihm vorbereitet oder ob er
nur die schöne Abendröte seines Hauses ist? In Afrika wird das Schicksal die Antwort geben.
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Indes sie redeten, war die Antwort schon unterwegs.

3450

Aber nach den letzten Worten des Bischofs konnte der Dichter sich nicht mehr halten und begann gleich mit der
Mütze gestikulierend:2

 

3455

Du edles Schiff, wie gleichst du jenem Kiele,
Wie strebst du seine Taten zu erneuern,
Der einst aus Gier nach Heldenabenteuern
Die Argonauten trug zum hehren Ziele.

 

3460

So Gott dir helfe aus der Wogen Spiele
Durch Kampf und Klippen siegreich heimzusteuern,
Beschirm und führ uns Hippolyt, den teuern
Gebieter heim. Er ist ein Hort für viele.

 

Vergiß es nicht, du trägst auf deinen Planken
Das eine Haupt, wo Aller Hoffen mündet.
Auf dieses Ziel vereine du dein Streben.

3465  

Von ihm getrennt durchs Leben hinzuschwanken
Ertrüg' ich nicht –

 

3470

Hier brach er ab und der Schluß sollte für immer ungesprochen bleiben. Denn von Itri her kam ein Reiter in
gestrecktem Lauf und sprengte durch das Tor; seinem Pferd stand der Schaum vor dem Munde. Es war Ascan. Molza
wollte ihn mit Fragen aufhalten, aber er rief schreiend:

Der Herr stirbt, Andrea hat ihn vergiftet – und jagte weiter, dem Schlosse zu.

Vorübergehende hatten den Schreckensruf aufgefangen und verbreiteten ihn mit Jammergeschrei durch die ganze
Stadt:

3475 Der Kardinal stirbt, sein Küchenmeister hat ihn vergiftet.

*

3480

Eine dichte Menge umlagerte lautlos und entgeistert den Palast und die anstoßenden Straßen, als die Torflügel sich
öffneten und die Gräfin von Fondi in Begleitung der Herren Molza und Porrino zu Pferde erschien. Sie saß aufrecht
im Sattel, aber in ihrem Gesicht war kein Blutstropfen mehr. Und doch hatte sie keinen Augenblick den Kopf
verloren, als wäre sie auf eine solche Botschaft vorbereitet! Kaum daß der Page gesprochen, so waren ihre Befehle
schon gegeben und sie saß zu Pferd, um nach Itri zu eilen. Jetzt gab es keine menschlichen Bedenken mehr. Der
Freund stirbt und er verlangt nach ihr. Sie muß zu ihm, wenn er auch ein Kirchenfürst ist, in dessen Hause nur Männer
wohnen.

3485

Fast immer galoppierend jagten die Drei ihre Pferde die lange, ansteigende Straße gegen Itri hinauf. Zwei
Franziskanerbrüder kamen ihnen entgegen und traten grüßend herzu. In den verstörten Mienen glaubte Julia schon die
Todesbotschaft zu lesen. Sie hielt das Pferd an: Wie steht es?

Ein bedauerndes Achselzucken.

Ist noch kein Arzt zur Stelle?

3490

Sie strömen von allen Seiten herbei, Euer Gnaden. Aber Seine hoch würdigste Herrlichkeit nennt sie Gaukler und
Dummköpfe und wirft sie einen um den andern aus der Tür. Er sagt, der alte Hippokrates habe am kleinen Finger
mehr Menschenverstand besessen als die gesamte medizinische Fakultät von ganz Europa. Unsern Guardian, der ihm
die Tröstungen der Religion bringen wollte, läßt er gar nicht mehr vor sich. Wenn es so weiter geht, wird er ohne die
Sakramente in unseren Mauern sterben. Ein so großer Kirchenfürst. Es ist nicht auszudenken.

Wir hoffen nur noch auf Euch, setzte der andere hinzu. Er fragt immerfort nach Euer Gnaden.

3495 Schweigend trieb sie ihr Pferd aufs neue an, im Herzen nur das eine Gebet, ihn noch lebend zu finden.

Die Herren, die ihr folgten, hielten sich noch einen Augenblick im Gespräch mit den Mönchen auf.
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Es ist ein Eilreiter Hals über Kopf nach Rom abgegangen, erklärten diese, um von dem heiligen Vater ein Elixier zu
erbitten, das nur er besitzt. Sie nennen es Lieblebensöl, denn es soll die Wirkung jedes Giftes aufheben. Gebe Gott,
daß der Mann zeitig zurückkehrt.

3500 Vor den Mauern von Itri glänzten den Ankommenden – grausamer Hohn! – die halbfertigen Tribünen entgegen, die
für das Fest errichtet waren, der Glücksbaum mitten inne. Aber die Werkleute hatten ihre Arbeit eingestellt und
standen bestürzt umher. Um das Kloster und die anstoßenden Straßen scharten sich Ippolitos farbige Stämme mit allen
Zeichen tiefster Niedergeschlagenheit. Der Vorraum seiner Wohnung war dicht gefüllt mit geistlichem und
weltlichem Gefolge, unter ihnen die Häupter der Verbannten.

3505 Ein Mönch kam soeben aus dem Zimmer des Kranken.

Was sagt Seine hochwürdigste Herrlichkeit?

Er will nicht. Er nennt uns Narren. Er sei nicht nach Itri gekommen, um zu sterben. Es sei zu früh, um mit
geschorenen Pfaffen und singenden Engeln auf der Himmelswiese zu tanzen. Er wolle leben oder auf dem
Schlachtfeld fallen.

3510 Die heiligste Jungfrau stehe ihm bei und wende sein Herz, solange es Zeit ist.

Porrino wandte sich an den weinenden Salviati:

Wie ist das zugegangen?

3515

Er wollte aufstehen, und weil ihn das Fieber geschwächt hatte, verlangte er eine Stärkung. Andrea brachte ihm eine
Tasse Hühnerbrühe. Er mochte sie nicht, ich selber redete ihm zu, – dabei schluchzte der Sprecher laut auf. Kaum
hatte der Kardinal getrunken, so schleuderte er die Tasse weg, schrie: Ich bin vergiftet! und wand sich in Krämpfen.
Ich stürzte fort, um den Andrea zu suchen, der Schurke klagt sich selber an, er ist verschwunden.

Molza war zu einer anderen Gruppe gestürzt, in deren Mitte Monsignore Ridolfi stand:

Wird der Papst das Gegenmittel schicken?

Er wird sich's überlegen, war die Antwort. Jetzt werden die größten Einkünfte der Kirche für das Haus Farnese frei.

3520 Der Dichter rang die Hände und weinte wie ein Kind.

3525

Unterdessen stand Julia schon am Lager des Kranken. Der erste Blick in sein Gesicht hatte ihr jede Hoffnung
genommen: die Wangen blaß und schmal, von jenem harten Umriß, der den Knochenbau durchzeichnet, die Nase
gestreckt, die Augen tief eingesunken, der schöne Ippolito kaum noch zu erkennen. Sie sieht: mit diesem Stempel
zeichnet der Tod. Jetzt geschieht, was ihre Schwermut in ihren versunkensten Stunden vorausgewußt hat: der Freund
stirbt und sie haben sich nicht besessen. Ihre Liebe ist zu groß geworden für irdische Erfüllung. Bist du zufrieden,
Schatten des Rodomont?

Der Kranke suchte sie mit den Augen, aber ihm schien es, als schaute sie ihn aus weiter Ferne, vom Ende eines langen
Ganges an.

3530

Ich muß sehr häßlich geworden sein, daß es Donna Julia vor mir graut. Man soll mir einen Spiegel geben, daß ich
selber meine Häßlichkeit sehen kann.

Wozu einen Spiegel? sagte sie, sich zärtlich über ihn beugend. Habt Ihr nicht meine Augen, in denen Ihr Euch immer
schön sehen werdet?

Ach Julia, warum so ferne?

Ich bin nicht ferne, sagte sie tröstend und legte ihre Wange an die seinige.

3535 Einziges Heilmittel, hauchte er leise und lag eine Zeitlang still und befriedigt, bis die Schmerzen ihn wieder faßten
und mit ihnen das Bewußtsein des drohenden Endes.

3540

Hinweg sollen, verschwinden ohne Spur in der Geschichte, er der einzige von den jungen Sprossen des Hauses, der
noch mit innerem Rechte den großen Namen trug. Der das Leben liebte wie kein Zweiter und ebenso von ihm geliebt
war. Ohne Sieg, ohne Ruhm, in der Vorhalle von beiden. Fort von der Liebe, die er nicht errungen hat. Ungerächt
sterben, während sein Mörder auf dem Throne triumphiert! Und nichts, das von ihm auf die Nachwelt kommen wird
als ein schwankender Schein, ein Glanz an der Stelle, wo er gestanden hat, unter dem seine Züge nicht mehr kenntlich
sein werden. Wer denkt die Verzweiflung aus? Regiert ein Teufel die Erde?

Doch sobald er sich wieder besser fühlte, kehrte die Hoffnung zurück:

3545

Der heilige Vater wird das Elixier schicken. Die Stafette wird rechtzeitig kommen. Ich habe den Weg einmal in sechs
Stunden gemacht und ritt in Waffen. Die Strecke von Fondi nach Itri lege ich zu und bis er den Papst gefunden hat. Er
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könnte schon morgen früh zurück sein. Im schlimmsten Falle wird es Mittag werden. So lange halten meine Kräfte
vor. Seit ich Euch bei mir habe, fühle ich mich löwenstark.

Es wurde Morgen, es wurde Mittag, der Bote kam nicht zurück. Der leichte Ascan warf sich aufs Pferd und jagte ihm
entgegen, um schneller mit dem Mittel da zu sein, falls den Mann bei der großen Hitze die Kräfte verlassen hätten.

3550 Aus Salerno war ein berühmter Arzt erschienen und hatte sich lange mit dem Kranken beschäftigt, der ihn
sanftmütiger behandelte als seine Kollegen, weil er seinen Schmerzen einige Erleichterung verschaffte.

Als er aufbrach, fragte ihn Julia auf dem Gange:

Ist keine Hoffnung?

3555

Seine hochwürdigsten Gnaden haben ganz recht, war die Antwort, unsere heutige Wissenschaft ist keine. Hier bleibt
nur die Hoffnung auf Gottes Barmherzigkeit.

Es klang doppelsinnig und war es auch. Den Tod im Herzen, nahm sie ihren Platz am Lager des Kranken wieder ein.

Dieser aber sagte aufleuchtend:

Geliebter Wundertrank, wenn ich Euch nur sehe, wird mir schon besser.

Da trat Bernardino Salviati ein.

3560 Wir haben ihn, Eure Herrlichkeit. Meister Andrea ist gefangen. Was sollen wir mit ihm anfangen?

Die Wangen des Kranken glühten auf und seine Augen schossen Blitze:

Foltert ihn, bis er bekennt, wer ihn gedungen hat.

Herr, es ist schon geschehen, aber er hat nichts bekannt.

So knüpft ihn an den nächsten Baum, den Hund, damit er früher stirbt als ich.

3565 Julia hielt den Geschäftigen zurück und warf sich vor dem Bette des Sterbenden auf die Knie.

Erbarmen, Herr, nicht für ihn, für Euch selber. Auch Ihr seid in Gottes Hand. Befleckt nicht die Stunden Eures
Leidens mit einem Todesurteil. Laßt den Elenden der Rache Gottes, er wird ihr nicht entgehen.

Der Kranke biß sich auf die Lippen, während Salviati wartend stand. Aber Julia ließ nicht ab mit Flehen.

Ihrem Blick und Ton wich allmählich seine Wut.

3570 So laßt ihn laufen, sagte er finster.

Aber die Umbiegung seines Willens kam ihm so schmerzhaft an, daß er sich mit einem tiefen Unmutsseufzer nach der
Seite kehrte.

3575

So konnte der Giftmischer entkommen und sich am Hofe des Herzogs von Florenz in Sicherheit bringen. Aber er blieb
für ein schlimmeres Ende aufgespart, da wenige Wochen später in Borgo San Sepolcro, seinem eigenen Heimatort,
das erbitterte Volk den Mörder des Allgeliebten in Stücke riß.

Julia faßte die abgezehrte Hand des Sterbenden und drückte einen langen, andächtigen Kuß darauf.

Zürnt Ihr mir wegen meiner Bitte? Gott wird Euch die Gnade mit tausendfachen Gnaden lohnen.

Da kehrte er sich wieder zu ihr:

3580

Ich Euch zürnen, Julia? Wie könnte ich? Es ist mein Dank für die Wohltat Eurer Gegenwart. Ihr wußtet ja immer das
Bessere.

Dann seufzte er wieder:

Ascan, die Schnecke! Wo bleibt er nur? Er könnte längst mit dem Mittel zurück sein.

Ach, der arme Ascan war unschuldig, er war seit einer Stunde zurück und wälzte sich jammernd im Klosterhof: der
Kurier war mit leeren Händen gekommen, der Papst hatte das Gegenmittel nicht gegeben.

3585 An eine solche Möglichkeit dachte Ippolito nicht einmal.

Der Statthalter Christi kann mich nicht sterben lassen, sagte er zu dem Salviati: Ich war es ja, der ihm die Tiara
aufsetzte.

Unglücklicher Ippolito, dachte Bernardino, seine Tränen verschluckend, eben weil er dir seine Wahl verdankt, erspart
er sich den Dank und läßt dich sterben.
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3590 Jetzt war die Frage, ob man ihm durch einen frommen Betrug die Hoffnung noch länger nähren oder die Wahrheit
sagen sollte.

Julia entschied für die Wahrheit.

Wer wird es wagen, sie ihm beizubringen?

Ich, sagte sie ergeben.

3595 Ärzte, Priester und Laien, alle flohen entsetzt vor dem Wutausbruch, der der furchtbaren Enthüllung folgte. Vor den
Flüchen, die der Unglückliche gegen Paul III. schleuderte, bekreuzten sich die Hörer noch nach Jahren.

Es war zu erwarten, daß es so gehen würde, sagte draußen im Vorzimmer der Bischof von Fondi traurig zu seinem
Amtsbruder von Nocera, dem Geschichtsschreiber Paulus Jovius, der gekommen war, dem Kardinal aufzuwarten und
ihn sterbend fand. Es liegt nicht in der Natur des Geschaffenen, gegen den Schöpfer dankbar zu sein.

3600 Ein schweres Sterben, sagte Piero Strozzi mit einer Träne im Auge.

Ja, und kein erbauliches, erwiderte Ridolfi, ich wollte, es wäre vorüber.

Doch Piero entgegnete bewegt:

Ich glaube nicht, daß wir Freunde geblieben wären, wenn er gelebt hätte. Aber das muß ich bekennen: wenn dieser
Mann verschwunden ist, wird die Welt um vieles ärmer und nüchterner sein.

3605 Julia blieb allein im Sterbezimmer zurück. Wenn ein Mann so rast, kann nur eine Frau sich noch in seiner Nähe
halten. Sie lag auf den Knien und rang die Hände zum Himmel:

Herr, erbarme dich, berühre sein Herz, sende einen Engel, der ihn tröstet, laß ihn nicht in Verzweiflung, mit
Lästerungen sterben.

Endlich legte sich auch dieser Sturm in ihren Armen. Der Engel, um den sie flehte, war sie selber.

3610

3615

Von dem Augenzeugen Paulus Jovius stammt der lakonische Bericht: »Daß Donna Julia bei ihm war und ihn mit
Hingebung pflegte, erleichterte ihm das Sterben.« Welch ein Übermaß von Leid und Liebe hinter diesen kargen
Worten. Julia weinte und klagte nicht, ihr Lächeln und ihre Schönheit, die sein Sonnenlicht gewesen, sollten ihm
strahlen bis ans Ende. Aber alle verhaltene Zärtlichkeit ihres Lebens strömte sie über den Geliebten aus, sie leistete
ihm jede Hilfe, schmiegte sich zu ihm, um die Lebenswärme festzuhalten, und jeder Ton ihrer Stimme war eine
Liebkosung.

3620

Unterdessen irrte der unglückliche Molza in Jammer verloren durch die Ölwälder von Itri. Seit er in das entstellte
Angesicht des Gebieters geblickt und den nahen Tod darin gelesen hatte, wagte er sich kein zweitesmal in seine Nähe,
er konnte das Unabwendbare nicht mit Augen schauen. Wo wird sein verwaistes Haupt künftig ruhen? Ein einsamer
Sperling auf fremden Dächern wird er sein. Jede kleine Versäumnis fiel ihm nun schwer aufs Herz, da er nichts mehr
für einen so nachsichtigen Beschützer tun konnte. Aber die Muse kam zu dem armen, alten Kinde und redete ihm
Worte zu, vor denen er oft staunend stillestand um zu horchen. Sein Leid fügte sich ihm schon zu Strophen von
solcher Innigkeit und Wahrheit, wie er noch keine gedichtet hatte. Unfaßlich schien es nur, daß der, dem sie gehörten,
sie niemals vernehmen sollte.

3625

Trotz allem schimmerte noch einmal ein schwaches Licht der Hoffnung auf, als es bekannt wurde, daß Herr Dante
Berlinghieri und ein anderer Edelmann namens Ranieri an den gleichen Anzeichen darniederlagen. Der Bischof von
Nocera, der selber Medizin studiert hatte, wollte daraus folgern, daß der Kardinal gar kein Gift bekommen habe und
daß bei allen Dreien die Krankheitserscheinungen die der Malaria seien.

Aber Molza blickte tiefer:

Der Schurke hat die beiden mitvergiftet, damit es scheinen soll, als seien es die gleichen Fälle von Sumpffieber.

3630 In der Tat stellte sich's heraus, daß Meister Andrea auch den zwei anderen, an leichtem Fieber Erkrankten, ein
stärkendes Süppchen gereicht hatte.

Der Kardinal erkundigte sich täglich nach dem Befinden seiner Leidensgenossen. Vom dritten Tage ab fragte er nicht
mehr, als ob er fühlte, daß es nichts mehr zu fragen gab.

3635

Sechs volle Tage wehrte sich der ungeheure Lebenswille in dem gestählten jungen Körper gegen den doppelten
Angriff des Fiebers und des Giftes. Die Klosterbrüder führten einen langen Kampf, bis er sich den Vorschriften der
Religion bequemte.

Was soll mir der Leib des Herrn, wenn ich nicht verzeihen kann? sagte er immer.

Versucht es, hochwürdigster Herr, Gott wird barmherzig sein, wenn Ihr nur den guten Willen habt.
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Aber sein Herz blieb im Irdischen verhaftet.

3640 Ist wirklich keine Rettung mehr, Julia? Muß ich hinweg von dem süßen, süßen Leben und hinweg von Euch?

Vertraut auf den, der noch keinen verlassen hat, der auf ihn vertraute.

Ach, Julia, Ihr wißt es nicht, was sterben heißt.

Dürft' ich es für Euch leiden! Ich bin nur ein Weib, habe keine Männertaten getan, aber wann der Tod zu mir tritt, er
wird mich gefaßt und willig finden.

3645 Ja, ich wußte stets, daß Ihr tapferer seid als ich. Ach, Julia, warum mußten wir unser Leben getrennt verbringen? Jetzt
wird ein anderer Euch besitzen und ich werde Würmerfraß sein.

Keiner vor Euch und keiner nach Euch, und möge meine Seele verloren sein, wenn ich falsch geschworen habe.

Ich danke Euch, nun sterbe ich leichter. Es hätte mich im Paradiese nicht ruhen lassen, Euch im Arm eines andern zu
wissen! Laßt mich nicht vergessen sein, wenn Ihr hier seid ohne mich.

3650 Keine Minute meines Lebens werde ich ohne Euch sein. Laßt alle irdischen Sorgen fahren und wendet Euch mit mir
zu dem, der am Kreuz noch mehr gelitten hat.

Er ließ keine Julia zurück.

Sie rang die Hände: Mein Heiland, vergib ihm, er weiß nicht, was er redet.

3655

Endlich ergab er sich und lag beschwichtigt, eingebettet in der großen Liebe. Julia wich nicht von seinem Lager und
wußte nichts von Tag und Nacht. Kein Gedanke mehr an Lob oder Tadel der Welt. Zuweilen scheint sie dem Tode
näher als er; denn ihr Blutlauf stockt und ihr Herz schlägt so schwach, als wäre es am Vergehen. Aber sie ist ja von
Fleisch und Bein, das nicht von Herzweh schmilzt, sie darf nicht wie die glücklichen Geschöpfe der Dichtkunst mit
dem Geliebten sterben, sie muß ihre Erdentage ausdauern. Und die Stunden rinnen und rinnen mit dem
unaufhaltsamen und doch so seltsam schleppenden Gang wie ihn nur letzte Stunden an sich haben.

3660 Als schon um ihn die Sterbegebete gemurmelt wurden, an denen er keinen Teil mehr nahm, weil sein Geist ferne war,
richtete er sich noch einmal auf, starrte mit wilden Blicken auf eine Erscheinung und rief schmetternd:

Recht so, Lorenzino! Stoß zu! Noch einmal! Triff! Mach ganze Arbeit!

Dann sank er erschöpft zurück.

3665

Erst Monate später verstanden die Zeugen des Auftrittes den Sinn dieser schrecklichen Worte, als der Tyrann von
Florenz unter den wütenden Händen seines schwachen, verachteten Vetters verblutet war.

3670

Ein schöner Traum führte den sterbenden Ippolito hinüber. Eine Frau von überirdischer Schönheit saß, den Kronreif
um die Stirn, im Schatten eines Lorbeerbaums, sie hielt die blaue Irisblume am langen Stengel, das florentinische
Wahrzeichen, in der Hand und hieß Fiorenza, aber sie hatte die Züge Julias. Sie neigte sich gegen ihn, um ihm die
Blume zu reichen, da war es eine weiße Lilie, wie man sie abgeschnitten auf Gräber stellt. Der Träumer murmelte:
Meine schöne Herzogin! Das waren seine letzten, noch halbverständlichen Worte.

3675

Endlich, um die Mittagsstunde – es war am 10. August – glätteten sich seine Züge und er lag stille in großer
Schönheit. Da wußte man, daß es vorüber war. Die Klosterglocke fing an zu läuten, alle Glocken von Itri fielen ein
und klagten ins Land hinaus, daß ein so großer Fürst der Kirche in ihren Mauern entschlafen war. Julia kniete noch
immer auf dem seidenen Kissen am Bette des Toten, selber wie tot und erstarrt, bis man sie wegführte, um ihn zu
waschen und einzukleiden.

Als sie nach einer Stunde wiederkam, um Abschied von dem zu nehmen, der der Glanz und der Schmerz ihres Lebens
gewesen war, fand sie ihn schon in der Kapelle aufgebahrt, von Lichtern umgeben, im prunkvollen geistlichen Ornat,
ihr fremd und entrückt. Er hat schon begonnen ihr zu entwandeln auf seinem unbekannten Wege und sie drückt die
Augen zu, um sich das Bild des Nahen, Liebenden im Innern zu bewahren.

3680 Man hob sie aufs Pferd und sie ritt hinweg, aufrecht wie sie gekommen war. Dieses Schicksal ist zu heilig, um es
durch Mitleid entweihen zu lassen. Noch hat sie auch die ganze Größe ihres Verlustes nicht erfaßt, denn sein Wesen
ist um sie her wie eine ausgegossene Essenz, die die ganze Luft erfüllt. Aber von morgen an wird es für sie heißen: »O
wie öde sind die Straßen der volkreichen Stadt«, weil ihr das geliebteste Angesicht niemals wieder begegnen kann.

3685

Um das Klostertor drängten sich die farbigen Begleiter des Kardinals in ihren phantastischen Trachten mit
leidenschaftlichen Gebärden und gellendem Jammergeschrei, in dem sich immer dieselben Töne wiederholten.

Was schreien sie? fragte Donna Julia, die zwischen Molza und Porrino ritt.

Der Molza, der die längste Zeit am Hofe des Kardinals gelebt hatte und einiges von dem orientalischen
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Sprachgemenge verstand, gab Antwort:

Sie wollen ihn wiederhaben.

3690 Der Treue hatte schon im stillen angefangen, seine Leier für die lebenslange Klage um seinen Einzigen, seinen
»großen Medici« zu stimmen, die erst nach Jahrzehnten mit seinem letzten Dichterwort verstummen sollte.

Ihn wieder haben, wiederholte die unglückliche Frau halb bewußtlos. Und von der Bedeutung des Wortes plötzlich
wie von Krallen ins Herz gepackt, sank sie erschlafft vornüber auf den Hals ihres Pferdes.

3695

3700

3705

3710

– – Vor den Mauern von San Francesco ordnete sich der Zug, der den erlauchten Toten nach Rom zurückführen sollte.
Dann kam er bei einbrechender Dunkelheit den Klosterweg von Itri herunter mit lodernden Fackeln und gesenkten
Fahnen und lenkte in die Via Appia ein. Voran in tiefer Trauer das Hofgesinde lichtertragend. Darauf die Geistlichkeit
mit Kreuzen und Standarten und solchem Pomp, wie es der hohen kirchlichen Würde des Verblichenen geziemte. Ein
Trupp Fußsoldaten folgte, von ihren Hauptleuten mit gezogenen Degen geführt. Unmittelbar vor dem Sarge der
Bajazet prachtvoll geschirrt und ganz in schwarzen Flor gehüllt, von zwei Edelleuten rechts und links gehalten, denn
das Tier zitterte und schnaubte und war nur mit Mühe zu besänftigen. Und nun auf den Schultern brauner
Wüstensöhne schwankend die Bahre, die der große Kardinalshut, Harnisch und Waffen des Verstorbenen schmücken.
Ihr folgt die unabsehbare Reihe der Berittenen, Edelleute, Pagen, Freunde, Dienstmannen, zuletzt in langen Scharen
das Volk aus Stadt und Land. Die Angehörigen der zweiundzwanzig farbigen Stämme in Turban und Pelzmütze, die
den exotischen Hofhalt des Kardinals bildeten, teilten sich abwechselnd in die Ehre, den toten Gebieter zu tragen. Sie
gingen feierlich in seltsam kadenziertem Schritt, während ihre Kameraden sich mit wilden Gebärden das Gesicht
zerkratzten und ein so grauenvolles barbarisches Wehgeschrei ausstießen, daß es alles Glockengeläute aus nah und
fern übertönte und die Herzen der Hörer gefrieren machte. So fand Ippolito de'Medici im Tode noch einmal den Weg
nach Fondi und durchzog am Schlosse vorüber die Stadt, die ihm zum Verhängnis geworden war, indes die schaurigen
Töne herz- und markzerreißend weitergingen, als ob alle Saiten des Wohllauts auf immer zerrissen wären. Es war der
erste Anfang einer unendlichen gleichgestimmten Totenklage, die sich über ganz Italien ergoß, um den zu ehren, der
nach der Meinung der Zeitgenossen der schönste Schmuck der Erde gewesen, und diese Trauer war echt, da ja
niemand übrig war, sie zu belohnen.

3715

In jener Nacht starb Julia Gonzaga dem Irdischen. Erst zweiundzwanzigjährig blieb sie allein mit ihrem großen Leid
und dem Ruhm ihrer großen Schönheit, die vergeblich geblüht hatte. In ihr Inneres hat nie ein Freundesauge geblickt.
Sie trug ihren Schmerz dahin, wo alle Schmerzen der Menschheit zusammenströmen, dahin wo sie hoffte, daß ihr
Geliebter sei. Über Formeln und Dogmen, über Anfechtungen und Gefahren hinweg ging ihre verwaiste Liebe
unmittelbar zu dem, der den ewigen Trost der Menschheit gab: Fürchtet euch nicht, ich bin bei euch alle Tage bis an
der Welt Ende.

3720

3725

Als Isabella, die jetzt Fürstin von Sulmona hieß, ihr nach und nach das ganze Colonnaerbe entriß, hatte die Armut
keinen Stachel mehr für sie, und sie blieb doch die Siegerin, denn ihr wurde von dem Oberhaupt der Familie die
Leitung des kleinen Neffen übertragen. Die Sternenaugen haben niemals wieder gelächelt und ihre Gesundheit war
gebrochen, aber wo Leid und Krankheit ausbrach, erschien Julia Gonzaga zum Helfen und Trösten. Sie kehrte sogar
um Vespasianos willen aus dem neapolitanischen Kloster, wo sie seit dem Trauerspiel von Itri ihren Wohnsitz hatte,
vorübergehend in die Welt zurück und sammelte noch einmal die feinsten Geister ihrer Zeit in ihrem Hause, denn
ganz vergaß sie auch jetzt nicht, daß sie eine Gonzaga war. Aber ihr Herz war nicht mehr dabei, es lag in Rom in der
Kirche San Lorenzo in Damaso, und jedes Wort von ihr, das uns aus der Zeitenferne noch erreicht, klingt wie aus
einer zersprungenen Glocke.

3730

Als dann die Glaubenskämpfe begannen und die Inquisition mit Folter und Scheiterhaufen gegen die Neuerer vorging,
stand Julia Gonzaga unerschüttert und half bedrängten Freunden zur Flucht, während die Anklage der Ketzerei über
ihrem eigenen Haupte hing, der sie ein erbarmender Tod rechtzeitig entrücken sollte. Für sich selber fürchtete und
hoffte sie nichts mehr auf der Erde. Weitab vom Streite der Theologen und achtlos der Gefahr, suchte sie die Nähe
ihres Gottes, bis der Tod verschlungen war in den Sieg. Im Glanze des Urbilds verzehrte sich allmählich das schöne,
vergängliche Abbild, Ippolito de' Medici geheißen, es ging ein in das große Glänzen.
(56904 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kurzi/naechte/titlepage.html

1Ariost, Orlando furioso, übersetzt von Herm. Kurz. – 2Nave che colma degli antichi onori – Fr. M. Molza, Sonetti
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