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Karl Kraus (1874-1936)
Der Biberpelz

Mein Wiener Dasein ist jetzt wieder reicher geworden, das ewige Sichdiewanddesl ebensentlangdriicken, damit man
auf dem Trottoir von keinem Trottel angesprochen wird, hat ein Ende, und jeder Tag bringt neue Abenteuer. Durch all
die Jahre keine Gesellschaft, kein Theater, kein Blumenkorso — wie hdt man das nur aus? Die Zufuhr der wertvollsten
Eindriicke abgeschnitten; und wer weil3, wie lange der innere Proviant gereicht hétte. Selbst die Katastrophen der
Saison, Komet und Jagdausstellung, schienen an diesem Zustand nichts &ndern zu kdnnen. Gewil3, ich wills nicht
verhehlen, ich erwartete mir einige Anregung vom Weltuntergang. Wenns aber wieder eine Niete wére? So lebt man
dahin auf dem schmalen Pfad, der von immer demselben Schreibtisch in immer dasselbe Lokal fuhrt, wo man immer
dieselben Speisen il und immer dieselben Menschen meidet. Froher wird man nicht dabei. Die Welt rings ist bunt,
und man méchte sich doch an ihr reiben, um zu sehen, ob die Farbe heruntergeht. Man will nicht auf so viel
verzichten, ohne zu erfahren, wie wenig man verliert. Nur einmal noch an der vollbesetzten Tafel sitzen, alle Rilpse
der Lebensfreude wieder héren, die SchweiZhand der Néchstenliebe driicken — ich traumte davon, und eine giitige
Fee, wahrscheinlich jene, die den Operettenkomponisten die Lieder an der Wiege singt, hat mich erhért. Ich bin mitten
drin, die Erde hat mich wieder —mein Pelz ist mir gestohlen worden!

Nichts hétte mich den Menschen ndher bringen kdnnen a's der Diebstahl meines Pelzes. Ich mifite jetzt schon mit den
Mitteln eines Caracalla arbeiten, wenn ich mich ihres Umgangs erwehren wollte. Jetzt gibts kein Zurtick mehr in die
Lebensflucht, jetzt heil?t esin den sauern Apfel beif3en und ein Menschenfreund sein! 1ch habe mich lange genug
verhal3t gemacht; aber nun vergeben sie mir, was sie an mir gesiindigt haben. Sie vergeben mir, sie lieben mich, sie
bedauern mich, sie bewundern mich, denn es &3t sich nicht mehr verbergen, ales Leugnen hilft nichts—mein Pelz ist
mir gestohlen worden! Und in einem unbewachten Augenblick hatte mich da die Geselligkeit beim Wickel. Ich lebte
still und harmlos, ich war ein Privatmann, denn ich Ubte seit vielen Jahren eine literarische Téatigkeit aus. Ich hatte
nicht gewul3t, dald ich vor allem einen Pelz besali. Ich schrieb Biicher, aber die Leute verstanden nur den Pelz. Ich
brachte mich selbst zum Opfer, und die Leute meinten den Pelz. Alsich ihn nicht mehr hatte, kam die allgemeine
Anerkennung. Ich habe durch den Verlust des Pelzes die Aufmerksamkeit des Publikums gerechtfertigt, dieich durch
den Besitz des Pelzes erregt hatte. Im Kaffeehaus —wo es geschah — war die erste Wirkung des entdeckten Diebstahls
ein chaotisches Durcheinander, worin einige bestirzte K affeehausgéaste zu zahlen vergal3en, und in dessen Mittel punkt
ich so plétzlich geraten war, dald ich mir erst auf dem Umweg der Uberlegung dartiber klar werden konnte, da3 ich
den Pelz bestimmt nicht gestohlen hatte. Man nahm eine Haltung an, als wollte man mir die Kleider, dieich noch
hatte, vom Leibe reif3en, und von allen Seiten brachen Vorwirfe wegen meiner Sorglosigkeit tber mich herein. Auf
diese Art schien sich die Emporung Uber den Dieb, der sich den Folgen seiner Handlungswei se entzogen hatte, Luft zu
machen, denn mich hatte man, an mich konnte man sich halten, und wenn ich mich, erschopft von der Untersuchung
des Falles, zurticklehnte, in der rechten geistigen Verfassung, um endlich eine Zeitung zu lesen — dann ging der Chor
der Nebenmenschen an mir vortber und rief: »Nein, so wasl« Ich spurte den Stachel des Vorwurfs. Zu spét sah ich
ein, dal3 man, wenn man einen Pelz hat, auch gewisse Pflichten gegen die Welt hat, und es blieb mir nichts Ubrig, a's
jetzt jene letzte Pflicht gegen die Welt zu erflllen, die man noch hat, wenn man keinen Pelz mehr hat: die Pflicht,
Rede und Antwort zu stehen. Denn wenn esin solchen Féllen schon nicht mehr méglich ist, zu erfahren, wo der Pelz
hingekommen ist, so mufd man dem Publikum und der Polizei wenigstens dartiber Auskunft geben, wo er
hergekommen ist, wieviel er gekostet hat, wieviel er heute wert ist, ob der Kragen lange oder kurze Haare hatte, und
ob die Schlinge aus Tuch oder aus Leder war. Die Polizel fragt auRerdem noch, ob man einen Verdacht hat. Ein
Verdacht wérmt, wenn man keinen Pelz hat, und ein Verdacht, den man hat, ist nach der Ansicht der Polizei immer
eine hinreichende Entschadigung fur die Gewi3heit, die einem abhanden gekommen ist und die sie einem nie wieder
verschaffen wird. Wozu diese Einmischung durch eine Amtshandlung? I ch hatte immer geglaubt, dal3 sich die Polizei
um die offentliche Sittlichkeit kiimmere und nicht um Angelegenheiten des Privatlebens, wie einen gestohlenen Pelz.
Aber diese Neugierde! Kaum war mir der Pelz gestohlen worden, waren auch schon drei Vertreter der Polizei im
Lokal, dréngten sich durch die Wucherer, die meinen Tisch umstanden und ihrer Entrustung tber den Diebstahl
Ausdruck gaben, und fragten mich, ob ich einen Verdacht habe. Nun war auch die Nachbarschaft auf den Beinen,
denn wie ein Lauffeuer hatte sich in der Grof3stadt das Gerticht verbreitet, und zahlreiche Passanten, unter denen man
u. a Personlichkeiten bemerkte, die schon von ihrer Anwesenheit bei Premieren und Erdbeben bekannt sind, wohnten
der Amtshandlung bei. So taktvoll und wiirdig nun sich der Pelzdiebstahl vollzogen hatte, in so marktschreierischer
Weise dul3erte sich das Mitgefuhl des Publikums. Denn wahrend die Pelzdiebe kein Aufsehen lieben, legen die
Bankdiebe den grofdten Wert darauf, Gberall bemerkt und in den Zeitungen genannt zu werden. Hier freilich hatten sie
sich einmal verrechnet. Denn die Zeitungen wirden auch von einem Kometen keine Notiz nehmen, wenn sein
Schweif meinen Kopf bertihrt hétte. Aus demselben Grunde muf3te ich befirchten, daf? sich der Chef des
Sicherheitsbureaus dieser Sache nicht so energisch annehmen werde, wie er esin Fallen gewohnt ist, wo die Aussicht
auf publizistische Unterstiitzung ihn zu einer fieberhaften T&tigkeit spornt. Naturlich 183t sich das echte
fachmannische I nteresse durch solche Bedenken nicht abweisen. Wahrend mich nun die Vertreter der Behtrde um
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Alter, Beschéftigung und Vorstrafen befragten, sprachen einige Gaste immer wieder ihr Bedauern aus, dal3 sie gerade
nicht hingesehen hétten, als der Pelz gestohlen wurde, und vertraten die Ansicht, dal3 der Dieb sich einen Augenblick
gewdhlt haben miisse, wo er sich nicht beobachtet fihlte. Das Personal wurde mit Fragen bestirmt, aber der
Zahlmarkor, der Zutréger, der Pikkolo und der Feuerbursch — sie alle hatten blof3 den einen Wunsch: »Wann i nur
amal so einen derwischen konnt, den derschlaget i!« Ich bat, sich in Gegenwart von Kriminalbeamten nicht zu
gefahrlichen Drohun-gen hinreif3en zu lassen, richtete noch an diese das Ersuchen, dafiir zu sorgen, daf3 ich nicht
vorgeladen wirde, weil ich ja doch nichts anderes aussagen konnte, als dal3 ich keinen Pelz und keinen Verdacht habe,
und entzog mich den Ovationen der Menge, indem ich meinen Hut nahm, der noch dawar, und mich zum Ausgang
wandte, an der Kassierin vorbei, welche die Hande rang. Drauf3en griifiten mich die Fiaker, die sich von dern Ereignis
des Tages irgendwie einen besonderen Vorteil erhofften. Einer der Polizisten aber holte mich ein und machte mir den
Vorschlag, mit ihm zu gehen und das V erbrecheralbum durchzusehen. Ich Iehnte diesen Vorschlag ab, weil mir jede
Vergleichsmoglichkeit fehle, solange ich den Dieb meines Pelzes nicht gesehen hétte. Die Polizei solleihn erst zur
Stelle schaffen, dann wére ich gern bereit, ihn nach der Photographie zu agnoszieren. Einer der Kellner aber
behauptete pl6tzlich, einen Verdacht zu haben, und schien entschlossen, mitzugehen. Diese Recherche hat, wieich
spéter erfuhr, meiner Sache nicht wesentlich genttzt, daftir aber anderweitige erfreuliche Resultate ergeben. Der
Kellner soll némlich einige friihere Stammgaste des K affeehauses erkannt haben, und noch nie zuvor, heifdt es, sei in
einer Polizeistube eine so freudige Stimmung des Wiedersehens laut geworden. Schliefdlich mufdte man, da diese Rufe
»Jessas, der Herr von Kohnl« und »Nein, der Herr von Meier!« nicht aufhGren wollten, dem braven Burschen das
Bilderbuch aus der Hand reif3en. Am néchsten Tag erhielt ich eine Vorladung, der ich aber nicht Folge leistete. Immer
hatte ich es bisher streng zu vermeiden gewuf3t, dal3 mir etwas gestohlen wiirde; denn nichts furchte ich mehr als
Unannehmlichkeiten mit der Polizei. Man hat mir auch tatséchlich nie das Geringste nachwei sen kdnnen. Sollteich
jetzt wegen des einen Fehltritts mir eine so peinliche Untersuchung auf den Hals laden? Nimmermehr! Ich stellte mich
der Polizel nicht! Wenigstens war ich entschlossen, es nicht eher zu tun, als bis sie den Pelz hétte. Ich hoffte Ubrigens,
dal3 sie den Fall vertuschen und mich ruhig meiner gewohnten Beschéaftigung nachgehen lassen werde.

Alsich somit wieder ins Kaffeehaus kam und meine L eseecke aufsuchen wollte, standen einige Herren davor, die sich
sonst nur fir Trabrennen interessierten, aber diesmal eine Wette abgeschlossen hatten, ob ich den Pelz bekommen
wirde oder nicht. Die der Meinung waren, dal3ich ihn bekommen werde, sagten: »Nicht wird er ihn bekommen! ;
wahrend die andern, die der Meinung waren, dal3 ich ihn nicht bekommen werde, ein tber das andere Mal riefen. Ja
wird er ihn bekommen!« So vermochte ich die beiden Gruppen zu unterscheiden, ohne doch im Meritorischen eine
Entscheidung treffen zu kdnnen. I ch setzte mich nieder und horte aus dem Billardzimmer Rufe wie: »Echter Biber,
sag ich Ihnen!« »Und ich sag Ihnen, Nerz«, worauf ein dritter mit einem derben »Astrachan, Ihnen gesagt!« in die
Debatte fuhr. Ich lief3 fragen, ob es die Herrn stére, wenn ich Zeitungen lese. Sie verneinten und gingen auf ein
anderes Thema Uber, indem ndmlich einer behauptete, sich noch an den Fall zu erinnern, wie dem alten L6w ein Pelz
um tausend, sage tausend Gulden gestohlen wurde; und da ein anderer die Frage einwarf: »Welchem Léw?« und die
zurechtwei sende Antwort bekam: »No, der spéter in Konkurs gegangen ist! « fihlte ich, dai3 die Aufmerksamkeit von
mir abgelenkt sei, und war dessen froh. Ich nahm jene Zeitung zur Hand, die seit Jahren das Publikum dadurch zu
interessieren weil3, dal? sie meinen Namen nicht nennt, und suchte nach einer Notiz, in der davon die Rede wére, dal
einem Privaten ein Pelz gestohlen wurde und dal? einer unserer Mitarbeiter Gelegenheit hatte, mit dem in den
weitesten Kreisen bekannten Dieb zu sprechen. Datrat eine fremde Dame auf mich zu, tadelte mich wegen meiner
Unachtsamkeit und fragte mich, ob ich noch mit der Familie T. verkehre. Ich antwortete, dal3 ich mit gar niemand
verkehre, und bezahlte meine Zeche. Drauf3en griidten mich die Fiaker, wiesen verheif3end auf ihre Wagen, und riefen
etwas wie »Verkihlns Ihna nur net« hinter mir.

Noch habe ich aber nicht erzahlt, wie sich am Tage nach der Tat das Wiedersehen mit meiner Bedienerin gestaltet hat.
Siewar eigentlich schuld, denn sie hatte mir, weil wir gerade im strengsten Mai einen Schneefall gehabt hatten,
zugeredet, den Pelz anzuziehen, der Winters Uber beim Kirschner in Aufbewahrung gelegen war. Ich hatte mich
gestraubt, denn ein unbestimmtes Gefihl sagte mir, dal? bei Neuschnee die Pelzdiebe aus der Erde schief2en, wahrend
die Schneeschaufler nichts zu tun bekommen, weil die Kommune die Konkurrenz des Tauwetters beglinstigt. Aber
wiewohl dieses schon eingetreten war, setzte die Frau ihren Willen durch, und richtig, eine halbe Stunde spéter war
der Pelz gestohlen. Nun ist mir nichts peinlicher als Auseinandersetzungen tber Dinge, die mit der Wirtschaft
zusammenhangen, und so hatte ich, nachdem das Ungltick geschehn war, nur die eine Sorge: Wie sage ich's meiner
Bedienerin? Es gab eine |ebhafte Szene, und ich bekam allerlei zu hdren. Denn das Herz der Frauen hangt an
irdischem Tand, und sie kbnnen sich auch von fremdem Besitz nur schwer trennen, wahrend ich mich erleichtert
fuhlte, alsich bei Tauwetter ohne Pelz das K affeehaus verlassen konnte. Uberhaupt hatte mich der Verlust des Pelzes
kalt gelassen, und was mir naheging, war nur der Verlust meiner Ruhe. Dal3 ich im Mittel punkt der Aufmerksamkeit
stand, dal3ich in Wien tber Nacht beriihmt war, und daf die Leute mit Fingern auf mich zeigten: »Dort geht er«,
»Kennst' ihn?« »Aber ja, Biber«, »Er hat ihn effektiv nicht gekriegt« — das hédrmte mich, das fral3 an mir wie Motten
an einem Pelz, der einem nicht gestohlen wurde. Ich beschlof3, die Straf3e zu meiden, bis ich das Gras Uber die Sache
wachsen horte. Aber alsich nach einer Woche mich behutsam in das Stammlokal wagte und den Weg von hinten
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nahm, datrat mir die Toilettenfrau entgegen und sagte: »Mir hat's furchtbar leid getan!« Daich hineinkam, waren
aller Augen auf mich und meinen Uberrock gerichtet, und daich ihn an den Kleiderstock hangte, rief's aus einem
Winkel: »Aber jetzt heifdt's doppelt vorsichtig sein!« und aus dein andern Winkel: »Ja, durch Schaden wird man klug.«
Alsein Kellner dazwischentrat und sagte: »Aber der Herr gibt ja so wie so acht, rief eine Stimme aus dem
Spielzimmer: »A gebrenntes Kind flrchtet das Feuer! « Der Kellner sagte: »Wann i nur amal so einen derwischen
konnt, den —«< Ich zahlte sofort und nahm mir vor, das Lokal nur des Nachts zu besuchen, wenn ein anderes Publikum
dawére. Kaum hatte ich unter verénderten Umsténden Platz genommen, drehte sich ein englischer Trainer zu mir
herum, schob seinen Sessel vor und begann, die Arme auf die Lehne gestitzt: »Einmal mir ist gestohlen ein
Pferdedecke...« Ich sah, dal3 mein Erlebnis Uber das Mitteilungsbediirfnis der Wiener Bevdlkerung hinaus dem
internationalen Interesse entgegenkam. Ich furchtete, dal3 hier die Hebung des Fremdenverkehrs ansetzen kénnte. Ich
schlof3 mich ein, und ich zeigte mich nicht eher, als bis mir die heil3e Jahreszeit jede Gedankenverbindung mit einem
Pelz auszubrennen schien. Da aber muf3te ich es erleben, dal3 ein Mohr auf mich zutrat, der so perfekt Deutsch sprach,
daid er mich fragen konnte, ob ich damals meinen Pelz wiederbekommen hétte. Ich suchte ein anderes Lokal auf —
dessen Besitzer mich aber nicht nur durch seinen Gruf3 bel&stigte, sondern auch mit den Worten ansprach: »Bei uns
wird Ihnen das nicht passieren!«

Ich erkannte, dal3 es kein Zurtick mehr gab. Denn hier war ein Wiener Problem geboren. Hier war einmal eine
Tatsache, die einen so plausiblen Reiz, eine so unmittelbare Popularitét hatte, dal? keine Riicksicht auf den Menschen,
der von ihr betroffen wurde, die Leute fernhalten konnte. Hier war eine Solidaritét hergestellt durch dieinihrer
Einfachheit verbl Uffende Erkenntnis: dal3 das jedem von uns passieren kann! Ich war in den Ring einer
Gemeinsamkeit einbezogen, die mir den Pelz bewachte, der mir gestohlen war, und die mir mit ihren Blicken das Mal3
fr einen neuen zu nehmen schien, ohne mir ihn zu spenden. Jetzt muf3te sich nur noch die Steuerbehdrde fir den Fall
interessieren, die ja bald erhoben haben konnte, dal3 ich in den Verhaltnissen bin, einen Pelz besessen zu haben. Ich
begann den Dieb zu beneiden. Nicht well er den Pelz hatte, sondern weil man ihm nicht draufgekommen war. Weil er
auf freiem Fufl3e leben konnte, wahrend es hinter mir »Aufhalten! « schrie und ich wie ein erwischter Bestohlener von
der Dummheit eskortiert wurde ... Ich beschlof3, mich aus dem Privatleben zurlickzuziehen. Mir war eine Hoffnung
geblieben. Dal3 es mir durch die Herausgabe eines neuen Buches gelingen werde, mich den Wienern in Vergessenheit
zu bringen.

(2467 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kraus/grimasse/chap011.htm
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