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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)

Der Bauer nfanger

Eswar an einem kalten, stirmischen Tage; der Hafen tief unter der Brooklynbriicke galoppierte mit grauen,
gepeitschten Wogen, und die Fahren und Bugsi erboote mandverierten seitwérts gegen den Strom, um ihr Ziel zu
erreichen. Die Turmh&user driiben in Neuyork ragten farblos in die klare Luft hinein und alle sendeten schneewei3e
Dampfwolken aus ihren Déchern, diein den Raum hinausgerissen und im selben Augenblick verfliichtigt wurden,
immer aber wieder von neuem hervorschlugen. Wahrend die Hangebriicke unter den altéglichen Reihen von
Straf3enbahnen und Zugen donnerte und vibrierte, war ich einen Augenblick am Gelénder beim Briickenturm stehen
geblieben, und indem ich mich wieder zum Gehen wendete, stand ein junger Mann hinter mir, der seine Hand aus der
Manteltasche zog, in die Ferne deutete und fragte:

»Wie heifdt die Insel dahinten?«
»Governors |sland,« antwortete ich.
»30, S0 ...«

Er nickte langsam und grub seine Hand wieder in die abgetragene Manteltasche, indem er fortfuhr zu der Insel
hinuberzublicken.

»Das runde Gebaude, dal3 Sie sehen, ist Castle William,« erklarte ich weiter, nicht unwillig, mich in ein Gesprach
einzulassen, da man mich so ohne weiteres als kundig betrachtete. 1ch bemerkte, dal? es ein stlirmischer Tag s,
worauf er triumphierend ausrief, darauf kdnne ich meinen Kopf verwetten. Ich deutete auf verschiedene Dingein der
Ferne und gab Erkl&rungen dazu, und der junge Mann nickte erkenntlich, wahrend er noch immer mit hellen Augen
Ubers Wasser blickte — sehr hellen und auf3erordentlich fltichtigen Augen, viel zu sorglosen Augen ... offenbar ein
gruiner Junge, ein Bauernbursche ... und ganz richtig, ohne mich weiter angesehen oder dariiber nachgedacht zu haben,
wer ich sei, schnaufte er gedankenlos auf, auf Agrarierart, und sagte leichthin:

»Sie missen wissen, ich bin aus Missouri ...«

»30,« sagte ich und lachte, denn das ist eine Redensart in Amerika, die ungeféhr dassel be bedeutet, wie »aus
Hinterpommern sein«. Er sah tbrigens ganz danach aus. Er war grof3 und breitschultrig, und sein Anzug, der einen
landlichen Schnitt hatte, war Uberall zu kurz, als habe er ihn im Ubergangsalter bekommen, er hatte einen weichen
Filzhut auf dem Kopf mit auffallend schmalem Rand, eine richtige Farmerkopfbedeckung. Das junge, glatte Gesicht
zeichnete sich durch eine fast dunkelrote Farbe aus, wie man sie haufig bei jungen Leuten sieht, die bei jedem Wetter
drauf3en sind, und diese Farbe hob die kleinen wei3lichblauen Augen noch mehr.

Wir kamen ins Gespréach und schlenderten Uber die Briicke nach Neuyork hinein. Er sah immer geradeaus und schien
es nicht fur nétig zu erachten, seine neue Bekanntschaft néher ins Auge zu fassen, er atmete gesund und hérbar durch
die Nase, so dald man auf ein paar Harchen aufmerksam wurde, die ihm in dem sonst glatten Gesicht aus den
Nasenl6chern wuchsen. Er hatte etwas natiirlich Neugieriges an sich und war just so zutraulich und offen in seinem
Wesen, wie junge Leute in Amerika, die von Gesundheit strotzen, es zu sein pflegen. Er muldte einem gefallen. Ja, er
sei in Neuyork, um sich umzusehen — auf der Durchreise, er solle nach Deutschland, eine Verwandte zu besuchen, die
er gar nicht kenne ... ob ich Gbrigens nicht Deutscher sei?

Hier wendete er mir sein feuerrotes, unschuldiges Gesicht zu, schien mich aber nicht zu sehen. Und alsich nicht
gleich antwortete, fing er an, Deutsch zu sprechen, irgend einen aten, verbrauchten Bauerndialekt, von dem ich nur
die Halfte verstand. Doch ging er bald wieder zu Englisch Uber, und bevor wir noch die Briicke passiert hatten, hatte
er mir seine ganze Geschichte erzéhlt, mir eine Rolle Papiergeld vorgestellt, die er in der Seitentasche seines Rockes
trug und die ihn zu jucken schien, und mich fir den Abend ins Hippodrom eingeladen. Denn nicht wahr, meinte der
junge Mann, Neuyork sei eine Stadt, die man sehen, aber vor der man sich auch in acht nehmen miuisse, und der
Gedanke, sich aleininihre Mysterien zu vertiefen, sei ihm nicht gerade angenehm ... er habe allerhand von den
gesetzlosen Existenzen gehort, die den Fremden in den Stral3en von Neuyork auflauerten, und natirlich, er sei vom
Lande, ein ehrlicher Farmer. Darum sei er froh (mit einem erneuten Fluch), so einen anstandigen Menschen getroffen
zu haben, und — wir waren inzwischen die Treppe hinaufgestiegen und um die Ecke zur Bowery gebogen, wo mein
Freund ohne weitere Formlichkeiten die Drehtlr zu einem Saloon aufstief3 und mich hineinfiihrte — und was er mir
anbieten dirfe? Bier, Cocktail ... oder ob ich Sjampanje haben wolle ... ein Prachtkerl!

Der Larm drauf3en vor dem Saloon, der vom StralRenverkehr, von den Stral3enbahnen, der Briicke, den L-Ziigen
herkam, und das Gerausch der Stimmen 18ngs des dichtbel agerten Schenktisches waren so ohrenbetéubend, dal wir
dicht nebeneinander stehen und unsin die Ohren briillen mufdten. Das schien meinem Freunde vom Lande offenbar zu
gefallen, er schwang ein schdumendes Glas Bier, 1&chelte den Barhalter freundlich an, trank mir zu, brillte etwas ...
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»Was sagen Sie?« schrieich.

Er legte die hohle Hand an den Mund und brullte mit voller Lunge:
»Williams ...«

»Williams, Sie heil3en Williams?« brtillte ich zurlick.

»Jal « schrie er; »glad to meet you!«

Wir blieben eine Viertelstunde und tranken verschiedene Runden. Erst gab er eine und dann nattrlich ich, worauf er
mit der Papierrolle in der Hand dem Verwalter ein Geheimnis zuschrie und eine Flasche fragwirdigen Champagners
angebrochen wurde. Ich tat ihm Bescheid, wir stief3en mit dem vielbeschéftigten Manne mit der weif3en Schiirze hinter
dem Schenktisch an, und darauf machten wir uns ohne Furcht und Beben an das Free-Lunch, das an der andern Wand
des Lokals unter zwei riesengrof3en Gemalden, die entziickende Madchen im Bade darstellten, zu haben war; Williams
benutzte die Gelegenheit, sich ein solides Friihstiick zu Gemiite zu fuhren. Er stopfte die trockenen Brotscheiben in
den Mund, fischte Sauerkraut oder was es sonst war, aus einer tiefen Schuissel, in der Holzgabeln standen, und daihm
dies Appetit machte, ging er allen Ernstes an einen Kessel mit siedenden und hipfenden Wrsten, die dort fur
jedermanns Gaumen kochten und einen Zwiebelgeruch im ganzen Lokal verbreiteten. Diese Wirste hat man voll
Galgenhumor »hot dog« »heil3er Hund« genannt, und man behauptet sogar, dal3 sie im Kessel wedeln und imstande
sind, »Wau« zu sagen, wenn man hineinbei(3t; Williams aber nahm es mit verschiedenen von ihnen auf, ob sie nun
wedelten oder bellten. Nachdem das erledigt war, starteten wir eine qualmende Verkohlung von zwei Zigarren, die
Williams bei sich hatte, wahrscheinlich direkt aus Missouri, und dann schlenderten wir wieder auf die Stral3e hinaus,
Williams nicht ohne Schluckauf und nachdem er dem Barhalter freundschaftlich zugewinkt hatte.

Eswar jaaber noch viel zu frith firs Hippodrom, und an der Ecke vor dem Posthaus stehen bleibend, verabredeten
wir, uns an derselben Stelle abends um acht Uhr zu treffen, worauf wir uns trennten.

I ch kam prézise, und Williams war schon da. Schon von weitem konnte ich seine bltihende Physiognomie im
Gedrange unterm Kandelaber erkennen. Als er mich sah, setzte er sich spornstreichs in Gang ohne zu griif3en und ohne
etwas zu sagen, und indem ich ihm folgte, gelangten wir selbstverstandlich in eine Bar und tranken mehrere Glas Bier.
Williams sah etwas nachdenklich aus. Auf dem Wege durch die Stadt und in der Stral3enbahn sprachen wir wenig
miteinander, als wir aber ungeféhr in die zwanzigste Stralle gekommen waren, schlug er vor, dal3 wir aussteigen und
gehen wollten. Es war noch zeitig, wir konnten das letzte Stiick Weges zu Ful3 zurticklegen. Wir waren noch nicht
viele Schritte gegangen, als Williams eine Drehtir vor sich sah, sie aufstiefd und vor mir hineinging. Eswar in
Bowery, und der Saloon, in den wir hineinkamen, gefiel mir nicht recht. Das Publikum léngs der Bar war
fragwirdiger al's gewohnlich; ich glaube, dal3 auch Williams sich etwas abgestof3en fuhlte, denn nachdem er die Gaste
einen Augenblick mit zusammengekniffenen Augen gemustert hatte, ging er geradeswegs durchs Lokal in ein dahinter
gelegenes Zimmer. Hier waren nicht viele Gaste, wir nahmen an einem der kleinen Tische Platz und bekamen
schleunigst jeder einen Cocktail. Jetzt taute Williams aus und begann Iebhaft in seinem Englisch, das jeder aslandlich
erkennen konnte, zu schwatzen; wir bekamen noch einen Cocktail, und jetzt wurde Williams heiter ... pl6tzlich
schleudert er einen Vierteldollar auf den Tisch und fragt mich, wdhrend er die Hand darauf legt, welche Seite oben
liegt. Ich rate auf Kopf, und als Williams die Hand wegnimmt, sehe ich, dal3 esrichtig ist.

»Dann gehort er Ihnen,« sagt Williams. »Raten Sie nochmal .«

Ich gewann noch einen Dollar und noch einen, und das war ja ganz angenehm. Aber die Sache gefiel mir nicht. Denn
ich, der ich meine Augen gebrauchte, war auf einen kleinen Herrn aufmerksam geworden, der am Nebentische mit
einem halben Cocktail saf3 und der uns beobachtete! Das gefiel mir nicht. Es war unvorsichtig von Williams, hier zu
spielen. Konnte er seine Geldrolle nicht in der Tasche behalten? Wir erregten Aufsehen, man wurde auf uns
aufmerksam, wir waren aus Missouri ... wie gesagt, es gefiel mir nicht und es war mit ziemlich geteilter
Aufmerksamkeit, dal3 ich auf Williams Vierteldollarsriet, die ich Ubrigens fortgesetzt gewann. Inzwischen blickte ich
hin und wieder verstohlen zu dem Herrn hintiber, der uns beobachtete, und versuchte, mir ein Urteil Gber ihn zu
bilden. Eswar ein ganz kleiner Herr, sorgsam gekleidet, mit fast médchenhafter Zierlichkeit. Aber er hatte einen
gefahrlichen Kopf, mit einer fast unheimlichen Gereiftheit im Ausdruck. Der Hinterkopf war so unverhaltnismafdig
grof3, daf? der runde, steife Hut in einem steilen Winkel zum Gesicht sal3. Die feinen Ziige sprachen von der vielfachen
Verderbtheit, die ein einzelner sich nicht anzueignen vermag, sondern die durch mehrere Generationen hindurch
vererbt werden mul3; er war ein Stadtmensch, ein gesunder und reeller Spitzbube ... Gott, wie kribbelte es mich, ihn
kennen zu lernen! Ich hatte ihn bereits lénger angesehen, als man darf, ohne die Folgen zu tragen, ... jetzt | Uftete er
elegant den Hut und fragte mit ndselnder Stimme, ob einer der Herren vielleicht eine Zigarette bei sich habe?
Komische Frage. Seit wann bittet man fremde Leute um Zigaretten? Wir haben leider keine, und fir eine Zigarre
dankt er. Er raucht nur Zigaretten, und indem er dies ausfuhrlich erzahlt — er spricht mit einem knorrigen, schottischen
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105 Akzent —, riickt er unmerklich seinen Stuhl néher, bis er an unserem Tisch sitzt — und als der Kellner, ohne dal3 wir
eine Bestellung gehort hétten, drel frische Cocktails auf den Tisch setzt, macht der Fremde eine hiibsche Bewegung
mit der Hand — bitte, Gentlemen! — und wahrend Williams' helle Augen wie in geblendeter Neugier an dem feinen
Dandy héngen, fihren wir die Glaser zeremoniell an die Lippen und trinken, und wenn man das getan hat, ist man ja
eine Gesellschaft geworden.

110 Von jetzt ab stand der Mund des kleinen Modeherrn keine Sekunde still. Er stellte sich als Mr. Burke vor und war bald
in ein Gespréch Uber Frauen vertieft, wobei er eine so alumfassende Kenntnis entfaltete, mit einer so frechen
Ausdrucksweise, wieich esin Amerika nicht fur moglich gehalten hétte, wo man wenigstens von solchen Dingen zu
schweigen pflegt, selbst wenn man ein Schwein ist. Es tberraschte mich, wieich in diese schwiile Atmosphére
gekommen war. Williams aber schien sie fast zu |&hmen. Er schnappte wie ein Fisch, wurde ganz verkakt im Blick

115 bei allem, was er hdrte. Und nachdem Burke sich auf diesem Ubrigens nicht ungewdhnlichen Wege die Stellung als
Nummer Eins gesichert hatte, ging er mit nicht geringerer Fachkenntnis zum letzten Pferderennen tber. Auch hierbei
zogen wir den Kirzeren. Mr. Burke sprach wie ein Virtuose von Wunderpferden, deren Namen wir zu unserer
Schande nie gehdrt hatten, und gab unsim Voriibergehen zu verstehen, dal er gerade gestern fabelhaft auf Mabel |1
gewonnen habe, und im Anschlufd daran lief3 er sich herab dem kleinen Spiel Aufmerksamkeit zu schenken, das wir

120 mit einigen armseligen Silberschillingen betrieben. Wie um mit der Gesellschaft, in die er geraten war, auf ein
gleiches Niveau zu kommen, liel3 er sich dazu herab, ein paarmal zu raten, und verlor. Dann knallte er selbst einen
Vierteldollar auf den Tisch, sah Williams an und forderte ihn auf, zu raten.

Bevor Williams aber etwas gesagt hatte, rief Burke mit dem brutalen Aufflammen, das den Spieler verrat:
»lch wette funf Dollar, dal? Sie verlieren! «

125 Im selben Augenblick entschied Williams sich. Seine verzinnten Augen hingen wie festgenagelt an Burkes kleiner
wohlgepflegter Hand, die die Miinze verdeckte. »Kopf«, stammelte er. Burke zog die Hand fort, und Williams wurde
noch réter im Gesicht, als er sah, dal? er gewonnen hatte. Burke sagte kein Wort, zog aber mit unvergleichlicher
Nonchalance eine Rolle Geldscheine hervor, so dick wie ein Arm, und fing an, darin zu bléttern. Die &ul3eren
Schichten waren Hundertdollarscheine; er blétterte lange, bevor er einen Funfdollarschein fand, den er zu Williams

130 hintiberschob. Im n&chsten Augenblick hatte Burke das Spiel vergessen, er sah sich um, schmeckte mit den Lippen
und auRerte wieder das Verlangen nach einer Zigarette. Der Kellner wurde gefragt, bedauerte aber sehr, dal? das Café
keine habe. Da erhob Burke sich und erkléarte, er wolle auf die Strafl3e gehen und sich eine Schachtel kaufen —
hoffentlich blieben die Herren so lange sitzen. Er lief3 sein Glas stehen und trippelte hinaus, und da sah ich, dal3 Mr.
Burke Damenstiefel trug, ganz kleine Stiefel mit hohen Absétzen!

135 Kaum war er aus der TUr, als Williams mich am Arm packte: »Donnerwetter, den Kerl wollen wir pliindern!«

Ich lachte in dem Glauben, dal3 Williams scherze oder etwas angetrunken sei. Es war ihm aber bitter ernst; er
schwitzte vor Fieber, schwur darauf, dal3 dies unsere Chance sdi, jetzt oder nie, er fuchtelte mit den Armen durch die
L uft, legte einen Quarter vor mich hin und einen vor sich selbst, und begann mir in groéiter Eile ein »System« zu
erkléren, durch das wir nie verlieren konnten! Ich sollte nur immer dafiir sorgen, bei meiner M inze das Wappen nach

140 oben zu legen, dann wolle er Kopf zeigen. Auf diese Weise musse Burke jedes einzige Mal verlieren oder jedenfalls
so oft, wie wir eswiinschten! O, das sei die einfachste Sache von der Welt, jeden einzigen Cent kénnten wir ihm
abgewinnen, wenn ich nur wollte.

Ich sah Williams an, unglaubig, zornig. Bildete er sich wirklich ein, dal3 wir Burke mit solchem jammerlichen Kniff
Uberlisten konnten? War es moglich, dal3 er Burke nicht entdeckt, daf3 er nicht gesehen hatte, mit was fur einer

145 gefahrlichen Person wir es hier zu tun hatten? Er war also hoffnungslos aus Missouri, und es wirde wohl nicht einmal
nitzen, ihm die Augen zu 6ffnen. Er zischte vor Begehrlichkeit wie ein gliihendes Eisen, leuchtete weithin vor
landliches Unschuld. Ich beschrankte mich darauf, seine Aufforderung, gemeinsame Sache mit ihm zu machen, kil
abzulehnen. Er fuhr indessen fort mich dringend zu nétigen, beschwor mich und bat — bis er pl6tzlich verstummte, da
Burkein der Tir erschien. Burke ndherte sich mit kleinen Katzentritten auf dem mit Sagespanen bestreuten FufZboden,

150 setzte sich und pustete eine Rauchwolke von sich. Endlich hatte er Zigaretten bekommen. Er sah von einem zum
andern, unendlich wohlerzogen, verbindlich, er war unser bester Freund. So hatte ich mir Lantier in »L'Assommoir«
vorgestellt. Aber der Vergleich mit Lantier pal3te doch nicht ganz. Indem er sich setzte und die patent gebiigelten
Beinkleider hochzog, bemerkte ich eine grof3e Beule von unverkennbarer Form auf seiner Lende unterm Rockschof3 —
der kleine sorgféltig parfiimierte und geschniegelte Wicht trug einen schweren Revolver bel sich! Wie sich das

155 Ubrigens von selbst ergab. Man konnte es diesem Nacken, der nach hinten wie die Giftdriisen der Klapperschlange
schwoall, ansehen, dal’ der Mann ohne besondere Veranlassung seinen kleinen Korper aufrichten und einen Stachel
hervorsenden konnte, der ohne Unterschied stérkere und bessere Leute as er, toten wirde. Vor ihm galt es auf der Hut
zu sain!

Ich verhielt mich bis auf weiteres passiv. Williams aber war verloren und ging mit offenen Augen seinem Ruin
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entgegen. Er schlug Karten vor! Burke hatte Karten bei sich und wollte gern spielen. Ein kleines Spielchen sei keine
Uble Sache, meinte er, ein gemiitlicher Poker zu Dritt ... bitte, nehmen Sie ab!

»|ch spiele nicht,« wendete ich hoflich ein.

»0 doch!« Burke gab, und alsich die Karten nicht nehmen wollte, legte er sie offen vor mich hin, und darauf spielten
Williams und er. Es ging mit groler Ubung. Meine Karten gewannen. Burke legte acht Dollar auf meinen Platz. Jetzt
gab Williams.

»lch spiele nicht,« erklarteich irritiert.
»Doch,« sagte Williams, »Sie spielen!«

Der Tonfall war so unbarmherzig, daf3 ich ihn ansah. Und jetzt vergingen einige Sekunden, in denen ich unbeweglich,
fast leblos dasal?, so viel hatte ich plétzlich zu denken bekommen. Indem ich Williams ansah, war ich néamlich seinem
Blick begegnet und hatte die hafdliche Wirklichkeit darin erkannt: er machte gemeinsame Sache mit Burke!

So lange hatte es gedauert, bisich das durchschaute! Das war ja gar nicht Williams, der sonnverbrannte Bursche aus
Missouri, das war ein dickhdutiger Umherstreifer aus den Verbrechergegenden in Neuyork. Er hatte gar keine
sorglose, helle Augen, sondern einen weif3en, steinharten Blick, worin nun auch die Bagatelle, dald er mich verraten
und in eine Falle gelockt hatte, spurlos versank. Sie spielen! Ein Bauernfanger, dessen Zeit knapp war! Ein brutaler
Sklave, dessen Hand in meinem Blute wihlen wiirde, wenn ich aufmuckte. Wie firchterlich gut hatte er seine Rolle
gespielt mit dem sicheren Instinkt des Raubtieres, wie fein hatte er mit dem anderen zusammen gearbeitet! Wo
nahmen sie die Kraft dazu her und die Lust? Wufdten sie doch nicht einmal, wieviel esbei der langen, unendlich fein
durchgefiihrten Vorstellung zu verdienen gab —wie waren sie klug, was waren sie fir untibertreffliche Psychologen! —
Du lieber Gott, ich ging mit etwa zehn Dollar in der Tasche, das war alles. Dieses ganze raffinierte Stiick Arbeit, diese
Entfaltung von Spursinn und Energie, diese Flut von primitiven Kréften war also umsonst verbraucht.

Hier sal3ich, der ich mich fir einen Menschenkenner hielt! Und doch war ich keineswegs ohne Erfahrung. Dennich
hatte den Fall in Memphis, Tennessee, nicht vergessen, alsich zweimal im Laufe einer Stunde in die Klauen von
Bauernféngern geriet, obgleich man mich vorher griindlich gewarnt hatte. Ich sal3 auf einer Bank in einem kleinen
Park mitten in der Stadt und beobachtete die zahmen Eichhdrnchen, als sich ein Mann neben mich setzte und ein
Gespréch mit mir anfing. Ich war nattirlich auf meiner Hut vor Bauernféngern, wie man mich gelehrt hatte, aber doch
nicht vor anstandigen Leuten. Dieser gespréchige Mann war nett, ein Farmer aus Texas, der mir ansehen konnte, daf?
ich fremd sei, ebenso wie er selbst. Er fand heraus, dal3 ich leidenschaftlicher Jager sei, und lud mich zur Bérenjagd
auf seiner ausgedehnten Ranch in Texas ein. Reizender Mensch! Ob wir darauf anstof3en wollten? Er fihrte mich
zwanzig Schritte Uber die Stral3e, in die Arme eines eindugigen Individuums, das Karten hervorzog und unaufhorlich
fur Poker herumgab. Ich kehrte meinem Farmer den Riicken und setzte mich im Park auf meine Bank, um so viel
kllger. Finf Minuten spéter kommt ein Mann und erzahlt mir, dal3 er das Ganze beobachtet habe, und man miisse sich
in Memphis sehr in acht nehmen, und er habe manche Unerfahrene durch einen Wink gerettet usw ... Wir wurden sehr
gute Freunde. Er flhrte mich in ein Lokal, wo zwanzig bis dreif3ig Zuchthdusler um griine Tische mit Roul ettes sal3en
und Durchreisende pltnderten. Ich verlief3 den Ort und kehrte zu meiner Bank und den Eichhdrnchen zurtick. Dort
hatte sich inzwischen ein Mann niedergel assen, und kaum hatte er mich gesehen, so fing er ein Gesprach mit mir an.
Eswar ein gut gekleideter, gebildeter Herr, er hatte eine Zeitung in der Hand, ich nehme an, dal3 er Jurist oder Arzt
war. |ch aber war jetzt gereizt, und statt zu antworten, stand ich auf und machte Miene, ihm einen Ful3tritt zu
versetzen. Das krénkte ihn, das hatte er nicht verdient. Dieser Mann war ndmlich ein ordentlicher Blrger der Stadit.
Aber so war es mir ergangen. Und nun sal3ich hier hilflos eingeklemmt, trotz vorhergegangener Trainierung in der
Menschenkenntnis.

Burke und Williams hatten einige Runden gespielt, mit eminentem Glick fir mich. Finfundzwanzig Dollar lagen auf
meinem Platz.

»Nehmen Sie, dasist Ihres,« sagte Burke mit einem bdsen Blick.
»lch spiele nicht,« antwortete ich kurz.

Burke legte die Karten hin und sah erst mich und dann Williams an, legte sich hinteniiber und balancierte auf den
Stuhlbeinen.

»Seine Mutter hat esihm verboten,« erklérte er in eéinem Ton, als sei ich ein kurioser Fund, den er gemacht habe.
Damit wollte er mich recht krdnken und Williams sollte sich Uber mich totlachen. Williams aber sendete mir einen
dusteren Blick, machte eine rohe Bewegung mit den Schultern und schien zu ganz anderen Mal3regeln Lust zu haben.
Er streckte den Arm aus und zog ohne die geringsten Umschweife die Geldscheine zu sich heran, die ich »gewonnen«
hatte. Es konnte ja nichts niitzen die Komddie weiterzuspielen. Er knurrte, sah Burke scharf an, hatte nicht die
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Absicht, viele Umstande zu machen.

»Wollen Sie spielen« fragte er brutal. Und als ich den Kopf schiittelte, traten harte Knoten auf seinen Kiefern hervor,
sein Fleisch bdumte sich vor Verlangen nach Gewalt ...

Burke aber hielt ihn mit einem Blick im Zaum. Gewil3 sollten hier Handel gesucht werden, aber nicht von ihnen; ich
sollte dazu gereizt werden, den Anfang zu machen, nachher brauchten sie nur aus Notwehr zu handeln. Er wippte mit
dem Stuhl, fixierte mich eine Zeitlang, traumend. Wie waren seine Augen trage und boshaft! Dann knipste er die
Asche von seiner Zigarette:

»Sagen Sie mal,« bemerkte er ndselnd, »waren Sie es nicht, dem ich gestern abend drei Cent gab, damit Sie die
Brooklynbriicke passieren konnten? Mich diinkt, ich kenne Sie ...«

Daswar eine grobe Beleidigung. Mich, zum Teufel, mich bettelnd angetroffen zu haben! Ich nehme an, dal? jeder
Durchschnittsamerikaner solch grausamen Hohn durch einen augenblicklichen Angriff mit blof3en Fausten geracht
haben wirde, mochte der Gegner auch bis an die Zdhne bewaffnet sein. Ich aber betrachtete Burke nur voller
Interesse, mit einer Art Bewunderung, atemlos vor Spannung, was er weiter zu seiner Charakterisierung auf3ern
wurde. Und er machte auch wirklich kein Geheimnis aus seinem Wesen. Er erfand die schlimmsten Dinge tber mich,
er wurde beredt (den schottischen Akzent hatte er fallen lasten), er dichtete lange, vernichtende Schandchroniken Gber
mich, reizte mich ganz unerhért. Mitten in einer ehrenkrénkenden Suada machte er eine Kopfbewegung zu Williams
hin und bemerkte beiseite:

»Ein zéher Bissen, den du diesmal aufgegabelt hast.«
Williams sal3 da und war vor Verlangen sich auch zu betétigen, ganz blau im Gesicht.

Ich gab ihnen aber keine Veranlassung; mit so einem sanftmtitigen Menschen halten sie es wohl noch nie zu tun
gehabt, sie konnten mich nicht in Wut bringen. Mitten in einer von Burkes schandlichen, ehrenriihrigen Reden, die
dazu geeignet waren, einen Menschen bis zur Unkenntlichkeit zu verbriihen, erhob ich mich unbesch&digt und ging
meines Weges.

Eswar zeitig am Abend, der Larm der nahen Stral3e erklang noch lebhaft vor der Tir des Cafés, deren Flugel nicht
ganz bis zur Schwelle hinabreichten, so dal3 man die Fll3e der Vorbeigehenden sehen konnte —immer irgend ein Paar
Beine draufen auf der Stralze. Darum wagten Burke und Williams keinen direkten Uberfall. Wére es spéter in der
Nacht gewesen ... ich erinnerte mich nachher nicht ohne Bedenken einiger kleiner Locher in den spiegelbekleideten
Wanden, sternférmiger Briche im Glas, die mir aufgefallen waren, Spuren von Revolverschiissen ...

Alsich ging, wippte Burke noch immer auf dem Stuhl und sah mir mit einem muiden Blick nach, in dem ich und mein
Schicksal verloschen. Williams aber hatte sich erhoben und stand da, als wolle er schlagen —eine grof3e, brutale
Gestalt, von der man im néchsten Augenblick alles erwarten konnte —, in diesem Augenblick aber war ich drauf3en
und wurde von dem gesegneten Gedrange auf der Stral3e verschlungen.
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