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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

In jedem Schubfach eine Leiche

Esist kein Zufall, dai? das »Mortuary«, das L eichenschauhaus, am Hafen steht, aber esist ein Zufall, dal3 das
Sicherheitsmuseum nur wenige Schritte davon entfernt ist.

Im Sicherheitsmuseum werden Schutzmal3nahmen fir Industriebetriebe gezeigt, Grubenlampen und Gasmasken,
denen schlagende Wetter nichts anhaben kdnnen, Netze fir Treibriemen, automatische Bahnschranken und
Warnungstafeln, Schutzbrillen und Gegengifte und dergleichen mehr.

Im Leichenschauhaus sind die Menschen, denen keine Schutzmal3nahme geholfen hat. Von der Stral3e oder aus dem
Wasser wurden sie hierhergebracht, manche direkt, manche auf dem Umweg Uber das Hospital.

Der gutgekiihlte Kellerraum erfahrt seine Einteilung durch tiefe Schranke mit Schubféchern. Die lassen sich ganz
leicht herausziehen — und schon steht der Doktor Becker den Helden der Unfallchronik, der Selbstmordchronik und
der Kriminalchronik Auge in Auge gegentber. Nur ist ihr Auge gebrochen.

Der Doktor Becker holt sich einige Schubfécher hervor, weil auf ihnen Namen geschrieben sind, die er aus den
Zeitungen der letzten Tage kennt. Zum Beispiel den Alkoholschmuggler Sigmund Weil3, der vorgestern aus den
»Tombs«, dem Untersuchungsgefangnis, zur Verhandlung vorgefiihrt werden sollte, wobei ihm beim Zuschniren
seiner Schuhriemen ein Revolver aus der Tasche fiel; der Hiine, so stand's in den Haupttiteln der Abendbl&tter zu
lesen, wehrte sich mit Barenkréften gegen die Wegnahme seiner Waffe und wurde von den bedrohten
Gefangniswartern erschossen. Daliegt er nun, der Hiine: ein schméchtiger Jungling mit blondem Haar, und hat acht
blutige Wunden im Leib.

Wie die Notwehr aussah, in der sich seine Hascher befanden, ermif3t der Doktor Becker, nachdem er das Nachbarfach
herausgeschoben hat. Von dem darin enthaltenen Mann, dessen Name unbekannt geblieben ist, war gleichfallsin den
Zeitungen zu lesen. Einige Tage lang war er in verschiedenen Filialen von »Fanny Farmer's Candies« mit erhobenem
Revolver erschienen, »Héande hochl«, und hatte die Kasse gepl iindert. Daraufhin lief3 man Fanny Farmer's Candies
Stores von Detektiven bewachen. Vorgestern nachmittag, in der Filiale Lexington Avenue, wurde er erschossen. Die
Detektive konnten zu ihrem Leidwesen diesmal kein Heldenmérchen von brutaler Gegenwehr und Feuergefecht
auftischen, denn der »Revolver« des Getoteten erwies sich als eine harmlose Nachahmung aus Glas ...

Der Tote, ein etwa dreif3igjdhriger Mann von slawischem Typ, [achelt.

Er lachelt vielleicht, weil das Personal durch einen glésernen Scherzartikel sich ins Bockshorn jagen 18}, er [achelt
vielleicht, weil die Kasse gut gespickt ist.

Hinter dem Ladentisch lauert der Tod, aber der 1&chelt nicht, der zittert, der feuert sinnlos vor Angst. Vier
EinschuRwunden sind zu zdhlen, von denen wohl schon die erste todlich war. Der junge Mann l&chelt ...:

Opfer der Autos, Kinder darunter. Zerschmetterte Schadel decken, von herabstiirzenden Lasten oder vom baumelnden
Seilhaken des Krans, sind Kennzeichen toter Hafenarbeiter. |hr Weg vom Arbeitsplatz zum L eichenschauhaus war
nicht lang, kaum zwei Minuten weit sind die Docks entfernt. — Aufgeschwemmte, angeschwemmte Wasserleichen
fllen die Schreine, schwarz das Gesicht, griin der Kérper. Opfer des Hudsonflusses? Nein, Opfer von Manhattan,
Opfer des morderischen Festlands. Das Wasser war nur letzte Narkose.

Sechzehntausend Bewohner New Y orks nehmen jahrlich in diesen Schubféchern Quartier, zweimal in jeder Woche
findet auf Harts Idland eine Beerdigung statt, wobei man sich niemals bemiht, bevor man nicht mindestens fiinfzig
Tote beisammen hat. Den anderen wird von den Angehérigen ein Begrabnis bereitet.

Das L eichenschauhaus hat eine Kapelle; sie gleicht nicht den anderen Kirchen und Kapellen New Y orks, kein
Vanderbilt und kein Morgan haben sie errichtet. Verflucht niichtern sieht sie aus, hat vier schofle Bankreihen und eine
Nische, die nicht einmal ein Heiligenbild ihr eigen nennt, nur sechs Kerzen und ein winziges Kruzifix aus dem Funf-
Cent-Basar von Woolworth; Woolworth hat ja auch Zehn-Cent-Waren, aber diesesist ein Finf-Cent-Kruzifix. Macht
nichts. Wenn der Tote wenigstens einbal samiert werden konnte! In New Y ork werden fast alle bemittelten Leichen
einbal samiert begraben.

Der Doktor Becker schaut dem Mann bel der Arbeit zu, der das hier im Mortuary besorgt. Der Balsamierer |83t sich
nicht storen. Nur der Arm des Leichnams hat ihn gestort, weshalb er sich ihn um die Hifte legte. Das wirkt wie eine
Gruppe im Panoptikum: ein Kranker umschlingt mit seinem Arm den Kérper des Arztes, der sich mit der Medizin
Uber ihn beugt. Eine Flasche hat Maestro Balsamo der Leiche unter den Kopf geschoben. Bendtigt er gerade diese
Tinktur, so legt er eine andere Flasche als Kissen unter.

Nebenan fligen Neger aus Kistenbrettern Sdrge zusammen. Wenn sie gefillt und zugenagelt sind, wird ein Zettel
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angehangt mit dem Namen des Verstorbenen und seiner Herkunft als Toter: »Received from Penitentiary« oder so.
Manchmal steht nur »Man« oder »Woman« statt des Namens da, das Alter und eine Nummer. Genauere Angaben
kann man in der Aufnahmekanzlei nachlesen, auf einer Karte sind Tascheninhalt und Kleidungsstiicke beschrieben,

die jene Nummer hierher mitbrachte, das sprechende Portrét des Verstummten, Fingerabdriicke, besondere Merkmale,
Todesursache, Obduktionsbefund. Auch hier ist das Alter notiert, nicht in runden Zahlen, sondern — der

L eichenbeschauer macht den Doktor Becker ausdriicklich darauf aufmerksam — ganz genau: »54 Jahre« zum Beispiel.

»Wieso wissen Sie das so sicher?« erkundigt sich der Doktor Becker.

»Das macht die Praxis. Ich habe jeden Tag mehr als vierzig Leichen zu beschreiben, und die meisten davon werden
bald agnosziert. Da kriegt man schon einen unfehlbaren Blick!«

Der Doktor Becker, der bisher kaum an das Vorhandensein unfehlbarer Blicke geglaubt, mdchte sich genau davon
Uberzeugen, dal3 er nun endlich einem solchen begegnet ist.

»Wie alt bin ich nach Ihrer Schatzung?« fragt er daher.

Der unfehlbare Blick bohrt sich in die Augen des Doktor Becker, priift dessen Gebif3 und besieht dann den Doktor
Becker von hinten.

»Die Hautfalten auf dem Nacken sind némlich das untriiglichste K ennzei chen, erklérte der Leichenbeschauer.

Ach so, denkt der Doktor Becker, wenn es untriigliche Kennzeichen gibt, dann hat's der unfehlbare Blick leicht,
unfehlbar zu sein ...:

Diesen Gedankengang unterbricht der Beamte mit der apodiktischen Feststellung: »Sie sind 31 Jahre alt! «
»0Oh, fast 33«, erwidert der Doktor Becker.

»Wann werden Sie 337«

»Im April.«

Der bisvor kurzem unfehlbare Blick schiittelt den Kopf. »Hétte ich nicht gedacht! Um ganze zwei Jahre habeich
mich noch nie verrechnet. Sie sind besonders gut erhalten.«

Daraufhin erwéhnt der Doktor Becker, er habe jung geheiratet und immer solid gelebt, was wohl auf die Hautfalten
des Nackens nicht ohne Einfluf3 geblieben sai.

Die Seziersile betretend, sieht der Doktor Becker Arzte und Studenten um die Toten bemiht, die wertvolles Material
sind. Und gestern, als sie noch lebten, waren sie Uberfllssig fur die Welt und fir sich selbst, weshalb man sie in der
Strafanstalt verrecken liefl3 oder im Hafen Selbstmord begehen und ohne Namen bestatten wird, nur mit genauer
Angabe des Alters.

Der Doktor Becker aber zahlt 44 Jahre.
(1066 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/amerika/chap034.html
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