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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)
Die Mutter

SJssie ist nicht ganz wohl,« sagte Mrs. Almeida, indem sie Doktor van Leer am Tor zur Gértnerel empfing. Sie war
ihm entgegengegangen, als ob sie ihm dies anvertrauen wollte, ohne daf3 jemand im Hause es horte. Sie sprach ganz
leise, wiederholte, dal? Sussie nicht ganz wohl sei, daf3 es aber natiirlich nichts zu bedeuten habe, es wére nur ein
wenig Fieber. Und Mrs. Almeida blieb voll peinlicher Ungewif3heit stehen, als ob die Wahrheit von dem abhinge, was
sie selbst glaubte oder sagte.

Doktor van Leer blieb ebenfalls stehen, ohne etwas zu sagen, ja, ohne mit den Augenlidern zu blinken, um nicht Partei
zu ergreifen; Mrs. Almeida wirde am besten durch eigene Kraft ihr Gleichgewicht wiedergewinnen, an ihren
Atemziigen konnte er horen, dal? sie erregt war, dal sie sich aber fasten wiirde, wenn man ihr nur ruhig begegnete.
Wahrend Mrs. Almeida sich faldte, betrachtete er die beiden wuchtigen Pfahle, die die Einfahrt flankierten, zwei
viereckig behauene Pfosten von Teakholz, ganz eingesponnen in einem Netz von kriechenden Schlingpflanzen, deren
zéhe Fibern sich tief in das Holz eingebohrt hatten und dort wie in einem anderen Erdboden wuchsen —welch eiserne
Fruchtbarkeit, welch ein Appetit, und wie sonderbar sich zu denken, dal3 jedes Wachstum, selbst die gewaltigste
Vegetation in den Tropen und die allerwildeste hier in Almeidas Garten, geradeswegs von der Abkihlung der Erde
herriihrte ...

»Esist wirklich nichts von Bedeutung,« sagte Mrs. Almeida und ihr Gesicht begann sich aufzukl&ren. Van Leers
klarte sich ebenso hoffnungsvoll auf, und als Mrs. Almeida l&chelte, lachte er geradezu ... man hatte ihn natiirlich mal
wieder ohne den geringsten Grund holen lassen. Jetzt war Mrs. Almeida so weit, dafd sie ihm derb aus die Schulter
schlug, wieder ganz gefaldt, und sie gingen zusammen durch den Garten dem Hause zu, als sei van Leer nur wie ein
lieber Gast zu Besuch gekommen. Sie berichtete, dal3 Mr. Almeida unten am Hafen sei, um einem Dampfer eine
Partie Orchideen abzuliefern.

Mrs. Almeida schwatzte zungenfertig und sanguinisch, wahrend sie in der Gartnerei umhergingen. Uberall wuchsen
die seltsamsten und glthendsten Pflanzen. Der Garten war von einem weifdichen Dunst erfillt, der so schwer war, dal3
er auf dem Grunde der Geblische stehen blieb, und die stille, badstubenwarme Luft unter dem dampfwei 3en Himmel
war mit einem siifen Gas geséttigt, einem Blumendunst so dicht und fast handgreiflich, dal3 er sich wie eine Bettdecke
auf das Gesicht legte. An was muf3te man hier nicht alles denken! Warm war es hier wie in den Eingeweiden eines
lebenden Wesens, und wie nackt war esin Almeidas Garten, es roch nach den Trieben und dem Schwelil3 der Pflanzen.
Ein wunderliches, ganz leises Gerdusch ging von diesem Garten aus, der in dem feuchten Dunst, den er selbst
absonderte, halb versteckt lag, ein feiner, fast unhérbarer Chor von tausend zarten Lauten, die von den wachsenden
Stengeln herriihrten, von den Blumen, die sich entfalteten. Es war die Fruchtbarkeit, die flUsterte, heil3e Geheimnisse,
die zwischen der von Wachstum triefendnassen Erde und der Glut der im Zenit stehenden Sonne ausgetauscht wurden.
Aus dem Uppigen Sumpf des Untergrundes, zwischen smaragdgriinen Pisangs und den Riesengarben des Bambus
hoben sich luftige Palmen empor, die mit hohen, nackten Stammen aufwarts schwollen, bis sie sich oben unterm
heif3en Himmel zu herrlichen Zelten von griinen Spitzen entfalteten; auch sie sahen mystisch lebendig aus mit ihren
schlangenartigen Stdmmen und mit der Rinde, die einer Haut glich und die die Luft um sich her zu fiihlen schien.

Mrs. Almeida zeigte van Leer einige Orchideen, die Mr. Almeida kiirzlich aus Borneo geschickt bekommen hatte. Sie
wuchsen in demjenigen Teil des Gartens, der wie ein Urwald dalag, weil die Orchideen es so heil3 und verfault wie
maoglich haben muf3ten. Hier wuchsen alle wilden Waldbaume der Tropen und Lianen in hohen, verfilzten Massen wie
Turme von Gewéchsen. Nur wenige Schritte ins Gehdlz hinein war es so dunkel wie in einem Keller und so triefend
feucht wie in einem Dampfbad. Aus der nassen, schwarzen Erde schol? eine Uppigkeit von feuchtem, fruchtbarem
Unkraut hervor, Nepentes mit ihren insektenfressenden Bechern, Farren, die sich wie lebende Wesen aus der Erde
rollten, Schlingpflanzen, Mimosen. Hier im Moose und oben auf der Rinde der Baume zog Almeida seine Orchideen.
Sie krochen auf den Baumst&mmen mit bleichen Drusenwurzeln, mit Stengeln wie Finger toter M&nner und mit
Blumen wie Sternbilder, sie hingen von den Asten wie Blischel gedffneter, durstiger Miinder herab. Uber diese
Wildnis aber erhob ein einzelner alter Urwaldriese seinen zweihundert Fufd hohen Stamm und seine Krone, die oben
in der weil3en Luft fast verschwand. Dort oben passierten die grof3en Streifvogel, die rings umher auf den Sundainseln
Ieben, man konnte durchs Fernglas sehen, wie sie herankamen und sich niedersetzten, grof3e, blaue V6gel mit
fleischfarbigen Lappen auf den Kopfen. Des Abends nisteten sich ganze Schwéarme von fliegenden Hunden in dem
Baum ein; sie sal3en in der hereinbrechenden Dunkelheit und schlugen mit den Fliigeln, als bréchten sie die Nacht
unter ihren Schwingen mit sich. Und unabl&ssig feilten die Zikaden in dem heif3en und dunsterfiillten Garten.

Mrs. Almeida und van Leer besahen auch die Tiere. Almeida betrieb auf3er der Gartnerei einen Handel mit wilden

Tieren fir die zoologischen Garten in Europa, und er hatte immer einige vorrétig, die in der Wildnis standen, wo sie
so prachtig in die Landschaft hineinpaliten, Affen, Nasenb&ren, Schlangen und anderes Unwesen, das Mrs. Almeida
van Leer mit einer reichen Entfaltung von Weiberhaftigkeit, Gekreisch und Verhétschelung zeigte. Sie schien keinen
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sonderlichen Unterschied zwischen einem Stachel schwein und einem Papageien zu machen, beide gehorten fir sie,
wie Uberhaupt ales, was sich in den K&figen und Packkisten befand, unter den Inbegriff von ekelhaftem Gewirm.
Nicht einmal die Schlange, fur die sie doch eine gewisse schwache Erinnerung bewahrt haben mifdte, sprach zu ihrer
Phantasie wie ein Tier von besonderer Beschaffenheit, sie patschte ihr auf den K&fig ebenso wie den anderen und
forderte sie mit Gekreisch heraus. Darauf streichelte sie einen siif3en Affen in einem Hol zkasten mit Stében davor, und
als der siil3e Junge kratzte und hif3, schrie sie gekrankt auf und schlof3 ihn in gerechter Indignation mit in den Gbrigen
schandlichen Begriff ein. Almeida hatte gerade ein neues Krokodil bekommen, einen langen, schweigsamen Herrn,
der in einem Futteral von starken Brettern lag und mit offenen, griingelben Augen, in denen die Pupillen sich wie
schmal e SchulRkerben zusammenkniffen, schiummerte. Mrs. Almeida hiipfte zwischen den K&figen umher, angstlich
und voller Drohungen und kam schliefdlich auch zu dem Krokodil, das so artig und zahm dalag, wirklich reizend, dai3
Mrs. Almeida mit zartlichen Ausrufen und bis zu Trénen gertihrt, einen Finger hineinstecken mufdte, um das siif3e
Krokodil auf dem Riicken zu streicheln. Da unterstand es sich im K&fig zu trotzen. Mit einer einzigen elektrischen
Zuckung, in der es alle seine Kréfte vereinigte, brachte es Panzer und Bretter wie eine Sprengung zum Krachen,
wahrend die hallichen Zéhne, die aus dem Maul herausdréngten, sich trennten und mit einem Knall wieder
zusammenschnappten. Mrs. Almeida schrie wie besessen. Die alte Frau sprang geradezu in die Luft vor Schreck und
als siewieder herunterkam, griff sie sich an ihr M&dchenherz und war einer Ohnmacht nahe. Nur Doktor van Leers
ansteckendes Gel&chter rettete sie vor einem Nervenzufall. Nachdem Mrs. Almeida sich aber von ihrem Schreck
erholt hatte, nahm sie einen Stock und stach gierig und schweigend damit durch die Bretter nach dem Auge des
Ungeheuers. Das Krokaodil schlof? das Auge, und da das Lid knochig und mit einem Dorn versehen war, konnte Mrs.
Almeidaleider nicht an das hdfdliche, gelbe Auge herankommen und mufite es seufzend aufgeben. Darauf sdttigte sie
ihre zartlichen Gefiihle an eéinem jungen Tapir, der in einem kleinen Stall hin- und herging und sich gnadigst den
sliRen Rissel streicheln lief3, besonders wenn die Zartlichkeit von einer Banane gefolgt wurde; und damit hatten sie
die ganze Menagerie gesehen. Gott, Sussie ...

Mrs. Almeida eilte voran zum Hause. Das ganze kopflose Zeug, das sie unaufhorlich geschwatzt hatte, wahrend sie
zwischen den Tieren umhergingen, hinterlief3 ein gewisses Etwas in der Luft, das der 1&chelnde und gedankenvoll
schnuffelnde van Leer eine Art weiblichen Nebels nannte, der sich mit dem warmen Gewéachsdunst in Almeidas
Garten vereinigte.

Almei das Haus war ein offenes Bungalow ohne Fenster, aber mit grof3en Veranden und Jalousien von oben bis
unten. Die Fullbdden waren ebenso wie der Hof, in dem zwei chinesi sche Fayence-Drachen prangten, mit
Ziegelsteinen belegt.

Im Erdgeschol3 stand de Braganza, Almeidas Buchfuhrer, an einem Pult, dem einzigen Mobel in dem grofen offenen
Raum, und arbeitete. Er war halfcast aber mit gréfiter Vollbluteleganz gekleidet. Er pflegte stets gegen Ecken und
Stihle zu stol3en, weil er seiner Wirde halber eine Lorgnette trug. Als er den Arzt sah, verbeugte er sich voll steifer
Zeremonie und mit einem unerhort ernsten Ausdruck in den dummerhaftigen Negeraugen hinter dem Glas. Und
wahrend van Leer ihn noch betrachtete, beeilte er sich die Feder zu ergreifen und wichtige Zahlen in ein Protokoll zu
schreiben. O, jawohl, er stand hier und schrieb wie ein richtiger Européer, ja, es war kolossal; jedesmal, bevor er eine
Zahl aufs Papier setzte, machte er mit der Feder Schwingungen und grof3e Anldufe in der Luft, wie ein richtiger
Kontormensch. De Braganzawar in diesem Augenblick, mit seinem gescheitelten Negerhaar und seinem Silberring
am Finger, der feinste Herr, den man sich denken konnte, und man sah esihm nicht an, daf3 er hin und wieder einen
Rickfall bekam und nach Sumatra entfloh, von wo Mr. Almeidaihn dann in Gnhade a's einen nackten und
schwermUtigen Wilden zurtickholte und von neuem kleidete.

Van Leer und Mrs. Almeida stiegen die gelben Ziegel stufen zur oberen Veranda hinauf. Unterwegs wurde Mrs.
Almeidawieder so heftig von ihrer Angst befallen, dal? sie stehen blieb:

»Sussie hat nur ein wenig Fieber ...«
Sie stieg eine Stufe hoher:
»Eswird nichts zu bedeuten haben ...«

Dann blieb sie wieder wie mit einem Ruck stehen und bohrte ihre ausgel 6schten, gleichsam blutigen Augen in die des
Doktors, wahrend sie nach Luft schnappte und flUsterte:

»Ach ... aber ichweil3 ja, wie schnell esgeht ...«

Sie zitterte von Kopf bis Fuf3, ihr magerer Korper krimmte sich in dem gesteiften, weif3en Kleid, als ob jemand sie
rittelte, und ihr Mund 6ffnete sich wie ein gahnendes Loch. Aber es dauerte nur einen Augenblick, dann ging sie
weiter, |&chelte, zeigte ihren einzigen Zahn, einen langen, gelben im Unterkiefer und sagte prahlend:

»Kommen Sie geschwind und sagen Sie guten Tag, Doktor. Sussie hat schon den ganzen Tag gefragt, weshalb der
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siiRe Hollander so lange nicht hier gewesen ist. Ja, freilich, hat sie das gesagt.«

Und Mrs. Almeida sandte Doktor van Leer einen langen Seitenblick voll Schlauheit und lachte himmelhoch. Doktor
van Leer mil3verstand nattirlich nicht den augenscheinlich unpassenden Brand in Mrs. Almeidas Augen, er kannte sie
und wufl3te, dal? der Scherz in keiner Weise unehrbar gemeint war; freies Wort war nun einmal Mrs. Almeidas Form
fur Gastfreundschaft. Es machte ihr Spal3, ihre Tochter und van Leer siindiger Zuneigungen zu bezichtigen.

Van Leer hatte Ubrigens nichts dagegen, sich dieser Art zusammengesetzten Stimmungen hinzugeben, vorausgesetzt,
daid sie unter seiner Kontrolle blieben.

In Wirklichkeit nghrte Mrs. Almeida keinen htheren Traum, als Sussie mit dem Doktor zu verheiraten, doch war es
eine so schwache Hoffnung, dai’ sie sie kaum auszudenken wagte, obgleich sie halb wehmiitig und halb dreist damit
zu scherzen pflegte. Das Kind war ja halfcast. Sussie war Mischblut, niemand machte es sich unbarmherziger klar als
die Muitter, die selbst weild war; Sussie stand auf3erhalb der society. Natirlich, das tat das Haus ja tberhaupt, denn Mr.
Almeidawar Eurasier, aus vielen verschiedenen dusteren Sorten Menschen wahrend mehrerer Generationen
durcheinandergemischt, woraus das Portugiesen- und das Hindublut am deutlichsten erkennbar war. Mrs. Almeida
aber war weil3 und besal3 ale schroffen Vorurteile ihrer Rasse, sie war aus London, my dear, sprach ein unverfélschtes
cockney, sie war Uber dreif3ig Jahre mit Mr. Almeida verheiratet gewesen und die Tropen hatten sie ausgezehrt,
einsam war sie, von den Ihren verstof3en, aber sie war weil3, yes Mylord!

Mit diesem flammenden Romantitel liebte Mrs. Almeida den einfachen Hollander zu vergolden, weil ein angenehmer
Schein davon auf sie selbst zurtickfiel. Sie redete van Leer in korrektestem Englisch an, Londoner Dialekt vom
Eastend, streng durchgefiihrt, besonders wenn Almeida zugegen war, dessen Mr. sie Gbrigens nie vergal3. Sie liebte es
ostentativ mit van Leer »wei3e Gesell schaft« zu bilden, schlug hohere Gesprachsthemata an, von denen sie Mr.
Almeida mit abgemessenen Handbewegungen ausschlof. Sie war bei solchen Gelegenheiten ein ganzes Lustspiel und
eswar merkwuirdig zu sehen, wie Almeida sich da hineinfand. Wenn der riesengrof3e, olivenfarbige Mann auch ein
L&cheln Uber die Ricken seiner Frau nicht ganz unterdriicken konnte, so fand er seine Zuriicksetzung doch ganz
natdrlich. I'm alady, pflegte Mrs. AlImeida mit einem Schlag auf ihren mageren Busen und einem herausfordernden
Blick auf ihren Mann zu sagen, als konne ihr ganzes L eben noch in den Armen eines Firsten wieder gut gemacht
werden. Das war nun ihr Wurm. Van Leers war, dal3 er wirklich in aller Heimlichkeit in Sussie verliebt war. Aber das
durfte nicht einmal gedacht werden ...

Zu Anfang war van Leer als Arzt in Almeidas Haus gekommen, und Mrs. Almeida hatte ihn mit weiblich siegreicher
Flankenlogik als Weil3en und Freund des Hauses erobert. Van Leer war damals neu in der Kolonie und es hatte ihn
geruhrt, dal3 er wirklich der erste weil3e Mann war, den Mrs. Almeida, seit sie verheiratet war, zu Gast gehabt hatte. Er
kam wie ein Erléser fur die Armste. Nach und nach, als esihm zur Gewohnheit geworden war, haufige Besuche im
Hause zu machen, merkte er wohl eine abnehmende Wéarme bei den tibrigen Européern der Kolonie, dies durfte nicht
sein, aber er war ja Arzt und konnte al's solcher von Berufs wegen, Uberall wo er wollte, ein- und ausgehen. So blieb er
denn zu Mrs. Almeidas lautem und innigem Entziicken ein standiger Gast in Almeidas Garten, ein Gegenstand der
Redseligkeit und glihendsten Vertraulichkeit der alten, verzehrten Frau.

Mit Sussie war es eine andere Sache. Sie beschéftigte den Doktor. Der einsame, nicht mehr ganz junge Hollander, der
nach dem Orient gekommen war, von der genugsam bekannten Vorstellung des Nord-Européers vom »Siiden«
getrieben, bildete sich ein, dal3 er das blihende M &dchen psychol ogisch studiere. Van Leer war vidleicht ein Zyniker,
vielleicht ein Schwéarmer. Er hatte gewisse gefiihlvolle Eigenarten, hielt sich fir einen Kenner, war aber kein
Sammler. Was Sussie betraf, so meinte er sich damit zu belustigen, indem er sie mit einer gewissen Sorte Tabak
verband. Van Leer rauchte ale Kréauter des Ostens, hatte stets ein halbes Dutzend verschiedener Zigarren in seinem
Etui. Das Kraut, das er in Sussies Nahe oder wenn er tber ihr Wesen gribelte rauchte, war eine kleine, griine
Cheroots, wie sie von den indischen Pariasin Singapur bereitet werden, bei denen er sieim geheimen kaufte. Sie
hatten ihre Eigentiimlichkeiten, ohne daf? man sich Uber ihre Qualitét des ndheren zu aufiern brauchte.

Sussie war das einzige Kind des Ehepaares Almeida, das allein tbriggebliebene von einer Schar von sieben. Die
anderen waren jung gestorben. Es schien, als ob etwas in der Kreuzung zwischen den Eltern die Kinder
widerstandsuntiichtig gegen das Klima machte. Auch Sussie hatte trotz ihrer zeitig entwickelten, prachtvollen Gestalt
einen Hauch von Gebrechlichkeit Uber sich, eine Kitzligkeit, als kénne sie jeden Augenblick zu einer méchtigen
Flamme emporlodern und im néchsten verldschen. Sie war inzwischen dreizehn Jahre alt geworden, eine héchst
gefahrliche Zahl, und die Mutter ging in einer fast unsinnigen Angst umher, dal3 das Ma&dchen ihr mitten in ihrer fast
betaubenden Uppigkeit zwischen den Handen entschwinden konne.

Sussie war schon langst ein entwickeltes, vollreifes Weib, an alen Ecken und Enden aus dem Kinderhemd
herausgewachsen, das noch immer ihr einziges Kleidungsstuick bildete. Jede Woche, ja, bisweilen jeden Tag wurde
Doktor van Leer gerufen, dal? er das schwéchliche Kind untersuchen sollte, und jedesmal hatte sie sich wie eine
Pflanze veréndert, hatte ihren wundervollen Formen neue, herrliche Ziige hinzugeflgt. Sie trippelte mit nackten Filen
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auf den Ziegelbdden umher und das schwarze Haar, das nie geflochten worden war, hing ihr den Ricken hinunter. Die
langen, vollen Beine wuchsen unten aus dem Hemd hervor; sie wurde immer grof3er und schwellender. Noch einige
Monate, und sie wiirde den schweren Busen einer Vollreifen Jungfrau unter dem kurzen Hemd wiegen. Nie hatte die
Tropennatur ein so herrliches, makelloses Werk geschaffen wie sie. Ihre Haut hatte eine griinliche Olivenfarbe, feinen
Zwiebeln gleich, und die Augen waren dunkelbraun mit Indiens tiefem Licht. Nur einen einzigen Fehler hatte sie.
Vornim Mund, etwas zur Seite, fehlte ihr ein Zahn, aber wenn sie lachte, war dieses kleine Loch in der Zahnreihe fast
ihr grofter Charme. Ihr Wesen war noch ganz kindlich, sorglos und voll abgerundeter Stitigkeit wie eine Frucht.

Das Seltsamste aber an ihr war, dal3 ihre Haut stets ganz kihl blieb, im Gegensatz zu der des Hollanders zum Beispidl,
die zu seiner eigenen Qual immer brannte und vor Schweil3 kochte. Diese Kiihle, die von Sussies Bernsteingliedern
ausging, konnte man schon von weitem spuren, sie wurde wie von ihrer eignen frischen Atmosphére davon umwogt,
wenn sie weich und einschmeichelnd und geschmeidig wie ein Leopard, barfiitig auf dem Ziegelboden
herumpatschte. Ihr Haar schien, wo immer sie mit seinem Duft hinkam, eine Nacht in sich zu bergen, die das grelle
Tageslicht démpfte; sie bildete auf eine seltsame Weise einen Gegensatz zu allen Qualen des Klimas.

Sussie hatte am meisten Ahnlichkeit mit dem Vater, ihr indischer Typus war sogar noch reiner als seiner —vom
portugiesischen hatte sie keine Spur —wenn sie aber lachte oder ihr Wesen aul3erte, glich sie der Muitter. Ihr Lacheln
war eine mystische Mischung von der nordischen Gewaltsamkeit der Mutter und der schlafenden, dunklen Unschuld
der Hindus, mit einem Schimmer von noch kindlich vegetativer Freude durchwoben. Eine eigentliche Seele hatte sie
nicht, weil sie ganz im Gleichgewicht war ... aber wehe dem, der sie einst zu einem inneren Leben veranlassen wiirde.
Wie siewar, inihrem allzu kurzen Hemd, das bei diesem Engel Gottes noch dazu Uberfliissig erschien, gab sie dem
Holl&nder mitsamt seiner Philosophie nicht wenig zu kampfen.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, so rauchte van Leer fast keinen anderen Tabak, a's die kleine griine
Pariacheroots, deren salziges Aroma er mit Sussies wilder und edler Schonheit verband.

SJssie lag oben auf der Veranda vor dem Eingang der Wohnung, die wegen der herabgerollten Jalousien ganz finster
war.

Man konnte mit M Uihe eine florumhullte Héngelampe drinnen unterscheiden, eine von Mrs. Almeidas Schétzen,
womit sieihre stolze Herkunft aus London geltend machte. Van Leer kannte die tbrigen herrlichen Dinge dort
drinnen, Oldrucke von lieblichen kleinen Madchen am Hal se riesengroRer Hunde, »der Abschied des Highlandersk,
den Eckspiegel mit der Alabasteruhr unter der Glaskuppel auf der Konsole davor, und so weiter. Dieses Zimmer war
Mrs. Almeidas Heiligtum. Es waren auch viele andere Reliquien da, an die van Leer nur mit einem gewissen
mannlichen und verlegenen Mitleid denken konnte, die Erinnerungen an die toten Kinder, das Spielzeug derselben
und sonstige Hinterlassenschaften. Mrs. Almeida hatte alles aufbewahrt und behiitete es wie eine neidische Lowin.
Der dunkle Raum dort in der Mitte des Hauses britete tber eine Welt von entschwundenen Leiden, teuren und
grausamen Erinnerungen. Es war so schwanger dort drinnen und so verlassen. Geckos raschelten an den Wénden und
schlUipften unter die Decke der Veranda hinaus, wenn sie dort ein Insekt sahen. Hatte man seine Augen etwas an die
Dunkelheit hinter den Jalousien gewohnt, so konnte man im Hintergrund des Zimmers die Moskitonetze um das grofie
Ehebett erkennen, Mrs. Almeidas Schmerzensbett, von dem die Netze wie von einer Bahre herabhingen und sich wie
Spinngewebe in der heif3en Luft bewegten. Wie 6de, einem offenen Grabe gleich, sah es da drinnen aus!

Vor dieser Hohle, die von dem Nichts sprach, das die Zeit zurlickl &3, lag Sussie drauf3en in dem vollen Licht der
Veranda. Sielag inihrem Hemd und schwarzen Haar auf einem langen, geflochtenen Stuhl, eine feine Musselindecke
Uber den Beinen. Die langen, bernsteingelben Arme lagen ihr ledig im Schof? und sie sah mit den warmen
Sammetaugen, die von selbst |&chelten, vor sich hin; als sie aber van Leers ansichtig wurde, lachte sie auch mit dem
Mund und bekam dadurch den gierigen Ausdruck der Mutter. Seltsam genug, dal3 die Ziige der Mutter sich bereitswie
etwas Tragisches in ihr Mienenspiel mischten, obgleich sie noch ein Kind war.

Van Leer erfiilite seine Pflicht als Arzt und konstatierte, dal3 Sussie wirklich etwas Fieber habe. Der Puls war gespannt
und ihre Wangen, die sonst denselben Ton hatten, wie die unsagbar feine Zwiebelfarbe des Uibrigen Gesichtes, waren
leise gertet. Die Augen schimmerten ein wenig heif3 und hatten dunkle Schatten. Im Gbrigen schien sie nur miide zu
sein, blieb liegen und sagte nicht viel. Dennoch war sie in einer seltsamen Unruhe, die sich darin dul3erte, dald sie das
eine Bein auf und niederwippte, auf und nieder, ein Zeichen, dald sie krank war. Nun ja, eswar also ein ganz leichtes
Fieber, van Leer schrieb eine Medizin auf ...

Als er aber vom Rezept aufblickte, bemerkte er, dal3 Mrs. Almeida ganz erstarrt war. Sie hielt ihren Blick auf die
Tochter gerichtet, schweigend, ohne zu jammern, wie es sonst ihre Art war, aber ihr gefurchtes Gesicht stand in dem
Ausdruck einer hoffnungslosen Verzweiflung still. So, da haben wir die Geschichte, dachte van Leer.

Alsder Ausbruch aber nicht kam, wurde er unruhig. Was nun, wozu wiirde dies fuhren, was hatte sie vor? Er kannte
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ihre schreckliche Heftigkeit, dies aber war schlimmer. Van Leer sah Mrs. Almeidamit einem langen Blick an, indem
er ihr das Rezept gab. Ihre Augen aber waren ganz erloschen und a's sie wie gebrochen zum Gel&nder der Veranda
ging und auf malayisch in den Garten hinunterrief, erschien sie ganz gefaldt. Ein chinesischer Kuli erschien und wurde
mit dem Zettel zur Apotheke geschickt.

Dann wandte Mrs. Almeida sich um, strich sich mit der Hand tiber Nase und Mund, schnupfte gerduschvoll und
blickte sich ganz fremd um, eine Bewegung, die van Leer als eine Eigenart bei Mittern kannte. Ja, sie schnupfte sich
aus und blickte leer in alle Himmelsrichtungen, erst in die einen und dann in die anderen, wie jemand, der aufs
Trockene gesetzt ist.

Van Leer hielt esfur geraten, noch etwas zu verweilen und Mrs. Almeida zu trosten; diese L&hmung gefiel ihm nicht.
Er sprach lange Giberzeugend von Sussies unbedeutendem Fieber, es war ja nichts anderes, er setzte auseinander, was
selbst im schlimmsten Fall geschehen konne, er sprach und sprach, damit allein seine Stimme ihre Spannung |8sen
konne. Sie hatte angefangen auf der Veranda hin und herzugehen, noch immer stumm, die alten, knochigen Hande in
die Seiten gestemmt, und van Leer folgteihr, hin und her und sprach ihr zu. Pl6tzlich, als sie einmal am weitesten von
Sussie entfernt waren, blieb sie stehen und flUsterte dem Doktor, mit Augen, die wie glihende Kohlen in ihren Hohlen
lagen, ins Gesicht:

»S0 fing es mit den anderen auch an ...«

Ihre Worte endigten in einem heiseren Rocheln. Dann wandte sie sich von dem Doktor ab und ging wieder auf und
nieder, die verschrankten Arme dicht an den Korper gepreft.

Van Leer setzte sich und zog sein Zigarrenetui hervor. Er folgte Mrs. Almeida priifend mit den Augen, wahlte sich
eine Zigarre, eine kleine, griine Eheroots, und zlindete sie an. Kurz darauf plauderten er und Sussie sehr friedlich
miteinander. Er hatte neue Stiefel bekommen, die Sussie zu sehen wiinschte, und er mufdte seinen Ful? auf die Kante
ihres Stuhles legen, damit sie sie recht genau betrachten konnte. Sie sah ihn so lieb mit ihren braunen, etwas heil3en
Augen an, war zufrieden mit ihm und ermahnte ihn, die feinen neuen Stiefel nicht fir alltags zu tragen, sondern erst
die alten aufzugebrauchen. Dann plauderte sie von seiner Uhrkette und von ihrem bdsen Vater, der sie ganz ohne
Grund gescholten hatte, aber nun wirde er so schrecklich, so schrecklich weinen miissen, wenn sie stirbe und nie
wiederkdme. Ob der Doktor nicht tbrigens auch fande, dal3 sie bald ein langes Kleid haben und ins Theater gehen
misse, wie die anderen jungen Damen in Singapur! Und so plauderte sie bald von diesem, bald von jenem.
Inzwischen betrachtete van Leer ihre kleinen dummen Hénde, das einzige an ihr, das nicht rassig war, er folgte den
Linien ihres jungen, schwellenden Korpers, in dem jetzt irgend ein Feuer den verborgenen Kreislauf des Blutes
beschleunigte, er verfolgte wieder das unwillkirliche Wiegen ihres Beines, das von beunruhigten Nerven meldete, und
zuletzt versank er in ein kopfschiittelndes Staunen tber die Fiille der Natur und tber ihre schreckliche Zwecklosigkeit,
wobei er das Geplauder mit Sussie nur rein mechanisch fortsetzte.

Einige Schritte von ihnen entfernt war die Mutter stehen geblieben und betrachtete die beiden. Sie hatte ihre eine
Hand unter die Wange gelegt, die Finger gruben sich in ihr eisgraues Haar und der Ellenbogen stemmte sich gegen
das Herz, so stand sie und betrachtete die beiden voll tiefsten Schmerzes. Eine Woge arbeitete sich in ihrer Kehle
empor, sie schluckte trocken, weinen konnte sie nicht. Die blutgerénderten Augen hatten keine Tranen mehr. Sie ging
wieder auf und nieder, fing dann an zu sprechen, leise und kl&glich wimmernd wie der wilde Wind. Ihre Stimme war
unkenntlich. Van Leer sah hastig auf und wollte sich erheben, blieb aber zum Sprung bereit sitzen. Mrs. Almeida
naherte sich ihnen, ging in einem Bogen um sie herum, schiittelte klagend den Kopf: »Wenn der graue Mann nun
kommt und Sussie nimmt, dann hab' ich keines mehr, dann hat er mir alle meine Kinder genommen, denn sieist das
letzte, dann hab' ich gar keines mehr —«

Van Leer blickte zu Sussie hin und sah, dal3 sie der Mutter mit der Teilnahme eines Kindes folgte, gleichzeitig aber
die Brauen hochzog, als ob sie etwas Langweiliges erwarte. Mrs. Almeida fuhr fort im Bogen um sie herumzugehen
und ihre Klage, die sie monoton wiederholte, sank zu einem wehmitigen Gefllster herab. Dann warf sie den grauen
Kopf zurtick, als wehre sie sich gegen ein Insekt, das ihr ins Ohr kriechen wollte; es kam ein gewisses fremdes Leben
inihr verzerrtes Gesicht, sie faldte sich, aber war nicht wie sonst.

U nd dann fing sie an zu erzéhlen. Erst ruhig, nach und nach aber steigerte sie sich und entfaltete eine Schicht von
L eidenschaften und wilden Kréften nach der anderen in einem Auftritt, der Himmel und Erde zum Beben brachte.

Sie erzéhlte singend von vergangenen Jahren, as sie als frohliche Ladenmamsell in einem gentilen Blumengeschéft in
London angestellt und das Méarchen in Gestalt des »bildschdnen« Stidlanders, der Gértnerei studierte und allen
Maédchen des Stadtviertels die Kopfe verdrehte, zu ihr ggkommen war. Ach, aber er hatte sie, ja, Mylord, einzig und
alein sie hatte er auf die Adlerschwingen seiner Liebe Macht gehoben (Mrs. Almeidas eigene Worte) um sie mit sich
in seine Heimat unter Palmen in dem ewigen Stiden zu fihren. Gott ja, sie waren in einer Droschke zum Hafen
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gefahren, spéter aber hatte Mrs. Almeida vier Monate totkrank in einem knarrenden, von Ratten heimgesuchten
Segelschiff gelegen, bis sie den Osten erreichten. Hier hatte es sich dann gezeigt, dal3 der Bildschdne von
portugiesischem Adel ein half-cast war, der mehrere Meilen unter dem Niveau der weil3en Gesellschaft stand, daftr
aber ein braver und treuer Gatte war, der seine Frau auf Handen getragen und nie vergessen hatte, daf? sie von besserer
Herkunft war als er, yes Mylord, und hier hatte die Reihe ihrer Geburten begonnen — hier war sie die ersten Male von
einer farbigen Hebamme entbunden worden, merken Sie wohl, sie, eine weil3e Frau, eine Englénderin! Spéter, alssie
wohlhabend geworden waren, hatte Mr. Almeida eine weil3e Hebamme aus dem englischen Hospital geholt. Sie selbst
aber hatte all die Jahre wie eine Ausgestof3ene gelebt, ohne Hoffnung jemals wieder nach England zu kommen, ohne
eine Freundin, ohne ein einziges Mal bel ihresgleichen Besuch gemacht zu haben, immer allein, nie ein anderes
Kleidungsstiick auf dem Leibe wie dieses ewige Tropenkostiim, immer in Futterbarchent von oben bis unten wie ein
Baby, dreif3ig Jahre lang, ohne jemal s weil3e Gesellschaft bel sich gesehen zu haben — das aber hatte sie dem Gesindel
von européischen Madamsin Singapur, die sie nicht anerkennen wollten, gezeigt, dal3 alle ihre Kinder ein ansténdiges
Begrébnis bekommen hatten, horen Sie, ale ihre Kinder lagen auf dem englischen Kirchhof, einerlel was es kostete,
William und Mabel, Athelstan, Tankred, Evelyn und der kleine Charles, sie alle lagen zusammen in einem
ansténdigen Familiengrab mit Namen und Grabspriichen auf Marmor! He?

Mrs. Almeida hatte sich auf dem Gipfelpunkt einer herausfordernden Stimmung befunden, wobei sie sich kriegerisch
auf die Brust schlug und van Leer ziemlich unheilverkiindend auf den Leib riickte, jetzt aber schwand der rohe Klang
ausihrer Stimme, und sie begann still von den Kindern zu erzéhlen, sie 1achelte, fal3te unendlich behutsam mit den
Handen durch die Luft, dal3 sich eine ganze Schar von unsichtbaren L ockenkdpfen um sie herum zu bilden schien.

Ach, siewaren ale so siil3 gewesen, so s und so klug. Mrs. Almeida wurde selbst wie ein kleines Kinderwesen im
Gesicht, von dem frohen Licht des L ebens geblendet, und es kam etwas Torichtes und Kindliches tiber ihre
bedauernswerte Gestalt, wahrend sie mit von Schmerz erstickter Stimme, verwundet, von Gram gebrochen und doch
wie ein Spiegel der ersten Siikigkeit des Daseins, in den Erzéhlungen von den Kleinen aufging. Eswar, alsob sie
ndherriickten, ganz nah seien, ihre Stimmen waren eben noch erklungen; ihre kleinen Kinder, die allesamt schon lange
zu Erde in der Erde geworden waren, verénderten sich nie, waren immer gegenwartig. Sie lachte vor Glick, indem sie
sie wieder leibhaftig vor sich sah und ihre kleine Sprache nachahmte, sie spielte eine ganze Komédie, innig und
hoffnungslos, war gleichzeitig Kind und Mutter, funkelte vor Leben, Gertihrtheit und Schmerz, vergal3 allesin der
Welt aul3er die Kleinen, die noch in dem Augenblick ihrer Liebe ein Leben fuhrten. Sie beugte sich nieder und deutete
mit der Hand tberm Fufhoden an, wie grol3 sie gewesen seien, sie ahmte ihre Bewegungen nach, zauberte sie aus
ihrem blutenden Mutterwesen hervor, so dal3 man sie fast sah. Standen sie nicht alle, Hand in Hand, wie eine stumme
Schar in der dunklen Schlafkammer? Raschelte es nicht da drinnen wie von kleinen FiRen auf den Grasmatten?

Sie geriet in Entziicken Uber einzig dastehende Fahigkeiten, die die Kleinen an den Tag gelegt hatten, und alsihre
Redegaben hier nicht ausreichten, eilte sie hinein und holte frische Beweise, Athelstans Tafel, auf der er noch wie vor
kurzem mystische Zeichen gemalt hatte, Athelstan, der seit siebzehn Jahren tot war. Sie zeigte voll heiseren
Triumphes das Wunderwerk der kleinen Evelyn, einen Stern, aus den Papieren zusammengelegt, woraus sieihre
letzten Pulver bekommen hatte, sie brachte Puppen herbei, deren Gesichter vom sorglosen Umherschleppen auf der
Erde, mit dem Kopf nach unten, zerkratzt waren, Tankreds Peitsche, Kleidungsstiicke der Kinder, Photographien von
ihnen, einige waren Aufnahmen von den kleinen Leichen im Sarg, so schnell war es gegangen, sie spann sich dichter
und dichter in die grausamen Erinnerungen ein, bisihr Herz wild flatterte und hohle Laute ihr aus der Kehle drangen.

Schliefflich konnte sie ihr Elend nicht mehr ertragen. Aber sie schrie nicht, stand nur tréanenlos da und wurde grau wie
Asche im Gesicht, wahrend ein neues, unheimliches Verstehen in ihren eingesunkenen Augen entziindet wurde. Sie
sah in Gegenden, wohin kein anderer sehen konnte, sie begann auf eine andere Weise als frilher umherzugehen, und
die Atemziige kamen ihr tief und hérbar durch die Nase.

Van Leer sah beklommen zu Sussie hin. Sie aber lag ganz unberthrt da, die langen, biegsamen Arme im Schol3, nur
den Mund verzog sie etwas geniert. Im tibrigen aber betrachtete sie die Mutter mit Kalte, wie es schien, war esihr
nicht neu, sie so aul3er sich zu sehen. Van Leer wandte dann wieder Mrs. Almeida seine ganze Aufmerksamkeit zu.

Sie hatte ihren Schmerz hinuntergeschluckt und man konnte sehen, wie sie nickte und sich abhértete, wie der Hal3 sie
stahlte, und als sie wieder sprach, war ihr Tonfall simpel und kriegerisch:

»Jawohl, der graue Mann hat mich um das ganze Nest bestohlen. Y es Mylord, und ich hab's Nachsehen! «

Sieblieb vor van Leer stehen und sah ihn fremd an, feindlich, bis ein neuer Erinnerungssturm sie wieder
vorwartstrieb, und schlief3lich kam die unheimliche Geschichte, die ihre wilde Einbildungskraft sich hatte schaffen
muissen, damit sie nicht um ihren Verstand kdme. Sie erzéhite zu Anfang trocken, mit Beschwer, spéter aber mit der
ganzen barbarischen Hingebung des Entsetzens. Wie der graue Mann zum ersten Mal in dem Jahre zu ihr gekommen
sei, alsihr Mann driiben in Borneo gewesen war, um neue Arten Orchideen zu sammeln.

Ob es nicht hart gewesen sei, dal3 er monatelang fortreiste und sie als einsame Frau mit den Kindern im Hause
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zuriicklief3? Sie rang ihre Hande beim Gedanken daran. Ja, es war grausam hart gewesen, mehr as ein Weib ertragen
konnte. Aber sie waren damals arm, und Mr. Almeidawollte sich emporarbeiten. Darum machte er diese Expedition
und kam mit Orchideen fir dreiBigtausend Dollars zurlick, aber dabei hatten die Dgjaken auch so lange Jagd auf
seinen armen Kopf gemacht, dald er mit ganz ergrautem Haar nach Hause zuriickkehrte. Als er fortreiste, hatte Mrs.
Almeidaihm ubrigens ein neues Tau mitgegeben und ihn gebeten, es ihretwegen immer zu tragen. Er wollte es zuerst
nicht, hétte auRerdem schon genug zu schieppen, wenn er in die wilden Urwalder kdme, sie aber hatte ihn als Frau und
Mutter beschworen, und siehe da, gerade das Tau rettete ihm das Leben. Ja, ja, eswar eine Gelegenheit gekommen,
wo nichts anderes ihn retten konnte als das Tau, das seine dumme Frau ihm aufgebiirdet hatte, jawohl!

Inzwischen sal3 sie mit ihren zwel kleinen Kindern allein zu Hause. Eines Nachts versuchte eine Bande Eingeborener
im Hause einzubrechen, sie sah Messer zwischen den Ritzen der Fensterl&den, sie aber feuerte einen Schul3 Hagel auf
sie ab und fegte am néchsten Morgen das Blut von der Veranda fort. Eines Abends wurde sie von einem der farbigen
Arbeitsmanner im Garten in morderischer Absicht Uberfallen, sie prigelte ihn mit einer schweren Messingspritze aus
dem Felde; damals war sie jung und stark wie eine Eselin, jetzt war nichts anderes von ihr Ubrig geblieben als das
herrliche Eselsgeschrel, dasihr in die Kehle stieg, wenn sieihrer Grof3taten gedachte. Sie fluchte beim Gedanken an
die Schl&gerei, vergald sich ganz und stief3 einige ziemlich profane Schimpfworte gegen alle Welt hervor, bei Gott, sie
hatte die farbigen Weibshilder im Garten geziichtigt! Da aber wurden beide Kinder krank. Anfangs war es nur ein
wenig Fieber.

Mrs. Almeida sah sich scheu um, schien ihre Augen aber auf nichts Bestimmtes zu heften, sondern spahte nur durch
dieleere Luft.

In der Nacht zum dritten Tage nachdem William und Mabel krank geworden waren, kam der graue Mann. Er war
gekommen, sie wufdte nicht woher, und stand Uber die Kleinen gebeugt, und sie glaubte, es sei ein Bramine oder ein
Fakir, der sich Zutritt zum Hause verschafft hatte. Er entwich, as sie sich auf ihn stiirzen wollte, entwich wie die
Dunkelheit zwischen ihren Handen. Am néchsten Tage starben William und Mabel fast gleichzeitig in ihren Armen.
Und als Mr. Almeida nach Hause kam, war sie kinderlos.

Sie hustelte réchelnd und griff sich in das graue Haar. Der ganze Korper fing an zu zittern, sie schielte mit den blauen,
verloschenen Augen, fuhr aber fort zu erzéhlen:

Das zweite Mal als der Bramine, oder wer es nun war, kam, hatte er es auf Athelstan abgesehen. Einige Jahre spéter
holte er Tankred und Charles. Zuletzt nahm er die kleine Evelyn. Aber damals hatte er einen Kampf mit Mrs. Almeida
bestehen miissen!

Sie sammelte sich, um davon zu erzahlen, griff sich an die Brust und in die Seiten, und van Leer merkte, dal3 jetzt das
Unwetter und die Befreiung nahe seien. Er bewegte seine feuchten Hande und betrachtete dieselben um sich zu
beherrschen, er konnte die Spannung fast nicht [anger ertragen. Er suchte mechanisch in seinem Etui nach einer
passenden Zigarre, klappte es aber wieder zu und atmete nervos durch die Nase, wahrend er Mrs. Almeida unverwandt
betrachtete.

Auch damals als Evelyn krank wurde, war Mr. Almeida auf Reisen gewesen, oben in Burma und Himalagja, um
Pflanzen zu suchen, und Mrs. Almeidawar allein zu Hause. Da, eines Tages legt das kleine M&dchen ihren Kopf auf
das Knie der Mutter und sagt, dal3 sie miide ist und ins Bettchen will, obgleich es noch viel zu zeitig ist. Am néchsten
Morgen hat sie Fieber. Sie bekommt Medizin und liegt mit gliihenden Backen da und spielt so herrlich und legt so
geschickt Papier zusammen.

Hier beugt Mrs. Almeida sich vorntiber und knurrt wie ein Schaf, das geschlachtet werden soll, sie kann keine Luft
bekommen. Schlief3lich hebt sie den Kopf und beginnt zu klagen, sie jammert mit Beschwer, trocken im Halse und die
Augen voll blutigen Feuers. Die ganze ausgezehrte Gestalt wird von einem Schluchzen gertttelt, in dem keine
Linderung ist. Denn sieist ausgeweint, hat keine Tranen mehr. Aber noch macht das Weinen alle Bewegungen in
ihrem armen, verheerten Korper, esist wie ein leerer Krampf, ohne dal3 ihr die erldsenden Trénen kommen.
Schliefflich faldt sie sich und erzahlt zerschmettert weiter:

Sie hatte ja dann gewacht und gewacht, damit der graue Mann nicht ins Haus kommen konnte. In der Nacht zum
vierten Tage sah sie, dal3 Evelyns Ziige schlaff wurden, der kleine Korper war durchgebrannt. Dafuhlte sie, daf3 der
graue Mann drauf3en vor den Fenstern ging.

Mrs. Almeida reckte sich hoch empor und atmete gerauschvoll durch die Nase, das graue Haar stand ihr zu Kopfe.
Dann duckte sie sich, lief hierhin und dorthin, und den Rest erzahlte sie laut schreiend, sie schittelte ihre Haare,
schaumte, regierte mit Armen und Beinen.

Der graue Mann wollte sich hereinschleichen, und sie zeigte, wie sie da mit einer Eisenstange aufs Fenster losgestiirzt
sei und ihn zu Schanden geschlagen habe.

Jal« schrie sie aul3er sich und hieb mit einer eingebildeten Stange durch die Luft. »Jal Ich hab' ihm das Fell gegerbt,
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ich prigelte ihn grin und blau! Ich wollte ihn totschlagen! «

Sie endigte mit einem Gebrill und rannte davon, nicht wie ein Weib, sondern wie ein flatterndes Biindel, sie
galoppierte ins Schlafzimmer und schrie alles heraus und zeigte ales, als ob sich das Ganze erst jetzt abspielte. Sie
zeigt, wie der graue Mann um das Haus herumgeht und an einer andern Stelle durch die Jalousien hereinzukommen
versucht, aber auch hier schlagt sie den Angriff mit der Eisenstange zurlick. Im n&chsten Augenblick fuhlt sie, dal3 er
im Begriff ist, sich hinter ihrem Riicken von der entgegengesetzten Seite hereinzuschleichen, und sie stiirmt dorthin
und 1803t furchterliche Schldge durch die Luft regnen — dann merkt sie ihn drauf3en auf der Veranda, und wie eine
witende Kuh bricht sie durch die Rohrjalousien, schlégt mit ihrer eingebildeten Stange auf van Leer los, dringt ihm
dicht auf den Leib und schreit ihm mit blitzenden Augen ins Gesicht, und dann stiirzt sie wieder ins Zimmer und
verteidigt den Eingang, wendet sich in alle Richtungen auf einmal, stemmt sich allem entgegen, wehrt sich mit einem
Regen von Schlégen, die sie mit beiden Handen fuhrt, sie droht und brullt, bis die senile Stimme in ein ersticktes,
stoéhnendes Heulen Ubergeht und nach und nach hinstirbt.

Schliefdlich aber, nachdem sie nicht mehr an alen Orten auf einmal sein kann, fllchtet siein die Mitte des Zimmers
und steht da nach L uft schnappend und dreht sich um sich selbst herum und versucht zu schlagen und wehrt sich mit
den Handfl&chen gegen die Tr, gegen die Ecken, gegen Decke und Fuf3boden und sie bewegt die Lippen, fleht so
instandig, ohne Laut ... bisihre Arme endlich wie zerschmettert herabsinken und siein einem lauten, schneidenden
Schrei Luft bekommt.

M rs Almeida schleppte sich aus dem dunklen, glutheif3en Schlafzimmer. Es war vorbei. Sie war entkréftet. [hr Blick
aber war jetzt verninftig, unendlich kummervoll, aber gefaldt, sie sah ihre Umgebung wieder.

Bei dem letzten Teil des erschitternden Auftrittes war Mr. Almeida nach Hause gekommen und hatte mit eéinem
stummen Gruf3 fur van Leer, ganz ruhig in eéinem Korbstuhl Platz genommen — bis Mrs. Almeidafertig war. Und van
L eer wuldte nicht, was ihm mehr durch Mark und Bein ging, die Leiden der ungliicklichen Frau oder die Gemiitsruhe,
mit der Almeida, der keineswegs ein Herz von Stein hatte, die Szene aufnahm. Jetzt erst wurde es van Leer durch
Almeidas Schulterbewegung und seine sorgsam gefaldte Miene klar, dal3 dieses Schauspiel nichts Neues fir ihn war,
er hatte es schon so oft mit genau denselben Einzelheiten erlebt, dal? es nichts anderes als seine Geduld herausforderte.

Sussie war eingeschlafen! Van Leer wahlte mit Sorgfalt eine Zigarre aus seinem Etui und ziindete sie an.

Spéter am Nachmittage, kurz bevor die Dammerung hereinbrach, sal3en Almeida, van Leer und de Braganza drauf3en
auf der Veranda und spielten Karten. Mrs. Almeida hatte sich im Schlafzimmer zur Ruh gelegt, nachdem sie dem
Doktor das Versprechen abgenommen hatte, dal? er bis zum Abend bleiben und Sussies Fieber messen wollte. Man
konnte sie drinnen Hinterm Moskitonetz im Schlaf récheln und hin und wieder jdmmerlich bellen héren, aber sich
schlief wie Blei und wirde gewil3 voller Gleichgewicht erwachen.

Drunten im Garten begann die Dunkelheit zwischen den Baumen emporzusteigen und sich mit dem breiigen Dunst
zwischen den Geblischen zu verweben. Kurz darauf lag der Garten in volliger Dunkelheit da und die Zikaden
verstarkten ihre heif3e Musik. Aber lange nachdem die Dunkelheit den Garten eingehtillt hatte, fuhr die schwindelnd
hohe Krone des Riesenbaumes noch fort, sonnenbeschienen in den tiefen Abendhimmel hineinzuragen. Ein grof3er,
fremder Vogel machte dort oben auf seiner Reise Rast, sal3 mit dem Kopf gen Westen gewandt, die Federn von dem
spéten, roten Schein in den Hohen vergoldet. Schlief3lich flog er davon, und kurz darauf war auch die Krone des
Baumes in eine D&mmerung eingehillt, die sich von fliegenden Hunden bewegte, bis auch sie sich mit der Dunkelheit
verband.

In weiter Ferne, Uber Sumatra, erhellte sich der Horizont von den Blitzen eines Gewitters, das so fern war, dald man
nicht den geringsten Laut des Donners zu héren vermochte, nur hin und wieder zeichnete sich in der Ferne eine

bleiche Ader am Himmel ab, wie ein mystischer Baum von Feuer, der bisin die feinsten Einzelheiten geformt, aber
von unfaf3ar kurzer Lebensdauer war; dieses lautlose Spiel machte die Dunkelheit auf Erden noch tiefer. Statt aller
nahen Dinge aber, die jetzt untergingen, wurde das Stiderkreuz an dem veilchenblauen, nebligen Himmel entziindet.

Die Zikaden im Garten feilten glihender. Der Bullockfrosch rief mit tiefen Lauten aus dem Morast, wo er wie ein
Wesen sal, das vor Warme berstete, es tiberlebte und wieder berstete.

Und die Tropennacht senkte sich herab, nicht mit Kuhle oder Dunkelheit, die Frieden spendeten, sondern als ob noch
ein Ofen gedffnet wirde, ein schonungsl oses Weiterarbeiten von Warme und Dunkel heit, nachdem die Sonne ihre
Schuldigkeit getan hatte.

Wer nun etwas K iihles hétte, gegen das er sein Haupt lehnen konnte! War da nicht eéin M&dchen mit einer immer
kihlen Haut, das imstande wére, einem die Vorstellung vom Norden und von der Barmherzigkeit des Todes zu
verkorpern!
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Die Kartenspieler bekamen eine Lampe auf den Tisch und spielten weiter, wéhrend sie sich gegen grof3e Motten und
Schwérmer wehrten, die vom Licht angezogen wurden. Sie spielten Whist. De Braganza spielte seine Karten mit
bebendem Herzen aus, seine Seele schwoll vor Gliick bei dem blof3en Gedanken, daf3 er hier leibhaftig sald und an
noblem Kartenspiel teilnahm, er zéhlte alle Nummerkarten, meldete Pas wiein einer Kirche und war zu keinem
La&cheln zu bewegen. Es belustigte Almeida den empfindlichen Mischling zu reizen, indem er ihn unzeremoniell
anredete oder behauptete, dal? er beschummele, dann erhob Braganza sich gekrankt und verteidigte seine Ehre mit den
korrektesten Ausdriicken, sagte, daf3 seine Ehre verletzt sei und dal’ dieser Fleck abgewaschen werden musse ...

»Spiel aus, Dummkopf,« sagte Almeida, und Braganza setzte sich mit verstérten Augen hin und zdhlte von neuem
seine Nummerkarten. Almeida genof3 ihn, ohne zu lachen, und dann ging das Spiel weiter.

Sussie lag hinter dem Riicken ihres Vaters auf ihrem Korbstuhl ausgestreckt und sah mit schwarzen, verschleierten
Augen zu. Sie hatte geschlafen und war wieder ganz wohl. Van Leer hatte ihr Gesicht gerade vor sich und konnte
nicht umhin ab und zu von seinen Karten aufzusehen, um den schonen Kopf zu studieren. Die gleichtonige,
schwachfarbige Blasse ihrer Wangen war zuriickgekehrt, die Augen blickten klar, die feinen Zilige aber halten ein
neues, seltsames Schwellen bekommen, was dunkel davon erzéhlte, dal3 sie wieder gewachsen und eine andere
geworden sei alsvor zwei Stunden, reicher, mehr Weib ... und pl6tzlich geschah etwas, das van Leer fast mit
Entsetzen ahnen lief3, dal3 sie wohl nicht einmal krank gewesen, sondern dal3 das Leben ihr im Gegenteil gesiinder,
reifer ins Blut getreten und dal3 das ganze »Fieber« nichts anderes gewesen sei.

Was geschah war, dal? Sussie, als van Leer sie einmal betrachtete, seinen Blick festhielt, indem sie ihre Augen aufrif3,
so weit, dal? das bléauliche WeiR wie ein Ring um die dunkle Iris herum zu sehen war. Und wéhrend ein bebendes
Lacheln um ihre Lippen spielte, streckte sie ihm langsam die bernsteingel ben Arme hinter dem Riicken des Vaters
entgegen, prefdte die kleinen, dummen Hande fest zusammen und 6ffnete sie wieder. Noch ein Zug kam hinzu, eineihr
vollkommen unbewufdte Gebérde, die den Hollander schwindeln machte.

Eswar nur ein Augenblick. Van Leer hatte ihre Z&hne gesehen und das Loch in der vorderen Reihe, das einer
winzigkleinen Tur glich. Wie oft hatte er schon gemeint, in die Holle steigen zu kdnnen, um es zu kissen! Mit der
tiefsten Kraft seiner eigenen Natur stellte er sich den Durchbruch bei einem jungen Weibe vor, wurde davon
angesteckt und es schwindelte ihm bei der explosiven Vorstellung, wie es wére, wenn er seine geblendeten Augen in
ihrem schwarzen Haar baden konnte.

Aber dieser heil3e Augenblick —wahrend er es unten in der tropischen Dunkelheit des Gartens zwischen den Pflanzen
von Wachstum kochen und die Tiere driiben in der Wildnis erstickt in ihren K&figen singen hérte — der fast
Uberméchtige Impuls des Augenblicks wurde von dem ebenso starken Eindruck unterbrochen, wie sehr das junge
Mé&dchen ihrer Mutter glich! Ihr L&cheln war bereits von dem tragischen Nichts erfiillt, das die Mutter gebrochen
hatte, der Ausdruck in den weitaufgerissenen Augen konnte ebensogut Entsetzen, wie ein Entziicken bedeuten, das sie
eben erst zu ahnen begann. Die Mutter, dasselbe noch einmal, dieselbe Fruchtbarkeit, dieselbe Qual von neuem
geschuirt!

Van Leer sal eine halbe Sekunde total abwesend mit seinen Karten in der Hand, ohne etwas zu sehen. Als er aber
wieder zu sich kam, hatte sich ihm selbst unbewuf, in seinem Innern das Sonderbare vollzogen, dal3 der heftige
Eindruck von Sussies Schonheit nur das Heimweh verstérkte, das er bereits nach Holland gefiihit hatte. Nun wul3te er,
dai er nach Hause wollte.

Das Spiel ging weiter, als ob nichts geschehen sei. Der Doktor war in Gedanken versunken gewesen und hatte sich
wieder daraus herausgerissen.

Indem sein Blick aber de Braganza streifte, entdeckte er zu seiner Uberraschung, daf? der sonst so artige Mann mit den
torichten Augen ihn mit tiefstem Hal3 wie eine hungrige Hyane anstarrte. Er schlug natiirlich sofort die Augen nieder,
aber van Leer hatte doch Zeit gehabt in die Notdurft des Halbportugiesen hineinzublicken. Hoho, de Braganza hatte
ganz im geheimen seine Augen auf die Gartnerstochter geworfen, und der Armste hatte sowohl Sussies
Verfuhrungsgesten wie van Leers momentane Betdubung gesehen! Das mochte wohl eine bittere Pille fir den
Mischling gewesen sein.

Dan Leer fihlte, dal3 der schwangere Augenblick auch tiber de Braganzas Schicksal entschieden hatte. Hier war alles
flr einen »Roman« zurechtgelegt, Almeidas Garten, de Braganza und Sussie ... hoho ... habeat!

Nicht wahr — es wére eine Schande, sich seine hohe Abstammung, ein reines Privilegium, zunutze zu machen, um den
armen Negersklaven auszustechen! Wenn der Hollénder auch in mancher Beziehung nur ein schwacher Mensch war,
auf Kosten anderer sich bereichern, das tat er nicht.

Der Bullockfrosch berstete drunten im Garten wieder vor Warme ...
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Van Leer wahlite sich eine reelle hollandische Zigarre in seinem Etui, sah Sussie an —wufldte, dal? er sie niemals
vergessen wurde — und ziindete sie an.
(7880 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jensenjo/exoti sch/chap004.htm
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