10

15

20

25

30

35

40

45

Ina Jens (1880-1945)

Nachbar n.

Obwohl ich als Kind nichts weniger as ein Friedensengel gewesen bin, so war es mir doch einmal vergénnt, die Rolle
eines solchen zu spielen, allerdings ganz ungewollt, und darum hat auch niemand Uber die erzielte Wirkung mehr
gestaunt alsich selbst.

Unser Haus hatte zwei Eingange. Der eine flihrte zwischen den Stéllen und dem Baumgarten auf die Tenne und von
dain den obern Flur. Der andere aber befand sich auf der Riickseite des Hauses und war ein grofier mit Kopfsteinen
besetzter Hof, in dem rechts eine helle Treppe wieder auf die Tenne und links eine stockdunkle Wendeltreppe in das
Nachbarhaus ging, denn unser Haus war nach dem Berge zu mit einem andern kleinen Bauernhaus zusammengebaut.

Der grof3e dunkle Hof, auf dessen beiden Seiten Kammern und Keller lagen, gehdrte uns, aber die Nachbarn besal3en
das Durchgangsrecht. Wahrscheinlich waren die beiden Hauser friiher eines gewesen und hatten einen Eigentiimer
gehabt. So legte ich mir jedenfalls den Fall zurecht, denn sonst hétte ich es nicht verstehen kénnen, warum immer und
immer wieder betont wurde, dal3 die driiben das Recht erst gekauft hatten, durch den Hof zu gehen. Bel solchen Reden
dachte ich oft heimlich mit stillem Wundern: »lch médchte blof3 wissen, wie die Leute sonst ins Haus hineingelangen
sollten? Vielleicht durch die Fenster oder gar durch den Schornstein?« Aber es war nun einmal so und nicht anders,
und ich muf3te schon daran glauben. Die Menschen, die da neben uns wohnten, hatten das Durchgangsrecht durch
diesen einzigen Eingang in ihr Haus von uns gekauft.

Im Nachbarhause am Ende der dunklen Wendeltreppe befand sich eine Tir. Oeffnete man diese von driiben, so war
man wieder auf unserer Tenne. Diese Tr war durch einen Riegel nur von unserer Seite her aufzuschlief3en. Weil aber
zwischen den Familien der beiden Hauser ein gutes Einvernehmen herrschte, wurde an den Riegel auf unserer Seite
ein Strick gebunden und durch ein Loch in der Wand auf die andere Seite gezogen, wo er durch ein Eisen beschwert
herunterhing. So konnten die Nachbarn, ohne einen langen Umweg zu machen, abends etwa auf einen Sprung zu uns
heriiberkommen.

Diese Nachbarn bestanden aus einem alten Manne, seinem Sohne und dessen Frau. Der Alte hief3 Abraham. Er war
ein freundlicher, dienstfertiger Mann mit einem langen, grauen Bart. Sommer und Winter trug er eine braune Kuitte,
graue Hosen, klobige Holzschuhe und im Munde eine kurze Tabakspfeife.

Nun geschah es eines Abends, dal3 in diesem Nachbarhause ein Kind geboren wurde. In der grof3en Freude dariiber
kaufte der junge Vater nach einiger Zeit einen sehr hiibschen Kinderwagen. Die Mutter, dieihr Kleines jeden Tag
nach dem Mittagessen in die Sonne hinausbrachte, tat dies von da ab selbstverstandlich in dem glénzenden, neuen
Wégelchen.

Ein Wagen kann aber nicht gehen, sondern er mul3 gefahren werden. Und da sal3 der Haken, denn sie hatten jakein
Durchfahrts- sondern nur Durchgangsrecht in dem dunklen Hofe.

Um diesen Unterschied jedoch schien sich die junge Frau nicht im geringsten zu kiimmern. Sie fuhr Tag fur Tag,
wenn esihr eben pal3te, mit dem kleinen Wagen hinein und hinaus.

Ich fand das auch ganz in der Ordnung, aber meine Mutter sagte eines Morgens beim Friihstlickskaffee zur
Grol3mutter: »Wenn das so weiter geht, verlieren wir unser Recht, und die da driiben kénnen in Zukunft mit
irgendeinem beliebigen Wagen hinein und hinaus fahren.« Und die Grol3mutter bestétigte ebenfalls sehr ernst: »Esist
wahr, lange darf man das nicht mehr gleichgultig mitansehen.«

Die Nachbarn aber fuhren immer weiter mit ihrem Kinderwagen, unbekiimmert um Recht und Gesetz, durch den Hof
ein und aus. Mutters und Grof3mutters Griif3e wurden immer kirzer, immer frostiger, und die Stimmung in unserm
Hause immer gereizter und aufgeregter.

Und eines Abends sagte meine Mutter entschlossen: »So! Nun gehe ich aber hintiber und werde mit den Leuten ein
offenes Wort sprechen.«

Und wirklich. Sie ging hinliber, und ich schlich, vor lauter Angst um die Muitter, hinter ihr her bis zu der offenen
Verbindungstr. Dort blieb ich stehen und wartete. PI6tzlich horteich, wie der Spektakel driiben losging.

Die Nachbarin schrie: »Soll ich vielleicht jedesmal dem Teufel rufen, dal? er mir den Kinderwagen auf seinen Hornern
hinaustragt?« Und meine Mutter antwortete sehr energisch: »Tut, was Ihr wollt, aber durchgefahren wird nicht mehr,
sonst klagen wir.«

»Klagt so viel Thr wollt! Wir werden dann schon sehen, wer recht hat! « giftete die andere zurtick.

So ging es eine Weile hin und her, aber endlich kam die Mutter doch wieder unversehrt aus dem feindlichen Lager
zuriick. Sie war in boser Stimmung, und abends wurde in unserer Stube bisin die Nacht hinein Uber die Angelegenheit
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gesprochen.

Acht Tage nach diesem Vorfall stand in unserm Hof ein grof3er Wagen, voll beladen mit Faschinen. Mit dem waren
die Nachbarn offenbar in boser Absicht hineingefahren. Der ganze Hof war von dem méchtigen Fuder so ausgefllt,
dal3 man kaum daran vorbeigehen konnte, und dazu wurden die Faschinen nicht etwa sofort abgeladen, sondern sie

lagen mitsamt dem Wagen drei Tage lang im Hof.

Die Mutter war aul3er sich, und die Grol3mutter hatte genug zu tun, sie zu beruhigen. Ich wurde in jenen Tagen kaum
beachtet, und die Gesprache drehten sich vom Morgen bis zum Abend nur um diesen Wagen, der da unten wie
hingehext stand.

In dieser Zeit geschah es auch, dal3 sich mein Wortschatz in ungewohnter Weise und sogar verbunden mit nebel haften
Vorstellungen bereicherte. Ich horte zum ersten Male Ausdriicke wie Prozef3, Verteidiger, Urteil, Kontrakt und
Urkunden, und ich lebte in einem Zustande andauernder Furcht vor einer Katastrophe, die hereinzubrechen drohte.

Die Spannung zwischen den Bewohnern der beiden Hauser war bereits aufs hdchste gestiegen. Keiner grif3te mehr
den andern. Man wich einander aus, ja man hétte sich gegenseitig am liebsten vergiftet.

»Schafft den Wagen aus dem Hof!« befahl meine Mutter eines Morgens dem Abraham, der gerade mit seinem
Topfchen Ziegenmilch aus dem Stalle kam.

Der alte Mann ging an ihr vorbei und brummelte verbissen in seinen Bart hinein: »Sobald es uns denn pal3t.«

Da griff die Mutter zum aufersten Mittel. Sie ging in ein benachbartes Dorf auf dem Berg, kam sehr spét zuriick und
hatte viel zu erzéhlen, wobei die Worter Advokat und Verteidiger sich zehnmal wiederholten. Die Mutter schien sehr
zufrieden mit dem Erfolg ihres Handelns zu sein, denn sie sah geradezu triumphierend der Zukunft entgegen.

Ein paar Tage darauf hatten wir wirklich das »Gericht« im Haus. Ich war in einer unbeschreiblichen Aufregung und
Angst. Am ganzen Korper zitternd, kauerte ich unbemerkt in der Hohe an einer Bodenluke und spahte hinunter.

Direkt unter mir gingen zwei sonntaglich gekleidete Bauern auf und ab, nahmen alles, wie die Mutter es nannte, in
Augenschein, stiegen die hintere Treppe hinunter und die vordere wieder hinauf, besahen sich die Turen, lasen
Papiere, die meine Mutter ihnen gab, und verschwanden bald, ohne viel geredet zu haben.

Nach weitern acht Tagen war merkwrdigerweise die Ruhe in unserm Hause hergestellt. Ich horte etwas von einem
»gltlichen Vergleich«, und Mutter und Grof3mutter hatten ihr seelisches Glei chgewicht wiedergefunden, aber die
Luft, die von einem Haus ins andere wehte, war dick und schwiil.

Grufe wurden [angst nicht mehr gewechselt. Nicht einmal die Ziegen, die morgens aus den Stéllen gelassen wurden,
durften nebeneinander auf der Stral3e gehen. Jedesmal flog ihnen aus dem Nachbargarten ein Stein oder ein Stock
nach, wenn sie, unbekiimmert um den Hal3 ihrer Besitzer, friedlich nebeneinander dem gemeinsamen Sammel platz
zutrottelten. Nicht selten wurden Unkraut und Kehricht in unsern Baumgarten geworfen, und aus der Kiiche ergossen
sich ganze Kiibel voll Abwaschwasser in unsern GemUisegarten.

Vidl ofter as sonst kamen die Nachbarn jetzt frech l1armend durch die Verbindungstir und gingen tiber die Tenne zu
einem Brunnen, der unser personliches Eigentum war und an dem sie nicht das geringste Recht hatten.

Das wurde nun schliefdlich auch der Grof3mutter zu bunt, und eines Tages schnitt sie kurzerhand den Strick an der
Verbindungstir ab, verstopfte das Loch mit einem Stopsel und hatte somit den Nachbarn den Zugang in unser Haus
versperrt.

Als man diese Mal3nahme driiben gewahrte, fielen derbe Fliiche und Beschimpfungen aler Art, und die Grol3mutter
hielt sich die Ohren zu, um nicht wegen Beleidigungen klagen zu miissen.

Diese Anrempelungen dauerten aber nicht lange. Der Mensch bekommt alles mit der Zeit tber . . . auch nutzloses
Schimpfen, und die erst stiirmisch brausenden Wasser gegenseitiger Emporung flossen bald ganz still und ruhig dahin,
aber vergessen war nichts. Todfeinde konnten sich wortlos nicht mit grof3erer Verachtung behandeln als wir und
unsere Nachbarn.

Das Jahr ging langsam dem Winter entgegen. Allerorten war die Ernte unter Dach und Fach gebracht. Die
Nachbard eute hatten ihre Kartoffelsécke und ihren Mais auf dem Riicken ins Haus getragen. Wir jedoch waren
zweispannig mit den Friichten des Feldesin den Hof eingefahren.

Der erste Schnee fiel. Der Winter zog ein, und mit ihm kam eine grof3e Gedrucktheit und merkwirdige Stille in unser
Haus. In der obersten Schublade unseres Schreibtisches |ag drohend der Zettel fur die Feuerversicherung, aber wir
hatten kein Geld, ihn zu bezahlen, und schwere Sorgen driickten die Gemiditer nieder.

»Mufd man diesen Zettel denn gleich bezahlen« fragte ich eines Nachmittags ganz schiichtern.
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»Ja,« sagte die Grol3mutter seufzend, »morgen ist der letzte Tag. Wenn wir nicht bezahlen . . , ich weil3 dann nicht,
was nachher geschieht.«

Das klang fur mich erschitternd schmerzlich, und in meiner Vorstellung tauchten Bilder wahren Jammers auf. Herren
vom Gericht kamen und nahmen uns alles weg, jagten uns unbarmherzig zum Haus hinaus, und wir standen in kalter
Winternacht hungernd, frierend und obdachlos auf der Landstral3e. Ach . . . ein grenzenloses Elend stand uns bevor . .
. wenigstensin meiner Phantasie.

In der Not meines Herzens begann ich zu tberlegen, was man blof3 tun kdnnte, um das Geld fir den folgenden Tag zu
beschaffen. Ich sann und sann, und mir wollte nichts einfallen. Alsich aber schon ganz mil3mutig das Denken aufgab,
kam es pl6tzlich wie eine Erleuchtung tiber mich.

Eswar zwar etwas Ungewdhnliches, ja beinah Ungeheuerliches, was ich da erwog, aber ich war eben bereit, ales,
auch das Schwerste zu tun, um zu helfen.

Einmal, so dachteich, sollten sie sehen, dal3 auch ich imstande war, etwas Grof3es zu tun. Und wie wirden sie sich
freuen, wenn ich ihnen die so bitter notwendigen finfundzwanzig Franken Uberreichte und ihnen sagte: »Da habt ihr
das Geld. Geht und bezahlt eure Assekuranz!« Wie ein Wohltéter, oder wenigstens doch wie ein ganz edler Mensch
waurde ich dastehen, und Haus und Hof waren durch mich gerettet.

Ich sah auf die Uhr. Eswar vier Uhr. »Gerade eine gute Zeit . . . so nach dem Kaffeetrinken«, Uberlegte ich, wappnete
mich mit Gleichmut und Unerschrockenheit, lief3 die Flammen meiner Hilfsbereitschaft ordentlich auflodern und
trabte die Treppe hinunter.

Lieber Gott! Mir war es, as ob sich mir innerlich pl6tzlich alles krimmte und drehte. Wenn mein Vorhaben nur auch
gelang! Man konnte ja nie wissen!

Ich 6ffnete also die seit vielen Monaten hermetisch verschlossene Verbindungstuir zwischen unsern Hausern und ging
hinuber . . . zum Abraham. Mit heftig pochendem Herzen klopfte ich an. Darauf ertdnte ein ganz
vertrauenerweckendes »Herein«. Wieich Uber die Schwelle trat und den Mut zum Sprechen fand, ist mir nicht mehr
recht klar. Jedenfalls hérte ich den alten Mann, der am Fenster sald und die Zeitung las, hdchst erstaunt die Frage an
mich richten: »Was willst denn du eigentlich hier«

Datrat ich vor ihn hin und sagte: »Lieber Abraham! Wirdet Ihr wohl so gut sein und uns fiinfundzwanzig Franken
borgen, damit wir die Feuerversicherung bezahlen kdnnen. Wir haben gerade kein Geld, und vielleicht konnt Thr uns
helfen.«

Der Abraham sagte furs erste kein Wort, wahrscheinlich fand er keines. Dann legte er die Zeitung auf den Fenstersims
und die Brille daneben. Endlich fragte er: »Hat dich die Grol3mutter hergeschickt?«

Ich antwortete: »Nein . . . Ich bin selbst gekommen . . . Aber sie wiirde Euch gewif3 danken . . .«

Nach einem langen Stillschweigen meinte er: »Geh nur wieder hintiber! Ich will nachsehen, ob noch so viel daist. Ich
glaube fast, es reicht. Am Abend komme ich dann selber zu Euchl«

Mein Herze ging in Spriingen. Ich dankte und jagte zur Tir hinaus und die dunkle Treppe hinunter auf die Stralze. Mir
war so leicht zumute wie einem Vogel, der sich in die blaue Frihlingsluft emporschwingt. Wie wirde die Grol3mutter
sich freuen! Der Abraham war doch wirklich ein guter Mensch. Nun waren auch diese schrecklichen gedriickten Tage
vorbei, und ich war es, ich alein, die das gemacht hatte. Mir war so wohl und selig, dal3 es mich nicht lange auf der
Straf3e hielt. Ich mul3te es der Grof3mutter sagen.

Innerlich gehoben wie vor einem Freudenfeste, stieg ich die Treppe hinauf und ging in die Stube hinein . . . Und da
war es auf einmal, als ob mir jemand den Hals zuschnurte und als ob ich nach Luft schnappen mufite.

Ich staunte. . . und staunte . . . und es war auch wirklich Grund zum Staunen da.

Mutter und Grofimutter sal3en ndmlich hochst vergniigt am Tisch und machten die fréhlichsten Gesichter, die man sich
denken konnte, und vor ihnen lag ein ordentliches Haufchen Geld . . . mehr als genug, um die Feuerversicherung zu
bezahlen . ..

Das Uberschlug ich sofort, und ich stotterte in eéinem tddlichen Schrecken: »Woher habt Ihr denn auf einmal so viel
Geld Und ich hérte, dal3 ihnen ganz unerwartet eine Obstrechnung bezahlt worden sei, und die Mutter stand auf und
sagte: »Nun will ich aber sofort ins Neue Dorf und den alten Zettel bezahlen.«

Ich war wie zerschmettert. Was nun? Mein ganzes Sinnen und Quélen, meine Selbstiiberwindung, meine
Hilfsbereitschaft, mein Zittern und Zagen im Nachbarhause, meine Freude, der Grol3mutter aus tiefer Not geholfen zu
haben, diese ersehnte grenzenl ose Genugtuung der Mutter gegentber . . . alleswar nun dahin . . . war wie eine
Seifenblase in der Luft zerplatzt . . . Ach und nicht nur das!
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Gleich einer heifl3en Woge jagte ein neuer Schrecken tber mich hin. Nun mochte der liebe Gott mir helfen, denn der
Abraham, mit dem wir doch so verfeindet waren, konnte jeden Augenblick in die Stube treten, und nun brauchte man
jaseine Hilfe gar nicht mehr!

Was ich vorher nicht tberlegt hatte, die geradezu furchtbar peinliche Lage, in dieich Mutter und Grol3mutter durch
meinen Gang ins Nachbarhaus und durch meine Bekenntnisse dort gebracht hatte, war mir mit einem Male
sonnenklar. Ich wufdte vor Verwirrung nicht, was anfangen. Ich stand vor mir selber wie am Pranger und verharrte
lange stumm und regungslos mitten in der Stube.

Es dauerte nicht lange, so kam das V erhangnis auch wirklich heran. Es polterte drauf3en die Treppe herauf, es stapfte
mit dréhnenden Schritten Uber den Flur und klopfte gewaltigan . . .

Die Mutter, die ebenim Begriffe war auszugehen, machte die Tire auf, stutzte und prallte zurtick.

Der Abraham trat Uber die Schwelle. Wie die Begriiung ausfiel, oder was sonst zwischen den verfeindeten Nachbarn
geschah, ist mir entfallen. Ich weifd nur, dal3 es mir nicht anders war, als ob der Boden unter mir in Flammen stiinde.

Ich sauste an dem alten Mann vorbei zur Tire hinausin die Kiiche. Dort blieb ich mit klopfendem Herzen stehen und
betete wie sinnlos: »Lieber, lieber Gott! Mach blof3 alles wieder zurecht! «

Verzweifelt horchte ich nach der Stube hin, aber ich horte nichts als ein verworrenes Durcheinander von Stimmen.
Nach einer Weile jedoch ging die Ture auf. Ich fuhr entsetzt zusammen. Es war die Multter.

Siekam in die Kiiche, und eine seltsame Szene spielte sich in den folgenden paar Sekunden zwischen ihr und mir ab.
Siesshmichan...undichsahsiean.. . und ein beredtes Schweigen war umuns. . . Alleswar offenbar! Und alles
war mehr as peinlich, denn der Blick der Mutter war immer noch auf mich gerichtet, bohrend, grof3 und fast mitleidig.
Lieber Gott! Wie lange dauerte das wohl noch? Ich hatte kaum die Kraft, mich auf den Fii3en zu halten. Daendlich . .
. endlich eine Bewegung driiben. Die Mutter schiittelte den Kopf und sagte ganz langgezogen wie aus einem
grenzenlosen Staunen heraus: »Bist du ein Unschuldslamm . . .« Weiter nichts. Dann ging sie die Treppe hinunter und
zum Hause hinaus.

Gott sal Dank! Ich atmetetief. Der erste Schrecken war vorbel.

Wieder horchte ich nach der Stube hin. Der Abraham war janun wohl allein bei der Grol3mutter. Was die nur
miteinander sprechen mochten?

Nach einer ziemlichen Weile aber ging die Ture wieder auf. Der Abraham und hinter ihm die Gro3muitter traten
heraus.

Alsder Abraham auf der Treppe stand, rief ihm die Grol3mutter nach: »Also morgen wallt Ihr schlachten? Wenn I hr
etwa den Hackstock und das Fleischmesser braucht, so kommt nur und holt es.«

»Vergelt's Gott und nichts fir ungut! « klang es zurtick, und die Gro3muitter trat in die Kiiche ein.

Daswar der zweite Schrecken. Sie sah mich ebenfalls sehr lange und sehr seltsam an, und dann packte sie mich an
den Schultern, drehte mich gegen das Licht und sagte: »Kind! Kind! Was dir nicht ales einfallt!« Aber weiter brachte
auch sie nichts vor, sondern lief3 mich stehen und ging an die Arbeit.

Und so war denn ales seinen eigenen hochst merkwirdigen Weg gegangen. Das, was ich mit hilfsbereitem Herzen
hatte tun wollen, war »Schall und Rauch« gewesen, und das, woran ich gar nicht gedacht hatte, war wie eine Bllte
aufgegangen. Zwischen den beiden Nachbarsfamilien herrschte wieder Frieden und Eintracht.

Am Abend des folgenden Tages schickten sie uns einen grof3en Teller voll Bratwurst hintiber, und die Grol3mutter, die
gerade mit dem Backen fur Weihnachten zu Ende war, quittierte mit einem méchtigen »Eierzopf«.

Ja, eswar wirklich eine Lust, in dieser neuen Atmosphére voll gegenseitiger Zuvorkommenheit und Freundlichkeit zu
leben.

Das ging so ungefahr vierzehn Tage lang. Dann wurde der Abraham pl6tzlich krank. Die Grol3mutter ging 6fter ins
Nachbarhaus hintiber, brachte dieses und jenes hin, und erzéhlte jedesmal ernst, es ginge dem Kranken sehr schlecht,
er habe eine schwere Lungenentziindung.

Eswar kurz vor Weihnachten, alsich mitten in der Nacht aufschreckte und wach wie am hellen Tage war. Ein
seltsames Geradusch hatte mich geweckt.

Dicht an der Wand unserer Schlafstube filhrte im Nachbarhause eine Treppe in den untern Stock. Auf dieser Treppe
wurde geschoben, gestol3en, geschleppt, gerutscht, leise gesprochen und dann wieder geschoben und geschleift. Es
war gruselig, das so in stockdunkler Nacht mitanzuhdren, ohne zu wissen, was es bedeutete. Was mochte es nur sein?
Rauber? Gespenster? I ch richtete mich kerzengerade im Bette auf und schrie: »Mutter! Horst du nichts?. . . Wasist
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Daflusterte die Mutter: »Sei ganz, ganz till! Der Abraham ist gestorben, und sie schaffen die Leichein die
Wohnstube hinunter.«

Eswar wirklich so, wie die Mutter es gesagt hatte. Der Abraham war gestorben, und an einem Wintertag mit argem
Schneegesttber wurde er begraben. Die Grof3mutter und die Mutter gingen zum Begrabnis und kamen sehr still und
ernst nach Hause.

Am Abend dieses Tages waren wir noch in der Stube beisammen. Ich sal3 am Tisch und machte Schularbeiten. Die
Mutter strickte, und die Grofimutter spann, und die beiden sprachen miteinander Uber die Nachbarn, auch dal3 sie
ihnen morgen ein Dutzend frische Eier hintberschicken wollten.

Dann schwiegen sie lange. Nur das Spinnrad surrte, und hin und wieder schlugen die Stricknadeln der Mutter klirrend
zusammen.

Auf einmal aber sprachen sie wieder, und zwar ganz leise. Wahrscheinlich sollte ich es nicht horen, aber ich verstand
doch jedes Wort, und das war gut. Denn nur dadurch ist es gekommen, dal3 diese kleine Begebenheit heute noch wie
eine freundliche Blume im Wundergértlein der Erinnerung bluht.

Die Grof3mutter sagte ndmlich: »Wei 3 du, Anna, es war doch sehr gut, dal? das Kind damals hinlibergegangen ist. So
hat man sich wenigstens noch ausgesohnt . . . wirklich, eswar wie ein Fingerzeig von oben.«

Eine lange Pause folgte, und dann kam es eigen bewegt, fast nur so hingehaucht von Gro3mutters Lippen: »Denn
niemand weil3, wie bald seine Stunde kommt . . .«
(3224 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jens/rosmarin/chap006.html
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