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Karl Kraus (1874-1936)

Der alte Tepp

Der Abgeordnete Bielohlawek hat Tolstoi einen »aten Teppen« genannt. Dasist nicht zu entschuldigen. Denn der
Abgeordnete Bielohlawek hat von Tolstoi keine Ahnung, zu solchem Urteil aber kénnte einer nur auf Grund genauer
Kenntnis des Tolstoischen Wirkens gelangen. Und auch dann wére der Ausdruck unziemlich. Es geht nicht an, und
widerspricht auch durchaus den parlamentarischen Sitten, dem Altersschwachsinn einer Personlichkeit von
européischem Ruf so respektlos zu begegnen und eine die Kultur umfassende dementia mit einem so riiden Wort
abzutun. Herr Bielohlawek kennt von Tolstoi wahrscheinlich nicht mehr als den einen Ausspruch, den Herr
Pernerstorfer zitiert hat. Und gerade dieser Ausspruch ist bei weitem nicht das Unsinnigste, was Tolstoi in den letzten
Jahrzehnten verkiindet hat. Auch in der allgemeinen Fassung, und nicht blof3 auf Rufdand bezogen, hat die Sentenz,
dai die Wohnung der ansténdigen Menschen das Geféngnis sei, eine gewisse Berechtigung. Man muf3 nur von der
hérenen Kittel-Ergebenheit, die im Besitz von Millionen nach einem Martyrium lechzt, ein wenig absehen, dann
konnte Tolstois Wort immerhin die Wahrheit erschlief3en, dald weniger unanstandige Menschen im Gefangnis sind, al's
auf freiem Ful3. Es war also mindestens leichtfertig, auf diesen einen Ausspruch ein Urteil zu griinden, zu dem gewif3
nur ein gewiegter Kenner dessen, was uns der russische Heiland etwa seit der Kreutzersonate offenbart hat, berufen
waére. Herr Bielohlawek, der es sich sonst trotz allen liberalen Diinkelmannern zum V orzug anrechnen darf, vom
Mutterwitz statt von der Bildung seine Urteile zu beziehen, hat sich ausnahmsweise auf ein Gebiet begeben, auf dem
nur den Eingeweihten eine Meinung zusteht. Die Schiitzer der Bildung durfte es emporen, dal? tber einen Weltweisen,
an dem man mit dem Hut in der Hand eine respektable Abschwéchung der Gehirntétigkeit feststellen muf3, ein
vulgéares Kraftwort gebraucht wurde. Alsvor ein paar Jahren Tolstoi seine Enthiillungen Uber Shakespeare erscheinen
lief3, durch die es auch dem letzten Zweifler offenbar wurde, dal? Shakespeare ein ater Tepp sei, hétte kein gebildeter
Européer es gewagt, die Ehrfurcht vor Tolstoi durch ein rohes Wort zu verletzen. Keiner hétte sich dazu hergegeben,
einem schon an der Schwelle der Unsterblichkeit stehenden Alten, der der Welt noch das Evangelium von der
Nichtigkeit Shakespeares und anderer irdischen Genies brachte, auf den Mund zu schlagen. Ich selbst habe damals den
Verdacht unterdriickt, dal3 ein ater Tepp das Wort ergriffen habe, den das Urchristentum allem Erfassen fremder
kinstlerischer Welten wie auch léngst der eigenen Kinstlerschaft entriickt hat. 1ch war so zurtickhaltend, ihn blof3
einen alten Schwétzer zu nennen. Aber ich bin mir jetzt dessen bewuld, wie frivol auch diese Wertung eines
urchristlichen Schanders meines Shakespeare-Heiligtums war, und aus Furcht, eine Ungerechtigkeit zu begehen,
waurde ich mir's heute dreimal Uberlegen, ehe ich ein Bekenntnis des Grafen Tolstoi ausschlief3dich von der

pathol ogischen Seite néhme. Die Behauptung, dal er ein alter Tepp sai, ist nicht nur eine herzlose Ungebiihr
gegeniiber einem Alten, nicht nur eine Dreistigkeit gegentiber einem Weltweisen, sie kdnnte auch eine Unbilligkeit
gegeniiber einem alten Weltweisen sein, von dem man ja doch nicht wissen kann und den noch keiner darauf
untersucht hat, ob er nicht am Ende ein alter Mogler ist. Einer, der sich zu gern den »tribus magnis impostoribus«
gesellen mochte, ohne an ihre Suggestivkraft heranzureichen. Man konnte schliefdlich auch aus der geistigen
Verfassung derer, die eine Heilsbotschaft empfangen, auf den Ernst des Evangelisten schlief3en. Eine Welt, die zu
nichts besserem geboren scheint als zum Betrogenwerden, harrt des Erl6sers; und wer in den Ideenmischmasch dieser
Zeit nur mit der Anweisung hineinfahrt, Gras zu fressen und Shakespeare fur einen Kretin zu halten, mif3te wirklich
schon ein ausgesuchtes Pech haben, um nicht als Heiliger verehrt zu werden. Wer aber der Armee seines Landes keine
schéneren Siege wiinscht als die Niederlagen, da dem Mutigen zwar die Welt, aber dem Feigen das Himmelreich
gehort,* und wer sich dazu im BiiRRergewand unter tennisspielenden Enkeln photographieren 183, der mifite schon ein
abgefeimter Schwindler sein, wenn er nicht eine gottliche Mission zu vollenden hétte. Aber der Heiligenschein trugt
nicht, ein mit allen Salben Geweihter st63t auf ein giinstiges Vorurteil, und esist ein wahres Glick, dai3 die
Betriebsmittel dieser eitlen Zivilisation jede Bitte um ein Martyrium in ein paar Stunden um die Welt verbreiten
konnen, so dal3, wenn es einst vollbracht sein sollte, ein Golgatha von Telegraphenstangen dafiir zeugen wird.

Jetzt frageich aber: 1st die Mdglichkeit, dal? der alte Tolstoi in vollster geistiger Frische ein bif3chen mogelt,
ausreichend, ihm die Sympathien einer organisierten Betriigerbande, wie sie der Intellektualismus darstellt, zu
gewinnen? Genuigt esihr wirklich schon, dal3 einer nicht glaubt, was er sagt? Kommt es denn nicht darauf an, was er
sagt? Ist jede Tendenz, auch die feindlichste, dem Liberalismus wohlgeféllig, wenn nur Aussicht besteht, dai3 sie
unecht ist? Wenn Tolstoi insgeheim wirklich der unwiderruflich letzte Christ wéare, und er predigte das Zinsennehmen,
man konnte die fanatische Parteinahme des Herrn Benedikt fir ihn begreifen. Ob aber sein Urchristentum eine fixe
Idee oder eine Poseist, an welchen Punkten, frage ich, bertihrt es die Kreise der Neuen Freien Presse? Warum ereifern
sich die Handler und Wechsler fur Christi Sendung? Wenn Herr Benedikt an Tolstoi glaubt, so mufde er sich
ausnahmsweise dreimal bekreuzigen, sobald nur der Name in seiner Gegenwart ausgesprochen wird. Revolutionar
sind die Ideenrichtungen beider. Aber was hat das Zerknirschungsideal des russischen Knechts, der das Véaterchen im
Himmel anwinselt, mit der Herrschsucht des liberalen Geistes zu tun, der der Menschheit den Zinsful? auf den Nacken
setzt? Die Sympathie wére noch versténdlich, wenn unter den Entsagungsvorschriften Tolstois auch die strikte
Anweisung zu finden wére: Wenn Dir die rechte Tasche ausgeraubt wurde, so halte auch die linke hin! So geistlos
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kann die Bildung doch nicht sein, daf? sie sich wirklich verpflichtet fuhlte, in alen Fallen blof? die Retourkutsche der
Unbildung abzugeben. Denn schliefdich steht diese den Verkiindungen des Grafen Tolstoi ndher a's jene, steht
Bielohlawek dem Urchristentum néher als Benedikt. Den Anfeindungen, die die Wissenschaft im
niederdsterreichischen Landtag erféhrt, klatscht Tolstoi Beifall. Dal3 man Bazillen zu Versuchszwecken ziichtet,
erscheint ihm ebenso unbegreiflich wie irgendeinem christlich-sozialen Agitator, den die Neue Freie Presse darob
verhohnt. Er hdlt's mit den Dirrkrautlerinnen und verwirft die Wissenschaft, weil sie noch nie an nitzliche Dinge
gedacht hat, zum Beispiel, »wie Beil und Besenstiel am besten anzufertigen sind, wie eine gute Sége beschaffen sein
muf3, wie man gutes Brot backen kann, welche Mehlgattung sich dazu am besten eignet usw.« Ungeféhr sagt das der
Bielohlawek auch, nur mit ein bif3chen andern Worten, und er tut beinahe so unrecht, Tolstoi einen aten Teppen zu
nennen, wie der Benedikt, ihn in Schutz zu nehmen. Ich habe die unbestimmte Empfindung, dal?3 Tolstoi in allen
entscheidenden Fragen die Neue Freie Presse im Stich lief3e; er hétte ihr hdchstens als Nichtraucher sekundiert, aber
sie schon a's Impfgegner enttauscht, denn esist klar, dald das erste, was man bei einer ausbrechenden Epidemie zu
veranlassen hat, die strenge Beachtung der Vorschrift ist, dem Ubel nicht zu wehren. Wie kommt Saubengel2 unter die
Propheten? Der Liberalismusist weitherzig, er tanzt um das goldene Kalb und pfligt mit dem fremden. Wenn man —
nach der Methode, die Herr Benedikt einmal empfahl — »einen Querschnitt durch Tolstoi machen kdnnte, so wirde
man vielleicht weniger Christentum finden, als man erwarten durfte, aber doch noch immer genug, um die
Sympathiekundgebungen des Liberalismus fir einen faux pas zu halten. So selig die Armen im Geiste sein mogen, sie
muften die Lacherlichkeit dieses Blndnisses erkennen. Wasin aller Welt —in jener, von der auch Tolstois Reichist —
hat der Fortschritt, der des Schwindelgeistes und der der Kultur, mit dem Urchristentum, dem gefihlten oder dem
gepredigten, zu schaffen? Ein Ragout aus Mystik und Mystifikation konnte ja auch einem raffinierten Geschmack
behagen, und es mag den Psychol ogen fesseln, daf? einer zugleich ein Besitzender und ein Besessener sein kann. Alle
Hochachtung vor einem tanzenden Derwisch, hawelche Lust Fakir zu sein, und selbst das Amok-Laufen ist eine
schéne Beschéftigung. Aber unter alen die Zurechnungsfahigkeit ausschlief3enden Betétigungen scheint mir doch die
Propaganda des Urchristentums — ein Amok-Laufen gegen den Sinn des Lebens — die allerbedenklichste, und so wahr
esist, daf3 die Kultur unseres Geistes von der Maschine verdrangt wird, so wahr ist es, dald der letzte Handlanger der
sogenannten Zivilisation der Allgottheit naher steht als die Sorte von Fanatikern, die zuerst eine Panik der Geister
erzeugen und dann as Notausgang die »Riickkehr zur Natur« offen lassen. Die Fegefeuerassekuranten, die die Kirche
entsendet und die ohnehin oft zudringlicher sind, a's es sich ziemt, erleichtern einem wenigstens die Lasten des
Diesseits, indem sie sie in eine V ersicherungsgebiihr umwandeln. Aber die Tolstoische Lehre erhéht diese nicht nur,
sondern 1803t sie zugleich die Pramie bedeuten. Sie schlagt einem die Himmelstir vor der Nase zu, wer sein eigenes
Weib ansieht, ihrer zu begehren, hat schon mit ihr die Ehe gebrochen, und esist wahrhaft trostlos, dal3 man sich
bereits bei Lebzeiten in den Hollenrachen stiirzen soll, um der ewigen Seligkeit zu entgehen. Und welche
Tantalusqualen, durch einen Altvaterbart, der uns das Dasein mit der Erinnerung an eine Likdrmarke verschonert, zur
Enthaltsamkeit gemahnt zu werden! Man hat ohnehin sein liebes Kreuz mit den Gottsuchern sowohl, wie mit jenen,
die ihn schon gefunden haben; aber mit den Gottsuchern, die ihn leugnen, auszukommen ist verdammt schwer. Am
besten, man sagt sich, dal3 sie achtzig Jahre alt sind, und dal3 wir, um mit Shakespeare, der ein alter Tepp war, zu
sprechen, von ihren Jahren »nicht nur die Unvollkommenheiten langst eingewurzelter Gewohnheiten erwarten
muissen, sondern auf3erdem noch den storrischen Eigensinn, den gebrechliches und reizbares Alter mit sich bringt«.
Und dal’3 sie »nicht hétten alt werden sollen, ehe sie klug geworden sind.« Nur der Liberalismusist anderer Meinung.
Ihm scheint nichts nattirlicher, als dal3 sich die Todeszuckungen der européischen Kultur unter dem harmonischen
Gliederzucken eines alten Quékers vollziehen. Aber diese Anpassung an die Tolstoische Gedankenwelt ist mehr, a's
man dem Fortschritt zugetraut hétte. Nicht die Parteinahme, nur die urchristliche Opferfahigkeit, diesichinihr
ausdrtickt, mifte den Grofgrundbesitzer von Jasngja Poljana zu Tranen rilhren. Das hat er nicht erwartet. Zwar hétte
er seit der Exkommunizierung, die immer eine Aufnahme in den Schol3 der allein seligmachenden Presse bedeutet,
darauf gefal’t sein konnen, und wenngleich er in Bann getan wurde, weil ihm die Kirche zu wenig christlich war, so
wirkte das Ereignis doch so animierend, dal3 damals der liberale Kursbericht mit dem Ausruf begann: »Tolstoi hat sich
angeklagt! « Aber jetzt hat es nur des Zufalls bedurft, dal3 ein Sozialdemokrat ein Tolstoisches Wort zitierte und ein
Christlichsoziaer infolgedessen von Tolstoi abfiel, um Herrn Moriz Benedikt zu einem unumwundenen Bekenntnis
seiner nazarenischen Weltanschauung zu bestimmen. Der Sektierergeist der dsterreichischen Politik tut seine Wunder.
Langst wird kein Soldat mehr im Kaukasus oder in Przemys den Fahneneid verweigern, so wird man noch die
sinnverwirrenden Folgen der urchristlichen Propagandaim Leitartikel der Neuen Freien Presse zu splren bekommen.
Wenn sich die Gracchen Uber Aufruhr beklagen, so ist das nicht grotesker, al's wenn die Aufklérung die Tolstoische
Weltanschauung lobt. Im Gsterreichischen Parlament wird jetzt — dank dem Herrn Hlibowitzki, dessen Namen man
sich zu merken versuchen wird — zwischen Zola unterschieden, der blof3 der gesamten Kulturwelt bekannt sei, und
Tolstoi, »dessen Werke nicht blof3 von den auf der hdchsten Kulturstufe Stehenden hoch gepriesen werden, sondern
selbst in die Hitten jener V olksstamme Afrikas und Amerikas ihren Eingang bereits gefunden haben, denen erst seit
Kurzem das Licht der Zivilisation zu erblicken beschieden wurde«. Was blieb demnach dem Présidenten anderes
Ubrig, als sein Bedauern tber den Zwischenruf des Herrn Bielohlawek auszusprechen? Er hétte htchstens noch
hinzufiigen konnen, dal3 in den Hitten jener Volksstamme Afrikas und Amerikas die Tolstoische Weltansicht eines
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wahren Verstdndnisses noch sicherer sai als bei den auf der htchsten Kulturstufe Stehenden, und zwar trotz der
Zivilisation, deren Licht sie Gbrigens erst vor Kurzem erblickt haben. Aber der Vergleich Tolstois mit Zola entbehrt
nicht eines gewissen Hintergrunds. Zola hat sich in den Augen der liberalen Welt von dem Makel seines
kinstlerischen Wertes durch sein Eintreten fir Dreyfus gereinigt, und die Bedeutung Tolstois al's Romanschriftsteller
mUfte keine unbestrittene sein, der Schimpf, den ihm Herr Bielohlawek angetan hat, erhdbe ihn hoch Uber
Dostojewski, dem so etwas noch nicht passiert ist. Zola galt der liberalen Kritik als Schweinkerl, aber wer »j'accuse«
sagt, sexcuse. Und wer galt Herrn Max Nordau nicht als Schweinkerl? Nicht als Entarteter? Als Idiot, als Halbnarr,
Faselhans oder ater Tepp? Welcher Grofe blieb vor Verkleinerung bewahrt, welcher Alte vor Ehrfurchtsverletzung,
welcher Tote vor Grabschandung? Wo lebte oder starb ein Nietzsche, ein Flaubert, ein Ibsen, ein Baudelaire, ein Puvis
de Chavannes, ein Rodin, ein Oscar Wilde, der es nicht zu spiiren bekam, dal3 selbst die Distanz, die ihn von einem
Nordau trennt, Uberspuckt werden kann? Tolstoi einen alten Teppen zu nennen ist ein Unterfangen, das den Freisinn
zur Abwehr herausfordert. Er hat vor der Zeiten Ungunst léangst die Retirade bezogen; aber wenn er hort, dald die
Bildung in Gefahr ist, gerét er aus dem Hauschen, in dem er sonst das Ende seiner Tage abgewartet hétte — der alte
Tepp! Halt noch den Schiiissel zur wahren Erkenntnisin der Hand und das Zeitungspapier, dessen er sich bedient, und
lauft auf die Gasse. Mit Prugeln wollen wir ihn zurtickjagen. Denn wir brauchen seine Aufkl&rung nicht. Wir wissen
schon, dal3 Herr Bielohlawek nicht berechtigt war, Tolstoi mit einem Wort abzutun. Herr Nordau hat das ausfuhrlicher
besorgt. Tolstoi ist kein alter Tepp, sondern: »Tolstois Weltanschauung, die Frucht der verzweiflungsvollen
Denkarbeit seines ganzen Lebens, ist nichts als Nebel, Unversténdnis seiner eigenen Fragen und Antworten und
hohler Wortschwall« (»Entartung« Bd. I, S. 275). Tolstoi ein alter Tepp? Nein, er |83 blof? durch eine seiner Figuren
eine »delirierende Theorie vom L ebensgesetz« entwickeln (S. 286). Diese ist dem gesunden Menschenverstand des
Herrn Nordau »sofort a's das erkennbar, was sie ist: als Wahnsinn« (S.287). »Kindisch sind seine Beschwerden und
Spéttereien. Er spricht von der Wissenschaft wie der Blinde von den Farben ... Er gleicht Bouvard und Pécuchet, den
beiden Idioten Flauberts, die génzlich unwissend, ohne Lehrer und Fihrer, wahllos eine Anzahl Blicher durchbl&ttern,
selbstversténdlich eine haarstrdubende Dummheit nach der andern begehen und sich dann berechtigt glauben, auf die
Wissenschaft zu schimpfen ... Der Entartete Flaubert und der Entartete Tolstoi begegnen sich hier in demselben
Delirium« (S.288). Ein ater Tepp? Nein, sageich! Denn als Philosophie gibt der Tolstoismus »Uber Welt und Leben
mit einigen sinnlosen oder widerspruchsvollen Umschreibungen absichtlich mif3verstandener Bibelverse Aufschluf3«
(S.291). Ein ater Tepp? Mehr Respekt, wenn ich bitten darf! Tolstois Mystizismusist »eine von Emotivitét begleitete
krankhafte Dunkelheit und Zusammenhanglosigkeit des Denkens« (S.293). Wie, ein alter Tepp? Er, der »der blolze
Abklatsch einer Menschengattung ist, diein jedem Zeitalter Vertreter gehabt hat« und als deren Beispiel »L.ombroso
einen Verriickten anfihrt, der um 1680 in Schleswig lebte und behauptete, dald es weder Gott noch Holle gebe, dal’
Priester und Richter unniitz und schadlich seien und die Ehe eine Unsittlichkeit u. s. w.« (S. 294). Ein alter Tepp? Hol'
die Pest ale Grobiane! Aber »der geistesklare, gesunde Turgeniew hat, ohne die Erfahrungen der Irrenédrzte zu
kennen, aus seiner natiirlichen Empfindung heraus die innige Liebe Tolstois zu dem bedrtickten Volke eine
hysterische genannt ... Im Gegensatze zum sel bstsiichtigen Geistesschwachen, lehrt Legrain, haben wir den
Geistesschwachen, der menschenliebend ist, der tausend absurde Systeme aufbaut, um das Gliick der Menschheit
herbeizufihren« (S. 297). Und Legrain und Turgeniew haben Recht und weil3 Gott, selbst Herr Nordau hat
ausnahmsweise Recht! Und nur Herr Bielohlawek hat Unrecht. Er wird es sich kiinftig Giberlegen, mit solchen Worten
herumzuwerfen. Nicht vergebens soll die Neue Freie Presse fir die geistige Unversehrtheit Tolstois zweimal téglich
jene Lanze gebrochen haben, die Gottfried von Bouillon, der bekanntlich gesagt hat, dal? der Zinsful3 mit unsist, in
ihrem Lager zuriickgel assen hat. Denn zwischen Bielohlawek und Nordau ist doch ein gewaltiger Unterschied: der
eine spricht im Dialekt, der andere im Jargon. Wenn nun aber jemand einwenden sollte, dal3 die
Ehrfurchtsbezeigungen des Herrn Nordau fur Tolstoi blof3 in einem Buch stehen und dal die Neue Freie Presse noch
nicht dafir gesorgt hat, in ihren eigenen Spalten das Opfer des Herrn Bielohlawek dem Schutz des Herrn Nordau zu
Uberantworten, so ist er ein unaufmerksamer Leser der Neuen Freien Presse. Denn wahrlich, ich sage euch, Herr
Nordau hat auch hier schon das Seine getan, und Herr Bielohlawek hétte sich ein Beispiel daran nehmen kdnnen, wie
respektvoll der gesunde Menschenverstand der ehrwiirdigen Erscheinung eines grof3en Denkers gegentibersteht, von
dem der Journalismus erwartet, dald er demnéchst in vollster geistiger und korperlicher Frische seinen achtzigsten
Geburtstag feiern wird. Denn es geschah im Jahre 1901 im zwolften Monat, am 28. des Monates, da redete Nordau zu
den Uber die ganze Welt zerstreuten Lesern der Neuen Freien Presse und sprach: dald Tolstoi fur »Millionen
hochgebildeter Russen« nichtsist als ein »absurder Konfusionsrat, der nur [&cherlich wéare, wenn sein mystisch-
anarchistisches Geschwétz Schwachkopfen nicht gefahrlich werden konnte.

Mai 1908
(2755 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kraus/litl uege/chap008.htm

Der Verfasser bekennt hier unumwunden, daf} er der alten Auffassung von kriegerischer Tapferkeit, der diese Wendung

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

entstammte, in dem Augenblick entsagt hat, als die blutige Wirklichkeit des Maschinenmordes ihr zu widersprechen anhub, also
am 1. August 1914, bis zu welchem Zeitpunkt selbst der pazifistische Gedanke nicht voll geahnt hat, wie berechtigt er war. —
2»Saubengels«: damals vielzitierter Ausdruck eines deutschen Politikers fur die PreRleute.
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