Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Von Pferderennen und Rennpferden

Esgibt in Melbourne ein Grundsttick, fir das die Eigentiimer jéhrlich einen Pachtzins von drei Pfefferkdrnern zu
zahlen haben, »falls diese Bezahlung eingefordert werden sollte«. Diese Parzelle ist die Rennbahn.

Siewar es schon zu Beginn des Altertums, — ja, auch die Geschichte des Staates Victoriaist zwecks besserer
Ubersicht in Altertum, Mittelalter und Neuzeit eingeteilt, wenngleich natiirlich in einem just hundertjahrigen Lande
5 jedes dieser drei Zeitalter nur mit dreiunddreif3ig Jahren bemessen sein kann.

Von 1840 an ritten regelmalig hier auf dem Grundstiick, das damals wirklich nicht viel mehr als drei Pfefferkorner
wert war, die ersten Siedler eine Strecke von drei Meilen um die Wette, und die Boundary-Rider, die australischen
Briuder der amerikanischen Cowboys, sonst damit befaldt, die endlosen Grenzen der Schaffarmen abzureiten, machten
mit, angefeuert von Berufskollegen, einem sachverstandigen Publikum.

10 Ein Sportberichterstatter von 1848 behauptet, flnfhundert Zuschauer auf dem Turf gezadhlt zu haben. Das war eine
enorme Menge fur Zeitl&ufte, in denen es keine anderen Verkehrsmittel as Ochsenkarren gab, und
Giftschlangengeziicht jeden ansprang, der die Unverletzlichkeit des Dschungels zu verletzen wagte.

Doch diese Zuschauerzahl wuchs, sie schof3 empor in den brillenden Finfzigerjahren. Wer auf den neuentdeckten

Goldfeldern Gliick gehabt hatte, kam nach Melbourne zum Rennen, um das Gliick von neuem auf die Probe zu stellen.
15 Zum Unterschied von den anderen Australiern verstanden die Diggers nichts vom Pferd, sie verstanden nichts vom

Reiten, sie interessierten sich weder fir Pferd noch fir Jockey, sie setzten nur, um zu gewinnen, und sie setzten hoch.

In jener Zeit horten die Pferderennen auf, Bravour und Sport zu sein, und wurden, was sie noch heute sind: eine

L otterie mit vierbeinigen L osen.

In Ballarat, unter vergilbten Portréts und Akten aus der Goldgréaberzeit, fanden wir die Papiere von William Cross
20 Yuille, dem ersten Farmer und lange Zeit dem einzigen von Ballarat. Friedlich hatten seine Herden geweidet und seine
Felder gereift, ehe der Goldstrom das Volk der Goldsucher und Gliicksucher heranschwemmte, dieihn vertrieben.
Erging es nicht ebenso dem General Suter, vor dessen gebrandschatztem Schlof3 wir vor einigen Jahren im Lande
Kalifornien, in der Stadt Sacramento standen? General Suter war wie William Cross Y uille Alleinherrscher tber
unermefdliche Léndereien gewesen, dann fand sich Gold, Menschen kamen, schlachteten die Herden, zerwdihlten die
25 Felder, verbrannten die Forste und verjagten den General Suter aus Sacramento, wie sie Y uille aus Ballarat verjagten.

Von hier an hort die Analogie auf. Suter starb in Elend und Wahnsinn, Y uille hingegen griindete nach seiner
Vertreibung ein Wettbiro in Melbourne und spéter einen Rennstall, und nahm den Diggers alles Gold ab, das sie auf
seinem ehemaligen Gebiet gefunden hatten.

LolaMontez, die Geliebte des K6nigs Ludwig von Bayern, die schonste Frau der Welt, kam nach Victoria, weil dort

30 diereichsten Manner der Welt waren, und war fest entschlossen, sich fur das grofdte Nugget der Welt zu verkaufen.
Keiner der Goldgraber durfte sich ihrer rihmen. Rihmen durfte sich ihrer nur der Eine, der im Goldsucherbezirk nicht
nach Gold suchte und esim Rennbetrieb fand, William Cross Y uille.

Wie viele Besucher das Derby damals hatte, ist unbekannt. Die Achtzigtausend von heute kdnnen es auch nicht
annadhernd gewesen sein, aber die Zahl Finfhundert vom Beginn des australischen Altertums war léngst Gberschritten;
35 vorbei die Zeiten, da man um Sechser wettete, vorbei der Siegeslohn von 25 Pfund, die Stakes gingen in die Tausende.

Ohne Zweifel besal? der Staat das Eigentumsrecht an dem eintréglichen Grundstiick, aber die Rennveranstalter
weigerten sich, einen Kaufpreis oder eine Pacht zu zahlen. Konnte man gegen ein so popul&res Unternehmen mit einer
eviction vorgehen, einer Zwangsausmietung, wie sie gegen Kleinbauern und Arbeiter und Kriegsinvaliden im
Schwange ist? Das ging nicht an. Deshalb bestand die Regierung nur auf eéinem Anerkennungspreis. Sie erliefld den

40 »Victoria Racing Club Act«, laut welchem dem jeweiligen Vorsitzenden dieses Rennklubs die Parzelle im Stadttell
Flemington fur einen Betrag von sage und schreibe drei Pfefferkdrnern jéhrlich vermietet wird.

Mehr als tausend Menschen stehen heute im sténdigen Dienst des Victoria Racing Club, auf dem
Dreipfefferkrnerplatz, den einst finfhundert Sportbeflissene an den spérlichen Renntagen umstanden. In ganz
Australien sind etwa Zwanzigtausend im Pferderennbetrieb tétig: Jockeys, Trainer, Zichter, Stallpersonal, Tierérzte,

45 Hufschmiede, Rennbahnarbeiter, Platzanweiser, und vor allem konzessionierte Buchmacher. Wenn man aber die Zahl
der unkonzessionierten Buchmacher angeben wollte, einschliefdlich jener, die diesen Beruf vor dem Melbourne Cup in
ihrem Freundeskreis ausiiben, miif3te man beinahe die halbe Bevilkerungszahl Australiens hinschreiben.

Gastwirte, Kellner, Friseure, Gemiisel adenbesitzer, Sportberichterstatter, Tabakhéndler und Frauen »machen ein
kleines Buch, und werden von der Polizei dafiir mit drakonischer Strenge verfolgt, erstens weil diese ungesetzliche
50 Beschaftigung den gesetzlich zugel assenen Buchmachern vorbehalten bleiben muf3, und zweitens, weil bei solchen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

unmoralischen Wetten die moralische Wettsteuer verlorengeht. Viele der Unbefugten betreiben S. P., und S. P.
bedeutet Starting Price Betting, und dieses wiederum bedeutet Wetten, die mindlich oder tel efonisch abgeschlossen
werden, auch wenn der Start bereits vollzogen, ein Teil der Rennbahn durchlaufen ist.

Wieso aber erfahren die Wettlustigen fern vom Turfplatz, dal3 der Start bereits vollzogen ist, und wie er vollzogen ist?
Antwort: das Radio gibt vom Verlauf jeder Sekunde in jedem Rennen und auf jeder Rennbahn nach jeder Wohnung
und jeder Hitte Australiens genaue Kunde.

Funktion des Funks scheint vor allem: dem Rennsport zu dienen. Wir bitten den Leser, sich einen Mann in einem
australischen Hospital vorzustellen, der noch keinen Schritt auf australischem Boden gemacht hat, nichts vom
australischen Leben gesehen hat, etwa jemanden, der von einem einlaufenden Schiff zur Polizel gefahren und aus
einer Einzelzelle direkt ins Krankenhaus gebracht wurde. Neben ihm liegen Arbeiter, denen ein Kranhaken auf die
Beinefiel, oder die in einen Schacht stiirzten, Motorradfahrer, die sich Uberschlugen, Lasttréger, die sich eine
Wirbel sdulenverletzung zugezogen haben, Uber allen Betten hdngen Schnire, Scharniere und Schlingen, die
Besuchsstunde ist vorbei, die Kranken sind unbeweglich und still, zuweilen wimmert einer leise.

Pl6tzlich fangen alle an zu sprechen, zu rufen, aber keiner spricht zu einem Mitpatienten und keiner ruft einem
Mitpatienten etwas zu, und keiner auch spricht mit sich selbst, sondern sie sprechen, rufen, schreien, feuern an,
irgendwohin in ein fernes Weltall der Fieberphantasie. Ist es mdglich, dafl? Menschen mit gebrochenen Armen
gleichzeitig genau die gleiche Fieberphantasie vor sich gegaukelt sehen, wie Menschen mit gebrochenen Hiiften oder
mit gebrochenen Rippen?

Doch mul3 es das gleiche Traumland sein, bevélkert von den gleichen Mérchengestalten und dem gleichen Spiel, denn
alle Betten stol3en gleichzeitig die gleichen Rufe aus und nennen die gleichen Namen. ——— Nach und nach beginnt
der australienfremde Patient das seltsame Gebaren seiner Mit-Knochenbriiche zu begreifen: sie machen, den
Kopfhorer umgeschnallt, ein Pferderennen mit.

Als er aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war er weit weniger dartiber im klaren, welcher Art die Unfélle waren,
denen die Knochen seiner Nachbarn zum Opfer fielen, oder wie die Chancen der Heilung stehen, als dariiber, wieviel
jeder beim Melbourne Cup verlor und wer die unfehlbaren Favorits der ndchsten Renntage sein werden.

Um Ubrigens die Wahrheit zu sagen: ganz unvorbereitet war der Krankenhausinsasse nicht gewesen; schon ehe er
Australien betrat, bekam er einen Vorgeschmack vom Rennfanatismus der Australier. Das war auf dem Schiff
gewesen.

Eines Nachtstrat in der Schiffsbar einer der australischen Pferdeméanner, die der indischen Militarverwaltung Ponies
fr Polospiel und Geschiitzbespannung abgeliefert hatten, etwas angeheitert und mit zwei Gléasern Stout in der Hand
auf uns zu: »Wollen Sie nicht ein verdammtes Glas mit mir trinken? Ich hdre ndmlich, dal3 Sie ein verdammter
Schriftsteller sind . . . damissen Sie also verdammt etwas Uber die verdammte Sache mit Phar Lap schreiben.«

Wir fragten, verdammt, wer denn das sei, dieser verdammte Phar Lap, und erfuhren es allméhlich und seine ganze
verdammte Geschichte.

Und jetzt, in Melbourne, sehen wir ihn sogar personlich. Schon, edel und schlank ist er, wie bald kein zweiter, wir
werden nicht mide, ihn zu betrachten. Aufrecht steht er da, sein Auge glénzt, esist, alswollte er, als kénnte er
aufbrechen zu neuen Ruhmestaten.

»...dswollteer...«»...askonnteer .. .« nur Konjunktive. .. Er will nicht und er kann nicht, denn er ist tot.
Ein glasernes Mausoleum umgibt ihn, und das Auge, das glénzt, ach, auch dieses Auge ist nur aus Glas. Sein Korper
aber, der schone, edle und schlanke Korper, ist der echte Kérper Phar Laps.

Keinem anderen Pferd — oder haben wir zu sagen vergessen, dal3 Phar Lap ein Pferd war? — keinem anderen Pferd ist
es vergonnt, nach seinem Umstehen aufzuerstehen und sich in offentlicher Halle, im Melbourner Museum,
emporzurecken, Monument seiner selbst, ein Reiterstandbild ohne Reiter sozusagen.

Zwar hat in eéinem glasernen Schrein gegentiber das Pferd Carbine Aufstellung genommen, das hat jedoch keine
glénzenden Augen, sondern tiberhaupt keine Augen, es hat keine goldstrahlende Haut, sondern tiberhaupt keine Haut,
es hat keine samtgleiche Mahne, sondern tiberhaupt keine M&hne, esist nicht gebligelt und gestriegelt, und gibt nicht
dielllusion, als sai es bereit, auf neue Ruhmestaten auszureiten, das Pferd Carbine ist nur als Skelett aufbewahrt.

Vielleicht tat man dem Pferd Carbine unrecht, es nicht in ebensolcher Weise einzubal samieren wie Phar Lap. Denn
das Pferd Carbine, Gott hab' es selig, war gleichfalls grof3, as es lebte, sonst hétte es nicht einmal als Skelett in der
Melbourner Walhalla Aufnahme gefunden, und Carbines Portrét hinge nicht in allen Kunstgalerien von Australien.

Auch Carbine hat Grof3es geleistet in langer Laufbahn — nein, das Wort »L aufbahn« ist zu schwach fir einen
Champion seines Tempos, man muf3 da wohl schon »Rennbahn« sagen. Siebenundzwanzigmal Sieg und finfmal
Platz, allen ihm auferlegten Handicaps zum Hohn.
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Beim Melbourne Cup von 1890 wurde ihm ein Ballast von 10 Stone 5 Pfund angehangt, ist gleich: 65 Kilogramm,
groRtes Handicapgewicht, das je ein Rennpferd siidlich des Aquators zu schieppen hatte. NeununddreiRig andere
Vollbliter erschienen am Start, tdnzelnd und wiehernd vor Ungeduld, dem gefesselten Titanen um eine Nasenlénge
den Sieg vor der Nase wegzuschnappen. Carbine legte vor, Carbine machte die drei Meilenin drei Minuten
achtundzwanzigeinviertel Sekunden, Carbine siegte mit zweieinhalb Pferdel&ngen vor Highborn, der nur mit der
Hélfte der Gewichte belastet war, und Carbine trug die 10.000 Pfund in Geld ebenso leicht heim, wie die 10 Stone 5
Pfund in Gewichten.

So siegte Carbine Jahr um Jahr, und starb hochbetagt in den Sielen, soweit man von einer solch proletarischen
Todesart bei einem Pferd des koniglichen Sports sprechen darf.

Phar Lap dagegen starb nicht in den Sielen, er starb nicht, weil seine Zeit um war, er starb, kaum sechs Jahre alt, als
Martyrer.

Bewegt und bewundernd stehen wir vor ihm, schauen ihm ins gléserne Auge und streicheln ihm im Geiste das
goldgelbe Fell. Er war in Timaru, Neuseeland, geboren, am 4. Oktober 1926, sein Vater hiefd Night Raid und seine
Mutter Entreaty, und er wurde auf den Namen Phar Lap getauft, was auf singhalesisch »Blitz« bedeutet.

Ein goldenes Grabtéfelchen nennt das Ergebnis seines Lebens: »Total Stakes: 66.783 Pound Sterling.« Phar Lap hat
diese sechsundsechzigtausend Pfund Sterling seinen Herren eingebracht, die ihn als Jahrling von Mister F. Frankville,
Seadown Studio, Timaru, fur 160 Guineas gekauft haben. Mister F. Frankville, der Ziichter, war ein reicher Mann,
und durch den bald einsetzenden Ruhm seines Zichtlings hat sich auch der Ruhm seines Gestiits bedeutend vermehrt.

Hat also Mister F. Frankville stolz und zufrieden die australischen Rennberichte verfolgt? Nein. Was ein rechter
Kapitalist ist, freut sich nicht nur Uber das, was er verdient hat, sondern krankt sich noch mehr tiber das, was er hétte
mehr verdienen kénnen. Mister F. Frankville wurde immer triibsinniger, je siegreicher sein zu billig verkauftes Fillen
Phar Lap wurde, und just an dem Sonnabend des November 1930, alsin Timaru das Resultat des Melbourne Cup
eintraf, hat sich Mister F. Frankville entleibt.

Er schien nicht der einzige zu sein, der damals den Lauf des hippischen Blitzes feindselig verfolgte. Am Mittwoch vor
dem Melbourne Cup von 1930 wurde Phar Lap nach seiner Morgenarbeit ndchst dem Rennplatz Caulfield aus einem
Wagen mit Schrotgewehren beschossen. Phar Lap sprang erschreckt hinter einen Zaun, und dadurch, sowie durch die
Tatsache, dal3 ein Pony in die Schufdrichtung rannte, wurde er gerettet.

Die Attentéter verschwanden. Ebenso Phar Lap. Dieser wurde in ein Versteck gebracht, »in smoke, in Rauch, wie
man in Australien sagt, obwohl man das Wort im allgemeinen nicht auf Pferde anwendet, die selten, javielleicht nur
dieses eine Mal in smoke waren, sondern auf Menschen, die sich vor der Polizei unsichtbar machen. Die Besucher
Phar Laps bekamen Phar Lap nicht zu sehen, blof3 das arme Pony, das tatséchlich Schuwunden aufwies, wurde
fotografiert und interviewt. Uber Phar Lap, den aus Morderhand Geretteten, wurden ganze Spalten von Vermutungen
geschrieben. Ist er wirklich ohne Wunde? Ist er verstort von dem Mordversuch? Hat nicht, selbst wenn er unverletzt
geblieben ist, sein Nervensystem durch Schiisse und Schrecken so gelitten, dafd ihm am Sonnabend der Sieg versagt
bleiben muf3?

Ist die Zeit wieder angebrochen, fragte man besorgt, da die Rennstallbesitzer zu siegen frchteten, weil die
Buschklepper die Siegerpferde raubten? Ned Kelly, der sagenumwobene Réuberhauptmann, stahl den Cup-Sieger
Charlie, und dieses Tieres grof3e Schnelligkeit schiitzte den Reiter vor Gefangennahme durch Verfolger, wieihn ein
Eisenpanzer und eine Eisenmaske vor ihren Schiissen sicherten. Ein anderer Wegelagerer, Ben Hall, raubte den
Troubadour, der ihm wieder abgejagt und bald darauf in seiner friedlichen Box von sieben Kugeln gemeuchelt wurde.
Steve Hart, ein dritter der grof3en »Bushranger, ritt die auf der Rennbahn preisgekronte Sappho.

Soll Phar Lap, der heilige Phar Lap, unwirdigen Nachtretern des heiligen Ned Kelly zur Beute fallen? Fragen und
Gerlichte durchschwirrten die Kreise, die sich in unendlicher Zahl um die Rennbahn legen, Kreis um Kreis bis zu den
K Uisten des Kontinents.

Am Sonnabend erlebte der Turfplatz von Flemington seinen Rekord an Rennbesuch. 92.000 zahlende Géste harrten
atemlos, ob und wie Phar Lap erscheinen werde. Sie wurden nicht enttduscht. Niemals zuvor hatte ein Sterblicher aus
dem Pferdereich einen ahnlichen Einzug gehalten. Berittene Polizei geleitete ihn zur Wage, umringt von dieser
Gardekavallerie begab er sich zum Start. Nur Fihrer zeigen sich solchermal3en geschiitzt dem geliebten Volk.

Vier Tage vorher war Phar Lap der Favorit der Favoriten gewesen, alle anderen Pferde klégliche Outsider. Inzwischen
hatte sich das gedndert, jeder glaubte, der Falbe habe mehr oder weniger gelitten, und seine Odds lagen vier zu eins.

Um eine lange Strecke kurz zu machen, sei einfach gesagt, dal3 Phar Lap siegte, wie er wollte. Jene, die bisvor vier
Tagen all ihr Vertrauen auf ihn gesetzt hatten und auch all ihr Geld auf ihn setzen wollten, jedoch letztere Absicht
wegen des Uberfalls aufgegeben hatten, gerieten in Zorn. Sie vertraten wohl als erste die Auffassung, das Attentat sei
fingiert gewesen.
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Cui bono — zu wessen Gunsten? Viele hatten Vorteil daraus gezogen. Dawar die Rennleitung, die die wirksamste und
billigste Reklame und infol gedessen das Monster-Entree geerntet hatte. Da waren Leute, die den sicheren Glauben an
den sicheren Sieg Phar Laps beim Publikum erschiittern wollten, um eine hdhere Quote einzuheimsen. Dawaren die
Besitzer Phar Laps, die ihren bevorstehenden Gewinn von zehntausend Pfund keinem Risiko aussetzen, und die
Polizei zwingen wollten, das Pferd zu bewachen. Dawar . . . wozu alle Griinde aufzahlen, die bemiiht wurden, um ein
wirkliches Attentat gegen ein Pferd als unlogisch und sinnlos zu erweisen, die Nachricht von einem Attentat jedoch
alslogisch und sinnvoll. Nein, niemand auf der Welt wird ein Pferd morden wollen. Diese Ansicht war algemein. Sie
sollte nicht lange dauern.

Im Jahre 1932 ging Phar Lap nach Amerika. Der Mann, der Phar Lap hinberief, war Baron Wintrigham. »Baron« ist
hier keine Standesbezeichnung, sondern ein VVorname, dhnlich wie »King« Taufname vieler Birger in der
amerikanischen Republik ist. Baron Wintrigham, also kein richtiger Baron, war ein richtiger King, er herrschte tber
Agua Calliente, einer Bootlegger-, Kidnapper-, Racketeer-, Gangster- und Gambler-Stadt an der mexikanischen
Grenze, die wahrend der alkoholverbotenen Ara Amerikas in ihrer Maienblite stand.

K6nig Wintrigham hatte in seiner Residenzstadt eine Rennbahn nach eigenen sportlichen Prinzipien eingerichtet, zum
Beispiel standen flinf Bars von je drei3ig Meter Lange dem drinklustigen Publikum zur Verfiigung, und an einer sollte
nur Whisky ausgeschenkt werden, allerdings zwolf verschiedene Sorten. Fiinfundsiebzig Schankmédchen waren
engagiert worden, je eines per zwei Meter Bar.

Eigentlich hétte sich ein so grof3ziigiges Unternehmen an der Grenze der trockenen Vereinigten Staaten glénzend
rentieren mussen, aber weild der Teufel warum, es rentierte sich nicht. Wenn an den Renntagen Baron Wintrigham von
seines Daches Zinnen Uber die glatte Rennbahn, die nickelglanzenden Bars, die 6ffnungsbereiten schlanken
Whiskyflaschen, die ebensolchen Barmadchen und die majestétischen Tribiinen schaute, war er von dhnlichen
Gefihlen beseelt wie ein indischer Elefantenziichter, dem in seiner grauen Herde ein weil3es Exemplar geboren wird.
Ein weif3er Elefant ist wunderschon und genief3t gottliche Ehren, aber man darf das heilige Tier nicht verkaufen, darf
seine Elfenbeinhauer nicht absdgen, darf es nicht arbeiten lassen.

»Da hab' ich einen wei3en Elefanten,« seufzte Baron Wintrigham, »was mache ich nur, um Publikum
heranzubringen?«

Frucht dieses Grilbelns war eine ausgefallene Idee: den Sportplatz mit besserem Sport zu retten, mit Pferdekréften zu
vollbringen, was Menschenkrafte nicht vollbracht. Das schnellste und bertihmteste Pferd der Welt sollte hier gastieren,
der Star des Stidens.

So kam es, dal3 Phar Lap kam und das Mexico-Handicap gewann, dem andere Rennen in Agua Caliente folgen sollten,
dazwischen ein Gastspiel in Menlo Park (Kalifornien). Dorthin begleitete den Heros eine Reihe von Enthusiasten, von
denen einige sich Zutritt in das Gestut von Edward Perry verschafften, dem Absteigequartier Phar Laps.

In Menlo Park geschah's. Am Morgen des 5. April 1982 wachte der Trainer Tommy Woodcock, der weder auf der
Uberfahrt noch seit der Ankunft in Amerika seinen Pflegebefohlenen Phar Lap aus dem Augapfel verloren hatte, von
seinem Lager auf und merkte, dald das Tier frostelnd in der Box lag.

Tommy Woodcock rief den aus Australien mitgekommenen Leibarzt von Phar Lap, Doktor W. Neilsen, der
diagnostizierte, Patient sei von einer Grippe mit Kolik befallen. Einige andere Pferdespezialisten wurden mit den
schnellsten Autos herbeigeholt, vereint flo3ten sie Medikamente ein und gaben Injektionen. Nichts half.

Zwanzig Minuten nach zwei Uhr nachmittags wieherte Phar Lap ein ganz diinnes Wiehern und streckte die Beine von
sich.

Der Tier-Leibarzt legte sein Ohr auf Phar Laps Leib, die Umstehenden schauten gespannt-angstvoll-hoffnungsvoll auf
Doktor Neilsens Gesicht, auf seinen Mund. Doktor Neilsen horte keine Herztone, keine Atemziige, und statt etwas zu
sagen, beugte er das Haupt. Alle anderen taten desgleichen.

Diese Manifestation der Trauer, ein Nichts war sie gegen digjenige Tommy Woodcocks. Der schlang seine Arme um
den Hals des Toten und schluchzte gottserbarmlich und war nicht wegzubringen und verweigerte Speise und trank.
(Kleiner Anfangsbuchstabe.) Unsist von alten Mahren Wunders viel geseit, von Leibrossen, die nach dem Tode ihres
Herrn ihr Leben durch Hungerstreik beendeten, Tommy Woodcock wére der erste Held gewesen, der das Umgekehrte
getan. Zum Ungluck fur die zukinftigen alten Epen nahm er nach einigen Tagen Vernunft und Speise an. Und trank,
natdrlich.

Australien war ein einziger Tommy Woodcock, man wehklagte und klagte an: »Die Y ankees haben Phar Lap
umgebracht! « Australien schnaubte Rache gegen die M érder, so sicher schien esallen, dal3 ein Mord vorliege.

Die Obduktion Phar Laps ergab eine Entziindung der Magenwénde, und die (ibereinstimmende Ansicht der Arzte
lautete, der Tod sei durch Nahrung verursacht. Durch welche Nahrung? Um das teure Tier nicht der Fatalitét eines
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Nahrungswechsels im Ausland auszusetzen, hatten es zwanzig Sécke mit australischen Haferflocken begleitet, daraus
es seine Rationen erhielt, und Trinkwasser kredenzte man ihm niemals unfiltriert.

Hatte Phar Lap sonst etwas gegessen? Tommy Woodcock, kaum vernehmungsféhig, schluchzte hervor, bei der
Morgenarbeit habe Phar Lap vom Rasen geknabbert, Klee, auf dem moglicherweise ein paar Tautropfen hafteten. Das
aber kann doch keinen Menschen umbringen, geschweigedenn eine Rof3natur.

In den Stall konnte kein Unberufener eindringen, am allerwenigsten in das dem hohen Pferd eingerdumte
Furstenzimmer. Das Fenster war hoch und abseitig, nur durch den Ventilatorschacht hétte Gift in die Futterkrippe
geschnellt werden konnen. Tats&chlich soll an der Aufienwand des Stalles, unterhalb der Ventilatormindung, eine
Spur am Boden darauf hingedeutet haben, dal eine Leiter angelegt worden war.

Fir ein Attentat lagen noch mehr Griinde vor, als seinerzeit fir die Fingierung eines solchen. Konkurrenzneid der
amerikanischen und mexikanischen Rennstallbesitzer und Jockeys, Feindschaften der Unterwelt von Agua Calliente
gegen Baron Wintrigham. Auch die puritanischen Kirchengemeinden, die »Wowsersk, die Duckmauser, wurden von
Australien verdachtigt. Schon vor der Ankunft Phar Laps war in den Kirchen und Betstuben Westamerikas gegen die
Siinde des Rennbahnbesuchs und des Wettens gepredigt worden und verkiindet: Phar Lap sei niemand anderer als der
Antichrist, der diesmal Pferdegestalt angenommen habe.

Die Presse sprach nur von einem natirlichen Tod Phar Laps, nicht davon, wovon die Leser sprachen, nicht von dem,
was die Leser lesen wollten: von Meuchelmord. Bis eines Tages die grofte Melbourner Abendzeitung mit der
Schlagzeile erschien: »Who killed Phar Lap?«

Vor einigen Jahren war in einem Kreis von Journalisten zu Berlin die Frage aufgeworfen worden, welches wohl der
aufsehenerregendste Nachrichtentitel wére. Der Preis wurde diesem zuerkannt: »Thronfolger Franz Ferdinand |ebt!
Der Weltkrieg war Uberfllssig.« Aber dieser Titel ist geradezu unwirksam gegen: »Wer tétete Phar Lap?« Drei Worte
nur (Phar Lap als ein Wort gerechnet) und jedes ein Schlager. Phar Lap ist getotet worden, da stand esim zweiten
Wort endlich ausgesprochen, getotet, getttet, und das erste Wort verlangte und versprach Antwort auf die Frage, wer
die grause Untat veriibte. Wer tétete Phar Lap? Man rif3 sich das Blatt aus den zitternden Handen und erfuhr ——

—und erfuhr nichts weiter, als dal3 am Morgen bei Ankunft des amerikanischen Luxusdampfers »Monterey« die auf
Port Melbourne Pier stehenden Werftarbeiter den Schiffspassagieren zugerufen hatten: »Who killed Phar Lap?«

Immerhin, niemals war die Zeitung so viel gekauft worden. Daher gab der Chefredakteur dem Reporter eine
Gehaltszulage von einem Pfund wochentlich. Ein mif3ginstiger Kollege denunzierte, der Reporter habe einigen
Werftarbeitern eine Runde Bier versprochen, wenn sie die drei Worte rufen wirden, die er as »scoop, d. h. eine
Nachricht im Alleinbesitz, brauche. Daraufhin erhohte der Chef die Gehaltszulage auf zwei Pfund wochentlich.

Wer aber Phar Lap gekillt hat, weil3 man noch immer nicht. Der Film »Das Leben Phar Laps« gibt keine Auskunft.
Wir haben ihn uns vorfihren lassen, Aufnahmen im Stall, auf der Wage, beim Start, auf der Strecke und am Ziel, die
Einschiffung zur Eroberung eines neuen Kontinents und schliefdlich die Heimkehr als Toter. Charlie Lawrence,
Australiens Radio-Conferencier, hat den Tonfilmstreifen mit begleitenden Worten besprochen, noch drei Jahre nach
Phar Laps Tod zittert Charlie Lawrence's gefilmte Stimme vor Rihrung, und wir glauben gern, dal3 das Publikum bei
den Auffihrungen laut schluchzte.

Am meisten haben wohl Phar Laps Besitzer geweint, und unter ihnen wiederum am meisten Mister D. J. Davies, der
die Majoritét der Anteile an Phar Lap besal3. Mister Davies schétzte den Verlust auf volle 100.000 Pfund. Auf 8000
Pfund war Phar Lap versichert gewesen, aber selbst diesen Betrag erhielten seine Leibeserben nicht ausbezahlt, denn
die Polizze galt nur fir das Leben Phar Lapsinnerhalb Australiens, und der von Mister Davies vor Antritt der
Amerikafahrt gestellte Antrag, sie auf diese Reise auszudehnen, war von der Versicherungsgesell schaft abgel ehnt
worden. Kurzum: algemein und uneingeschrankt war die Trauer, und bis zum heutigen Tag sind Schmerz und
Verdacht nicht verstummt.

Jenem Australier, der uns schon auf der Uberfahrt in der Schiffsbar beschwor, die Wahrheit tiber den Tod Phar Laps
ans Tagedlicht zu bringen, sind auf dem Festland viele andere gefol gt.

Wir mochten gerne. Wir stehen hier vor Phar Lap und schauen ihm forschend ins Auge, weil sich in der Pupille eines
Ermordeten das Spiegelbild des Mdrders erkennen lassen soll. Aber fur gl&serne Augen trifft das offenbar nicht zu,
denn nur unser eigenes Spiegel bild erwidert unserem Blick.

Und wir, wir haben ihn nicht ermordet, Ehrenwort!
(3834 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/australi/chap010.html
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