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Ein Bezirk am Pamir
Es gab keine Eisenbahn im Gebiet der Sowjetrepublik Tadschikistan, bevor es eine Sowjetrepublik Tadschikistan gab.

5

Von Garm, einem wirtschaftlich, politisch und strategisch wichtigen Bergbezirk, mußte man acht oder zehn Tage
reiten, um zur Eisenbahnstation zu kommen, und dann einen Begleiter mit dem Pferd warten lassen, bis zu dem Tage,
da man mit der Eisenbahn wieder nach Fergana oder Termes zurückkehrte. Die Reise nach Buchara, der Hauptstadt,
erforderte einen Monat. Das alles bedeutet: man fuhr überhaupt nicht, man war abgeschlossen von der Welt.

Jetzt fliegt täglich zweimal der Aeroplan in 50 Minuten nach Stalinabad, der neuen Hauptstadt (vom Autobusverkehr
ganz abgesehen), und von dort kann man überallhin fahren, wohin man Lust, Geld und Paß hat. Liquidierung ewiger
Einöde auf ewige Zeit.

10

Wir flogen von Stalinabad nach Garm, aufrichtig gesagt, nicht wegen der wirtschaftlichen, politischen oder
strategischen Wichtigkeit dieses Bergbezirks, sondern weil die Juliglut in den tadschikischen Tälern immer
zudringlicher wurde, sogar bei Nacht warf sie sich zu uns ins Bett, riß uns das Hemd vom Leib und umschlang uns
brünstig. Fort in die Berge, hinauf in den Schatten des Pamir!

15

Über den Flug ist das zu sagen, was die verflossene Fürstin von Monaco, geborene Heine aus Hamburg (ach, ihr
Onkel Heinrich hat ihre Ehe nicht mehr erlebt), mit einem Blick zum Himmel gesagt hat: »Klein ist mein Land, aber
hoch!« Die Flugstrecke Stalinabad–Garm ist kaum zweihundert Kilometer lang, aber hoch, dreitausend Meter hoch.

20

Zuerst bewegt sich der Aeroplan in normalen Sphären über den Fluß Kafirnigan und die Autobusstrecke, immer
nordöstlich, über Dörfer und Hügel, auf denen Herden weiden – das Land der Baumwolle ist gleichzeitig das der
Schafwolle. Wo wir auch saßen, lagen, gingen oder fuhren, weideten und schnupperten Hammel und Schafe, oft
spitznäsige mit gewundenen Hörnern, oft schwarze, oft gelbe, oft schneeweiße, oft schwarze mit weißen Ohren, oft
weiße mit schwarzen Ohren, oft solche, die Spitzbärte hatten wie ihre kirgisischen Hirten, alle voneinander
verschieden, aber alle, alle mit dem wabbelnden, wackelnden Riesensteiß, der noch grotesker wirkt, wenn der Körper
geschoren ist. In viel Schafdreck haben wir uns gelegt, viel Geblök hat uns aus endlichem Schlaf geweckt, aber wir
haben uns auch gerächt: viel Plow haben wir gegessen und viel Schaschlik.

25

Hinter der Stadt Obigarm, die die Hälfte des Weges markiert, zeigt sich der Wachsch, nicht als Strom, sondern als ein
schmaler Streifen Stanniol. Hier müssen wir uns schon dem Plafond der Erde nähern, wir schweben über den Wolken,
sonst würden wir die Berge anrennen.

30

Der Zeiger des Höhenmessers rückt schneller vor als ein Sekundenzeiger. Wir fliegen einen Hang hinauf, immerfort in
einem Winkel von 45 Grad, immerfort parallel zur Böschung, immerfort schief, graues Geklüft unter uns, dahinein
niemand schaute, bevor Flugzeuge hier ihren Weg nahmen; Schichtung und Faser des Felsens sind aber auch das
einzige, was zu sehen ist. In den Oasen des Gesteins drängen sich Häuschen, sie sind überhängend gebaut, eines
balanciert auf den Schultern des anderen, ein gewölbter Steg führt über den Abgrund; vom schrägen Flugzeug aus
wirken die Überschneidungen noch bizarrer.

35

Die Orgien, zu denen uns die Hitze zwang – Aufspringen – Trinken – Kompressen auf den Kopf – Duschen –
Niederlegen – Schwitzen – Schwitzen – ununterbrochene Ejakulation des Schweißes – das alles fühlen wir noch in
unseren Gliedern, dieweil wir Schnee sehen, Eisgletscher nah vor uns, so hoch wie wir.

40

Wir kommen nicht zu ihnen, auf dem Flugplatz von Garm gehen wir nieder. Passagiere warten schon, um
einzusteigen und dorthin zu fliegen, woher wir kommen. Wie anderswo Omnibusse vor den Bahnhöfen stehen, warten
hier Pferde auf die Ankommenden. Die Uferböschung des Wachsch ist ein senkrechter Felsen mit einem willkürlichen
Strich dazwischen: dem Weg. Vom Pferderücken aus ist der Wachsch kein schmaler Stanniolstreifen mehr, er ist ein
reißendes Tier, das gierig nach Beute brüllt, nach uns. Wohl sind wir hoch, aber der Fels ist steil und der Weg ist
schmal, und Hummeln umschwirren die Pferde, die deshalb um sich schlagen, Sprünge machen, welch ein sicheres
Verkehrsmittel ist doch das Flugzeug!

45

Nun, da ist Garm. Kühl ist es und schön im Juli am Abhang des Pamir, unter dem Dach der Welt. Wir suchen die
jungen Tadschiken auf, die wir in Stalinabad kennengelernt und die uns geraten hatten, vor der Hitze zu ihnen zu
flüchten. Vor kaum zwei Stunden sind wir im Aeroplan aufgestiegen und hart an die Stratosphäre geraten, sind dann
auf tänzelndem, insektenumschwärmtem Roß einen reißend durchströmten Abgrund entlanggeritten, jetzt fluchen wir
der Stellung, in der wir vor einem Haus auf dem Marktplatz von Garm nach Landessitte unseren Tee trinken müssen:
untergeschlagene Beine sind unbequem für Menschen, deren Embonpoint selbst in den schwülen Sommernächten
Mittelasiens nicht ganz verschwand.

50 »Alles, was du hier an neuen Gebäuden siehst, Genosse, haben die Sowjets gebaut. Und das Sowjetregime besteht hier
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eigentlich erst seit zwei Jahren.«

»Seit zwei Jahren? Ich dächte, der Emir ist vor elf Jahren geflüchtet, – wer regierte hier in der Zwischenzeit?«

»Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte. Setze dich zu uns auf die Erde und höre die Geschichte
eines Bezirks am Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.«

55 Die ersten Sowjets wurden hier viel später als anderswo gewählt und sie leiteten alle Angelegenheiten des Bezirks.
Wer aber waren die Gewählten und ihre Hilfskräfte? Es waren die ehemaligen Beamten des Emirs und die ehemaligen
Tschinowniki des Zaren, – vom heutigen Bezirk Garm gehörte nämlich der größte Teil zum Emirat und wurde von
zwei Beys regiert. Sie saßen in Karai-Tagan und Darvas. Ein Teil des Garmer Bezirkes gehörte zu Rußland, zum
Pamirgebiet.

60 Noch nach der Revolution hatten die Machthaber von einst Einfluß genug, um sich oder ihre Vertrauensleute wählen
zu lassen. Sie ließen die Großgrundbesitzer schalten und walten, sie übten die Gerichtsbarkeit nicht nach den
Sowjetgesetzen aus, sondern nach dem Schariat, sie unterdrückten die arbeitenden Klassen wie früher.

65

Im Frühling des Jahres 1929 kamen von Afghanistan Bassmatschen herüber unter Führung von Fusail Maksum. Sie
besetzten alle Orte des Bezirks. Die Kulaken sympathisierten mit ihnen, denn die Kollektivisierungsvorschriften, die
ihrer Macht ein Ende bereiten sollten, waren bereits verlautbart. Auch die Mullahs machten mit den Räubern
gemeinsame Sache. Nichts konnten die Mittelbauern, die Kleinbauern und die Landarbeiter gegen die Usurpatoren
unternehmen, da die Behörden sich »neutral« verhielten und es die »Roten Stöcke« noch nicht gab, die
Bauernverbände zur Abwehr des Bassmatschentums. Im Gegenteil, Fusail Maksum hob ungehindert Rekruten aus und
verzehnfachte seine Schar.

70 Erst als er nordwärts über die Grenzen von Garm hinaus gegen Fergana vorrücken wollte, stieß er auf bewaffnete
Gegnerschaft, und seine Armee wurde vernichtet. Er selbst flüchtete zunächst nach Chas-Tau, einem in den Bergen
gelegenen Dschamagat (Kreis); dort hielt er sich einige Tage auf, reichlich bewirtet, und seine Verfolger wurden von
den Gebirgsbewohnern irregeführt. Schließlich floh er nach Afghanistan zurück, – er ist jetzt Besitzer eines Gasthofs
mit Karawanserei in einer Vorstadt von Kabul.

75 Nach Abzug der Bassmatschen wurde nun in Garm Ordnung geschaffen, die alten Machthaber abgesetzt, wirkliche
Sowjets gewählt, Partei und Jugendverband reorganisiert.

80

Anfangs April kamen einige Banden Ibrahim Begs in unsere Gegend. Ihr Führer war Mullah Scherif. Sie waren
stärker als Fusail Maksums Banden und viel besser bewaffnet, sogar Handgranaten hatten sie. Zu ihrer Basis machten
sie Chas-Tau, das sie aus Fusail Maksums Tagen als bassmatschenfreundlich kannten. Sie brachen die Brücken ab, um
vor sowjetistischen Gegnern gesichert zu sein. Aber die Situation hatte sich seit zwei Jahren geändert. Die Bauern
schlossen sich zusammen, griffen die Banden an und warfen sie über den Pjandsch zurück, wobei die Hälfte der
Bassmatschen ertrank, darunter der Bruder Fusail Maksums und wahrscheinlich auch ihr Führer Mullah Scherif.

85

Die letzte Bande kam vor drei Wochen hier vorbei, schon nach der Verhaftung Ibrahim Begs, nicht mehr um zu
rauben, nicht mehr um zu sengen, nicht mehr um zu stören . . . sie waren auf der Flucht. Acht Tage irrten sie in
unserem Bezirk umher, niemand gab ihnen Speise oder Trank, ihre Pferde hatten kein Futter. Sie wagten sich gar nicht
ins Kischlak (Dorf), nur wenn sie einen Bauer trafen, befahlen sie, man möge ihnen Nahrungsmittel auf den Berg
bringen. Aber statt dessen kamen die »Roten Stöcke« und die Bassmatschen verschwanden. Das ist die Geschichte
von Garm.

»Wodurch hat sich die Stimmung der Bevölkerung so geändert?«

90 »Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte, setze dich zu uns auf die Erde und höre über die
Wirtschaftslage eines Bezirks am Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.«

95

Vor der Revolution war ein Viertel des Bodens in den Händen des Großgrundbesitzes, fast 5000 Wirtschaften
gehörten den Mullahs und den Beamten. Der Emir zahlte ihnen kein Gehalt, im Gegenteil, sie entrichteten Abgaben
an ihn. Es bestand eine Art von halber Leibeigenschaft: der Bey oder der Mullah bestimmte eine Reihe von Bauern,
die sein Feld bestellen oder in seinem Haus dienen mußten.

Jetzt ist der Boden aufgeteilt, 107.000 Hektar angebaut gegen 10.000 in der vorrevolutionären Zeit. Wohl gibt es noch
Kulaken, aber keiner von ihnen hat mehr Land als doppelt soviel wie ein Mittelbauer. Der Viehbestand ist um 40 bis
50 Prozent erhöht und gehört den Bauern, während früher die ganzen Herden den Beys gehörten.

100

Zur Zeit des Emirs waren jährlich etwa 15.000 Menschen genötigt, aus dem Bezirk auszuwandern, sie gingen nach
Fergana, nach Buchara oder Taschkent, wo sie bei den Webern oder auf den Baumwollfeldern arbeiteten. Viele kamen
nach einigen Jahren wieder und hatten revolutionäre Ideen kennengelernt. Auch Nasratullah Maksum, der Vorsitzende
des ZIK. (Präsident der Republik) stammt aus unserem Bezirk.
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105

110

Industriewaren gab es damals wenig, fast nur das, was diese Rückwanderer mitbrachten. In Fergana wurde von allen
Waren, die zu uns nach Süden gingen, ein Zoll eingehoben. Wir besitzen diese Zollbücher; man kann daraus
entnehmen, daß die jährliche Einfuhr an Industriewaren pro Kopf der Bevölkerung einen Rubel bis einen Rubel zehn
Kopeken ausmachte. Die während des Sowjetregimes in den Konsumgenossenschaften verkauften Industriewaren
entsprechen einem Wert von 65 Rubel auf jeden Bewohner. In diesem Jahr soll die Industrieware pro Kopf auf 100
Rubel Wert erhöht werden, – nur die Transportverhältnisse hindern uns, noch mehr Waren ins Land zu bringen.
Früher gab es im ganzen Bezirk zwei Basare, wo man einkaufen konnte, einen in Kalai-Chum, einen hier in Garm.
Jetzt haben wir 70 Verkaufsläden, anderthalb per Dorf. Das gesamte Privatvermögen der Bauern beträgt heute fünf
Millionen Rubel. Seife und Petroleum kannte man früher nicht, Tee tranken nur 3 Prozent der Bevölkerung. Die
Mullahs predigten gegen den Gebrauch des Zuckers, weil man zu seiner Raffinade Mehl verwende, das aus
Schweineknochen gewonnen wird.

115

Schirting war in den Ländern am Pamir so selten, wie im 16. Jahrhundert in Europa. In Kalai-Chum gab es
Hausweberei. Die ist nun vernichtet, sie konnte der Konkurrenz der Textilfabriken nicht standhalten.

Wenn der Bauer Baumwolle anbaute, so tat er es, um mit der Faser seine Kissen zu füllen, seinen Chalat zu füttern
und seine Decken zu wattieren.

Durchschnittlich besitzt heute jeder Bauer zwei Chalate, seine Frau gleichfalls, zwei Steppdecken und 100 bis 200
Meter Manufaktur, also viel mehr als man brauchen kann, aber die Leute lieben es, ihr Geld in Waren anzulegen.

120 Wo vor knapper Vergangenheit der Kienspan brannte, brennt die Petroleumlampe in einer nur knappen Gegenwart,
denn in der knappen Zukunft wird hier elektrisches Licht leuchten.

Man trug Sandalen oder ging barfuß. Zehntausend Paar Galoschen und zehntausend Paar Stiefel wurden in diesem
Jahr ausgegeben, viel zu wenig, viel zu wenig!

125

Für einen Hammel bekam man 20 Pfund Tee, für ein Pud Getreide ein Pfund Tee. Pferde besaßen nur die Reichen.
Der Omatsch, der hölzerne Pflug, wurde von Ochsen gezogen. Nun hat fast die Hälfte der Bauern je ein Pferd; als die
Grenze offen war, haben sie es in Afghanistan erstanden, indem sie dafür Manufaktur gaben.

Nur 20 Prozent der Bevölkerung zahlen Steuern, die Kleinbauern und die Landarbeiter sind von Steuern befreit.

130

Unter dem Emir wurde prinzipiell von allen Untertanen Steuer eingehoben; sie machte oft 35 Prozent des Vermögens
aus. Ein Zehntel der Ernte mußte als »Uschar« abgeliefert werden, ein Vierzigstel vom Viehbestand jedes Bauern ging
als »Zaket« jährlich an den Emir, Schafkäse, Holz und Milch waren abgabepflichtig. Den Tadschiken, die in Fergana
arbeiteten, nahm man bei ihrer Rückkehr die Hälfte des Lohnes ab. An den Brücken erhob man Maut für die Herden,
die Bewässerungskanäle waren Mittel zur Ausbeutung, zur Erpressung, zur Bestechung.

135

Eine Tanga, das ist zwanzig Kopeken, mußte jeder Verheiratete für jeden Donnerstag des Jahres als Lustbarkeitssteuer
bezahlen; denn an diesem Tage hat der Muselman mit einer seiner Frauen zu schlafen; in Afghanistan wird diese
religiöse Abgabe, Kurpa Dschumbani genannt, noch heute erhoben.

Wir sind ein Zuschußland der Sowjetunion. Nur 12 Prozent unseres Ausgabenbudgets können von den Steuern
gedeckt werden, 88 Prozent gibt die Unionsregierung zur Herstellung des Gleichgewichts zwischen den Nationen her.

140

Während zur Zeit des Emirs jährlich fünfzehntausend Männer abwandern mußten, weil sie zu Hause hungerten,
können wir heute trotz aller Mühe und Agitation kaum sechstausend Leute für die Arbeit in den südlichen
Baumwollgebieten anwerben. Für Straßenbau finden wir überhaupt keine Arbeitskräfte, früher zwangen Hunger und
Arbeitslosigkeit dazu, jetzt zwingt nichts mehr dazu.

»Können viele Leute lesen?«

»Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte, setze dich zu uns auf die Erde und höre über die kulturelle
Lage eines Bezirks am Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.«

145

150

Fünf Prozent der Kinder besuchten die Koranschulen, selbstverständlich kein Mädchen. Jetzt werden von den 5800
schulpflichtigen Kindern in 160 Schulen 80 Prozent der Knaben erfaßt, von den Mädchen erst fünfzehn Prozent. Die
allgemeine Schulpflicht ist beschlossen. Allerdings stehen viele Wirtschaften einzeln auf den Bergen des Pamir und
selbst in größeren Dörfern gibt es noch Eltern, die erklären, ihr Töchterchen lieber zu töten, als es zur Schule zu
schicken. In 70 Analphabetenschulen unterrichten wir 3500 Männer und 1000 Frauen. Die Zahl der Anmeldungen ist
viel höher, da fast alle Mitglieder der Kollektivwirtschaften und der Gewerkschaften lesen und schreiben lernen
wollen. Aber wir haben weder Räume, noch geschulte Lehrkräfte, noch Verkehrsmittel genug, um in jedem Bergdorf
einen Kurs für Analphabeten einzurichten.

Wir haben einen Lehrerbildungskurs mit 105 Hörern, davon ein Viertel Frauen, eine Schule für Sowjet- und
Parteiarbeiter, eine landwirtschaftliche Schule für Mitglieder der Kollektivwirtschaften, einen Traktorführerkurs und
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155 eine Bauarbeiterschule.

Die religiösen Schulen sind nicht verboten und auch der Mullah ist da, bereit, Schüler aufzunehmen, aber es kommen
keine. Viele Mullahs haben sich bei der Volkszählung als Analphabeten bezeichnet, sie können nur die Suren des
Korans auswendig, nach denen sie ihren Schülern das »Lesen« beibrachten.

160

165

Die Rolle der Moschee hat sich gewandelt. Im Sommer sitzen, an die Holzsäulen vor der Moschee gelehnt, die Greise
beisammen, und es ist sicher, daß sie die politische Entwicklung nicht eben mit Wohlwollen glossieren. Im Winter
dient nur einer von den beiden Räumen der Moschee als Gebetraum, der andere aber als Versammlungslokal. Dieses
wird geheizt und heißt Olla-u-Chana, Haus des Feuers. Dort sitzt man, im Rauch unter berußtem Balkenwerk, die
Zeitung wird vorgelesen, abwechselnd legt man Holzscheite auf, die Jungkommunisten kommen hin und diskutieren
mit den Verfechtern des Islams, die Kolchose halten dort Versammlungen ab, Deputationen und Agronomen, die aus
der Stadt kommen, schlafen dort. Dieser Teil der Moschee ist also Klub, Gasthof und Teehaus zugleich.

170

Der Gebetraum ist so geblieben, wie er immer war. Nein, doch nicht ganz. Als sich die Kulaken gegen die
Kollektivisierung auflehnten, zogen die Mitglieder der Kollektivwirtschaften ihren Feinden den Gebetteppich vom
privilegierten Platz nahe der Gebetnische weg und legten ihn an die Hinterwand, wo bisher nur die Armen gekniet
hatten. Das war für die frommen Reichen ein schwererer Schlag als es die Entziehung der Bürgerrechte, die
Aufteilung ihres Bodens sein konnte. Es kam zu turbulenten Szenen. Der gedemütigte Bey rief Allah um Hilfe und
Rache an, und da sie ihm nicht wurde, betrat er die Moschee nie wieder und wurde »Atheist«.

175

Viele Moscheen sind liquidiert, insbesondere in jenen Dörfern, wo es keine Einzelwirtschaften mehr gibt, alle
Bewohner im Kolchos organisiert sind. Im Michrob, der heiligen Nische an der heiligen Wand, die nach Mekka (hier:
nach Südwest) gerichtet ist, werden Benzin und Öl für den Traktor, Seile, Maschinenteile und Sicheln aufbewahrt,
und dort, wo die Gebetteppiche lagen, stapelt man Getreide auf. Das Olla-u-Chana ist zur Bibliothek und Lenin-Ecke
geworden.

»Steh auf, Genosse, und sieh dir an, wie es geworden ist in unserem Bezirk am Pamir.«
(2657 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kisch/asienver/chap011.html
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