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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Die Messe des Jack Oplatka

Wenngleich kein sonderlich originelles, wenngleich ein billiges, so ist es doch ein Gleichnis, das vom ausgel aufenen
Ei.

Sonst verwendet Jack Oplatka keinerlel solche Vergleiche. Sonst erzéhlt er (gern und) sachlich, vielfach von
technischen Termini und amerikanischen Interjektionen unterspickt, von seinen Konflikten und Berufen, absolut wahr,
jedoch hochst unglaubwiirdig. Sich dieser Unwahrscheinlichkeit bewuf3t, miht er sich, eben durch Sachlichkeit,
Sachkenntnis, Termini und Genauigkeit alles zu beweisen.

Aber: »Das Auge —esist auf dem Boden gelegen, wie wenn ein faules Ei ausgeronnen war.« Mit diesem Vergleich
weicht er immer der Antwort aus, wenn man ihn fragt, wieso seine rechte Augenhohle leer ist. Seit wann? »Bei einer
Keile ...« Ja, aber wo ist diese Keilerei gewesen? »Das war Uber dem grofien Jam.«

Er war namlich in Amerika, wie wir uns schon aus der Durchsetzung seiner Berichte mit amerikanischen Brocken
denken koénnen, und er ist stolz darauf. Uber den grofRen Jam ist er bereits al's ganz kleiner Junge durchgebrannt; nach
einem Uberfall auf seinen Lehrer. Bald ist er wieder zuriickgekommen. (Ist er doch jetzt erst neunzehn Jahre alt.)
Seither |&t er sich »Jack« nennen (vormals hiefd er »Kobi«), tragt Watte in den Rockschultern, Scheitel in Haarmitte,
Nacken rasiert, Hosen breit und aufgekrempelt, keine Hosentrager, keinen Stock. Spricht oft von driiben, aber nichts
davon, warum und wo eswar, dal3 einmal sein rechtes Auge auf amerikanischem Boden lag, wie wenn ein faules Ei
ausgeronnen ware.

Zu wetten ist, dal3 es bei einer Keile mit einem »Orl« war, wie das judische Jargonwort fiir einen Christen lautet. Oh,
nicht etwa, dald er ein Christenhasser wére! Im Gegenteil. Er ist aus religidsem Ghettohaus, und scheu respektiert er
die Frommigkeit Andersgléaubiger. Er achtet die »Frémmigkeit an sich, ist — vorausgesetzt, dafi diese Worte
existieren — panreligids, allfromm. Seine Plattenkollegen sind fast ausnahmslos Arier, die nehmen ihn fir voll, und
sicherlichist er stolz darauf, dal3 er nicht wie ein Jude aussieht, obschon er darauf stolz ist, dal3 er ein Jude ist. Sich
immer — natlrlich blof3 aulZerdienstlich, man wird es sehen — nachdricklich dagegen wehrt, wenn man ihn fir einen
Orl hdlt. Und wie nachdriicklich!

Gegen die Christen hat er nur eines einzuwenden: sie halten die Juden fur Feiglinge.

Diesem Irrglauben entgegenzutreten, sie von diesem Wahn zu bekehren — das hélt Jack Oplatka fiir seine Sendung.
Fallt jein seiner Horweite eine gegen Juden gerichtete AuRRerung, 14t sich je in seiner Sehweite eine Gebéarde
antisemitisch deuten, so ist ihm das gegruf3ter Anlal3 zu Rache und Radau, zu gewalttétigstem, rohestem Dementi
jener Ansicht von der Feigheit aler Juden. (Ob er sich nun wirklich deshalb zu seiner Propaganda der Tat, seiner
handgreiflichen Aufkl&rungsmission entschlossen hat und so, aus der Theorie heraus, gewollt zum Gewalttéter wurde,
oder ob sie einem rassengemal3en Ressentiment oder gar einfacher Rauflust entstammt und die ethische
Rechtfertigung erst aposteriorisch zurechtgel egt ward — dieses werden friiher oder spéter die Gerichtspsychiater
entscheiden.)

Ubrigens wartet er keineswegs immer auf einen Anlal zu solchem Dementi der Tat. Pl6tzlich steht er zum Beispiel im
Kaffeehaus auf. Geht auf einen gesichtsroten Feldwebel zu, der friedlich seine Hand im Schof3e (seiner Begleiterin)
ruhen |&1%. Geht auf ihn zu, und mit der Frage »Wer ist ein beschissener Jud?« versetzt er dem Ahnungslosen einen
Schlag ins Gesicht und das Lokal in Aufregung.

Gegenhieb. Priigelei. Parteienspaltung. Sausen von Bierglasern. Zersplitternde K affeetassen. Kellnerinnen kreischen.
Entsetztes Niederhalten eines gar nicht so ernst gemeinten S&bels durch viele Hande. Ein bisserl Blut. Hinauswiirfe.
Arretierungen; zumindest Arretierung Jack Oplatkas.

Man fragt ihn (man fragt ihn nicht): »Warum hast du die Rauferei angefangen, der Feldwebel hat doch keinen Ton
gesprochen?«

»That's right. Aber der Orl soll nicht meinen, ein Jud firchtet sich.«

Wie gesagt: sonst hat er nichts gegen Christen und Christentum. Ist sogar, im Gegenteil, dessen treuester Diener. Was
Leute aus burgerlicher Welt schwer zu begreifen vermogen. Herr Si3ist so einer. Der dicke Herr SUf3 kam zuféllig
einmal ins Café Savoy in Begleitung des Journalisten K., eines Freundes von Jack Oplatka.

Jack zum Journalisten: »Gut, dal3 du kommst. | have something for you. Du muf3t einen Artikel hineingeben in die
Zeitung, was das fur eine Wirtschaft ist in den Prager Tumes ...«

Herr SR, aufhorchend, einen Artikel an seiner Quelle zu vernehmen, aufhorchend, dal3 ihm kein Wort des bertihmten
Jack Oplatka verlorengehe oder unverstandlich bleibe, unterbricht: »Verzeihen Sie, Herr Oplatka, was sind Tumes?«
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Eine leere Augenhdhle richtet sich, unwillig ob solcher Unbildung, dem fremden Frager entgegen. Doch wird der
belehrt, dal’ »Tume« der Ausdruck jidischen Jargons fur »Kirche« ist.

»Wasist denn losin den Prager Tumes, Jack 2«
»Also, dasist so: You know, ich arbeite schon acht Monate bel Janku ...«
»Beim Pater Janku, ja?«

»All right, bei Sankt Heinrich. Schon seit Trinitas. Vorher war ich doch Pompesfunebre, und einmal hat ein Ministrant
gerade vor der Missa pro defunctisin der Sakristei die hinfallende Krankheit bekommen, so hab ich mir das Hemd
angezogen und hab ihn vertreten. Seit Sonntag Trinitas bin ich dort der stdndige Ministrant. Trotzdem der Janku die
Heinrichsschule hat, mit Schuljungen genug, die umsonst ministrieren mochten, blof3 aus Kowed.«

»Warum verwendet er also die Buben nicht?«

»Friher hat er'sja gemacht. Aber ich bitte dich: nimmt er Musterknaben, solche blasse Biirscherl, dann werden sie
nach ein paar Tagen krank, wenn sie jeden Morgen um sechs Uhr in der Kirche sein miissen. Oder sie schlafen
nachher in der Schule ein. Ist das ein Wunder? Always aufpassen auf das Stichwort, das ganze Sideri lateinisch aus
dem Kopf hersagen, immerfort steif herumlaufen, das schwere Mef3uch auf dem linken Arm oder mit dem Mef3pult
oder mit der Kanne oder mit dem Réucherfald von der Epistelseite zur Evangeliumseite, sieben Meter breit ist das
Altarschiff von Sankt Heinrich und hat sechs Stufen, immerfort hinauf- und herunterrennen mit lauter Machlojkes!
...Dasist keine Kleinigkeit for such achild. L&} er aber kréftige Jungen ministrieren, dann treiben siein der Sakristei
lauter Lausbiibereien — hat denn so ein junger Orl eine Ahnung davon, was ein heiliger Ort ist, ein Sanctuarium?«

»Du mochtest aso, dald ich einen Artikel gegen die Verwendung von Kindern zu Ministrantendiensten schreiben
soll 2«

»0 no, my boy, dasist mir ganz egal. Trotzdem man das gewif3 verbieten sollte. Aber fir mich ist das keine
Konkurrenz. Janku weil3, dal3 er sich auf mich verlassen kann. An Wochentagen bei der stillen Messe ministrier ich
ganz alein, am Sonntag bin ich der Oberministrant und trag dem Geistlichen den Weihkessel nach und das Aspergill

LK
»Pardon, Herr Oplatka, wasist ein Aspergill 2«

Das rechte Auge Jacks hohlt sich geschmei chelt-mi[3travui sch-bedrohlich dem zwischenfragenden Herrn SUR entgegen.
»Son of abitch! Lange werden Sie mich nicht hakeln. Zuerst verstehen Sie nicht judisch, dann verstehen Sie nicht
katholisch ...Was verstehen Sie eigentlich«

Aber dann — stolz auf Amt und Wissen — gibt er doch die Erklarung: »Das Aspergill ist ein Lulew, verstehen Sie? Ein
Weihwedel!! — ...Also, das Aspergill trag ich, und ich ziinde beim Sanctus die Sanctuskerze an; wenn eine Missa
solemnis bei ausgesetztem Allerheiligsten ist, bin ich unter den vier Ministranten der Obermacher, der
Réucherfalitrager; und bei einem Begrébnis oder einer Prozession, wenn die andern weiRe Rochetten ohne Armel
anhaben und die Kerzen tragen, hab ich eine Dalmatika an und gehe mit dem Kreuz dem ganzen Leichenzug voran
...Ich bin eigentlich gar kein Ministrant mehr, ich bin schon eine Art Schlattenschammes, der zweite Mesner.«

»Also was hast du eigentlich gegen die Tumes? Was fur einen Artikel soll ich denn in die Zeitung geben?«

»Ja, richtig! Also gestern sagt der Veverka, der Kister von Sankt Heinrich, zu mir, ob ich hinausgehen will in die
Scharka, in der Andreaskapelle die Messe zu ministrieren, er werde sich in der Heinrichskirche fir diesmal mit den
zwei Buben behelfen. Warum? frag ich. Da erzéhlt mir der Veverkaalong story, esist ein Kaplan dagewesen, der
gehort zum Strahower Stift, aber Sonntag liest er bei Sankt Andreas das Hochamt, und er hat geklagt, es war bis jetzt
ein Ministrant dort, ein armer Blédsinniger, der hat dreif3ig Jahre drauf3en ministriert, aber in dieser Wocheist er
gestorben, und esist Unordnung dort, weil die Kapelle keinen Mesner hat, und der Kaplan hat verlangt, der Veverka
mocht hinauskommen, die Sachen ein bisserl herzurichten. Der Veverka hat aber doch keine Zeit, Landpartien zu
machen, und da hat er dem Kaplan versprochen, er wird mich schicken. Ob ich hinausgehen mécht? Gut, sag ich, ich
geh hinaus. >Sie werden ja verschlafen, Oplatka: Um halb neun ist die Messe, um acht muften Sie dort sein, und Sie
haben fast eine Stunde zu gehen.« — Machen Sie sich keine Sorgen! sag ich, ich sitz bis sieben Uhr frih im Café
Kagoj, dann geh ich hinaus. Verschlafen konnt ich nur eine Nachmittagsmesse.«

»Und heute friih warst du drauf3en?«

»Ja. Halewaj ich wér nicht hinausgegangen! Wir haben heute nacht Kotesek gespielt, Gottes Segen bei Kohn, und um
sieben Uhr war ich gerade im schonsten Verlieren. Was nutzt das, sag ich mir, Gottesdienst ist Gottesdienst, bin
aufgestanden, hab mein Geld im Schiisserl gelassen und bin hinausgegangen in die Scharka, im &rgsten Kot. Wieich
hineinkomm in die Sakristel, hab ich schon gesehn! Das war eine Wirtschaft, das kannst du dir gar nicht vorstellen!
Fingerdick ist der Staub Uberall gelegen. Die Mel3gewander: mindestens seit zwei Jahren nicht gewaschen, die Volants
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abgetrennt, ich hab sie anspendeln miissen, weil ich Angst gehabt hab, sie fallen wéhrend der Messe hinunter. Die
Stolawar direkt zerfranst, mein Ehrenwort! Das Birretum war auf der einen Seite eingetepscht. Die Lavabotiicheln
waren ungewaschen zusammengefaltet. Die Patenawar nicht einmal zugedeckt, und die Reserveoblaten fiir die
allgemeine Kommunion waren ganz staubig. Das ist doch die hdchste Hygienie! Ich hab die Hande tber dem Kopf
zusammengeschlagen. Hochwiirden, hab ich gesagt, das soll ein Gotteshaus sein? Das sieht aus, mit Vergeben, wie ein
LK

»Und der Kaplan?«

»What could he do? Geschamt hat er sich vor mir. Hat mir beweisen wollen, er hat den meschuggenen Ministranten
nur aus Mitleid nicht hinausgeworfen. Und hat mir lange Geschichten erzahlt, dal3 der auch beim Hochamt alles
verdreht hat: Beim letzten Evangelium, wo man das kleine Kreuz schlagen soll, hat er das grof3e Kreuz gemacht, und
wenn er am Altar vorbeigekommen ist, wo das Allerheiligste im Tabernakel drinnen ist, hat er die Kniebeuge mit
beiden Knien gemacht statt mit einem Knie, aber grad ausgerechnet beim >Domine non sum dignus< hat er blo3 die
mittlere Reverenz gemacht statt der tiefen. Konstant hat er das Mef3buch so gelegt, dai? der Riicken gegen die
Altarmitte gekehrt war statt der Schnitt. Beim zweiten >Kyrie eleison¢ soll er antworten: >Christe eleison< — naturlich
hat er auch gesagt: >Kyrie eleisonl< Beim Levate ist er niedergekniet, beim Flectamus genuaist er aufgestanden!
Ausgerechnet wenn er die Klingel getragen hat, ist er gestolpert, und ...«

»Nagut, und was war mit dir?«

»lch hab also ministriert. Es waren genug Leute da. Auch die Wirtin von der >Schmukyrkac. Dieist gleich in der
ersten Bank gesessen. Sie kennt mich noch aus der Zeit, wie ich mit der Peptscha das Verhdltnis gehabt habe — damal's
war ich oft in der >Schmukyrka< tanzen. My word of honour, ich hab mich vor ihr geniert, mit solchen Mef3geréten zu
ministrieren! Sogar die Monstranz war angelaufen, und zwischen den Strahlen hat der Staub gesteckt. No, und wie»lte
missa est« war, binich in die Sakristei gegangen und hab die Sachen in Ordnung gebracht. Eine Dose mit Amor hab
ich gefunden, aber was niitzt mir die Putzpasta, wenn kein Lederlappen daist? Dabin ich auf eine Idee gekommen —
gebenscht sei mein jidisch Kopferl! — ich hab ein zerrissenes Zingulum zerschnitten, ein altes wollenes Zingulum,
und damit das Raucherfal’ blankgescheuert, das Insensorium, und den Deckel vom Missale und die Trinkgefée. Zum
Kaplan sag ich dann, die Monstranz muf3 unbedingt auch einmal ordentlich gereinigt werden, ich werde das gleich
machen.«

»Und das hat er zugel assen«

»Belehren hat er mich wollen! Dal3 das Venerabile nur von einem gereinigt werden darf, der die h6heren Weihen hat.
Darauf hab ich ihm geantwortet: Wegen einem bisserl Staub soll ich mich vielleicht ins Firsterzbischofliche Seminar
einschreiben lassen? Dahat er gelacht, und ich hab die Monstranz geputzt, dal3 sie wieder etwas gleichsieht; at the
end hat er auch ein wenig am Ciborium herumgerieben — damit er sagen kann, er hat es gereinigt — lal3 er verdienen! —
Und ich bin wieder in die Sakristei gegangen; die Ornate und das Pluviale hab ich zusammen mit dem Lavacrum und
den Lavabotiicheln in ein Biindel geschniirt, dal3 man sie nach Brewnow in die Klosterwéscherei schicken kann, alles
geordnet und war fertig. Dalegt mir der Kaplan — so soll ich leben und gesund sein! — fiinfzehn Zal hin ...«

»Was?«

»Ja, ja, funfzehn Kreuzer als Lohn! Zuerst hab ich ihn angeschaut, ob er meschugge ist. Wasiist das, frage ich ihn.
Funfzehn Kreuzer bekomm ich bei Sankt Heinrich, also mitten in der Stadt, aber herauszulaufen in der Nacht, einen
Weg von einer Stunde im &rgsten Dreck, vom Spiel bin ich aufgestanden und hab mein Geld dortgelassen, und hier
hab ich alles ausgeputzt, und Sie geben mir finfzehn Kreuzer? — Sagt er, er kann mir nicht mehr geben, der ate
Ministrant hat auch nur finfzehn Kreuzer bekommen, und die Ministrantengebthr ist dem Kaplan fir ein Quartal im
vorhinein ausbezahlt worden, und er kann jetzt nicht mehr aufrechnen, und er zahlt nur fiinfzehn Kreuzer. Dabinich
aber wild geworden. Messe lesen kann ein jeder, hab ich ihn angeschrien, Sie haben doch jedes Wort im Buch vor
sich, aber der Ministrant muf3 alles auswendig konnen! Wenn ich Ihnen statt des Evangeliums ein Kochbuch hinlege,
so miissen Sie ja Powidelbuchtel aufsagen statt Dominus vobiscum! Sie stehen ruhig oben und lassen sich bedienen,
aber der Ministrant soll herumspringen wie ein Schalksnarr mit seinen Schellen, und daftir wollen Sieihm so einen
Hungerlohn zahlen? Dasiist christliche Nachstenliebe? Eine Gaunerei ist das! «

»Und der Kaplan? Der hat sich das gefallen lassen«

»Er hat nattrrlich auch angefangen zu schreien und zu schimpfen. Und wie er geschimpft hat, hab ich gesehen — traurig
genug, da’ ich das von einem Seelsorger sagen mul3 —, was er fir einen schoflen, gemeinen Charakter gehabt hat. So
ordindre Worte hat er gebraucht: Bankert, Dreckkerl, ich bin, hdr ich, ein Wichtigtuer, und ob ich glaube, dal3 er ohne
mich das nicht zusammengebracht hétte, und wenn mir die finfzehn Kreuzer zuwenig sind, soll ich sie dalassen, und
ihn kann ich — Damned my soul, bin ich in Wut gekommen, schon will ich ihm zwei Fral3 geben, da schreit er weiter —
und jetzt hab ich gewuf3t, warum er mich schon friilher immer so von der Seite angeschaut hat — er schreit, er 183t nicht
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mit sich feilschen, er ist kein stinkender Handeljud ... Wie er das gesagt hat — du wei 3t nicht, was das fir mich
bedeutet ...«

»lch weil3 es, ich kenne dich, Jack! «

»0 nein, in so enem Moment kennst du mich nicht! In so einem Moment kenn ich mich selber nicht! In so einem
Moment kénnen mich zehn Leute halten, das niitzt nichts. Da kann ein Wachmann schreien: >Im Namen des
Gesetzes, ich hore nichts. Ob du's glaubst oder nicht: ich sehe dann nur mit meinem rechten Aug, und Ohrensausen
spiir ich. Also, wie er das vom stinkenden Juden sagt, pack ich den schweren Altarleuchter ...da hat er aufgeschrien:
Sacrilegium immediatum! Und das war wie ein Wunder: es hat mich zur Besinnung gebracht.

Dai er auf lateinisch erschrocken ist — vielleicht auch, weil er mich damit als einen kirchlichen Funktionér
angesprochen hat — eigentlich weif3 ich selbst nicht, warum aber was ein Sacrilegium immediatum ist, weil3 ich ganz
genau!! Also, ich binim Augenblick zu mir gekommen und hab ihn vor mir stehen gesehen mit einem Gesicht wie das
Billardtuch da und die Hande von sich gestreckt vor Angst. Ich hab den Leuchter auf den Tisch gestellt und langsam
gesagt: Geben Sie mir noch finfzehn Kreuzer.

Ohne ein Wort zu reden, hat er sie hingelegt, ich hab die dreil3ig Zal eingesteckt, das kleine Kreuz geschlagen (ich
weil3 ganz gut, man soll das grof3e Kreuz schlagen, aber ich hab so eine Wut gehabt!) und bin gegangen.«

Mit einem Ruck trinkt Jack sein Bierglas leer. »That's the whole story. Aber das hab ich mir unterwegs vorgenommen:
Wenn ich dich treffe, werde ich dir das erzdhlen, dald du in die Zeitung hineingibst, was das fir eine Wirtschaft ist in
den Prager Tumes. Damit da einmal eine Ordnung hineinkommt!

Du muf3t schreiben: Jeder Ministrant soll finfzehn Kreuzer bekommen pro stille Messe, zwanzig Kreuzer per
Hochamt am Sonntag oder Feiertag, bei einer Totenmesse die Ministranten zusammen zehn Prozent von der
Messespende, und fur die Kapellen auf dem Friedhof oder in den Vorstadten soll eine Zuschlagsgebihr festgesetzt
werden, zehn Kreuzer per Kilometer zum Beispiel ...«

Herrn SUM3 aber, in seinem jiidischen Empfinden empdrt, entringt sich der Ausruf: »Wie kdnnen Sie a's Jude
ministrieren?l «

Eine Augenbraue tiber ausgeronnenem Ei zieht sich empor. »Sie Ochse, wie kdnnen Sie glauben, dal3ich als Jud
ministrier? Ich ministrier doch als Orl!«
(2810 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kisch/7ghettos/chap006.htm
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