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|. Legenden
Selma Lager|6f (1858-1940)

Die alte Agneta

Ei ne alte Frau stieg den Bergpfad hinan mit kleinen trippelnden Schritten. Sie war klein und mager. Ihr Antlitz war
verblichen und welk, aber nicht hart oder gefurcht. Sie trug einen langen Mantel und eine gekréuselte Haube. Ein
Gebetbuch hatte sie in der Hand und ein Zweiglein Lavendel im Taschentuche.

Sie hatte eine Hitte weit oben auf dem Hochfel sen, dawo die Baume aufhdren zu wachsen. Sie lag ganz am Rande
des breiten Gletschers, der seinen Eisstrom von dem schneebedeckten Berggipfel hinab in den Thalgrund stiirzte. Da
wohnte die Alte ganz einsam. Alle, die zu ihr gehdrt hatten, waren tot.

Eswar Sonntag, und sie war in der Kirche gewesen. Aber wie es nun kommen mochte, hatte die Wanderung sie nicht
froh, sondern wehmiitig gestimmt. Der Pfarrer hatte vom Tode gesprochen und den Unseligen, und das hatte sie
ergriffen. Plotzlich hatte sie sich erinnert, dal3 siein ihrer Kindheit erzéhlen gehort, dald viele Unselige in der ewigen
Kélte auf dem Bergesgipfel oberhalb ihrer Wohnstatt gemartert wurden. Sie erinnerte sich an Sage um Sage von
diesen Gletscherwanderern, diesen unermtidlichen Schatten, die von den eiskalten Bergwinden gejagt wurden.

Sie empfand mit einemmal tiefes Entsetzen vor dem Berge und es diinkte ihr, dal3 ihre Hitte furchtbar weit oben lag.
Wenn nun sie, die unsichtbar dort auf der Hohe der Alpen wandern, den Weg hinab Gber den Gletscher néhmen! Und
sie, die ganz einsam war.

Bei dem Worte einsam nahmen ihre Gedanken eine noch traurigere Richtung. Jetzt war sie wieder mitten in dem
Kummer, der al ihre Tage verzehrte. Sie empfand es hart, so weit fort von Menschen zu sein.

»Alte Agneta,« sagte sie laut zu sich selbst, wie es dort oben in der Eindde ihre Gewohnheit geworden, »du sitzest
oben in deiner Hitte und spinnst und spinnst. Du muf3t dich tagaus tagein rackern und schinden, um nicht vor Hunger
zu vergehen. Aber gibt es jemanden, der eine Freude daran hat, daf? du lebst? Gibt es jemanden, alte Agnete?

»Waére einer von den deinen noch am Leben, so kdnnte es so sein. Wohntest du weiter unten im Dorfe, so wérest du
wohl jemandem zur Freude. So arm wie du bist, konntest du freilich weder Hund noch Katze halten, aber du konntest
wohl zuweilen einem Bettler Obdach gewahren. Du solltest nicht so weit von der Heerstral3e wohnen, ate Agneta.
Wenn du nur ein einziges Mal einem durstigen Wanderer einen Trunk Wasser reichen durftest, so wif3test du doch,
dal’ du jemandem zum Nutzen |ebtest.«

Sie seufzte und sagte sich, dal3 nicht einmal die Bauersfrauen, die ihr Flachs zum Spinnen gaben, ihren Tod beklagen
wirden. Wohl hatte sie versucht, ehrlich ihre Arbeit zu machen, aber es gab gewil3 viele, die es besser konnten. Und
die Thrénen stiegen ihr auf, wenn sie daran dachte, dal3 der Herr Pfarrer, der siein all diesen Jahren des Herrn auf
demselben Platz in der Kirche gesehen, vielleicht meinen wirde, dal? es auf Eines herauskam, ob sie dort war oder
nicht. »lch bin wie eine Verstorbene,« sagte sie, »niemand fragt nach mir. Ich kénnte mich ebenso gut hinlegen, um
zu sterben. Ich bin schon erfroren, in der Kélte und der Einsamkeit. Mein Herz ist erfroren, dasist es.«

»0, du meine Glite, o du meine Glite,« sagte sie, »wenn es hier nur Einen gébe, der mich brauchte, so kdnnte sich
wohl noch Warme in der alten Agneta finden. Aber kann ich etwa den Gemsen Striimpfe stricken oder den
Murmeltieren ihr Lager aufbetten? Das sage ich dir,« sagte sie und streckte die Hand zum Himmel empor, »du muf3t
mir jemanden schaffen, der mich braucht, sonst lege ich mich hin und sterbe.«

Dakam ein hoher, ernster Monch ihr auf dem Pfade entgegen. Er schlof3 sich ihr an, weil er sah, dal3 sie betribt war,
und sie erzéhlte ihm ihren Kummer. Sie sagte, dald ihr das Herz im Leibe erfror und dal3 sie wie einer der Wanderer
des Gletschereises werden wiirde, wenn Gott ihr nicht etwas gab, um dafr zu leben.

»Das kann Gott wohl thun,« sagte der Monch.

»Siehst Du nicht, dal3 Gott machtlos ist hier oben?« sagte die alte Agneta. »hier ist nichts anderes als die kalte, leere
Eindde.«

Sie kamen immer hoher hinauf. Das Moos lag weich auf den Halden, die Alpenpflanzen mit ihren behaarten Blé&ttern
sdumten den Pfad ein, der Hochfelsen mit Kliften und Stiirzen, mit Eisfeldern und Schneemengen stand so
Uberhéngend und schwer vor ihnen, dal3 die Brust sich zusammenschniirte. Da sah der Ménch die Hitte der alten
Agnete dicht unter dem Gletscher.

»Ah,« sagte er, »wohnst Du hier? Da bist Du nicht einsam, hier hast Du Gesellschaft genug. Sieh nur!«
Der Mo6nch legte den Zeigefinger und den Daumen zusammen, hielt sie der Alten vor das linke Auge und bat sie, nach
dem Berge zu sehen. Aber die alte Agneta schauderte und schlof die Augen.
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»|st etwas dort oben zu sehen, so will ich es nicht erblicken,« sagte die alte Agneta. »Der Herr bewahre uns, der Herr
bewahre uns! Hier kann es gar grausig sein.«

»Ja, dann lebe wohl,« sagte der Monch. »Eswird Dir kaum ein zweites Mal geboten werden, so etwas zu sehen.«

Die Alte wurde neugierig, sie schlug die Augen auf und blickte nach den Schneefeldern. Zuerst sah sie nichts
Wunderbares, aber dann fing sie an zu merken, wie es sich dort oben regte. Sie sah Weil3 sich gegen Wei 3 bewegen.
Was sie fur Nebel und Dunst und blauwei 3e Farbungen des Eises gehalten, das waren Mengen von Unseligen, diein
der ewigen Kélte gepeinigt wurden.

Das kleine Mutterchen stand da und bebte wie Espenlaub. Dawar alles so, wie die Alten esin ihren Sagen erzéhlt
hatten. Die Toten wanderten dort oben in unsdglicher Pein und Angst. Die Meisten waren in etwas langes, weil3es
gehullt, aber alle hatten sie nackte FulRe und unbedeckte Haupter.

Eswaren ihrer eine zahllose Menge. Mehr und mehr kamen heran, je l&nger sie hinsah. Einige gingen stolz und
hochaufgerichtet, andere kamen herangeschwebt, als tanzten sie Uber die Eisfelder, aber sie sah, wie die einen wie die
anderen ihre Ffe an den Spitzen und Kanten des Eises blutig rissen.

Eswar ganz wie in den Sagen. Sie sah, wie sie sich unabléassig aneinander schlossen, gleichsam um Wéarme zu finden,
aber sich augenblicklich wieder trennten, erschreckt durch die Todeskélte, die von ihren Korpern ausstromte. Es war,
alsginge die Kalte auf dem Berge von ihnen aus, als erhielten gerade sie den Schnee ungeschmol zen und den Nebel
eisig.

Nicht alle bewegten sich, einige standen stillein frierender Versteinerung und schienen jahrelang so gestanden zu
haben, denn Schnee und Eis hatten sich um sie gehauft, so dal3 nur der Oberkdrper sichtbar wurde.

Je lénger das kleine M tterchen hinsah, desto ruhiger wurde sie. Der Schrecken wich von ihr, aber statt dessen wurde
sie herzlich betruibt Gber all diese Gequélten. Eswar kein Aufenthalt in der Pein, keine Ruhestatt fir die verwundeten
Fule, die tber Eis eilten, schneidend wie geschliffener Stahl. Und wie sie froren, wie sie vor Kéalte bebten und mit den
Zahnen klapperten! Die, welche versteinert waren und die, welche sich riihren konnten, alle froren in schneidender,
brennender, unertréglicher Kélte.

Dawaren viele Knaben und Mé&dchen. Aber es war keine Jugend in ihren blaugefrorenen Gesichtern, es sah aus, als
spielten sie, aber alle Freude war tot. Sie klapperten vor Kélte, schauerten und schrumpften zusammen wie Greise,
wahrend ihre nackten Fil3e die scharfkantigsten Eisstiicke zu suchen schienen, um darauf zu treten.

Was sie am meisten riihrte, war die zu sehen, die in das harte Gletschereis gebettet dalagen und die, welche als grof3e
Eiszapfen von den Seiten des Felsen herabhingen.

Da zog der Monch seine Hand weg, und die alte Agneta sah blof3 die leeren, nackten Schneefelder. Schwere
Eismassen lagen hier und dort verstreut, aber sie umschlossen keine versteinerten Gespenster. Der blaue Glanz auf
dem Gletscher kam nicht von erfrorenen Korpern. Der Wind jagte ein paar leichte Schneeflocken, keine Geister.

Aber siewar doch gewil3, dal3 sie recht gesehen, und sie fragte den M énch:
»lst es erlaubt, etwas fir diese Unseligen zu thun?«
Er antwortete: »Wann hat Gott der Liebe verboten, Gutes zu tiben, oder der Barmherzigkeit, Trost zu bringen?«

Damit ging er, und die alte Agneta eilte in ihre Hitte und setzte sich nieder, um zu denken. Den ganzen Abend
grubelte sie nach, wie sie den Unseligen helfen kénnte, die Uber die Gletscher wanderten. Sie hatte nicht Zeit, anihre
Einsamkeit zu denken.

Am néchsten Morgen ging sie wieder zum Dorfe hinunter. Sie [achelte und schritt rustig aus. Das Alter war ihr nicht
zu schwer. »Die Toten,« sagte sie zu sich selbst, »fragen nicht viel nach roten Wangen und leichten Filen. Die
verlangen blof3, dal3 man sich ihrer mit ein bi3chen Warme erinnert. Aber an so etwas denkt die Jugend nicht. Ja, ja,
aber wie sollten sich die Dahingeschiedenen gegen die unermefdliche Kéte des Todes schiitzen, wenn nicht die Alten
ihnen ihre Herzen aufschl 6ssen?«

Alssiein den Kramladen kam, kaufte sie dort ein grof3es Biindel Kerzen und bei einem Bauer bestellte sie eine grof3e
Fuhre Holz; aber um das bezahlen zu kénnen, muf3te sie doppelt so viel Spinnarbeit annehmen als gewohnlich.

Gegen Abend, a's sie wieder daheim war, sprach sie viele Gebete und suchte sich durch Singen frommer Lieder guten
Muits zu erhalten. Doch sie wurde immer verzagter. Gleichwohl that sie das, was sie sich vorgenommen hatte zu thun.

Sie machte ihr Bett in der inneren Stube zurecht. In der dul3eren stapelte sie einen grof3en Stol3 Holz auf und
entzindete ihn. Ins Fenster stellte sie zwel Lichter, und die Thire der Hitte 6ffnete sie sperrangelweit. Dann ging sie
hin und legte sich nieder.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

100

105

110

115

120

125

130

135

140

Sielagin der Dunkelheit und lauschte.

Ja, das waren bestimmt Schritte. Es war, als kdme jemand Uber das Gletschereis gefahren. Es kam schleppend und
stohnend. Es schlich sich um die Hiitte, als wagte es nicht hereinzukommen. Dicht an der Hausecke stand es und
klapperte.

Die alte Agneta konnte das nicht ertragen. Sie fuhr aus dem Bette auf und eilte hinaus in die auffere Kammer; darif3
siedie Thire zu und versperrte sie. Das war zu viel; Fleisch und Blut konnte das nicht aushalten!

Vor der Hiitte horte sie schwere Seufzer und gleitende Schritte, wie von wunden, wehen Fil3en. Sie schieppten sich
immer weiter fort hinauf zum Gletschereis. Man hérte auch hie und da ein Schluchzen, aber bald wurde es wieder
ganz till.

Dageriet die ate Agnetavor Angst aul3er sich. »Du bist feig, du ate Hexe,« sagte sie. »Die Flamme brennt herunter
und die teuren Kerzen auch. Soll alles vergeblich sein, nur um deiner elenden Feigheit willen?« Und als sie dieses
gesagt hatte, stand sie noch einmal auf, vor Furcht weinend, mit klappernden Zéhnen und bebenden Gliedern, aber
hinaus in die Kammer kam sie und die Thire brachte sie auf.

Sie lag wieder und wartete. Nun hatte sie keine Angst mehr davor, dal? sie kamen. Sie lag nur da und angstigte sich,
dal3 sie sie verscheucht hatte, so dal? sie nicht versuchen wiirden, wiederzukommen.

Dabegann sieins Dunkel zu rufen, wiein den Jugendtagen, als sie der Herde folgte: »Meine kleinen weil3en
La&mmchen, meine L&mmchen in den Bergen, kommt, kommt! Kommt herab von Kluften und Graten, meine kleinen
weil3en Lammchen! «

Dawar es, alswére ein harter Wind vom Felsen gekommen und in die Hitte gefahren. Sie horte keine Schritte oder
Seufzer, nur Windstol3e, die um die Hausecken brausten und in die Hitte pfiffen. Und es klang, as warnte jemand
unabléssig: »Sch, sch, nicht erschrecken, nicht erschrecken! «

Sie hatte das Geflihl, dal3 das &ul3ere Zimmer so Ubervoll war, dal3 man sich an die Wande dréngte und sie beinahe
sprengte. Zuweilen war es, a'swollten die dort drauf3en das Dach abheben, um Raum zu bekommen. Aber immer war
da Jemand, der flUsterte: »Sch, sch, nicht erschrecken, nicht erschrecken! «

Dawurde die alte Agneta gllickselig und ruhig. Sie faltete die Hande und schlief ein.

Des Morgens war es, alswére es ein Traum gewesen. Allesin dem &uf3eren Zimmer war unverandert, die Flamme war
ausgebrannt und die Lichter desgleichen. Nicht ein Tropfchen Talg war in den Leuchtern tbrig. ———

So lange die alte Agneta lebte, fuhr sie fort, so fir die Toten zu sorgen. Sie spann und miihte sich, so da3 sieihre
Flamme brennend erhalten konnte in allen Néchten. Und sie war gltcklich, weil sie wufdte, dal3 jemand ihrer bedurfte.

So kam ein Sonntag heran, an dem sie auf ihrem Platz in der Kirche nicht gesehen wurde. Einige Bauern gingen
hinauf in ihre Hitte, um zu sehen, ob ihr etwas fehlte. Dawar sie schon tot, und sie trugen die Leiche hinab in das
Dorf, um sie zu begraben.

Alsdie alte Agneta am n&chsten Sonntag in die Erde hinabgesenkt wurde, gerade vor der Messe, da waren es nur
wenige Menschen, die ihr das Geleite gaben. Auch sah man in keinem Antlitz Trauer.

Aber plétzlich, gerade als der Sarg beigesetzt werden sollte, kam ein hoher ernster Mdnch auf den Kirchhof, und er
stellte sich hin und wies auf die schneebedeckte Alpe. Da sahen die, die am Grabe standen, dal3d die ganze Alpe sichin
das zarteste Rot gehtillt hatte, gleichsam als leuchtete sie vor Freude auf, und dal3 sich tber ihre Mitte ein Zug kleiner
gelber Flammen schléngelte, so wie von brennenden Kerzen. Und dieser Lichter waren ebenso viele wie die Lichter,
die die Tote den Unseligen gegeben.

Da sagten die Leute: »Gepriesen sei Gott! Sie, um die niemand hier unten trauert, hat doch dort oben in der grof3en
Einsamkeit Freunde gefunden.«
(2237 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lagerl oe/l egenden/chap001.html
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