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Timm Kroger (1844-1918)

Ein Unbedingter
1

Im Norden unseres Landes, wo die Hochebene des Mittelriickens anfangt, wellenartig nach der Eiderniederung
abzufallen, liegt ein Kirchdorf... ein alter Ort. Und der Ruhm historischer Ehrwirdigkeit ruht, wie Kellerstaub am
Flaschenhals alter feiner Weine, auf seinem verwitterten Turm.

Die Gelehrten behaupten, dal3 wir es mit einem altberiihmten Platz zu tun haben, wo die Holzeten (»so an den
Hoélzungen wohnen) ihre erste Kirche erbaut haben. Und der Friedhof soll vor Einfiihrung des Christentums eine
heidnische Opferstétte gewesen sain.

Meine Heimat gehdrte zu dem Kirchspiel. Wir waren Kirchspiel skinder, wohnten aber nicht im Ort, wir fuhren
dorthin sto Kark un to Marke, was bei den schlechten Wegen zwar mehr nach einem Wagstuick als nach einer
Erbauung oder nach einem Vergniigen aussah.

In der ersten Stunde kamen wir nicht viel weiter als bis zum Nachbardorf, in der ersten Hélfte der zweiten ging es
durch préchtigen Wald; dann fuhr man sachte den sogenannten >Vierth< hinan.

Schon lange hatte sich der braune Heiderticken als breit ausladende Landschaftswelle vor unserm Auge aufgerollt. Es
war die erste Bodenerhebung, die ich tberhaupt sah. Und sie hat grof3 und gewaltig auf mich gewirkt.

Schaukelte unser Wagen auf dem Kamm dahin, dann sahen wir die roten Déacher und den Kapuzinerberg mit der
ragenden, im Winde ristig mahlenden holléndischen Miihle, mit dem leuchtenden Ziegeldach des M ullerhauses. Wir
sahen die Kirche und ihre Linden, hoch am Bachufer, und vor alen Dingen sahen wir den herausfordernden Hahn auf
der Turmspitze.

Einmal hielt Vater hoch oben an, nahm den Peitschenstiel, fing an zu zeigen und an zu erzdhlen. Unsere Rosse wul3ten
erst nicht, was sie daraus machen sollten. Es kostete einige Mihe, sie zu versténdigen, dal3 der Peitschenstiel nichts
weiter sei als der verlangerte Zeigefinger fir die Geschichte des Unbedingten, die Vater zum besten gab. Mein Vater
erzéhlte sie mit all dem Wunderbaren, wie sichs zugetragen hat oder doch vom Volk fir wahr gehalten wird.

Seit den Schicksalen des Unbedingten ist lange Zeit vergangen. Zweimal, vielleicht dreimal sind die aten
Familienhtfe des Kirchspiels in den Kontraktenbtichern und im Schuld- und Pfandprotokoll, zuletzt im Grundbuch
von Vater auf Sohn umgeschrieben worden. Die Menschen, die es mit erlebt haben, schlafen wohl alleim
Fohrenschaft. Ihre Sérge und Leichen sind Staub und Erde geworden, eine neue Folge ist zu ihnen in das alte, satte,
gelbe Erdreich der blutgetrankten Opferstétte gesenkt.

Esist lange her.

Auf dem Kapuzinerberg hat in ganz alter Zeit ein Kloster gestanden; zur Zeit unserer Erzéhlung wohnte dort der
Besitzer eines grof3en Hofes, zu dem auch die mit eintréglichen Zwangs- und Bannrechten versehene Miihle gehorte.
Die Millerei hatte er nicht gelernt, er betrieb sie durch Gesellen. War er hiernach auch Mller im eigentlichen Sinne
nicht, so wurde er doch so genannt; wir wollen esin dieser Geschichte ebenso verhalten.

Der Miller war ein lateinischer Bauer, das heifdt ein halbwegs gebildeter Mann mit halbwegs stadti schen
Gewohnheiten. Er hielt sich auch fir was Besseres als die Bauern im Dorf und suchte Anschluf3 an vornehme L eute.
Den Organisten und den Kirchspielschreiber hatte er, aber die rechnete er eigentlich nicht. Ihm kam es auf den
Kirchspielvogt und auf den Pastor an.

Der Kirchspielvogt, nach der damaligen staatlichen Ordnung der Dinge Inhaber der allgemeinen Staatsverwaltung und
der niederen Justiz, war in seinem Juristenhochmut fir die Anndherungsversuche des Mdllers ein untaugliches Objekt.
Aber bei dem Pastor, da gelang es; dawar esvon Vornherein gelungen. Der zu Beginn unserer Erzahlung das Amt
versehende Seel sorger hatte bereits ein freundschaftliches Verhdltnis zu seinem Amtsvorgénger vorgefunden, er hatte
es gern in Anrechnung auf die vierundzwanzig Himpten Roggen und vier Himpten Buchweizen, die die M ihle nebst
acht Gansen an das Pastorat zu leisten hatte, Gibernommen. Er hatte seinen Augen, seinem Kinn und seinen
Mundwinkeln eine nach unten gehende Richtung gegeben. Da nun der Miiller ein angesehener Mann in seiner
Gemeinde war, daer fleil3ig zur Kirche ging, sich auch sonst bei kirchlichen Handlungen mit Andacht beteiligte, daer
ein frommes Gesicht hatte, und da esihm gelungen war, die Linien in diesem Gesicht nach dem Muster des
Kirchenherrn abwaérts zu ziehen, so stieg er zum Range eines >Kirchenjuraten¢, was der Sache nach einen
Kirchendltesten bedeutete, auf.

Es gab aber auch etwas her, wenn der Mller zur Kirche ging. Er stand in der Mitte der finfziger Jahre, hatte graues,


https://www.classtests.com

50 volles Haar, die Hautfarbe zwar falb, das Gesicht selbst aber wohlgenadhrt und regelméidig. Mit weilRem Hemdkragen
und schwarzem Rock, in einem Anzug, der immer glatt und reinlich und geburstet und neu aussah, das alte
Familiengesangbuch mit schwerem Silberbeschlag und Goldschnitt in frommen Handen oder unter dematigem Arm,
S0 betrat er das Gotteshaus.

55 Der Geistliche hatte die Seelen seiner Gemeinde etwa ein Dutzend Jahre geweidet, da befdrderte ihn das Konsistorium
nach der Stadt.

Der Pastor war mitten im Umzug und packte, er stand zwischen seinen Kisten und Kasten, da erhielt er den Besuch
des Juraten. Der Jurat wiinschte zum Abschied noch ein vertrauliches Gesprach tiber einen Gegenstand, der ihm nahe
ging. Er wollte wissen, was mit seinem Jungen anzufangen sei.

60 Mit Franz stand es namlich nicht so, wie zu wiinschen gewesen wére.

Dessen Sedle hatte so viele Seiten, dal? man ihn kaum wieder erkannte, je nachdem die eine oder die andere hervortrat.
Er tummelte sich gern auf wilden Pferden und hockte ebenso gern, Bibel lesend, in der Stube. Die einen hielten ihn fr
schiichtern und verschiichtert, die anderen fur frech und verwegen, die fir gutmutig und geféllig, frei und offen, und
die fur boshaft und geféhrlich und hinterhéltig. Die einen lobten seine geféllige, ruhige Bescheidenheit, die anderen

65 tadelten seinen finsteren, britenden Ernst. Menschenscheu und Vergniigungssucht — es gab fast keine Eigenschaft, die
nicht mal den hervorstechenden Zug seines Wesens ausgemacht zu haben schien. Er rannte, wie hinter Scheuklappen
nicht neben sich, nicht um sich, nur vor sich sehend, seine Stral3e daher.

Wie Uber seinen Charakter, so gingen die Meinungen auch Uber seine geistigen Fahigkeiten auseinander. Franz war in
einzelnen Sachen ein seltenes Ta ent, in anderen dagegen hoffnungslos vernagelt. In Dingen dieser Welt ein Naiver,

70 ein Kindskopf, der aller Erziehungsversuche spottete, hatte er eine geradezu erstaunliche Fahigkeit, sich im Gehege
seines Gedankenganges gut und eindringlich auszusprechen.

»Er hat das Zeug zu einem Wistenprediger«, hatte der Pastor mal gesagt. Religitse Fragen gingen ihm ans Herz. Gott
und Gottes Beziehungen zu uns machten die schl&frig hinstarrenden Augen dieses Griblers aufleuchten. Aber auch
hier rannte er mit Scheuklappen den ihm gewiesenen Weg. Zu versuchen, tiber den Zaun zu sehen, den die Kirche

75 gezogen hat — nichts lag ihm ferner als das. Seiner hohen, engen Stirn fehlte die breite, gewdlbte Form. Die Bilder und
die Sprache der Bibel waren ihm geléufig, er hatte einen schier elementaren Drang, in ihren Wendungen seine
Gedanken rednerisch zu entwickeln. Er konnte es auch, wenn er sich das Recht zuschrieb, hervorzutreten. Zweifelte er
aber an diesem Recht, so klangen seine Versuche in verungl iicktem Stottern aus.

Der Pastor hatte sich Miihe gegeben, ihn in Latein und Griechisch, in den freien Wissenschaften zu unterrichten. Es
8o sollte ein Theologe aus ihm werden. Aber nach zwei Jahren war Franz al's hoffnungsl os aufgegeben. Sein Interesse
und seine Begabung waren zu ungleich.

Der Entwicklung dieses Sohnes sah der Alte mit Unruhe zu, um so mehr, as noch ein Umstand hinzukam, der dem
Pastor nicht bekannt geworden war: Franz hegte gegen seinen Vater eine tiefe Abneigung.

Der Kirchenjurat rauchte, mit seinem Pastor zusammen auf Kisten sitzend, eine Zigarre, nahm auch noch eine
85 Wegzigarre mit, aber just nicht viel Beruhigung.

»lhr Franz«, hatte der Pastor gesagt, »ist ein guter und doch ein gefahrlicher Mensch. — Er ist ein >Unbedingter«.
Unbedingt nenneich die, die das, was sie fur recht und sittlich halten, ausfiihren, ohne durch Nebenriicksichten
gehemmt zu sein. Ich meine, ohne durch das uns Menschen sonst bindende Abhangigkeitsgefiihl von dem, was
allgemein anerkannt ist, beirrt zu werden, und ohne auch nur auf den Gedanken zu kommen, dai3 sie irren kénnten.

90 Ein ausgepragtes Rechtsgefuihl, begeisterte Verehrung des Rechts, das ist der Seeleninhalt solcher Menschen und der
Ausgangspunkt ihrer Handlungen. — Ich wei 3 nicht, ob Sie mich ganz verstehen, lieber Freund.«

»lch glaube, ich verstehe«, hatte der Mller eingeworfen.

»Gefahrlich kénnen diese Verehrer des Rechts werden, so lauteten die weiteren Auseinandersetzungen des
Seelenhirten, »weil sie das, was sie selbst fiir recht halten, fir etwas unter allen Umsténden Feststehendes ansehen.
95 Die Fahigkeit der Selbstkritik, die Auffassung fur den Widerstreit entgegenstehender Rechte geht ihnen ab.

Ihr Franz ist einer Sprengmine zu vergleichen. Sieist dazu bestimmt, niitzliche Bauarbeit zu leisten, und wird es tun,

wenn sie am rechten Ort und zur rechten Zeit zur Entladung gebracht wird. Sie kann aber auch unzeitig losgehen und

Ungliick anrichten. 1hn recht zu leiten, dazu gehdren ein wachsames Auge und eine liebevolle Hand. Lassen Sies

daran nicht fehlen, lieber Freund. Und achten Sie, dal? kein unzeitiger Funke die ganze riicksichtslose Kraft dieser
100 jungen Seele zur Explosion bringt.«
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Der alte Pastor war weg, es war ein neuer gekommen, ein gemutlicher, jovialer Mann, der nichts von Franz wuf3te,
aber das Wohlwaollen, das zwischen der M Uhle und der Kirche herrschte, a's ein gutes geistiges Kircheninventar
fréhlich verbuchte.

Da erkrankte die sogenannte gute Mutter Marieken, des Mllers und Kirchenjuraten Frau zweiter Ehe, ganz pl6tzlich.
Sie hatte esim Leib und schrie, dal3 man es tiber den Weg horte.

»Esist das Reil3en«, sagte der alte Miller, »esist ihr auf die Gedarme geschlagen, das wird sich geben. Macht nur
kalte Umschlage! «

Man machte kalte Umschlage; mit der Krankheit war es aber am zweiten Tage schlimmer asje. »Ich nehme den
Schwarzen, Vater«, sagte Franz, »und reite zum Doktor.«

Aber der Vater wollte es nicht haben. Das sei nicht nétig. Er vertraue auf Gottes Hilfe. »Wir wollens mit warmem
Verband versuchen, befahl er den Méadchen.

Mutter Marieken schrie und jammerte noch einige Tage und war dann — tot.

Alstiefgebeugter Witwer folgte der Alte dem Sarge seiner guten Frau. »Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst
du werden, predigte der Pastor, und warf die erste Schaufel Sand auf den Sarg. Der Mdller brach in Tranen aus,
verlor ganz seine Fassung und erlangte sie bis zum Schluf der feierlichen Handlung nicht wieder.

»Hat der Mller Kirchenjurat doch ein prachtiges Herz«, auferte der neue Geistliche abends zu seiner Frau. »Diese
warmherzige Empfindung, diese freie Gottesliebe und diese tiefe Gottesfurcht! «

So war oder schien eswirklich. Kein anderer sah so wirdig und fromm aus wie der Miller in der Kirche. Niemand
stand so aufrecht vor seinem Gott und niemand verbeugte sich so tief und zerknirscht vor Seiner Grof3e. Wenn der
Pastor den Segen Uber die Gemeinde sprach: »... und erhebe Sein Angesicht Gber dir und gebe dir Seinen Frieden!« ...
dann beugte sich tief und demiditig des Juraten ehrwiirdiges Haupt. Das alles sah Franz in neidloser Bewunderung. Er
stand in der Kirche ernst und britend, wie immer, und sah in seine Mitze, als ob er Gberlege, ob sie ein neues Futter
verdiene oder ob es auch ohne Futter und gar mit einem zerrissenen gehe. Verbeugen konnte er sich nicht, dazu trug er
zu schwer an dem Rétsel seines Seins.

Mutter Mariekens Grab wurde zugeschaufelt und ein Stein mit dem Spruch: »Selig sind, die im Herrn sterben« darauf
gesetzt. Der Totengréber, dem der Alte die Instandhaltung des Grabes Ubertrug, pflanzte Schneegl 6ckchen darauf.

Nach einiger Zeit fingen die Blumen zu blihen an, und der Frihling kam. Ein frischer Wind setzte die M Uhlenfltigel
auf dem Kapuzinerberg in rasche Bewegung. Und das war gut, denn es gab viel zu tun. Die Furchen der
Muhlenkoppel waren noch ziemlich nalf3, der Friihling sollte sie trocken machen. Und auch dabei half der Wind.

Franz knickte die Weidenbuische ab. Uberall hing es voller weicher K&tzchen. Auch in diese griiblerische Seele fiel
eine Ahnung von dem Gliick eines warmen Sonnenstrahls. Er fuihlte, daf3 der Friihling doch noch etwas anderes
bedeute, als Wiederbeginn der schweren Ackerarbeit und Ende der verhaltnisméaf3ig faulen Winterrast. Er lag am Wall,
warm in der Sonne, und vesperte.

Da hdrte er neben sich, auf der andern Seite des Knicks im Weg nach Oldenkamp, Schritte (sie kamen, wie es schien,
von zwei Seiten) er horte Tagesgrufd und ein Gespréch: Jirn Schiitze und Krischan Rebenstorf hatten sich getroffen.

Jurn Schiitze und Krischan Rebenstorf waren Nachbarn und Landleute aus dem Ort. In der M iihle sah man sie nicht
Ofter, als n6tig war. Die Freundschaft mit dem Mdller schien so gar arg nicht zu sein, und Kirchgéanger wie der Jurat
waren sie auch nicht. Franz kannte sie aber an ihren Stimmen; auf dem Dorfe wird ja ungefahr jedermann an seiner

Stimme erkannt. Er spitzte das Ohr, als er horte, dal3 man von seinem Vater sprach.

»Marieken ist nun ja auch tot«, sagte der eine.

»Ja, dieist damit durch.« So der andere.

»S0ll hollisch ausgehalten haben, erwiderte es auf der anderen Seite des Knicks. »Man hat sie tibern Weg gehort! «
»Was hat ihr wohl gefehlt?«

Franz verstand nicht die Antwort.

»Merkwirdig«, begann der Sprecher wieder, »just wie bel Lisette Schiinemann.«

Dem Lauscher pochten alle Pulse. Lisette Schiinemann war seine verstorbene, seine rechte, von ihm Uber alles
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geliebte Mutter.

Léngere Pause.

»Sie haben wohl ein Testament gemacht™«
»Du meinst, der Alte und Marieken?«

»Das haben sie sicherlich. Dasist in Ordnung, so sicher, wie zwei mal zwei vier ist, war jaauch bei Lisettein
Ordnung. Dawallte er wohl fur aufpassen, da kennst du meinen Miiller schlecht.«

Franz hinter seinem Knick sah ordentlich die Miene, die Jirn dazu machte.
»Ja, Jirng, fing der Sprecher wieder an, »dann fallt jaall das Geld von der Mohrfamilie an die Mhle?«

Die verstorbene Marieken war eine geborene Mohr; sie hatte vor kurzem ihren Bruder, einen reichen Schléchter Mohr
aus der Stadt, beerbt.

»Das tut es«, sagte Jirn Schitze.

»Du, Jirnl«

»Was denn?«

»Der Miller muf3 doch grof? Freund an den Tod sein.«

»Wie meinst du das?«

Die Redenden hatten mit unbekiimmerter Stimme gesprochen, jetzt dampfte Krischan Rebenstorf sie.

»Nun, fllsterte er, »zwei reiche Frauen, jedesmal ein Testament. Und beide tot. Er steht sich wirklich gut mit dem
Tod. Erst Lisette und nun Marieken! «

Kurze Pause, dann leises Lachen — Franz horte aus dem Klang dieses Lachens die Gesichter heraus, die sich auf der
anderen Seite des Knicks ansahen.

Unserem Franz am Wall im Sonnenschein wurde, er wuldte selbst nicht, es Uberlief ihn heild und kalt. Erst war es W,
aber nur kurze Zeit. Dann ganz anders. Ihm fiel so manches ein, was er sich jetzt deutete, und je mehr er an die
vergangene Zeit dachte, desto mehr verflog sein Zorn gegen Jirn und Krischan, desto dringender stieg ein
entsetzlicher, ein furchterlicher Verdacht gegen seinen Vater auf.

Franzens Mutter war eine Lisette Schiinemann aus Bargenfeld gewesen, eine vielbewunderte dunkle, mit
Glucksgutern reich gesegnete Schonheit. Man hatte dem Vater nachgesagt, dal3 er noch vor der Heirat darauf bedacht
gewesen sei, sich ihr Vermogen fir alle Félle zu sichern. Ob das richtig war, wufdte Franz nicht, er hatte sich niemals
um solche Dinge bekiimmert, jedenfalls hatte er, Franz, kein Geld bekommen.

Man hatte dem Vater auch nachgesagt, dafi er brutal gegen seine Frau gewesen sei. Wo das Gerticht hergekommen,
war gleichfalls unbekannt. Seine Mutter war viel zu scheu und zu verschlossen gewesen, um sich zu
Herzensergief3ungen herbeizulassen. Die schone, dunkle Frau mit der weil3en Hautfarbe, mit dem wunderbar reichen
Haar hatte wie eine Heilige Uber ihrem Leid geschwebt. Aber er, der Sohn, wufdte, dal’ jener Vorwurf begriindet war.
Er war Zeuge tétlicher Angriffe des frommen Juraten gewesen. Und seitdem er einmal gesehen hatte, wie sein Vater
die Hand gegen sie erhoben, haldte er ihn.

Der Muller hatte Gberhaupt, wo er sichs herausnehmen durfte, immer eine brutale Figur gemacht. Wie oft hatte Franz
es am eigenen Leibe erfahren mussen! Als er klein war und noch an den Récken der Mutter hing, hielt Frau Lisette die
Hand Uber ihn. In ihrem Schol3 hatte er mit ihren schwarzen Flechten gespielt. Es war das einzige Spiel, woran er sich
mit Vergniigen erinnerte. Und das Gefiihl, einmal wenigstens den vollen Strom einer echten, uneigennitzigen Liebe,
der Mutterliebe, empfangen zu haben, war ihm fir immer unverloren geblieben.

Die Liebe zu seiner Mutter, der Hal? gegen seinen Vater — das waren die Angel punkte seines Wesens, die Triebfedern
seiner Handlungen. Dabei stand ihm der Hal’3 ebenso hoch wie die Liebe. Er liebte diesen Hal3, wenngleich ihm als
Bibelkundigen das vierte Gebot stets vor Augen stand: »Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, auf dal? dirs
wohl gehe, und du lange lebest auf Erden!« Er wollte lieber einem irdischen Wohlergehen, einem langen Leben
entsagen, als diesem Hal3. Er pflegte diesen Hal3, eswar ein glthender Hal3. Seine Gefiihle gingen Uberhaupt auf das
Ganze.

Und nun horte er von fremden Leuten, wie berechtigt dieser Hald war, berechtigter, als er geahnt hatte.

Der Tod seiner Mutter! Noch jetzt kochte esin ihm vor Wut und Schmerz, wenn er daran dachte, wie elend seine
Mutter gestorben war.

Die Mutter war gestorben an einer Krankheit, die mit dem letzten Leiden von Mutter Marieken eine furchterliche
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Ahnlichkeit hatte. Es war eine Fehlgeburt voraufgegangen. Die ersten Tage verhétnismalig wohl, war sie am dritten
Tage ganz krank geworden. Gelitten hatte sie mehr, as ein sterbliches Menschenkind ertragen kann. Drei Tage und
drei N&chte lang hatte sie ggjammert und geschrien, dald man esim Nachbarhause gehért. Der ndchste Arzt wohnte
drei Meilen weit, in der néchsten Stadt. Und der Vater hatte just, wie bei Mutter Marieken, keinen Arzt zuziehen
wollen. Das hange mit dem anderen zusammen, hatte er gesagt. Ein Doktor kénne da nichts niitzen, sei auch nicht
notig, es werde sich schon geben. Eswar Verband gemacht worden, just wie bei Mutter Marieken, es hatte aber, just
wie bel ihr, nichts geholfen — die schone Frau Lisette war wie die hausmiitterliche Marieken ins Grab gesunken.

Fir Franz hatte man mit der Mutter den Rest von Frohsinn, wenn er davon Uberhaupt etwas besessen, fir ihn hatte
man mit ihr alles Lebenswerte, fir ihn hatte man das L ebensgliick auf dem Kirchhof eingeschaufelt.

Je lénger er am Wall in der Sonne lag, desto weniger zweifelte er daran, dald sein Vater der Morder beider Mtter war.
Auch Mutter Marieken hatte schon vor Eingehung der Ehe den Vater testamentarisch oder durch Vertrag zum Erben
eingesetzt. Auch diese Ehe war keine friedliche. Einmal, es war noch vor der Geburt des kleinen, leider
schwachsinnigen Ede, war der Alte in grof3er Not gewesen, denn Mutter Marieken war im Zorn zum Kirchspielvogt
gegangen, ihr Testament, das zu widerrufen sie sich auf Rat des Kirchspielvogts vorbehalten hatte, aufzuheben.

Daswar der Punkt gewesen, wo man den Alten fassen konnte. Ruhe- und ratlos war der Vater im grauen Juratenhaar
im Hause umhergewandert. Schliefflich hatte er seinen Stock genommen, seiner Frau nachzugehen. Nach einer Stunde
waren beide in Eintracht, ohne an dem Erbvertrag etwas gedndert zu haben, zuriickgekehrt.

An das alles dachte Franz, und wie Schuppen fiel esihm von den Augen.

Von der Kirche geht eine diistere Sage. Vor hundert und aber hundert Jahren ist es gewesen. Daist ein Pastor im Dorf
gewesen, ein alter Mann. Und er ist vergefdlich geworden und hat eines Tags seine Bibel, nachdem er Beichte
gehalten, in der Kirche auf dem Altar liegen gelassen. Und hat zu seinem M&dchen gesagt: »Gretex. hat er gesagt,
»hol doch mal meine Bibel, sie liegt in der Kirche auf dem Altar.« Aber die Grete hat sich gefurchtet. Denn esist
triber Herbsttag gewesen und spét am Abend und dunkel. Aber der Pastor hat gesagt: »Firchte dich nicht, meine
Tochter! Nur die Gottlosen und Spétter und die, die Gott versuchen, haben hierzu Grund. Du aber bist ein frommes
Mé&dchen. Deshalb sei getrost und tu, wie ich gesagt habel «

Das hat Heinrich, der als Knecht bei dem Pastor diente, gehort und hat dartiber, was der Pastor zu Grete sagte, in
seiner Kammer gelacht. Denn er ist ein Spétter gewesen. Und hat bei sich gedacht: >sNun wollen wir doch mal des
alten Narren Wort zuschanden machen.< Und hat ein Bettlaken genommen und ist der Grete nachgeschlichen.

Und alsdie Grete eintritt, ist esin der Kirche ganz dunkel, nur die langen, schmalen Finster sehen wie Gespenster in
den finsteren Raum. Grete hat Holzpantoffeln an und klappert Uber die Steinfliesen. Und wie sie den Kirchensteig
entlang geht, klingt jeder Schritt hohl von den Wanden und von dem Gewdlbe her. Und esist ihr immer, als wenn
jemand ganz leise hinter ihr hergehe. Aber sie sieht sich nicht um. Wohl aber denkt sie an die Worte des Pastors und
ist getrost. Und tritt auf die Stufen des Altars und findet das Buch.

Und wendet sich ... da ... siech— 0 sieh! Da steht ein grof3es, weif3es Gespenst vor ihr. Und das grof3e, weil3e Gespenst
sagt dumpf und hohl: »Grete, du muft sterben! «

Und Greteist ganz still, aber sie fuhlt, wieihr Blut stockt. Doch sie bewegt die Worte des Pastors in ihrem Herzen und
ist getrost. Und macht drei Kreuze und stiirzt und 18uft zwischen den Kirchenbanken durch, den breiten Kirchensteig
entlang, zur TUr hinaus. Und schldgt die Kirchenttr hinter sich ins Schlofd und dreht den Schitissel um.

So ist der Spdétter gefangen worden. Und der Teufel hat freie Hand gehabt.

Man hat die halbe Nacht hindurch ein Geheul gehdrt, wie noch niemals. Das sind die bésen Geister gewesen. Und
dazwischen hat man Bitten und Flehen gehdrt und Jammern. Das ist Heinrich gewesen, mit dem die hollischen
Méchte ihr Spiel getrieben haben. Und esist so herzzerreif3end gewesen, wie man noch nimmer aus menschlichem
Munde vernommen.

Erst gegen zwei Uhr ist es still geworden. Aber dann hat ein Poltern und Klatschen, wie wenn ein Mensch gegen die
Wand geworfen wird, angefangen, und das hat gedauert bis zum ersten Hahnenschrei.

Der Wéchter hat alles gehort. Er hat ein Vaterunser Uber das andere gebetet, er hat gezittert und gebebt, aber in die
Kirche zu gehen, hat er nicht das Herz gehabt.
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Morgens hat man den Unglticklichen gefunden — tot, mit offenem Leib, die Gedarme Uber die Kirchenbanke
gesponnen. Und an der weil3en Wand ein grof3er, roter Blutfleck.

Hundertmal hat man den Fleck abgekratzt, hundertmal den Mortel, die vorgemauerten Ziegel steine und schlief3lich gar
die Feldsteine der in ihrem Grundstock aus Findlingen bestehenden Kirchenmauer weggeschlagen, hundertmal haben
neuer Kalk und neue Steine die Stelle bedeckt, und hundertmal ist das Blut des armen Siinders wieder zum Vorschein
gekommen.

An dies Blut dachte Franz, als er am néchsten Sonntag zusammen mit dem Vater die Kirche besuchte. Sie saf3en auf
der ersten Bank. Denn dort war der zur Miihle gehérige Kirchenstuhl. Gleich links sah man den gemarterten ErlGser
am Kreuz und daneben die Stelle, wo der Blutfleck des armen Heinrich zu sehen sein sollte.

Franz hatte schon friiher die Wande abgesucht und nichts gefunden. Heute sah er ... jaer sah ... lange, krause, rote
Spritzfiguren sah er an der weif3en Wand.

Der Pastor und die Kirche kamen in wiegende Bewegung. Die blutigen Streifen an der Wand ordneten sich, sie
rundeten sich, sie wurden zu Zeichen, die zu lesen waren. Ein Finger — ein langer Frauenfinger kam und schrieb.

Der Finger schrieb ein einziges Wort, aber das stand grof3 und rot und blutig an der weil3en Wand.
>Rachel« schrieb der lange, weil3e (Franz kannte den Finger) >Rachel« schrieb der Frauenfinger rot an weil3er Wand.
Franz ging wie im Traum aus der Kirche und ging auch all die Tage trdumend und briitend umher.

Er sah die Gestalten der Mitter an seinem Lager. >Dein Vater ist durstige, sagte seine fur und fir mit allem Liebreiz
geschmuckte Mutter. Sie reichte ihm einen Becher. >Dein Vater ist durstig, gib ihm zu trinken. Er hat mir auch
gegeben.< Und im Hintergrunde stand das gute Mtterchen Marieken mit ihrem hauswirtschaftlichen Essenkochen-
und Einmachegesicht und sagte auch: >Tu das, Franz, er hat uns auch gegeben.<

Wilder und mystischer wurden seine Traume.

Er stand auf einer weiten Heide. Er wuldte, eswar der Vierth, aber die Heide war viel grof3er und rauher und anders als
der Vierth. Ringsherum Grabhtigel, und am dunkeln Horizont wallende Nebelleiber ungesiihnt Dahingemordeter.

Und die Erde wurde dunkel und der Himmel liebeleer. Und am schwarzen, liebeleeren Himmel leuchtete ein einziger
Stern. Und dieser Stern war ein Irrstem, und der Schweif lang und gebogen.

Und siehe! Es erhob sich eine Stimme, eine grof3e Stimme, eine starke Stimme. Die erfiillte den Weltenraum und den
Vierth vom Aufgang bis zum Niedergang.

>Dein Herz fragt, weshalb die Erde so dunkel und der Himmel so liebeleer? Esist das Geschrei von schwarzen Taten
und der Hal3, den solche Taten erzeugen. Deshalb ist der Himmel dunkel und die Erde liebeleer. Und der
schwefelgelbe Stern ist an den schwarzen Himmel gesetzt, dir den Weg zu weisen. Sieh hin! Er hat die Form des
Schwertes. Und das Schwert ist das des Réchers. Sieh hin! Esist ein Becher, und der Becher hat einen gebogenen
Griff. Mit dem kann man Erquickung reichen, aber auch Tod. — Hast du verstanden

>Ich habe verstanden, sagte Franz und — erwachte.

Franz, wach geworden, war ganz verstort. Dawar nicht mehr zu deuteln und mif3zuverstehen. Seine Mutter war
schéndlich gemordet worden, sein Vater war der Mérder, und er der vom Himmel bestimmte Récher.

Er ziindete Licht an.

»Was hast du?« fuhr der Alte auf. Franz schlief mit seinem Vater zusammen in der Kammer.

»Was hast du?« wiederholte der Alte. Kannst nicht ruhig liegen und alten Leuten ihren Schlaf génnen?«
»V ater, ich habe schreckliche Traume.«

»Traume?«

Man mag Uber den Charakter unseres Franz denken, wie man will. Tlckisch und hinterhaltig war er nicht, er war nur
ein Unbedingter.

»Vater«, sagte er. »ch trdume immer: Du hast Mutter >vergeben< und auch Mutter Marieken.« Die Wirkung dieser
einfachen, Uber den Kirchenjuraten kommenden Worte war frchterlich. Er wurde weil3 wie die Wand, der Schweif3
stand ihm auf der Stirn. Er sal3 aufrecht im Bett, er konnte sich nicht halten, er sank zurtick.

»J-U—U—Jungex, hatte er sagen wollen. »Bist du bel Trost?« Er konnte es aber nicht herausbringen.

Franz sah das alles und zweifelte nicht mehr. »Vater«, sagte er. »Wir sind hier beide allein in der Nacht. Uns sieht
niemand al's Gott allein und Mutter Marieken und meine arme Mutter. Tagelang haben sie geschrien und gejammert,
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und meine arme Mutter hat ihr schones, junges Leben unter Schmerzen, vor denen uns schaudert, ausgehaucht.
Schwarz und schwer ist deine Missetat. Aber Gott im Himmel und sein fir uns gestorbener Sohn vergeben alles, wenn
man gesteht und bereut und Bul3e tut.«

Der Alte hatte sich gefafldt. Er konnte seinen Sohn fester ansehen. »Sag mal, mein Junge! Was hat das zu bedeuten? Du
sagst, du hast getréumt. Und ich sage, du trdumst noch. Du redest wie ein Irrer. Ich kdnnte schlimm mit dir verfahren,
wenn ich wollte. Aber ich werde es nicht tun, ich werde Geduld mit dir haben. Gott hat es gefallen, mich mit
Wohlstand zu tberhéaufen. Er kann mich auch schlagen. Er hat mich geschlagen. Mit einem schwachen Kinde hat er
mich geschlagen — weshalb nicht auch mit einem wahnsinnigen? Der Herr gibt alles Gut und alesLeid. Ihm allein die
Ehre.«

Franz horte nicht hin, was der Vater sprach. »Vater, sag mir«, fuhr er fort, »was ich schon weif3, sag, dal3 du es getan
hast. Sag es mir, deinem Sohne, ihrem Sohne, und sie wird dir vergeben, und ich, Vater, auch ich werde dir vergeben.
Reue und Bufl3e machen alles wett. Tu Bul3e, gesteh, dal’3 es wahr ist, dald du es getan hast. — Du schweigst«, fuhr Franz
fort, »du zauderst, aber du wirst es tun, damit ich meinen armen Kopf aufs Lager legen und zu mir sagen kann:
»Schlafe, Franz! Dein Vater bereut und tut Bufe.« Der armen Mtter wegen wirst du es tun, damit auch sie Ruhe
haben im Grab, dasihre Leiber umfangt, damit sie nicht als Geister umzugehen nétig haben, mich zu mahnen. Vor
allen Dingen wirst du es tun deiner ewigen Seligkeit wegen.«

Franz hatte sich das Schweigen des Alten als Kampf ausgelegt, der damit enden muisse, der Wahrheit die Ehre zu
geben. Aber der Alte dachte nicht daran, etwas zu bekennen. Er hatte nur seine Fassung wieder zu erlangen gesucht
und hatte sie gefunden.

Er sah einen firchterlichen Ankl&ger gegen sich erstehen, einen Anklager, dem alles zuzutrauen war. |hm fielen die
Worte ein, die der Pastor von der Minennatur seines Sohnes gesagt hatte. Wie er sich in der Folge mit ihm abzufinden
habe, wie das gut zu machen sei, das muf3te zu gelegenerer Stunde festgesetzt werden. Im Bésen, das sah er ein, war
mit dem nichts anzufangen. Da konnte leicht ein Funken auf die Sprengmine hintiberfliegen. Er muf3te es durch
gutliches Zureden versuchen.

»lch habe dich ausreden lassen, Franz«, sagte er, »zu sehen, wie weit dein Wahnwitz geht. Anfangs, ja, daswill ich
gestehen, hat mich deine Rede erschreckt. Wer soll bei dem Fiirchterlichen, was du dir zurechttréumst, nicht
erschrecken? Du bist krank, mein Sohn, sonst kdnntest du nicht die Gedanken haben und nicht solche Reden fuhren.
Ich habe gewil3 meine Fehler. Es hat mir nicht recht gelingen wollen, mich mit deinen Mttern so, wie eswohl hétte
sein sollen, zu stellen. Ich bin ein grofer Stinder vor dem Herrn. Aber, Franz, so was! Du bist ja ganz von Gott
verlassen. Wir stehen janicht, wie Vater und Sohn, stehen sollten, aber das von dir zu erleben, dasist zu viel .« Er
brach in Weinen aus. Franz beachtete das nicht. »Hast du es getan, Vater? Ich bitte, sag mirs und beweine mit mir,
was geschehen ist. Dann soll alles gut sein.«

»Aber Franz«, erwiderte der Alte, wieder in Angst, »glaubst du denn meinen Worten, glaubst du meinen Trénen
nicht? Was soll ich denn tun, um mich gegen solchen Wahnsinn zu schitzen? Willst mir die Obrigkeit schicken? Ich
kann nur wiederholen: Du bist krank, mein Sohn, du fieberst, du kdnntest sonst gar nicht auf so was kommen. Ich bin
nicht schuld an dem Tode deiner Mutter und Mutter Mariekens.«

Franz war aufgestanden, er hatte, ohne sich anzuziehen, die Kommode aufgezogen und etwas aus der Schublade
genommen. Nun kehrte er zum Bett seines Vaters zurlick.

»Sieh, Vater, dasist die Bibel. Du kennst sie besser asich. Sie stammt vom Urgrol3vater und weiter hinauf. Sie hat
Goldschnitt und Silberbeschlag und hier auf dem Deckel das heilige Kreuz. Mir ist das Buch heilig und ich hoffe, trotz
allem, auch dir. Das Kreuz zeigt uns, wenn man glaubt und Buf3e tut, den Weg zur Seligkeit; wenn man bei diesem
Zeichen llgt, den Weg zum Gericht und zur Verdammnis. Kannst du mir bei dem gerechten, dreieinigen Gott, kannst
du mir angesichts dieses Zeichens auf dem heiligen Buch, kannst du mir einen heiligen Eid schwéren, dal3 du nicht
schuldig am Tode meiner Mutter bist™«

»Daswill ich, das kann ich!«
»S0 schwore! «

Der Alte erhob seine Hand. Den kleinen Finger und den Ringfinger driickte er in die Handfl&che, zum Zeichen, dal3
Leib und Seele verloren sein sollten, wenn er falsch schwore. Den Daumen, den Zeigefinger, den Langfinger richtete
er gegen die Zimmerdecke zum dreieinigen Gott in der Hohe.

Beide, Vater und Sohn, sahen diister aus, und beide waren im blof3en Hemd. So standen sie vor der Bettstelle, im
Zwielicht eines flackernden Talglichts.

»lch...Ich...schw ... 0 ... re... bal Gott ...«

»Halt!« rief Franz.
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Er nahm die Bibel und legte siein die Kommode zuriick. »Ich leide nicht, dal3 du schworst«, sagte er. »Noch hoffeich
auf Besserung und Reue und Buf3e. — Ich leide nicht«, wiederholte er, »dal3 du schworst. Du wirdest falsch schworen,
Vater!«

Den sterblichen Leib konnte der Unbedingte allenfalls vernichten, die Seele, die unsterbliche Seele dem Héllenpfuhl
Uberantworten, dazu hatte er nicht das Herz. Das verbot ihm sein Glaube.

Franz ging zum Pastor. Er wollte die Sache, seine Sache, die Sache seiner toten Mtter, einer obrigkeitlichen Person
Ubergeben. Der Pastor stand ihm, und wenn es auch nicht mehr der alte war, von allen in Betracht kommenden
Obrigkeiten am néchsten.

Ein Pastor schien ihm der Berufenste dazu. Er wulde nichts von dem Unterschied der kirchlichen und weltlichen
Gewalten. Des Pastors Amt war es, auf die Siinder zu schelten, er mufite also auch wissen, was zur Siihne der Tat
geschehen misse.

Der Pastor war, wir haben es schon gesagt, ein guter Mann; er war aber auch ein bequemer Mann. Er dachte von allen
Menschen und von seiner Gemeinde zumal — gut, wenn er sich auch manchmal gab, als raube ihm die Siinde seiner
Kirchspielskinder den Schiaf.

FleiRige Kirchenganger hatten nun erst gar die Vermutung frommer Denkweise und frommer Taten fir sich. Er war
von Herzen vor Gott demiitig, aber einen ganz kleinen Heiligenschein legte er sich doch bei, und ein Kirchenjurat
hatte einen beinahe ebenso grof3en Heiligenschein, wie er selbst. Er gonnte allen Menschen Behagen und
Behaglichkeit, gonnte es sich vor allen Dingen selbst und liebte es gar nicht, an Nachmittagen gestort zu werden.

Der Besuch von Franz war ihm nicht willkommen. Anfangs wufdte er aus dem ihm nur oberfléchlich bekannten jungen
Menschen nichts zu machen; erst allmahlich erhielt er eine Ahnung von seinem Anliegen.

Franz war dem ehrwiirdigen und gelehrten Herrn gegentiber schiichtern. Wie er nun in der Stube vor dem aus langer
Pfeife rauchenden und im friedlichen Schlafrock steckenden Pastor stand, der ein Bild des hduslichen Gluicks und der
Ruhe war, da zweifelte er pl6tzlich an seinem Recht, diese Ruhe zu stéren. Da konnte er nur abgerissen,
bruchstiickweise sprechen, da kam von der Wucht, die in ihm steckte, nichts zum Vorschein. Nichts von dem hellen
Flammenschein Uber dem lodernden Krater. In seiner Unbeholfenheit und Schwerfélligkeit machte er den Eindruck
des Hinterhaltigen. Er gab sich in einer Weise, die es zweifelhaft lief?: war er ein Tolpel oder ein Bdsewicht? Er
brachte alles unzusammenhangend in kurzen, abgebrochenen Sétzen vor, von denen jeder wie ein Vorwurf gegen den
Angeredeten klang.

Der ehrwiirdige Geistliche verstand nur halb, wovon Franz redete. Aber selbst das Wenige reichte hin, ihn mit
Entsetzen zu erfullen. Dal des Kirchenjuraten Sohn verschlossen und wunderlich sei, hatte er wohl gehort. Aber das,
was er jetzt erfuhr, Uberstieg doch alle Grenzen. Das war ja Wahnsinn, ein siindhafter und gefahrlicher Wahnsinn.
Dieser junge Mensch mit der engen Stirn und den Griblerfalten Gber den finsteren Augen, mit der Bulldoggenenergie
um Kinn und Kiefer ... — Was? — Verstand er recht? Wollte der seinen eigenen Vater, den frommen Mann, der zur
Kirche, zur Buf3e und Beichte ging, der mit so glaubigem Herzen mit Rat und Tat Uberall der Kirche Bestes forderte,
wollte dieser ungeratene Sohn einen so vortrefflichen Vater des Mordes beschuldigen?... Wohl, der Mller hatte
Grund, sein Haupt vor Gott zu beugen: Gott gefiel es, ihn hart zu prifen.

Aber der Pastor wollte vorerst milde urteilen, er wollte das Vorbringen des jungen Menschen fiir einen hysterischen
Einfal, fir eine Grille und die Erklérung an den Seelsorger fur eine Art Beichte, eine Beichte mit der Erwartung eines
Losspruchs seiner Seele von dieser teuflischen Eingebung halten. Dal3 Franz daran gar nicht dachte, sondern von ihm,
dem vermeintlichen Organ der Obrigkeit, ein Einschreiten gegen seinen Vater verlangte, das hatte er gar nicht
verstanden. Hétte er es verstanden, so wirde er moglicherweise nach der Polizel gerufen haben, aber nicht gegen den
alten Mller, sondern gegen den jungen Mller und dessen gemeingefahrlichen Wahnsinn.

Franz kam nicht auf seine Rechnung. Er verstand nun auch den Pastor wieder nicht, gelangte daher auch nicht zu der
Einsicht, dal er in Gefahr gewesen, der Polizel Gibergeben zu werden. Nur das flhlte er, der Herr Pastor, der sich so
ereifere, sai fur ihn nicht der rechte Mann.

Es ergof’ sich namlich eine frchterliche Strafpredigt des ehrwirdigen Herrn Gber den jungen Menschen. Seine
bei spiellose Unehrerbietung gegen seinen Erzeuger, den er, der Pastor, a's einen frommen Mann kenne, seine
Unehrerbietung, die darin liege, dal3 er ihn einer schlechten Tat und nun gar eines so schandlichen Verbrechens, des
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grofdten Verbrechens, das es wohl vor Gott gebe, fahig halte, wurde ihm mit Einpragung des vierten Gebots so scharf,
so drohend und so donnernd vorgehalten, wie es der im allgemeinen jede Erregung hassende Pastor nur vermochte.
Denn hier wollte er wenigstens fest zugreifen. Dem Pastor ging es gut in seiner Pfarre, er war gesund und lebte in
glucklichen Familienverhatnissen. Es war kein Wunder, daf? er das Leben und die leiblichen Urheber dieses Lebens
hoch einschétzte. Wenn er bei dieser Nachmittagspredigt das Richtige traf, dann hatte Franz Grund, Tag fur Tag auf
den Knien zu liegen und dem Vater fir sein Dasein zu danken.

Das ging wohl eine Viertelstunde fort, so lange bis der Pastor den Jiingling, der Gbrigensimmer gleich finster und
britend drein schaute, fir gentigend bestraft und erweicht hielt. Er wollte ihn nicht ohne Trost gehen lassen und gab
ihm Hoffnung, wegen der durch jenen schandlichen Verdacht begangenen Todsiinde bei nachhaltiger Reue Vergebung
zu finden.

Bei Franz ging das meiste daneben. Er schied mit der Uberzeugung, daid er bei den Obrigkeiten (dafiir hielt er den
Prediger) kein Entgegenkommen finde, daf3 die Obrigkeit es ablehne, das R&cheramt auszutiben. Nun sah er sich (er
konnte nach seiner Auffassung nicht anders), nun sah er sich gendtigt, selbst das zu tun, was er nun mal fir notwendig
hielt.

Die Heilige Schrift bildete noch immer, wie zur Knabenzeit, seine Richtschnur. Er las siefleildiger alsje, fand darin
das, was zu seiner vorgefaldten Idee paldte, und Ubersah das, was er nicht suchte.

Das Ergebnis dieses Studiums war zunéchst, dal? die blanke Waffe verworfen wurde. Nach der Schrift sollte nur
dessen Blut von Menschenhand vergossen werden, der selbst Menschenblut vergossen habe. Und das hatte sein Vater
nicht getan, er hatte Gift gebraucht. In dieses Lesers Gehirn fand das Bild, fand die Analogie keinen Platz. Er verstand
allesim eigentlichen Sinn und mal3 die Dinge genau nach dem durch ihre &uf3ere Erscheinung gegebenen Mal3.

Mit der Waffe — nein! das ging nicht. Deshalb hatte auch seine Mutter im Traum auf das gleiche Mittel hingewiesen,
das der Vater selbst gebraucht hatte. Auge um Auge, Zahn um Zahn, das wollte der Herr.

Woas er dazu brauchte, verschaffte er sich auf einer Reise, die er in Sachen der Mihle nach Dithmarschen unternahm.

In der Apotheke zu L... erschien ein junger Mann und gab sich fir den Landmannssohn Peter Lund aus Tiebensee aus.
Die Ratten, die bosen Ratten! ... Als Peter Lund aus Tiebensee zeichnete er auch den ihm vorgel egten Giftschein.

Nun konnte er also das tun, was er fur seine Pflicht hielt. Aber vor dem AuRersten schreckte selbst dieser Fanatiker
zuriick; noch war er ein schwankender Hamlet, noch suchte er Gnadenfristen fiir sein Opfer ausfindig zu machen und
fand in den geheiligten Parabeln den guten, gerechten Gértner, der einen keine Friichte tragenden Baum ein ganzes
Jahr umhackt und umgrébt, bevor er ihn umhaut und ins Feuer wirft.

Auch sein Vater sollte Gelegenheit zur Umkehr, zur Reue, zur Buf3e, zum Bekenntnis haben. Wenn er nur bekenne
und BuRRe tue, dirfe er ihm das L eben schenken ... Er wollte warten, er konnte warten, er fihlte sich sicher und froh.
Die Macht hatte er in Handen, das Symbol dieser Macht war sorgféltig aufzuheben.

Die Macht... ja... das Gift, das Wunder wirkende Gift. Er tat esin eine Schachtel und versenkte esin ein mit
gebrannter Holzasche gefiilltes Kistchen. Das Ganze hillte er noch einmal in Leinen und Wachstuch ein und vergrub
es nachts auf dem Grabe seiner Mutter. Es war windig, aber klar, ein dinner Goldreif des Mondes leuchtete Gber das
Kirchendach hin zu dem diisteren V organg.

Einstmals war driiben im schwarzen Kirchenschiff ein armer Mensch, der nichts weiter getan hatte, als unziemlichen
Scherz getrieben, die halbe Nacht hindurch von dem Teufel an die Wand geworfen worden, und seine Geddrme waren
Uber die Kirchenbank gesponnen. Und Franz, ein wirklich Verirrter, verbarg das fir seinen Vater bestimmte Gift in
der Graberde seiner Mutter. Und seine Hauptsorge war, ob er nicht ein Unrecht begehe, wenn er sein Récheramt lassig
versehe.

Aber die seinem Vater gegebene Frist glaubte er rechtfertigen zu kénnen. Sorgféltig verschlof3 er mit dem

zuriickgel egten Grasfladen die kleine Narbe. Er empfand Genugtuung. In ihrem Schof3e ruhte das Mittel, dasihn zum
Herrn Uber Leben und Tod seines Vaters machte. Nun war er getrost; sie, in deren Namen er allestat, war mit dem
Aufschub einverstanden.

Wahrend Franz in Gedanken seinen Alten wie einen Baum umgrub, beschlof} dieser, seinen Sohn zu verheiraten. Seit
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455 dem nachtlichen Auftritt firchtete der Alte seinen diisteren Sohn. Was sollte er mit ihm anfangen? So fragte er sich.
Schliefdlich beschlof er, ihn in eine andere Umgebung zu bringen und dadurch die alten Erinnerungen und Traume
auszul6schen, und als das wirksamste Mittel erschien ihm die Ehe. >Dawird er wohl verniinftig werdenc, dachte der
Jurat, und wenn nicht, so wollte er mit seinem Gewicht als Kirchenjurat alles erdriicken, was Franz etwa gegen ihn
unternahm. Ein Antrag, seinen Sohn gerichtlich fir wahnsinnig zu erkléren, blieb ihm als &u3erstes Mittel. Der alte

460 MUller suchte also nach einer Braut fiir seinen Sohn.

Diereichste Partie im Dorf war Betty Harder. Auf sie hatte der alte Miller es abgesehen. Sie war Eigentiimerin eines
schénen Hofes, denihr Stiefvater nach Kontrakt bis zu ihrem vierundzwanzigsten Jahr in >Setzwirtschaft< verwaltete.
Jetzt war sie dreiundzwanzig, das paldte sehr gut. Auf diese Weise konnte Franz selbsténdig werden, ohneihn zu
verdrangen.

465 Betty war allerdings nicht schon, sie war schon eher héldlich. Sie hatte eine Art Pferdegesicht und Ziige von
hervorstechender Méannlichkeit, eine Schulter, die nicht ganz gerade, und einen Fuf3, der auch nicht normal war. Wenn
man ganz offen und wahr sein will, so war sie ein bifichen verwachsen und hinkte ein wenig.

Bei dem aten Muller verschlug das nichts, und wir dirfen hinzufligen: es verschlug auch nicht viel bei Franz.

Ein Adoniswar er jaauch nicht. Bisher hatte er die Schtnen ebensowenig angezogen wie sie ihn; dazu war seine
470 Jugend zu freudlos gewesen, dazu war auch sein ganzes Wesen zu freudlos.

Die Selbstandigkeit, dieihm in Aussicht stand, konnte die H&fdlichkeit seiner Braut wettmachen. Und diese
Selbstandigkeit sollte sich sofort verwirklichen, der Stiefvater wollte ihm die Verwaltung ohne Verzug Uberlassen.
Franz durfte das alte V erlehntshaus beziehen und sein Reitpferd mitnehmen.

Und die Verlobung kam glatt zustande.

475 Dawollte der Zufall, dal3 Franz (die Kirchdorfleute haben ihre Friihjahrseinsaat immer daher bezogen) nach einem an
den Réndern der Eiderniederung belegenen Dorf kam. Bei dem Hufner Karsten Detel sah er, sprach er das hiibsche
Dienstmédchen Witten Struve und war — hin. Als ein Verwandelter kam er zurtick.

Ob Witten anfanglich von der Verlobung unseres Franz mit Betty Harder nichts gewul3t, oder ob sie sich gar
unterwunden hat, den reichen Erben dessenungeachtet wegzufangen? Leider missen wir berichten, da3 sie einetiefere
480 Liebe fir Franz nicht gefiihlt hat, vielleicht einer wahren Neigung Uberhaupt nicht féhig gewesen ist.

Hubsch war sie, dunkel, und ein Paar Augen hatte sie, die gut und fromm und freundlich blicken konnten, wenn sie
wollten. Diese Augen hatten grof3e, schiéfrige Lider, und die Lider lange, sogenannte seidene Wimpern. Meistens
lagen sie geheimnisvoll und liebreich Gber dem grof3en, braunen Oval der Linse. Aber préchtig verstanden Lider und
Wimpern zu arbeiten, wenn es ihnen darauf ankam, zu gefallen. lhren Handen und Armen wul3te sie, mochten sie nun,

485 selbst faul und untétig, an dem weichen faulen Leib wie ein Zierat herabhéngen oder die Schonheit in der Bewegung
zeigen: immer wuldte sieihnen den Anschein gar reizvoller Unschuld zu geben. Und immer war es unmdglich, an der
runden, netten Figur vorbeizusehen, ohne sich an dem liebreichen Flul3 der Linien zu erfreuen.

Witten ... Sie kannte die Schwéchen der Manner ... genau, ach, wie genau!

Karsten Detel hat das alles nicht bedacht, als er Franz bat, sich selbst den Hafer einzumessen, und Witten befahl,
490 mitzugehen, den Sack aufzuhalten.

Wiesieflink die Treppe hinaufflog, wie sie sich beim Einschaufeln biickte und bog!

Wir sagten es schon, Franz kehrte als ein Verwandelter von seiner Reise zurlick. Bald war es Tagesgesprach, dal’ der
M Ullersohn nachts zu einem Mé&dchen reite, das bei Karsten Detel diene. Allen wurde es bekannt, nur nicht der Braut
und deren Familie und dem alten Mller. Und doch hétten just diese Personen sich am meisten dafir interessiert.

495 Der Brottrager Denker hat es zuerst herum gebracht, ihn hatte Franz auf ein Haar niedergeritten. Das sauste wie die
wilde Jagd an ihm voruber, ehe er sichs versah, war er von Wegschlacken bedeckt. Im Mondschein erkannte er aber
den Ubeltédter an der Haltung. Franz trug den Kopf auf langem Hals wie auf einen Pfahl gesteckt. »Gott du vergev
mi«, fluchte Denker, »den Moller sin Franz.«

Die am Weg wohnenden Vierthbauern gewohnten sich bald, wenn Franz vorbei >krabatschte<. Es war meistens um die
500 Zeit, wo sie den Schatullenschliissel ablegten und die Uhren aufzogen, zu Bett zu gehen. Die donnernde, polternde
Riickkehr des wilden Reiters mahnte dagegen wie erster Hahnenschrei.

Der alte Hinnerk Steen hat es meinem Vater selbst erzéhlt. Hinnerk Steen hat a's junger Knecht mit der Witten Struve
zusammen bei Karsten Detel gedient.

Hinnerk Steen wollte nichts auf das junge Mé&dchen sagen. Es liege nun mal in der menschlichen Natur, daf3 man so
505 hoch wie méglich zu steigen versuche, meinte er. Jung sei Witten gewesen und hiibsch, und was Apartes und was
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Feineres, als man auf dem Dorf gewohnt sei, habe sie in ihrem Wesen gehabt. Es sei kein Wunder gewesen, dal3 sie
Uber ihren Stand hinausgestrebt habe.

Franz sei bei Karsten Detels Hof ein néchtlicher und haufiger Besuch geworden. Immer zu Pferd. Im Dorf habe er
freilich langsam geritten, aber wie er den Schwarzen gebraucht, das habe der Schaum bewiesen, der dem Tiere auf
dem Riicken gestanden. VVon dem Pferd war Hinnerk noch nach so vielen Jahren entziickt. War das ein Gaul! Ohne
Abzeichen, im Ricken gerade, dabei ein Kopf, ein Beinwerk ... da sei wirklich kein Fehler an gewesen. Das bil3chen
Hahnentritt habe nur ein ganz feiner Kenner bemerken kénnen.

Wenn Franz, erzdhite Hinnerk, sein >Brrl< gerufen hatte, stieg er ab, zog die Halfterleinen durchs Staket und ging dann
zu Witten und mit ihr zusammen in das hinter der Scheune belegene Gehdlz. Witten lag schon bel seiner Ankunft im
Kammerfenster. Inzwischen stand der Schwarze drauf3en und stampfte und schwitzte und erkdtete sich. Das konnte
Hinnerk nun nicht mit ansehen, das ging ihm wider die Natur, dazu war er zu pferdelieb. Erst dachte er freilich: >Lal3
ihn! Was gehts dich an? Esist sein und nicht dein Pferd.< Es hatte mal eine Zeit gegeben, wo Hinnerk selbst auf
Witten seine Augen geworfen. Das war lange her und war verschmerzt, aber dal? er die Besuche mit unbandigem
Plésier sah, konnte er nicht sagen. Aber schliefdich bekam seine Pferdeliebe die Oberhand, das arme Tier konnte nicht
darunter leiden. Und wenn die Witten nun just mal 'n Narren in Franz gefressen hat, oder viel eher wohl in sein Geld
und Gut, und wenn ihr die Mahle in die Augen sticht, und wenn sie glaubt, ein so grof3 Genie zur Mullersfrau zu
haben —lal3 sie, esist ihre Sache. Aber um den Schwarzen ist es schade.

So dachte er. Mit einem Wort, die Gutmitigkeit unsers Hinnerk war so abgrundtief, daf3 er anfing, hinauszugehen und
dem dampfenden Schwarzen seines Nebenbuhlers eine Decke tiberzulegen, oder ihm das Fell mit Stroh abzureiben,
ihn umher zu ziehen, das Tier schliefdlich gar mit Brot zu futtern.

Das gefiel dem Franz und auch dem Schwarzen. Und beide wurden dreister gegen Hinnerk und sahen seine freiwillig
gespendeten Dienste al's eine ihnen zukommende Schuldigkeit an. Wenn Franz vom Pferde gesprungen war, so rief er
einfach: »Hinnerk!«, der Schwarze wieherte dann dazu.

»Wie sah er denn eigentlich aus?« fragte mein Vater, dem er das ales erzéhlte. »Was hatte er flr Haare?«

Diese Frage erfullte Hinnerk merkwirdigerweise mit Entsetzen. »Sprecht nicht von seinen Haaren, sprecht nicht von
seinem Kopf ... Oje, 0 je, wenn ich daran denke, da hab ich was gesehen, da hab ich was erlebt.«

»lst es so furchterlich, Hinnerk, kann mans nicht erzéhlen?«
»Man kanns schon erzahlen und ich mochts auch wohl sagen. Aber man wird mich Lugner schelten.«
»Aber Hinnerk!«

»Nein, Lugner wohl nicht. Dal3 der alte Hinnerk >Itgt<, wird man nicht sagen. Aber die Leute werden sagen: >Er ist
narrsch geworden und bildet sich was ein.««

»Und wenn mans sagte, Hinnerk ... was denn? Du bliebest doch der ehrliche Hinnerk.«
Hinnerk ist dicht an meinen Vater herangetreten und hat ihm ins Ohr geraunt: »Glaubt Ihr an V orwanken«
»Ja, Hinnerk, ich weif3 nicht, ob ich glaube. Erzéhl, vielleicht antworte ich nachher.«

»lhr fragt, was Franz fir Haare gehabt hat. — Nun, sie sahen aus wie Buchweizenstroh, das ein bifichen angetrocknet
ist. Ich aber muf3 immer denken, wie er sie schnitt und wie er sie trug...

Wenn Franz >Hinnerk< gerufen hatte, stand ich also auf und ging auf den Hof. Ich ging durch die kleine, dicht beim
Milchkeller befindliche Tur, wir nannten sie die Buttermilchstir. Es war Sommer und die Abende klar und hell, auch
wenn der Mond nicht schien. Meistens war, wenn ich aus der Buttermilchstir kam, Franz dabei, die Halfterleine
seines Schwarzen um das Staket zu binden. Er trug sein Haar, wie es zur damaligen Zeit Mode war, was man
>Polkahaar< nannte. Auf dem Kopf dicht, wie bei Frauen, im Nacken aber kurz und gerade geschnitten und der Hals
rasiert. Schon sah es nicht aus, zumal der rasierte Nacken, der sah aus, wie man Schweine schabt beim Schlachten.
Und bel Franz sah er nun gar nicht gut aus, denn er hatte so 'n langen, schienkrigen. Ich habe dabei immer
merkwiirdige Gedanken gehabt. Bei dem Polkahaar nun gar. Und dann im Mondschein, dafiel mir immer der Kopf
auf, wie er beim Anbinden des Halfters hin- und herschlenkerte.

Franz kam vielleicht zwei mal in der Woche. Einmal dachte ich, er ist lange nicht hier gewesen, das Wetter ist schon,
heute abend wird er kommen. Ich hatte mich so hineingedacht, daf3 ich formlich auf der Lauer liege und immer denke,
nun muf3 er kommen. Aber die Uhr, die bel Karsten Detel auf der Diele stand, schlug halb elf und elf... und schliefdlich
halb zwdlf... und Franz ist nicht da. Da @gere ich mich, dad ich auf eine Sache warte, die mich gar nichts angeht, daf?
ich nicht schlafen kann, und schiafe erst recht nicht.

Die Dielenuhr hatte einen schweren Gang und ging und ging, und endlich schlug sie zwolf. Das klang wie
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Grabgelaute und klang, a's ob das ganze Haus bis zum Sparrenwerk hinauf voller Glocken héange. So rollte und
summte esim Gebalk. — In dem Augenblick kommt es drauf3en ... trapp ... trapp ... einer zu Pferde... Ich denk nicht
andersals: nunist er da, dasist Franz.

Mit dem ruft es auch schon: >Hinnerk!< Und der Schwarze wiehert. Das huppert und stof3t im Pferdebauch ordentlich
nach, wie es bel jedem ordentlichen Wiehern ist.

Erst schimpf ich, wie immer, in meinem Bett und mag nicht aufstehen, murmele fir mich, dabel hore alles auf; zum
Schluf? kommt es aber, wie immer. Ich steh auf und geh durch die Buttermilchstiir und seh ... seh mit den Augen, die
ich noch jetzt im Kopfe habe... den Schwarzen seh ich. Er steht und scharrt. Und Franz seh ich. Er ist dabei, den
Halfter um den Pfahl zu binden. Ja, so war es. Der Schwarze steht und scharrt, und Franz ist dabei und bindet den
Halfter um den Pfahl. Alles hell und klar. Der Mond kam auf und schien Uiber die Pappeln, der Schatten vom
Ziehbrunnen am Sod fiel auf den Vorderbug des Schwarzen.

Und ich sehe ... Franz hat keine Polkahaare, er hat gar keinen Kopf.

Mein erstes: ich greif nach meinem. Ja, der ist da, aber die Haut Uber ihm zieht sich zusammen und meine Polkahaare
(ich trug sie ja auch) steigen steil zu Berg. Ich sehe noch mal hin ... Franz hat keinen Kopf.

Er hat keinen Kopf und bindet doch den Schwarzen an. Dabei zieht er den Knoten fest an und faf3t das Tau mit beiden
Handen und lehnt sich nach hinten, wie man dabei tut. Und, ganz grausig! der lange Hals schlenkert hin und her. Er
hat keinen Kopf.«

»lhr dirft nicht lachen, fahrt Hinnerk meinen Vater an, obgleich es diesem gar nicht eingefallen war, das zu tun.
»Nicht lachen, es war zu schrecklich! Ich weil3, was ich gesehen habe. Und ich habe es gesehen, so wahr ich hier
sitze.«

»Es mufd wohl Teufels Blendwerk gewesen seing, féhrt Hinnerk fort, »dauerte auch nur einen Augenblick, und alles
war weg ... Franz und der Schwarze... Und der Mond schien beim Staket auf glatte Steine.

Wie ich ins Bett gekommen bin, weil3ich nicht. Die ganze Nacht habe ich die Decke Giber den Kopf gezogen. Einmal
war mir, as ob die Pforte klappe... und gleich darauf schlug der Hund des Nachbarn an.«

Jahrmarkt:

Geruch von Schmoraal und neuen Stiefeln, lackierten Steckenpferden und stif3en Kuchen, und Béren und Geschrei und
Musik; Musik von schwermitigen Orgeln, von herausfordernden Gongs und wahnsinnigen Dudel sécken, alesin
allem —ein betrunkener Ameisenhaufen.

Esist der Schopfer nicht genug dafiir zu loben, dai er Kirchdorfs Jahrmarkt erschaffen hat. Aber man mui3
Bauernknecht sein und dreif3ig Wochen lang die Schaufel gehoben haben, um die Jahrmarktsidee zu verstehen. Unser
Bauernknecht ist eigentlich gar nicht drin in dem Gewuhl, sondern eintausend Meter driiber. Hoch oben im blauen
Ather schwebt er und hat ein Gefiihl — Gott, welch ein Gefiihl! Das besdligende, das sieghafte Gefiihl hat er, endlich
einmal frei, wirklich frei zu sein.

Jahrmarkt!

Ein Trupp Tageléhner und ihre Sthne. Die Knaben sind barfufd und barhaupt. Sie sind Hiitejungen gewesen. Ihren
Sommerlohn: drei Taler, hat der Altein der Tasche; aber vier Schilling Marktgeld haben sie selbst in der Weste.

Eine Stunde spéter. Ein halber Taler ist eine Mitze geworden; Friech ist nicht mehr barhaupt. Zwei Taler sind in
Schmierstiefel verwandelt; Klasist nicht mehr barful3. Und die vier Schillinge? Zwei hat der Kuchenmann, einen der
Ringmaschinenmann erhalten und den letzten der grof3e Zauberer — Professor Reimers.

»Allns Oogenverschad en«, erklért Friech, als sie aus dem Hexenzelt herauskommen. »Es war ja ganz nett, aber
K opfabschneiden, das kann der Professor nicht.«

Seine Kameraden sehen ihn fragend an. »Das kann auch keiner«, sagt Klas. »Kein ein, meinst du? Und mein Ohm
hats selbst gesehen, in Hamburg ist es gewesenl «

»Dein Ohm in Hamburg? Dein Ohm in Hamburg? Das glaub, wers will .«
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»Nu, vielleicht wars Rendsburg. Wer kann das so genau wissen? Es ist aber in einer Stadt gewesen. Daist ein
Zaubermann gewesen, der hat alles gekonnt. Menschen hat er verschwinden lassen und wieder erscheinen, und Képfe
hat er abgeschnitten und wieder aufgesetzt.«

»Hat das dein Ohm gesehen?«

»Jawohl hat ers gesehen. Aber eines Tages, da hat dem grof3en Zauberer nichts gelingen wollen. Da hat er gesagt: Ich
merke wohl, hat er gesagt, dal? hier einer ist, der mir entgegen ist und mehr kann als >recht Wort<. Aber ich werd ihn
schon kriegen, ich bin ihm doch Uber. Und hat drei Lichter hingesetzt. Und hat sie angeziindet. Und hat ein
Federmesser genommen und ist damit durch die Flammen gefahren und hat beim ersten gesagt:

>Ist er ein Schwefelmann,
Muf3 er beim ersten dranc

Beim zweiten:

>Bist du ein schwarzer Bub,
Kommst du jetzt zum Schubx

Beim dritten:

>Horst du zum Hoéllentrab,
Fallt dir der Kopf jetzt ab.
Hatschi!<

Und bei dem Hatschi ist einem seinen Herrn in der dritten Reihe der Kopf vom Rumpf geflogen, und der
Schwarzkinstler hat ihn nicht wieder aufgesetzt.«

Jahrmarkt!

Bei Hans Looft hat man freien Eintritt, da rauscht schon in den Friihstunden Walzermusik aus offenen Fenstern. Es
stiegen die Rocke der Mé&dchen im kalkgetiinchten Saal. Aber sie entschleiern kein Schwanenunterzeug und keine
Geheimnisse. Weil3e Unterricke tragen die Téanzerinnen bel Hans Looft nicht. Man tanzt bei Hans Looft mit lang
ausgestrecktem Arm. Wenn man seinem Reigennachbarn was zuleide tut, so sagt man: >Hoplal < —was so viel heif¥t
wie: Das macht nichts, da kann ich nichts dafir, das ist >HOhere Gewalt«.

Esist gemuitlich und ungeniert bei Hans L ooft, feiner aber bei Peter Bock.

Man erlegt seinen Obolus; fir die Eintrittskarte gibt es ein Glas Grog. Blumenmalerei schlingt sich durch die hohe
Wolbung. An der Stirnseite fliegen zwel nackte Englein méannlichen Geschlechts, schiagen mit rundem Hinterteil
jauchzend nach oben aus und blasen mit vollen Pausbacken unmenschlich grof3e Posaunen. Bei Peter Bock fegen
weif3e Unterrocke Uber glatte Bretter, man tanzt mit eingezogenen Armen oder mit hoch emporgereckten Trutzhanden,
bei Peter Bock geht es nobel zu.

Esist Jahrmarkt.

Wie hing Witten so fromm und vertrauensvoll am Halse ihres Franz bei Peter Bock, wie unschuldig ruhte sie an seiner
Brust bei Hans L ooft!

Franz und Witten zeigten sich aller Welt. Sie tanzten bei Hans Looft und bei Peter Bock. Sie tanzten mit lang
horizontal ausliegenden Armen in Galgenformat, sie tanzten mit hoch zum Rutlischwur unverbrichlicher Treue
erhobenen Handen, zuweilen auch eingezogen, Hande an den Hiften, bereit, sich durch jedes Hindernis
hindurchzuwinden. Franz und Witten Struve tanzten den ganzen Tag miteinander. Franz lief3 sie nicht los. Wie reizend
lagen die seidenen Wimpern auf ihrem Augapfel! Wie schadenfroh und hochmiitig 1&chelte das kleine nichtsnutzige
Ding, wenn sie die Stachelreden ihrer Mitschwestern horte, die weil3e Unterrdcke trugen und doch unbegehrt auf der
Léasterbank an der Wand saf3en.

Und was so eine bei Peter Bock wolle, hief3 es. Die hétte der M illerssohn auch bei Hans L ooft lassen kdnnen, wo sie
hingehore. Eigengemachte Rocke oben Uber, und Unterrocke von Twist darunter, dazu blaue Strimpfe —brr! Sie sei
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655 €in ganz gewohnliches Méadchen, diene dem Bauern in des Kirchspiels Osterkrug — so was gehore nicht bei Peter
Bock.

Ubrigens Scham- und Ehrgefiihl sei so weniginihmwieinihr. Mit der verwachsenen Betty Harder sei er verlobt, und
den ganzen Sommer schon verkehre er heimlich mit der da. Nun zeige er sich gar mit ihr auf dem Markt und im Saal.

Was der Alte wohl fir eéin Gesicht machen wird, wenn er es hort?
660 Esist Jahrmarkt.

Wie die Mickenschwéarme aus dem Moor steigen, sobald die Sonne weicht, so stiegen die Geriichte aus dem
Jahrmarktsgewtihl, sobald das erste Erstaunen Gberwunden war.

Was bisher noch halb verschamt geschehen war, lag jetzt vor aller Augen. Es war eine férmliche Wolke, die Uber den
Markt daher summte, es waren kleine Wdlkchen, die sich in die Hauser verloren. >Summ, summ!«< sagten sie zu den

665 Philistern, die auch am Markttage beim hausbackenen Brei sal3en. >Bleibt ruhig sitzenl« sagten die kleinen Gerlichte.
>EN3t weiter, sperrt den Mund auf, eure Loffel einzufthren, und die Ohren, unsere Neuigkeiten aufzunehmen! Wir
wissen was, wir wollen euch was erzéhlen.<

Und die Guten, sie taten den Mund auf und |16ffelten ihre Milch und ihren Brei und al2en ihr Brot und ihre Wurst und
sperrten die Ohren auf und waren sehr neugierig und horten genau zu.

670 Was der Alte fur ein Gesicht machen wird? Darauf waren alle neugierig.
Ja, was fir ein Gesicht!

Dicht beim Kapuzinerberg wohnte Thomas Gripp. Sein Fritz war im ganzen Ort als ein dreister und geweckter, leider
auch etwas schadenfroher Mensch bekannt.

Der sah es zuerst, das Gesicht, auf das alle neugierig waren.

675 Er lief nicht mehr niichtern, aber auch nicht zu schlimm betrunken dem Miiller und Kirchenjuraten in den Weg. Dieser
hatte sich bei Eintritt der DAmmerung entschlossen, auch mal durch die Buden zu gehen.

»Na, Fritz«, scherzte der aufgeraumte Jurat. »Bald acht Uhr und noch keine Braut?«

»Leider nein, Nachbar Mller«, erwiderte der Angeredete keck. »Nicht alle jungen Leute haben so viel Gliick wie
Euer Franz.«

680 »Franz?« wiederholte der Alte. »Wie soll ich das verstehen? Die Betty geht nicht zu Tanz.«

»Hat sich was zu Betty. Nein, Nachbar, heut hat er sich was Schoneres zugelegt. Er tanzt schon mit ihr den ganzen
Tag, bei Peter Bock und auch bei Hans Looft. Es lohnt zu sehen, wie das Ding aussieht und wie sie die Fiil3e zu setzen
versteht.«

»Spald ein andermal, ich versteh nicht!«

685 »Hat sich was zu spal3en. Eben zogen sie wieder zu Hans Looft. Konnt jamal hingehen und nachsehen, wenn Thr mir
nicht glauben wollt.«

Das Gesicht, das der Kirchenjurat machte, kitzelte den Gbermatigen Fritz. Er fuhr fort: »Habt Ihr den Schwarzen in
der letzten Zeit gesehen? Nicht wahr? Abgetrieben. Aber mehrmals die Woche nachts meilenlang im Galopp, das hélt
kein Gaul aus.«

690 Der Alte begriff zwar den Zusammenhang noch nicht, ahnte ihn aber, ahnte, dal?3 Franz ihn und die Betty betriige.

»Junger Freund«, sagte er und setzte ein einfaltiges, treuherziges Gesicht auf, »ich will nicht sagen, dal3 du noch
nichts oder noch nicht genug getrunken hast. Aber esist nicht alle Tage Markt. Da kann man mal eine Ausnahme
machen. Komm, ich geb paar Gléser Portwein aus, wir wollen ein halbes Stiindchen beisammen sein. Wir gehenin die
>Starke Eichec bei Steffen Hagen. Da stort uns keiner. — Ja, mit dem Schwarzen, dasist mir auch schon aufgefallen.

695 Das kannst du mir denn erzéhlen. — Keine Zigarre, Fritz? Am Markttag nicht mal eine Zigarre? Sind zwar eine neue
Mode, schmecken aber gut. Komm, steck dir eine an! Sollst man mal sehen, ist was Feines. — Nun will ich mir auch
eine ins Gesicht stecken, dann kdnnen wir hin rauchen und brauchen nicht zu gehen.«

Esist Jahrmarkt.

700 Und der Jahrmarkt pflegt, wenn die Dunkelheit in die Gassen féllt und die Budenleute ihre Zelte abzubrechen
anfangen, dann pflegt er die bis dahin in den Formen der Sitte gebundene atdeutsche Kampflust frei zu machen.

Bei Hans Looft geht es gemditlich zu. Wenn man einem Nachbarn auf die Hihneraugen tritt, so sagt man: >Hoplal<,
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was so viel bedeutet: das hat nichts zu sagen, das macht nichts. Bei Hans Looft hat man das Gefiihl, frei zu sein. Nicht
nur, was man sonst >frei< nennt, wenn man nicht gerade unter Kommando steht, sondern auch frei von den Worten
Itgnerischer Hoflichkeit. Bei Hans Looft war es préchtig. Und die Kirchenuhr schlug gerade zehn, da tauchte zum
Erstaunen aller Marktgaste der reiche Miller und Kirchenjurat, der fromme Kirchengénger, bei Hans Looft im Saal
auf, ging leise an seinen Sohn, der eben mit Witten Struve die Arme horizontal zum Walzer ausgelegt hatte, heran und
schlug ihn unversehens mit voller Faust ins Gesicht. Bei Hans L ooft!

Weh mir, die alte Schuld steigt herauf! Ich lebte bei Welt, ich |ebte der irdischen Liebe und vergald dein!
Ich bin lassig gewesen. Weh mir!

Mein Vater hat mich offentlich beschimpft, er hat mich geschlagen. Und an meiner Geliebten Seite habe ichs erdulden
mussen. Ich habe an das Wort der Schrift gedacht: >So dir jemand einen Streich auf die rechte Backe gibt, dem reiche
auch die linke dar.< Ich habe geschwiegen.

Erst am andern Tage habe ich zu ihm geredet. Die Freiheit habe ich gefordert. »Und du selbst«, habe ich gesagt, »tu
BuRRe! Oder es mochte Gottes Langmut ein Ende haben.« —»Narr!« hat er geantwortet. »Mach es nicht zu arg mit
deiner Verrucktheit!«

Groler Gott! Ich habe ihn umgraben. Er aber bleibt ein unfruchtbarer Baum.

Die Toten sprengen ihre Sargdeckel und sitzen im Sterbehemd an meinem Bett.

Die Mutter hdrmt sich in der Ewigkeit Gber ihren pflichtvergessenen Sohn. — Warte nur, wirst schon wieder an meine
Liebe glauben! Witten, nicht deinetwegen und nicht meinetwegen, nicht unsertwegen! Ich will kein bestochener
Richter sein.

Ich will ein Récher der Toten sein und nicht der Lebendigen.

Zum letzten mal! Zum letzten mal, bevor ich das tu, was zu vollbringen meines Amtesist ... zum letzten mal bete ich
zu dir, du Grof3er, Ewiger, vor dessen Wort Himmel und Erde vergehen, durch dessen Wort wir armen Menschen
allein bestehen.

Ich will! — Ja, ich will. Ich will dein gehorsamer Knecht sein.

Aber vielleicht beschlief3est du in deinem ewigen Ratschluf3, den Kelch an mir voribergehen zu lassen. Ich darf dich
bitten, ich darf dich anflehen. Lag doch selbst dein eingeborner Sohn in seiner Schwachheit vor deinem Thron.

Und noch eine Sorge lege ich, du Ewiger, zu deinen Ful3en.

Ich hére eine Stimme, sie sagt, sie sei Gottes. Aber des Menschen Wissen ist Stiickwerk, und sein Herz ist schwach.
Nicht immer erkennen wir deine Stimme. Liebt es doch der Arge, der umhergeht zu sehen, wen er verschlinge, liebt er
es doch, deine Gebarde anzunehmen. Gib, o grof3er Gott, mir ein gnadig Zeichen!

Damit ich getrost bin.

Das sind Traume und Stof3seufzer, die den Seelenzustand unseres Franz beleuchten.
»Franz«, sagte der Amtsdiener, »der Kirchspielvogt schickt, du sollst zum Amt kommen.«
»Wasist los« fragte Franz.

»Jak, blinzelte der Beamte, »genau weild ichs nicht, ich glaub, esist was von deinem Alten gegen dich eingegeben
worden.« So war es; der Alte hatte in der Kirchspielvogtei Ermittelungen Uber den Geisteszustand seines Sohnes
erbeten, um allenfalls seine Entmiindigung und V erwahrung zu beantragen.

Das war das Zeichen. Nun wuldte er ganz gewil3, dal3 er der von Gott ausersehene Racher war.
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Ein weiser, gottesfirchtiger Mann hat gesagt: >Ich muf3 es zwar dulden, dal3 die V6gel Uber mein Haupt fliegen, aber
dal3 sie sich Nester in meinen Haaren bauen, kann ich verhindern.< Im Kopfe unseres Franz jedoch hatten seine
ursprunglich wohl freien Fluggedanken ein Nest hergerichtet, das mit dem einfachen, blanken, freien
Willensentschluf3 nicht mehr zu beseitigen war. Die Idee von dem ihm Ubertragenen R&cheramt wirkte seelisch wie
Zwang. Die sittlichen Gewichte gegen die geplante Tat hétte er gar nicht mehr in die Wagschale werfen kénnen, auch
wenn er gewollt hatte. Er hatte nicht mehr die Kraft, sie zu heben.

Er muidte zum Morder, das heil3t zum Mérder im gemeinversténdlichen Sinne werden. Und er wurde zum Mérder.

Ein vorsichtiger Morder.

Nicht klug und vorsichtig, sich zu sichern, nein — keinerlei Bemuhen, die Spuren seiner Tat zu verdecken, ein
Handeln, so unbekiimmert um sich selbst, al's gébe es keine gréfl3ere Ruhmestat als Vatermord. Vorsichtig war er nur,
ein Mifdlingen und ein nichtgewolltes Ungliick zu verhiiten. Der Pfeil sollte an allen unschadlich voruberfliegen,
seinen Vater alein treffen.

Und den hat er getroffen.

Er hatte die Dienstboten vorher entfernt und dem Alten dann selbst den Tisch gedeckt, als dieser hungrig und durstig
von einer Halbtagsrei se nach Hause gekommen war. Man hat angenommen, daf3 er von dem Vater in dessen Not noch
eine Erklérung erprefdt hat, die er fir die von ihm erstrebte Reue und Bul3e angesehen, und dal3 er nach
Entgegennahme dieser Erklérung alles zur Rettung aufzuwenden versprochen hat. Jedenfallsist er spater nach Kréften
bemiiht gewesen, Rettung zu bringen.

»Das haben wir gut macht...das haben wir wirklich gut gemacht! « hat er halb fur sich, halb zu seinem treuen Gaul
gesagt, als er davonritt. Dabei hat er dem Schwarzen den Hals geklopft. Alles an ihm hat von einer hohen
Befriedigung, von dem Bewul3tsein Kunde gegeben, eine gute Tat mehr in seiner Rechnung zu haben...

»Gottlobl« hat er gesagt und die Ziigel schief3en lassen, »die Seeleist gerettet; nun noch, wenn der gnédige Gott es
zul&y, eine heilsame Medizin, und ales ist aufs beste bestellt.«

Eine Frau Lemster bewohnte mit ihrem Mann unten am Kapuzinerberg ein zur Mihle gehdriges Haus und war in
Verlegenheits- und Notfallen >einzuspringenc verpflichtet, tbrigens auch nach ihrer hilfreichen Art hierzu gern
erbotig.

Die Frau Lemster hat es oft des langen und breiten erzahlt, wie Franz dort angekommen ist, hat es spéter auch vor
Gericht bezeugt.

»lch war alein zu Hause, hat sie erzahlt, »mein Mann auf Arbeit. Ich in der Kiiche und seh aus dem K iichenfenster,
da kommt er auf seinem Schwarzen angesegelt. Dicht vor den Fenstern hélt er.

>Minex! ruft er, steigt aber nicht ab. Er ruft >sMine< und noch mal ganz laut: >Mine! muf3t flink kommen!«< Ich trockne
rasch die Hande...eins zwei bin ich da.

Der junge Mensch, ich meine natiirlich Franz, sieht sehr vergnligt aus, vergnigter, al's es sonst seine Weise ist. >Mine,
sagt er, >smuldt flink zu Vater gehen. Er ist krank 284 und kein Mensch zu Hause. Ich reit hin nach dem Doktor.<

>l<, sag ich, >krank? Und er ist doch ein so gesunder Mensch, der Herr Jurat. So schlimm, daf3 man nach dem Doktor
muli3x

»Ja¢, sagt er, >nach dem Doktor. Er hat das Wirgen. Du muf3t ihn zu Bett bringen und Tee kochen und warmen
Verband machen. Tee und warmer Verband sollen ihm schon gut tun. Lange dauerts ja nicht, dann kommt der
Doktor <

»Ja¢, sag ich, >dann will ich gleich hin ... Wieist denn das gekommen schlag ich so raus.

»Ja¢, antwortet er und sein Gesicht verandert sich auch nicht ein bif3chen, »jac, sagt er, >ich hab ihm Gift gegeben ...
und genug ... Wenn ich den Doktor nicht zu Hause treffen sollte, dann ist er hin.c

>Giftl« schrel ich und bin so erschrocken, dal3 ich nur noch herausbringen kann: >Das st schlimml!«<

»Ja¢, sagt Franz, >wie mans nehmen will ... Gut ist es und schlimmk ... Und schlégt bei diesen Worten mit seiner
Reitpeitsche nach unserm kleinen braunen Teckel, der immer um uns heruml&uft und dem Schwarzen nach der
Schnauze springt.

Wie mans nehmen will ... gut und schlimm, dacht ich. Wasiist das fur ein Schnack!
>Gehst aso hin, Mine? Darauf kann ich mich doch verlassen. Nicht wahr? wiederholt er und reitet im Galopp auf und
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davon.

»Komm, Schwarzer<, hat er gesagt, als er die Sporen ansetzte. >Nun gilts, nun gilts, nun wollen wir zeigen, was wir
konnen.« Mit dem ist er auch schon bei der Biegung an Peter Wilhelms Weidenkoppel, und weg ist er. Ich hér ihn aber
noch lang krabatschen.

Ich habe spéter daran denken miissen, dal? er mir sagte: >Gift! .. schlimm? Nun, wie mans nehmen will ... schlimm und
gut.< Und daran, dal3 ich fragte: >Wieist denn das gekommen und er antwortete: >Ich hab ihm Gift gegeben«< und
hinzusetzte >und genug<. In dem Augenblick, asich eshorte, habe ich mir wirklich so Arges nicht dabei gedacht. Ich
dachte, er hétte sich versprochen, oder es handle sich um ein Versehen. Was er eigentlich damit gemeint hat, das ist
mir erst viel spéter klar geworden.«

In der Untersuchung ist von der Verteidigung in ihrer >Defensionsschrift< die Vermutung ausgesprochen worden, es
liege hier kein Verbrechen, sondern die Tat eines Wahnsinnigen vor. Wir werden es erklérlich finden, dal3 der
Verteidiger diesen Vorstol3 versucht hat, wenn man all die Unbegreiflichkeiten in dem Tun unseres Franz Giberdenkt,
namentlich die Unbesonnenheit in seinen AuRerungen und in seinem Handeln, die einen geradezu auf den Gedanken
bringen kdnnen, er habe sich der Obrigkeit verraten wollen. Alles dasist aber daraus zu erkléren, dald Franz sich als
Beauftragter himmlischer Mé&chte gefuhlt hat. Im Vergleich zu der Hohe seines Standpunktes waren die etwa
eintretenden weltlichen Folgen seiner Tat so klein und winzig, daf? seine Gedanken dartiber hinwegglitten.

Nach einem langen schénen Sommer und nach einer kurzen, kalten Regenperiode im August war ein kostlicher Herbst
durchs Land gezogen, >Weinlaub im Haar¢, >Frieden in der Gebérdex. Sonst war es um diese Zeit meistens schon
nal3kalt und ungemditlich, die Rinder brillten vor dem Hecktor nach ihren Stéllen, aber heuer, tief im Oktober, ruhte
noch allesim friedlichen Schol3 der Natur.

Der Weg nach der Stadt fiihrte bei Dragensberg an einem beriihmten Waldgel @nde vorbei, zuletzt an Wiesen mit
verstreuten Baumgruppen. Da sah man Buchenstémme, vollendet rund und schon, die schimmernde Rinde
schlangenglatt, vierzig Fuld und mehr der erste Ast.

Die hochgetragenen Kronen, das krause Laub, alles von resignierten Herbstgedanken und Sonnenstaub beschwert ...
rot und braun, wie von reifer Frucht gebogen. So standen sie. Vom blauen Himmel war Glanz gefallen; er hing an
jedem Blatt. Wenn so ein Baumriese den schwanken Wipfel schiittelte, dann schneite es braune, wirbelnde, gliickliche
Schmetterlinge mild und mude in das griine, von Falllaub farbig gesprenkelte Gras.

Das konnte ein Menschenherz erheben und erwarmen. Wie riesige Weihnachtsbaume hatte der liebe Gott seine
Buchen ins Feld gestellt. Das Gold hatte er nicht geschont; es fehlte nur noch der weil3e Baumwollschnee und die
blanken Eiszépfchen von Zucker.

Der arme Mensch aber, der auf seinem Schwarzen vorUberjagte, hatte solche Gedanken nicht, ihm war niemals ein
Weihnachtsbaum auf den Tisch gestellt worden. Ihn erinnerten die in Sonne getauchten B&ume an Lichter. Er kannte
kleine zum Hausgebrauch und grof3e, qualmende Teerstécke, wenn es eine Feier gab. FUr seine Seele, in seiner
Anschauung, wurden die Baume zu flackernden Pyramiden. Und der liebe Gott hatte sie fiir ihn an den Weg gestellt,
zu seiner Ehre. Und unserem Franz schien das nicht so unrecht gehandelt von dem lieben Gott. Er hétte auch nichts
dagegen gehabt, es vielmehr in Ordnung gefunden, wenn bei seiner Rickkehr in der Nacht ein Erzengel mit einem
Paar Leuchttiirme, in jeder Hand einen, ihm durch den Wald geleuchtet hétte. Hatte er nicht Grof3es getan?

Er hatte gehofft, vor Sonnenuntergang die Stadt zu erreichen, aber das gelang doch wohl kaum. Die Sonne neigte sich
mehr und mehr. Ihre Farben wurden prachtiger, die Strahlen versdhnlicher. Sie strichen milder in der Ebene hin, und
verschonten und vergrofRerten alles. Lags an seinen Augen, lagsin der Luft? Alles wuchs grof3 und Iebhaft auf. Der
Fackeln, die ihn griften, wurden mehr und mehr. In der N&he brannten sie riesengrol3 ... in der Ferne kleiner, wenn
auch noch immer gewaltig und mit stiller, ruhiger Flamme; am Horizont schlof3 sich die leuchtende Kette. Wo das
Land sich senkte, flatterten leichte Geisterschleier um den Hag. Und wenn er vorbeiritt, erschauerte alles in Schénheit.

Die Sonne erreichte den Horizont nicht ganz, eine Wolkenbank schob sich herauf, aber im breiten Strom sprang das
rote Sonnenblut in den Himmel hinauf und strémte auf die Erde hinab. Gott Vater selbst sald auf der Wolke in hehrer
Majestét. Sein eingeborner Sohn zu seiner Rechten, und vor ihnen, Kopf an Kopf, das Heer der Getreuen.

Franz sah auch sich selbst. Er war nicht der Allererste vor Gottes Thron, aber in einer der ersten Reihen sal er doch.
Und darauf hatte er gewil3 Anspruch. Denn wer von allen hatte in Gottes Namen einen Vater vergiftet?
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Bei dem Doktor wiederholte sich der Vorgang, der sich bei Frau Lemster abgespielt hatte, ins Stadtische und Gelehrte

Ubersetzt. Auch der Unterschied ist zu erwahnen, dald der Arzt nicht ohne weiteres annahm, er habe sich verhért. Der

junge, dustere Mann kam ihm ohnehin wunderlich und unheimlich vor. Daer in eine eingehende Erorterung des Falles

eintreten mufte, um zu wissen, welche Gegenmittel mitzunehmen seien, so kannte er nach finf Minuten die &uf3eren
gss Tatmerkmale und auch den Téter.

Er hatte einige Mihe, ruhig zu bleiben oder doch ruhig zu scheinen. Er tat aber so, als ob Franz nichts getan habe,
womit er sich zu verkriechen brauche. »Ja, dasist gut, dal3 Sie sofort gekommen sind, datut Eile not.«

Er setzte sich an den Schreibtisch und schrieb ein Rezept und noch einen Zettel, den er in einen Umschlag steckte.
»Sind Sie zu Pferde gekommen?«
860 »Jawohl, Herr Doktor! «
»Und futtern im >Prinzen<?«
»Jawohl, Herr Doktor!«

Der Doktor klingelte nach dem Méadchen, befahl, ein Rezept nach der Apotheke zu bringen und dem Kutscher zu
sagen, dai’ er anspanne. »Und dann, Tine, flgte er hinzu, »dieser Brief, der auch eiligist.«

865 Von der Adresse des Briefes nahm Tine auf dem Hausflur Kenntnis und war befriedigt. Der Polizeimeister wohnte
neben dem Apotheker. »Dasist ein Gang, dachte sie.

Sie machte sich zum Ausgehen fertig und begab sich nach dem Stall. Der Knecht schmierte die Sielen ein und troff
von Tran und Fett, versprach aber, in finf Minuten vorzufahren.

Franz hatte inzwischen den Schwarzen im >Prinzenc eingestellt und ihm Brot und Hafer ausgewirkt. »Der Gaul hats
870 schlimm gehabt«, sagte er zu dem Hausknecht, »hat auch heut abend noch einen tiichtigen Gang vor sich. Pal3 gut auf,
es soll dein Schade nicht sein!«

Zu Hause sah Franz immer selbst nach, ob der Schwarze erhalte, was ihm zukam. Hier im Wirtshaus glaubte er dazu
kein Recht zu haben; er blieb in der Gaststube, sich nach seiner sparsamen Weise an einem Glas Bier, etwas
Butterbrot und an einer dunklen Ecke gentigen lassend.

875 Die gerdumige Stube war ziemlich besetzt. Die Géste meistens Landleute, zum Teil aus Franzens Kirchspiel. Hinter
der Tonbank stand der Wirt. In dem stickigen Zimmer summte eine auf mehrere Gruppen verteilte Unterhaltung. Der
Wirt fragte, wie er esfir seine Pflicht hielt, den neuen Gast aus.

»Na, Franz«, hief3 es, »nach dem Doktor 2«
»Jawohl, nach dem Doktor.«
880 »Hats der Alte nicht gut?«
»Nein, er ist krank.«
»| was! Ein so gesunder, strebiger Mann! Wo hat ers denn?«
»Im Magen und im Leib.«
»Hat wohl was gegessen, was nicht gut ist?«
885 »Das hat er, er hat Gift gegessen.«

Als Frage und Antwort auf diesen Punkt angelangt waren, verstummte das Summen. Wie das Krebsgeschwir alle
Nachbarzellen verzehrt, so verzehrte das Gespréach, worin von Gift die Rede war, alle andere Unterhaltung.

»Giftl« rief der Wirt ganz erschrocken. »Was du sagst! Wie kommt denn dein Vater dazu, Gift zu nehmen?«
»Er hats nicht genommen, man hats ihm gegeben.«

890 »Gegeben? Wer denn?«
»|ch«, sagte Franz trocken und bestellte in demselben Zug zwei Zigarren zu einem Schilling.

»lch, hatte Franz gesagt. Der Wirt war Uber die Wendung, die das Gesprach genommen hatte, so entsetzt, daf3 er
vergal3, seinem Gast die bestellten Zigarren zu geben.

Man hétte eine Stecknadel auf den Boden fallen héren kdnnen. So still war es.

8os Einmal wurde die grofie Stille unterbrochen, namlich dadurch, daf? Franz den Wirt daran erinnerte, er habe zwei
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Zigarren bestellt.

»Jawohl«, sagte der Wirt und gab die Zigarren, von denen Franz sich umsténdlich und gemiitlich eine anziindete.
Dann schlug das peinliche Schweigen wieder Gber die im >Prinzenc< Versammelten zusammen.

Die Uhr im Geh&use schlug, sie schlug eine Vollstunde — In der grof3en Stille rollte und klang es wie erschiitternde
Klage.

Wenn ein Stein in einen Froschpfuhl geworfen worden ist, schweigen alle Sanger ... Esist gemeinhin ein mutiger
Frosch, der sich wieder auf seine Sangesfreude besinnt.

Der mutige Frosch hief3 Hans Trede. Er nahm das Wort und kam auf die grof3e Wetterfrage. Ob das Wetter sich wohl
noch lange halten werde, stellte er zur Diskussion, und die allgemeine Meinung ging dahin, das sai fraglich.
Ubermorgen sei Allerheiligen und »Allerhillgen sitt de Winter opn Tilgen.

Da summte es wieder. Ein rechtes Gesprach wollte aber nicht mehr in Flul3 kommen. Was gesprochen wurde, war
mehr Hinquélen als Unterhaltung, obgleich es an dem Gemiitlichkeitsrauchnebel einer deutschen Bauernwirtsstube
nicht fehlte.

Franz glaubte die Stimme des Nachbarn Jirn Schiitze, den er hinter dem Knick unfreiwillig belauscht hatte, zu horen.
In der dunklen Ecke aber, wo es herkam, lagerte eine dichte Wolke, das Gesicht konnte er nicht erkennen.

Da Zeit verflog, allmahlich empfahlen sich die Géste, Franz sal3 vor einem leeren Glas und rauchte. Rauchte und
grubelte und tréumte vor sich hin ...

Wir kennen die Gedankenrichtung des gutgléubigen Giftmischers und schlief3en daraus auf seine Betrachtungen.
Diesmal trugen ihn die verstiegenen Phantasien nicht ganz so hoch wie sonst. Sie blieben an einem kleinen Bild
idyllischen Glucks haften.

Seine irdischen Wiinsche waren vor den Bewegungen der letzten Tage in den Hintergrund gekommen. Nun dachte er
an Witten Struve. Er dachte an sie, wie alle seine Gedanken waren, mystisch und — sehnsuchtsvoll, aber auch mit
einem geheimen Zorn im Herzen. lhren Reizen und Liebkosungen gegentiber fuhlte er sich machtlos. Was hatte das
Madchen fir Augen! Franz war zornig auf sich, well er dieser Macht nicht gewachsen war, zornig auch auf Witten,
weil sie die Macht gebrauchte. »Aastig ist all das Weibervolk«, murmelte Franz und ... rauchte. Und sal3 schon lange
vor einem leeren Glas ... Aufer ihm schien nur noch ein Fremder in der Stube zu sein. Der Wirt hétte wohl beide
Géste gern fortgeschickt. Er klapperte mit allerlel Sachen hinter der Tonbank und fing an, Glaser und Kruge
wegzutragen und die Tische zu wischen.

Aber Franz dachte an Witten. Dafuhlte er den Atem eines sich zu ihm in die Ecke beugenden Mannes. Eswar ein
Bauerngesicht, ein wenig roch es nach Schnaps ... Jirn Schiitze.

»Wenn du nicht fir ungut nimmst, setz ich mich ein bif3chen zu dir«, sagte Jirn, »und wir trinken noch ein Glas.«
»A, Detel«, rief er auf den Wirt. »Noch zwei Glaser!«

»Wenn wir die aus haben«, wandte er sich wieder an Franz, »gehen wir. Du bist wohl auf deinem Schwarzen hier?«
fragte Jurn und fuhr nach Bejahung fort: »Ich bin zu Wagen.«

»Franz«, sprach er weiter, aber vorsichtig und ganz leise. »Ich weil3 nicht, wie du vorhin dazu kamst, so was zu sagen.
Das muf du nicht tun. Ernst wird das just kein Mensch nehmen, aber die Leute denken sich was dabei. Und dann gibt
es Schnack. Uberall gibt es schlechte Leute. Sei vorsichtig, Franz, das sag ich dirl«

Er sog an seiner Pfeife und riickte seinem Bankgenossen, wenn maglich, noch ndher. »Wie es gekommen ist,
flUsterte er, »weil3 der Teufel. Aber esist hier nicht richtig, es mul3 der Polizei was gesagt worden sein. War vorhin
einen Augenblick in der Scheune. Da sitzen zwei Leute mit rotem Rand an der Mitze bei Friech auf der Futterkiste.
>Na, schlag ich so raus, >polizeilicher Schutz? Aber sie antworteten nicht, machten ein geheimes Gesicht. Nachher
legte ich mit Friech meinen Braunen die Sielen im Stall auf. Da hab ichs gehért. Die lauern auf einen, den wollen sie
in den Kasten stecken. >Aber still und ohne Aufsehenc, hat der Polizeimeister gesagt. Erst wollte Friech mirs nicht
sagen, schliefdlich hab ichs aber doch erfahren. Die Polizisten warten auf dich, Franz. Weil dein Gaul im Stall ist,
meinen sie, mifdest du ihnen kommen. Und weil es nun mal still abgehen soll, wollen sie lieber nicht in die
Gaststube. Ich sag immer, die dimmsten L eute bekommen allemal die Amtsmiitze auf den Kopf. Warum ich dir das
sage? Wir sind Nachbarn und Dorfkinder, mein Matthies und du waren Schulkameraden, da hdlt man zusammen. —
Nun weil3t du Bescheid!«

Franz konnte den Sprecher nur wortlos ansehen.

»Du meinst, was dabel zu machen?« fuhr Jirn fort. »Willst auf einen alten Freund héren? Nichts fur ungut, Franz, ich
mag dich leiden, ich tus aus gutem Herzen.
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Den Pferdestall kennst du, kennst auch den Krautgarten, der zum >Prinzenc< gehért. Du gehst gleich links durch die
Kche, aus der Kiicheins Freie und bist drin. An den Krautgarten stof3t der Pferdestall mit der Riickwand. Daist eine
Tar. Ich habe sie losgekettet, asich im Stall war. Esfihrt ein Steig, breit ist er just nicht, aber ein Pferd [&3t sich doch
durchziehen, nach einer Heckpforte. Die Heckpforte ist offen. Du gehst durch den Krautgarten und durch die Hintertdr
in den Stall, nimmst deinen noch immer gesattelten Gaul (die Zigel héangen ihm tberm Hals), ziehst ihn durch die
Heckpforte und bist in der Feldstral3e. Und dann weif3t du Bescheid. — Ich hab immer was fiir dich tbrig gehabt,
immer das Geflihl gehabt: der muf3 darunter durch. Und ist doch ein so guter Mensch. —Wie du nun dazu gekommen
bist, so was, wie du vorhin sagtest, herauszuschlagen, das begreife ich nicht. Ich sag noch einmal: so was muf3 du
nicht tun. Man weif3 nicht, was man davon halten soll, und es stellt dich, es mag gemeint sein, wie eswill, stellt dich
in ein schlechtes Licht.

Um kein Aufsehen zu machen, zwei Minuten sitzen wir hier noch beisammen. Dann gehe ich hinaus und lasse Friech
anspannen. Und wahrend Friech und ich meinen Wagen zurechtmachen, reitest du von hinten weg.«

Zwel, drei Minuten also hatte Franz, sich mit der neuen Lage der Dinge abzufinden. Die weltliche Obrigkeit wollte
was von ihm, sie wollte sich mit ihm, obgleich er ein Gottgesandter war, befassen. Es war 1&cherlich, aber er sah ein,
da’ ihm Unannehmlichkeiten drohten. Freilich: das Bibelwort, es solle dessen Blut wieder vergossen werden, der
Menschenblut vergtsse, das paléte auf ihn nicht. Menschenblut hatte er, auch wenn sein Vater starb, nicht vergossen.
Ob es ein Gesetz gab fir seinen Fall? Er wufl3te es nicht, er hatte sich niemals um Gesetze bekimmert. Einmal hatten
in seinem Dorf ein Dienstjunge und ein Dienstknecht zusammen Geld gestohlen. Der Knecht hatte vierzehn Tage bei
Wasser und Brot, der Junge fuinfundzwanzig Hiebe bekommen. Alles das pal3te nicht. Und ihm, dem vom Herrgott
Berufenen, konnte keiner was anhaben.

>Aber, wird man mir glauben? Kann ich es beweisen

Er kam zu dem Ergebnis, dal3 er Jirn Schiitze héren wolle. Estat ihm freilich weh, dafd auch der fur die Gerechtigkeit
seiner Sache so gar kein Versténdnis habe, und einen Augenblick meinte er, er misse den freundlichen Warner, weil
der annahm, es sei gar nicht wahr, dal3 er dem Vater Gift gegeben, berichtigen. Aber wie sollte er auch nur Jirn
Schiitze von dem gattlichen Auftrag Gberzeugen?

Er entwich durch die Feldstral3e, und die Polizeidiener fanden das Nest leer. Aber Erzengel mit L euchttirmen und
Fackeln in der Hand hatte der liebe Gott ihm, als er nach Hause ritt, nicht an den Weg gestellt.

Vorlaufig war es so tibermafdig dunkel noch nicht. Der Mond war freilich nicht aufgegangen, aber ein prachtvoller
Sternenhimmel... blinkende, stumme, viel sagen wollende Lichter leuchteten Uber der Erde.

Franz lockerte dem Schwarzen die Zigel und brachte sich rasch aus der Néhe der Stadt. Aber im Wald, dawurde die
Stral3e schwierig. Dawaéren Leuchttiirme am Platz gewesen. Die Baumfackeln, woran sich sein Auge, als noch die
Sonne schien, erfreut hatte, verdunkelten jetzt seine Straf3e, und im Gehélz, wo sie sich tUber ihm zusammenschlossen,
sah er keine Hand vor Augen. Im Schritt suchten Rof3 und Reiter ihren Weg.

Im Wald erloschen die Sterne, sie erloschen auch in der Brust unseres Franz. Wo war sein Stolz hingekommen, wohin
seine Selbstgerechtigkeit? Was bedeutete es, dal? seine Seele zagte, wenn er an das scheue Verstummen aller ehrlichen
L eute dachte?

Polizei und Gericht waren auf seinen Fersen. Er hétte das eine geringe Sorge genannt, wére der Glaube an sein Recht
noch so fest gewesen wie vor Stunden, als er dem eigenen Vater den Tod bereitete. War es Schauder vor sich selbst,
was an seinen Gliedern riittelte?

Dai’ doch der Vater am L eben bliebe und gesundete! Wie glihend rang sein Herz, diesen Wunsch jetzt der
verblendeten Seele ab!

Wie er dahinritt, wollte das treue Pferd links, Franz zog es aber rechts. Denn so meinte er sich auszukennen. Und das
gehorsame Rof3 folgte. Im Walde verzweigten sich die Geleise, filhrten aber alle nach demselben Ausgang. Im
Dunkeln war indessen eigentlich nur eines gangbar. Franz sah bald, dal3 er auf einen Nebenweg geraten war. Der Weg
war tiefgriindig, holperig, von geschwollenen Wurzeladern durchzogen. Das Pferd stolperte, Franz stieg ab und fihrte
esam Zugel.

Pl6tzlich! ... Franz ril3 seinen Rock vom Leibe und warf ihn dem Schwarzen Giber den Kopf. Das Pferd sollte nicht
wiehern.
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Er sah, sah Lichter, die er fir Wagenlaternen hielt, und horte — Wagengerausch. Es fuhren Leute durch den Wald auf
einem anderen Weg, der wahrscheinlich der richtige Hauptweg war, nahe an Franz voriiber. Er horte Achsenstolie,
Pferdeprusten und Zuriickfallen der Raderschlacken ins Geleise. — Da blinkte es. Ein Etwas warf die Lichtstrahlen
zuriick. Was konnte das sein — Waffen?

»Brrl« sagte der fremde Wagenlenker. — Das Geféhrt hielt, keine dreil3ig Schritt fern. Erst glaubte Franz, er sei
gesehen worden, aber darauf deutete doch nichts hin. Ein schwerer, unbeholfener Mensch in schweren,, unbeholfenen
Stiefeln (Franz horte den Auftritt auf das Rad), in schwerem Mantel stieg schwerféllig ab. Das war der Landreuter,
wie damals die Gendarmen genannt wurden. Das Handpferd hatte Uber die Strange geschlagen, das sollte wieder in
Ordnung gebracht werden.

»Wachtmeister«, sagte der andere, der auf dem Wagen verblieben war. An der Stimme erkannte Franz den Bauervogt
seines Ortes. Hans Willem hiel3 er, hielt den Kopf gewohnheitsgemal3 ein bif3chen auf die Seite, war daher >Willem
mit dem schiefen Kopf< zubenannt.

»Wachtmeister«, sagte Willem mit dem schiefen Kopf, »Zweck, glaub ich, hat unsere Reise nicht. Er mifdte ja mit
dem Dummbeutel geklopft sein, wenn er nicht 1angst Reif3aus in die Welt genommen hétte ... weit weg, wo ihn
niemand kennt. Hier finden wir ihn nicht, und auch nicht in der Stadt. Da muf3 man in dunkler Nacht, wenn alle Leute
im Bett liegen und schlafen, da muf3 man im stockfinstern Wald herum kajolen. Und das fir nichts und wieder
nichts.«

Der Wachtmeister hatte das Geschirr in Ordnung gebracht, stand aber noch bei den Pferdekopfen. »Ich glaub, Sie
haben recht, Bauervogt. Aber umkehren, das geht nicht. Nun missen wir durch. Vielleicht hat man den Bruder Franz
in der Stadt schon im Kasten.«

»Ja, jak, stohnte der Schulze. »Es ist flrchterlich, gar nicht zu sagen ... Wunderlich ist er jaimmer gewesen, aber so
was!... Das hétte doch kein Mensch gedacht, das ist doch wohl noch nicht dagewesen ... Was soll daraus werden?
Wenn er auch in die Welt hinausgegangen ist ... Mit der Tat auf dem Gewissen kann er doch nicht leben! «

Der Wachtmeister hustete und schickte sich an, auf den Wagen zu steigen. »Esist eine schlimme Sache, Vogt. Aber
was hilfts?«

»Sie sind klug gewesen«, begann der Schulze wieder, »Sie haben Ihren Mantel an. Ich will es auch so machen,
Wachtmeister. Mich friert ordentlich. — Brr! Wollt ihr wohl stehen! Brr! sagich. A, Wachtmeister, wollen so gut sein
und ein bil3chen anfassen? ... So ists recht, danke. — Was ich noch sagen wollte, Wachtmeister, Sie kennen jadie
Gesetze. Was steht denn drauf? Was wird mit ihm, wenn man ihn kriegt?«

Eine kleine Pause, der Schulze zog seinen Uberrock vollends an. »Dank vielmals. — Das ist besser, da hat man warm.
Dann kénnten wir ja so sachte weiter ... HU .. hii ..!« Der Wagen setzte sich in Bewegung.

»Ja, Bauervogt«, klang es zwischen Achsenstt3en und Sielengerdusch hindurch. »Einen Kopf wird es dem jungen
Mann jedenfalls kosten, und in einer Kuhhaut wird er zur Richtstétte geschleift...«

Franz horte nicht mehr alles ... »Nebenstrafen ...« kam es dann wieder ... »Wenns nach der ganzen Strenge des
Gesetzes gehen soll, kann es gar. Rad...« horte Franz noch und abgerissene Worte, die er nicht verstand, Stof3en des
Wagens .. Wenn Franz sich auf die Zehen hob, sah er noch Licht ... klein, matt, immer matter.. Dann war auch das

weg.
Er lachte. Ihn, den Gottgesandten, auf einer Hiirde zur Richtstétte ... ihn schleifen, ihm den Kopf abschlagen ...? Er

war ein Tor, wenn er nicht auf Nimmerwiederkehr in die Welt hinausritt. — Es blieb ihm nichts anderes Ubrig. Mit
Witten, mit ihr... Ja, mit Witten!

Aber solche Tat auf dem Gewissen? Was sagte Hans Willem? Kann man da noch |eben und gllicklich sein?
>Gewissen fragte er beinahe erstaunt,... >was ist Gewissen

Er konnte wohl erstaunt sein. Denn bisher war er bei allem, was er getan, im Recht gewesen, oder hatte sich doch im
Recht gefiihlt. Das Gewissen und er kannten sich nicht.

Er brauchte aber nicht mehr auf die Bekanntschaft zu warten. Denn das Gewissen war auf einmal bel ihm und redete
mit ihm. Eslag in seiner Brust, es hdmmerte in allen Pulsen, es fllsterte ihm ins Ohr.

Franz fihrte sein Pferd noch immer am Ziigel, die richtige Stral3e zu gewinnen, und mufdte auf die kleine scharfe
Stimme seines Gewissens horen. Am Wal desausgang schwang er sich auf den Schwarzen, das Gewissen tat es auch
und hatte noch immer sein Ohr. Es flUsterte ihm Sachen zu, die ihn grausen machten. Er spornte das Pferd. Im
sausenden Galopp ging es dahin, aber das Gewissen behielt das Wort.

Welcher Abgrund, sagte es, scheidet dich von den Gerechten! Mals jagt dich wie ein wildes Tier. Man kiindigt dir die
Gemeinschaft. Man verhullt sein Angesicht, wenn man von der Strafe spricht, die du erleiden sollst. Und wenn die
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ehrlichen Leute sich ausmalen, was du verdient hast, dann verreckt ihre Phantasie. Du hast in das Rechtsgefihl aller
ehrlichen Leute eingegriffen, als héttest du jedem einen Vater vergiftet. Die Bilder, die du dir von deinem Amt as
Récher gemacht hast, erbleichen. Aber die Zlge deines Opfers werden Iebendig. Die wirst du tberall mitnehmen,
wohin du auch entfliehst. Nach einer solchen Tat |&3t sich nicht Ieben.

»Sollte es nicht gehen?« stéhnte er, »weit von hier? Mit ihr, an ihrer Seite?«
Ihm war, asob jemand lache.

Den sogenannten Dusenberg, eine Viertel- bis zu einer halben Stunde vor seinem Dorf, hatte er hinter sich, nun mufdte
gleich rechts der Weg kommen, der, ohne den Ort zu beriihren, Uber das Wimmersberger Moor nach den Vierth fihrt.
Eine verdorrte Tanne stand an der Wegecke, eben tauchte sie im Sternenscheine auf, da wurde er beim Namen
gerufen. Es klang wie eine Kinderstimme und kam wie vom Weggraben her, aus dem Weggraben kroch denn auch der
Rufer hervor.

»Edi, du?«

Sein verkimmertes Briderchen war es, es kam zu warnen. Dem grof3en Bruder wurde, a's er ihn sah, warm ums Herz:
es gab also doch noch eine Seele, dieihn liebte.

Der Vater sei sehr krank gewesen, erzéhlte der Kleine, habe geschrien und gejammert, nun schreie er nicht mehr, nun
Sei er tot.

Dawar esaso ... dawar vollendet, was er gewollt hatte. Aber wie anders jetzt, wie anders sah jetzt das in himmlischer
Sendung tbernommene Strafgericht aus!

Er hatte das Pferd verlassen und hielt den Bruder im Arm. »Nein, Edi, sag nicht, dal3 Vater tot ist! Er wird schlafen
nicht mehr bei Sinnen sein, aber nicht tot. Nicht wahr, du hast mich nur bange machen wollen, Vater ist nicht tot.«

Aber Edi blieb dabei, Vater sei tot, und Franz zweifelte nicht mehr. Vater sei schon tot gewesen, als der Doktor
gekommen.

Nun lief3 sich nichts mehr deuteln, Franz war ein Morder. Er fiihlte Enge und Krampf im Schlund, sein Herz
schluchzte auf. Er war ein Morder, verruchter als Kain; der erschlug nur einen Bruder, er aber einen Vater, — der in
Wallung des Zorns, er mit Uberlegung und V orbedacht. Fir und fiir werden die Ziige seines Opfers vor seinen Augen
sein.

Edi rittelte ihn auf und zeigte nach dem Moor. Es war der einzige Ausweg. Dadriickte er den Bruder an seine Brust,
schwang sich auf den Schwarzen und sprengte die Stral3e hinab nach der Wimmersberger Heide.

Wie flogen die Hecken rechts, wie flogen die Hecken links, diirres Raschellaub und kahle Weidengebiische, hundert
Verzweiflungsarme gen Himmel emporgereckt. Dann kam freies Feld, und eine groRe Eiche streckte eckige Aste tiber
den Reiter. Franz erbebte, er war auf der Galgenwiese.

Aber er schamte sich seines Schrecks. »Holla, Schwarzer, wir sausen hintiber! «

Aber der Schwarze zitterte und schnob — um Rof3 und Reiter flof3 heller Schein, er sah jeden Halm und jeden Stein und
mitten in der Strahlenflut... eine Gestalt... eine Erscheinung ... ein Frauenbild ... die dunklen Locken geldst, auf Hals
und Schultern fallend.

»Mutter! « will er sagen, kann es aber nicht. Ihr Gesicht schon und sanft und lieb, wie einst. Sie breitet die Arme aus,
siewill den von Gott und Menschen verlassenen Sohn, und liegt auch ein Vatermord auf seinem Gewissen, sie will
ihn mit Mutterarmen umfangen.

War es Gedanke, war es Erscheinung? Er sah nichts mehr als schwarze Nacht, und in der schwarzen Nacht, auf
schwarzem Pferd flog Franz Gber den verrufenen Fleck.

10

Hinnerk Steen kann nicht schlafen. Er liegt und liegt und zéhlt der Dielenuhr die Stunden nach. Die Uhr schlégt zwalf.
Und der Schall rollt wie einst im Sparrenwerk. Es war ganz, wie es schon mal gewesen war. Nun kommt auch
Pferdegetrappel und der Ruf >Hinnerk!< und gleich darauf das Wiehern des Schwarzen mit den beiden nachklingenden
Bauchstol3en, und Hinnerk wird mit sich einig: du gehst nicht hinaus, es mag kommen, was will. Esfélltihm ein, die
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Buttermilchstir ist nicht verschlossen, aber dasist einerlei: du gehst nicht hinaus.

Er hort Gerausch in der Madchenkammer, Witten macht das Kammerfenster auf. Nun kommt esihm: sollst doch mal
sehen, ob Franz einen Kopf hat. Sollst mal aus dem Fenster gucken. Er tut, wie gedacht. Esist wie damals ... Der
Mond scheint schrég Uber die Pappeln, der Schatten der Sodstange féllt auf den Pferdebug. Franz ist abgestiegen und
Zieht den Knoten fest.

Ob er wohl einen Kopf hat? — Ja, diesmal hat er einen, die Polkahaare gehen im Mondschein hin und her.

Bel Witten dauert das Gerdusch fort. Sieist dabei, aus dem Fenster zu steigen. Sehen kann Hinnerk es nicht, aber sie
héngt am Pfosten, er hort das Gerdusch der Pantoffeln. die einen Halt an der Mauer suchen und auf den Vorsprung des
Fundaments treten.

Hinnerk weif3 nicht recht, was er tun soll. Soll er wieder zu Bett gehen oder aufbleiben? Er zieht Beinkleid und Weste
an und setzt sich auf die Bettkiste.

Witten und Franz sprechen drauf3en. Verstehen kann Hinnerk nicht, aber sie haben es wichtig. Einzelne Worte
unterscheidet er.

»Witten, liebe Witten, tu esl« bittet Franz. Aber Witten spricht im briisken Ton, wieihre Art ist, wenn ihr an einer
Person nichts mehr gelegen. Das tue sie nicht, sagt sie, um allesin der Welt nicht. Wie sie dazu kommen solle? Das
sei Verrucktheit. Ohne die Mihle? Sie lacht kurz und héhnisch auf.

Aber Franz redet und redet. Es muld was Flrchterliches sein, was er redet. Witten kann immer nur rufen: »Gott, ach
Gott! Dasist ja schrecklich!« Sie wird wohl gleich haben weglaufen wollen, er muf3 sie festgehalten haben. Denn auf
einmal schreit sie wild: »Lald mich, a3 oder ich schreie, ich rufe das Haus zusammen! Was willst du von mir, willst
mich auch ermorden?«

In demselben Augenblick knattern auch schon Wittens Holzpantoffeln tber das Steinpflaster. Die Buttermilchstir
wird aufgerissen und wieder zugeknallt; der alte taube Mops in der Wohnstube schl&gt an. Und bevor Hinnerk weif3,
was vorgeht, stirmt das Madchen in Leibchen und Unterrock zu ihm in die Kammer, hangt die Kette rasch tiber und
fallt ihm verstort um den Hals. Sie fallt dem Knecht verstort, in Tranen aufgel 6st um den Hals und fleht: »Und wenn
er hier herein kommt, dann nehmen wir den Bettstock und schlagen ihn tot! «

Hinnerk hat Not, sie zu beruhigen. »Wasist denn? Sei ruhig, er ist schon weggeritten, ist schon bei Jirn Thun. ... Das
willst nicht glauben? HOr doch auf den Hund, der ihm nachbellt ...« Nach einer Weile, a's sie ruhiger geworden: »Und
nun sag mir mal, was war mit Franz, was hat er dir getan«

»Getan?« ruft sie. »Mir hat er nichts getan. Aber seinen Vater hat er vergiftet. Ach, du Guter, du bist immer so lieb
gegen mich gewesen. Hétte ich doch dich genommen und mich nicht mit dem Furchterlichen abgegeben! « Sie hing
noch immer an seinem Halse und bedeckte Hinnerk Steen mit K lissen.

Wie wir Witten kennen gelernt haben, muf3 es zur Beruhigung gereichen, dafd Hinnerk von der Sirene nicht umgarnt
worden ist. Sie hat sich spater mit einem Schmiedsgesellen verheiratet, ist mit ihm nach Hamburg gegangen, und kein
Mensch weil3 so recht, wo sie geblieben ist. Aber an dem Abend hat Hinnerk viel Liebesvon ihr erfahren.

11

Die weiteren Schicksale von Franz in der Nacht und an dem darauffolgenden Tag sind nicht aufgeklart worden. Er hat
selbst nicht Auskunft dariber geben konnen. Den Schwarzen hat man tot in einem Hohlweg gefunden, Franz sah sich
am zweiten Morgen in einem schmalen, von Knickhagen eingefaldten Feldwege. Er horte Hundegebell, ab und zu
krahte ein Hahn. Es mufdte ein Dorf in der Néhe sein.

Ihn hungerte und fror. Ein nasser und kalter Nebel lag auf der Landschaft, |ebenssatte Schwermut rieselte in Stréhnen
hernieder. Heckpforten 6ffneten rechts und links einen Blick in die graue Natur. Vor jedem Tor blieb er stehen und
sah hinein. Wiesen waren es, die sich schon nach zwanzig Schritt in Nebel und Sumpf verloren. Graues, ausgereiftes
Herbstgras, lange Binsen, ungezahlte Maulwurfshiigel — ein einférmiges, an Sterben und V ergehen mahnendes Bild.
Mit einer gewissen Genugtuung stellte Franz fest, dal? an dieser Welt mit ihrem Hunger, mit ihrem Frost, mit ihrem
Nebel und mit ihren Maulwurfshiigeln, namentlich aber mit den Menschen darin nicht viel verloren sei. Er war
entschlossen, die Obrigkeit zu bemiihen, ihm das Leben zu nehmen. Er hatte erkannt, dal? sie ein Recht auf sein Leben
habe, sprach sich auch ein Recht auf Strafe zu, er fihlte die Unmaoglichkeit, weiter zu leben, er wollte a's Unbedingter
auf sein und der Obrigkeit Recht bestehen.
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Er lehnte Gber ein Hecktor. >Ich habe Lust, abzuscheideng, sagt er fur sich. >Ich will sterben, aber eine Seele mdchte
ich finden, die meine Tat kennt und nicht darauf bedacht ist, mich einzufangen, auch nicht die Flucht ergreift, die ein
Wort fir mich hat, das nicht weh tut. Und dann, jadann ...

>Ein menschlich Antlitz!< stéhnte er. Und wie er nach einem Menschen rief, dawar sein Wunsch schon erftillt, ohne
daid er eswufdte. Ein Mann stand auf der Wiese, Franz hatte ihn nur nicht bemerkt. Unter Hasel gebilischen, woran
kaum noch ein Blatt klebte, vor einer verlassenen Kuhjungenhtte stand der ersehnte Mensch. Eswar ein in Lumpen
gehllter Landstreicher.

Franz stieg Uiber den Schlagbaum und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu: »Sei mein Freund! « sagte er.

Der Mensch in Lumpen nahm seinen Eichenkniippel fester und blieb stumm. Die dargebotene Hand nahm er nicht,
mit bésem, buschigem Auge sah er auf den gutgekleideten Mann.

»Sel mein Freund! « wiederholte Franz.
Der Vagabund zuckte verdchtlich die Achseln.
»Haben Sie Hunger?«

Ein leises Aufleuchten im Auge, kaum zu bemerken, und die bittere Antwort: »Ich habe, wenns interessiert, in
vierundzwanzig Stunden nichts gegessen.«

»Gut, ich bin in gleichem Fall und habe Geld. Wollen Sie mit mir essen?«

Der Zerlumpte musterte den, der sein Wohltéter sein wollte, von oben bis unten. »Meine Papiere sind in Ordnung,
erkléarte er finster.

»lch frage nicht nach Ihren Papieren, ich frage um Ihre Kameradschaft.«
Der Landstreicher schiittelte den Kopf.

»lch will Thr Freund sein.«

»Spitzell«

Darief Franz mit Haupt und Hand den Himmel und die Wolken an: »Gib du, o Herr, dal3 meine Worte bis zum
Herzen dieses Armen reichen!« Und zu dem finstern Fremden: »Ich meine es gut.«

»ESsist zum Lachen, junger Mann«, erwiderte der andere. »So griin, wie Sie denken, ist kein Mann, der in Lumpen
geht. Wenn Sie hungrig sind und haben, was dazu gehdrt, weshalb gehen Sie nicht in den Dorfkrug und lassen sich
geben? Ein Mann, der Silber in der Tasche hat, ladet keine Bettler zu Tischgenossen ein.«

»Sie wollen mich nicht, aber ich lasse Sie nicht. Ich komme im Namen dessen, der uns alle trégt. Sein eingeborner
Sohn nahm Z4lIner und Stinder zu Freunden, weshalb soll ich stolzer sein as er? Sie sind hungrig, ich will Sie
speisen, Sie sind nackt und blof3, ich will Sie kleiden.«

Der Vagabund war nicht mehr so finster, er lachte. Er sah, dal3 Franz mit der Polizei nichts zu tun habe, er hielt ihn
jetzt fir einen Mann, bei dem esim Oberstiibchen nicht ganz in Ordnung sei. Aber noch mehr als die Person
interessierte ihn das, was in der Tasche dieses Mannes sein sollte. »Sie haben einen guten Kanzelton und sind gewil3
von der schwarzen Zunft. Aber, daf? Sie wirklich meine Freundschaft wollen, glaube ich nicht. Und von Fopperei bin
ich kein Freund. Menschen, die das tun, was Sie sagen, gibts nicht.«

»Worte machen Ihnen nichts aus. Sie wollen Taten sehen und sind damit im Recht. Ich hétte nicht so viel reden sollen.
Sieh, Freund, ich habe einen Gang zu tun, bei dem ich kein Staatskleid brauche. Gehen wir in die Hitte, wechseln wir
unsere Anziige. Figur und Grof3e passen; im tbrigen kdnnen Sie nur gewinnen. Und dann (in seiner Taschelief3 er
Silber klingen), ich brauche auch das nicht mehr.«

Und so geschah es. Der Bettler wurde ein gut gekleideter Mann, Franz ein Lump, und der Gutgekleidete ging ins Dorf
und holte Lebensmittel. Und dann speisten sie in der Kuhjungenhtitte.

Franz sprach ein kurzes Tischgebet. Dem wilden Mann, der an seiner Tafel lag, kam der Spott nicht auf, so echt war
der Eifer unsers Helden.

»Und nun schlag ein! Sei mein Freund und sage >du< zu mir, wie du es, als du klein warst, bei der Mutter tatest.«

Da schlug der andere ein. Vor Franzens riicksichtsloser Liebe zerschmolz die Schale, worin das wilde Gemit sich
verhértet hatte. Zwar wehrte er sich noch und schémte sich zu zeigen, dal3 weichere Gefiihle bei ihm sprief3en wollten,
aber schmelzen tat es doch.

»Weshalb sollt ichs nicht tun?« sagte er. »Bislang hab ich nichts Schlechtes von dir erfahren. Es sieht nun freilich
jedes Kind: in deinem Leben ist was, das nicht stimmt. Doch dasist einerlei, ich bin auch keine reine
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Himmelsungfrau. Vielleicht werd ich zum Nachtisch noch erfahren, was mit dir ist.«
»Du sollst erfahren. Und, wenn du alles weil3t, dann will ich wieder fragen, ob du mein Freund.«

Der auf diese Weise halb Gewonnene war ein gewerbsmal3iger Einbrecher, ein sogenannter >schwerer Jung<. Er war
Kaufmannsgehilfe gewesen, war der Versuchung erlegen, hatte Geld unterschlagen, hatte gesessen und nicht gleich
einen ehrlichen Erwerb wieder finden kdnnen. Da hatte er sich einer Diebesbande angeschl ossen.

Manches Jahr hatte er im Zuchthause zugebracht, immer wieder war er zu seinem Diebsgewerbe zurtickgekehrt.
Urspriinglich aus Not und Leichtsinn zum Verbrecher geworden, hatte ihn spéter auch der Wagemut gereizt. Er besal3
etwas vom Stolz der Verbrecheraristokraten, so ganz aul3erhalb der gemeinen Birgerwelt zu stehen. In der letzten Zeit
war er ganz heruntergekommen; er hatte sich sogar an offenen Diebstéhlen beteiligt. Seine Bandenbriider waren
abgefaldt, nur ihm war es gelungen, zu entkommen. Nun lief er durchs Land, sich kiimmerlich von Feld- und
Huhnerdiebstéhlen ndhrend, und auf dem Weg nach einer Grol3stadt, da ein Mann seines Schlages nur dort sein
Fortkommen finde. »Und hast du niemals Reue, niemals Bedurfnis verspirt, dich vor Gott zu demUtigen, vor ihm
Bul3e zu tun?«

Der Zuchtling lachte. »Du bist ein richtiger ... Mich vor Gott demUtigen, vor ihm Buf3e tun? Wesha b? Warum vor

ihm im Staub? Wenn er allméchtig ist — warum hat er die Welt so erschaffen, wie sieist, eine Welt, worin es alerorten
schwere Jungen gibt? Weshalb hat er mich nicht geleitet und gefiihrt, dal3 ich ein ehrlicher Mann wurde? Und wenn
die Schuld an mir und an meiner schlechten Seele liegt, weshalb hat er mir ein so schlechtes Herz, eine so schlechte
Seele gegeben? Reue, Bul3e, Demut? Nein, lieber Freund, das tut mir leid, dazu habe ich keinen Grund.«

Eine trotzige Antwort, in Franz weckte sie den Wistenprediger, fachte in ihm das rednerische Feuer an. Darum hielt
er in seiner Lumpenkleidung auf der Binsenwiese angesichts schwarzer Maulwurfshiigel dem schweren Jungen eine
Strafpredigt, die dieser mit Erstaunen anhdrte.

»Junge«, erwiderte der Angestrafte, »du verstehst es, bist nicht von gestern. Nun mdchte ich aber auch wissen, was
mit dir ist.«

»Mit mir? Ich bin ein Moérder.«
Der schwere Junge sah seinen neuen Freund lachend an: »Windmachen kannst du ebenso gut wie predigen.«

»lch wolltex, erwiderte Franz, »es ware nur Wind und Schall. Lege dich hin, Freund, meine Geschichte zu horen.«
Und er erzahlte.

Als er zu Ende gekommen war, fand der schwere Junge kein Wort. Vatermord, das rittelteihn ... sDen eigenen Vater
hast du vergiftet” wollte er sagen. Aber er zwang jedes Zeichen der Verwunderung zuriick. Denn er empfand (er
wufldte selbst nicht, wie esihn Uberkam) wirklich was wie Liebe fir Franz. Eswar lange, ach wie lange, dafl3 jemand
gut mit ihm getan. Wie lange war es her, dal3 Gefiihle von Liebe und Freundschaft gegen irgend einen in ihm erweckt
worden waren! Wie lange war es her, dal3 ihm etwas widerfahren war, das wie Wohltat ausgesehen! Er kannte sich
und wufl3te, dal? er hart und verhértet und verbittert war. Vielleicht hétte auch er sich im Drange der Not in rascher Tat
an einem Menschenleben vergreifen kdnnen, aber, Gott sei Dank, diese Gelegenheit, diese Notwendigkeit war niemals
an ihn herangetreten. Menschenleben hatte er nicht auf dem Gewissen. Das war ihm in seinem Verbrecherleben immer
wie ein Verdienst erschienen. Das wollte er, wenn wirklich was Wahres an der Fabel des Weltgerichts sei, gegen

einen Berg von Siinden in die Schale werfen. Und nun hatte dieser junge Mann einen Mord, einen ganz vorbedachten
Mord begangen, begangen an seinem eigenen Vater. Das galt. Armer Kerl! Wie mag einem nach solcher Tat sein!

Franz lasihm die Gedanken von der Stirn. »Du schweigst. Ist meine Tat so furchterlich™«
»Schon ist sie nicht mein Lieber. Aber ich bin dir doch gut.«

»Sag mir, Freund, kann man nach solcher Tat noch leben?«

Der Einbrecher verstummte.

»|ch verstehe. Ich hab es mir schon selbst gesagt. Ich habe kein Recht mehr zu leben, und mag auch nicht mehr. Ich
gehe, auf Gottes Gnade hoffend. Ich erhoffe sie aber auch fir dich. Einer, der Mitleid mit anderen hat, wird sichs
selber nicht versagen. Du wirst dich auch noch demiitigen. Ich kenne deine Gedanken, sie sind jetzt schon Buf3e und
nichts als das.«

Das Geld legte er in die Hand des Freundes: »Nimm, mir ist es nichts niitze. Dir aber helfe es auf den rechten Weg.
Leb wohl!«
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So ging Franz nach seinem Dorf zurtick, dem Richter entgegen, in seiner Bettlertracht unerkannt und unbeachtet. Der
Nebel war dichter geworden, er verhilite die ganze Bettlerschmach. Franz traf wenige Leute.

Wenn sich im Nebel zwei Menschen im Heckenweg begegnen, esist wie das Aneinandervortibergleiten von Schiffen
auf weitem wildem Ozean. Jeder Wanderer trégt eine graue Wand vor sich her, die ihm wenige Meter Gedankenraum
génnt. Die Figuren, die Gestalten der Begegnenden sind wie das Schattenspiel auf der Netzhaut des Nebelgottes. Erst
verwaschen und unbestimmt und grotesk, dann bestimmter, aber immer noch unbestimmt, endlich Rétsell6sung, das
mit fragend verhaltenen Augen voruberstreicht. Man sieht sich noch einmal um, aber das Nebelmeer ist bereits tber
die Erscheinung zusammengeschl agen.

Franz ging lange in Wolken einher. Und a's sich schlief3lich ein Wind erhob und die graue Wand hinwegnahm, stand
er vor jedem Busch und Strauch, vor jedem Baum und fand des Staunens Uber all die Wunderwerke, woran er nun
bald dreif3ig Jahre stumpf voriibergegangen war, kein Ende.

Mittags fiel Regen, dann kam die Sonne, und es war hell und windig, als er auf dem Grab der Mutter stand. Es war
eine neue Grube ausgehoben worden, Franz wuldte, fir wen. Der frische Sand lag im Steig, er schritt dariiber hinweg.

An der Mauer des Gotteshauses standen die schonsten Linden des Friedhofs im Herbstschmuck von weichem,
biegsamem Gold. Der brausende Wind fuhr hinein. Daflog ein Goldblatt nach dem anderen um die Kirchenecke. Ein
Gewirr von Schatten und Licht schob sich tber die schmalen Fensterbogen, und zu Franz sagte der Wind: >Geh in die
Kirche und sprich mit dem Herrn deiner Seele.« Und wie er Uber den Fliesensteig des Gotteshauses ging,
widerklangen seine Schritte vom Gewdl be.

Und das Gewolbe war ein Abbild desselben Himmels, der sich im Freien Uber ihn erhob. Es ruhte im Schol3e der
Gottheit und war in ewige Ddmmerung eingelullt. Und hart und scharf fielen die langen Zeichnungen der Fenster auf
die weil3getiinchte Wand, windgeschiittelter, zerflieRender Laubschatten lief dartiber her. Fir Franz waren es Irrwege
gottentfremdeter Seelen.

Unter der Orgel stand der Altar des Herrn. Die braune Sammetdecke hatte lange Fransen. Ihm war sie das Bild der
Sanftmut, der Langmut und der Liebe des himmlischen Vaters.

Der Altar stand im Schatten. Wie kam es, dal3 dorthin Licht verstéubte? Kleine, lebendige Glanzwellen liefen Uber die
Perlenschniire der Rander. Franz sah es und deutete sichs als Verhei3ung himmlischer Gnade.

Der Giftmorder lag vor seinem Gott im Staub. Stunde auf Stunde verging. Die Sonnenfenster waren klein und matt
geworden, allgemach leuchteten sie im Widerschein eines blassen Abendrots farbiger auf. Und matter und kleiner
wurden al die blanken Punkte, die das Licht nicht eigenntitzig verbrauchten, sondern den weif3en Kirchenwanden
zuriickgaben: die Orgelpfeifen, der heilige Johannes, das Taufbecken, das Marmorkreuz, der gemarterte Erloser.

Diefeine Stille des Nachmittags war in den dunklen Bal3ton des briitenden Abends hintibergeflossen; die
schemenhaften Gestalten der Nacht machten sich auf, kamen vom Turme herab und aus den Ecken her, setzten sich in
die Kirchenstiihle, rafften die schwarzen Kutten um den mageren Leib und verhdllten ihr Angesicht. Franz sprach mit
seinem Gott.

Waére er bei wachen Sinnen gewesen, er hétte das schwere, dchzende Gangwerk der Kirchenuhr gehért, dieim
Glockenturm hing, er hétte auch die Schritte des Kirchendieners vernommen, der die Wande des Gotteshauses abmal3
und am Turschlof? hantierte. — Aber Franz sprach mit seinem himmlischen Vater.

Schliefdlich rittelte ihn doch die Turmuhr auf. Er horte ihr schnarrendes Geréusch. Wie ein in Beben und Zagen
gefaldter entscheidender Entschiul® der siindhaften Seele rollte und rasselte es von der Balkenlage des
Glockengehauses herab, ehe mit dem Glockenschlag die erlésende Bule erfolgte. Der letzte Schlag geriet kraftiger
und bundiger, der Hammer traf derber. Und in dem alten Kasten summte es befriedigt Gber die Stihne des Stinders
nach.

>Ich will die Obrigkeit nicht 1&nger warten lassen¢, dachte Franz, erhob sich und ging. Aber die Tir, durch die er
gekommen, war vom Kirchendiener verschlossen worden. Es war Abend, die Kirche lag einsam. Franz hétte sich nicht
bemerkbar machen kénnen, auch wenn er gewollt hétte. Da setzte er sich in den Stuhl seines Erbes, den Morgen zu
erwarten. Ganz ruhig. Er konnte sogar an das grausige Gericht denken, das an dieser Stelle Uber den Spétter ergangen
war. Er war getrost, wie es die Magd gewesen war. Er war zwar ein Morder, aber Gott den Herrn hatte er nicht
versucht. Er hatte vor Gott im Staub gelegen, mit dem Strafgericht der Spotter hatte er nichts zu tun.

In der Nacht zu Allerheiligen wiederhole sich, sagte man, der Spuk, und die Nacht brach heute an. Aber auch das
schreckte ihn nicht, er war ganz Mut und ganz Ergebung.
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Nun muBte sichs zeigen. Hatte der Schopfer ihn verworfen oder in Gnaden angenommen? Uberantwortete er ihn dem
Bdsen, oder hielt er die schiitzende Hand tber ihn?

>Wer weil3, vielleicht schickt er mir gar einen guten, aus aller Wirrsal erlésenden Traum!«<

13

Um funf Uhr stand Pastors Grete auf. Sie hatte die Kiichenlampe angeziindet, hatte sacht und leise den Eimer (sie war
eine rucksichtsvolle Grete) genommen, war nach dem Brunnen gewesen und hatte die Tur offen gelassen: nun war sie
dabei, den Herd anzuheizen. Da schrie sie laut auf, ein Strolch stand vor ihr.

Sielief in das Schlafzimmer der Herrschaft, der Pastor aus dem Bett und im Schlafrock nach der Kiiche. »Was wollen
Sie, Mensch? Wer sind Sie?

»|ch bin Franz.«

»Franz? ... Wasfir ein Franz?« Der Pastor konnte sich nicht gleich auf das Gesicht besinnen.
»lch bin der, der seinen Vater vergiftet hat.«

Der Pastor, noch immer verstandnislios und fassungslos: »Wo kommen Sie her?«
»Aus der Kirche, war dort eingeschl ossen.«

»Diese Nacht?«

»Diese Nacht.«

Der Geistliche sah ihn mit grof3en Augen an. »Und wie herausgekommen?«
»Durch die Sakristei, die Tur war offen.«

»Und was wollen Sie?«

»Auf den Scharfrichter warten.«

»Schrecklicher ... M...«, und noch einmal: »Schrecklicher ... M...« —>Schrecklicher Menschs, hatte der Pastor sagen
wollen, hielt aber an sich. »Kommen Sie mit nach meiner Stubex, brach er ab.

In der Stube fuhr es dem aten Herrn doch heraus. »Schrecklicher Mensch, Sie wollen unserer Gemeinde das
Schauspiel einer Hinrichtung geben, wovon man noch Jahre, ja ein Jahrhundert reden wird? Sie wollen den guten Ruf
unserer Gemeinde untergraben? Wenn Sie nur weg wéaren: man wirde es vergessen. Es wirde Gras dartiber wachsen.
Aber nun kommen Sie und sagen: >Ich warte auf den Scharfrichter.< Junger Mensch, meinen Sie denn, esist eine so
einfache Sache, sich kdpfen lassen? Glauben Sie, Sie haben nur nétig, sich zu stellen, und dann gehts los— morgen,
Ubermorgen? Meinen Sie, damit sind die Behorden so leicht bel der Hand? Wissen Sie nicht, dal3 da ein Untersuchen,
ein Erheben und Inquirieren anfangt, bel dem sich die Seeleim Leib umkehrt? Und haben Sie bedacht, was es heil3t,
den Kopf auf den Block zu legen?«

Der Pastor wurde beinahe komisch in seiner Erregung. Er war mit dem Ubeltéter, der absolut gerichtet sein wollte,
allein. Er hétte gar nicht n6tig gehabt, aus der Kiiche zu gehen, denn Grete war nicht dahin zurlickgekehrt, sie stand
noch immer zitternd bei der Frau Pastorin in der Schiafstube.

Mit grof3en Schritten ging der Pastor im Zimmer auf und ab. Ohne recht zu wissen, was er tat, ziindete er seine Pfeife
an und rauchte. »Da hab ich gedacht«, sprach er halb fir sich, »hab gedacht, der geht sicher Ubers grofze Wasser. Ja,
ich will gestehen, gefreut habe ich mich bei dem Gedanken. Denn, was hat man davon, dal3 uns der Henker einen
Besuch macht? Ein Menschenleben ist ein Menschenleben, wenns auch einem Mdrder gehort. Und schade ists um ihn.
Eswar doch eigentlich eine Art Wahn, und es fragt sich noch, ob er dafir zu biRen hat. Und nun kommt der, ist eine
ganze Gespensternacht hindurch in der Kirche, stort einen zur néchtlichen Stunde und sagt: >Ich will gerichtet

werden! <«

»HOr mal, Franz! « wandte er sich an diesen. »Hast du just kein Geld und magst es nicht von Hause holen —ich geb
dir, so viel wieich habe. Tu mir den Gefallen und mach, dal3 du aus dem Lande kommst, und schlag dir den dummen
Gedanken, den Kopf preiszugeben ...« Er stockte, der Pastor wufdte selbst nicht recht, woraus Franz sich diesen
Gedanken schlagen sollte.

»Sieh, Franz, fuhr er fort, und sah véterlich ernsthaft drein, »man hat doch nur einen, und den |&3t man sich nicht
gern nehmen. — Nun, du denkst ja auch nicht anders.« Er musterte den Anzug seines Gastes. »Die Verkleidung ist gut.
Das andere kann janicht dein Ernst sein. Ich personlich hab auch ja gar nichts mit der Sache zu tun, ich bin nicht
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Polizeibeamter, dasist der Kirchspielvogt. Also sag, wieviel brauchst du

»Wenn ich an verkehrter Stelle bin, dann bitte ich um Entschuldigung, erklérte Franz. »Geld? Geld kann ich nicht
gebrauchen. Aber fir Ihren guten Willen, fur Ihre Menschlichkeit — Dank! Meine Kleidung habe ich mit eéinem Bettler
gewechselt, ihm gab ich auch meine Barschaft. Mit einer Verkleidung hat das nichts zu tun. Solange ich noch lebe,
will ich gern nach den Worten der Schrift tun. Die Obrigkeit soll das Schwert nicht umsonst fihren. Auch
meinetwegen muf3 es sein. Denn sehen Sie, Herr Pastor, jetzt bin ich heiter und sicher und froh, hab heute nacht sogar
gute Tréaume gehabt. Aber diese Traume und das Gefiihl der Zuversicht und des Friedens habe ich nur, weil ich mir
vorgenommen habe, dem Kaiser zu geben, was des Kaisersist. Und auch Gott, was ihm gebuhrt. Ich will keinen
hintergehen. Es wirde sich auch nicht lohnen. Denn ... Sie wissens nicht ... ich aber erfahre es an mir: nach solcher
Tat kann man nicht mehr leben.«

Der Geistliche sah feierlich drein. »Tu, wie dir dein Herz gebeut. Du bist mein lieber Sohn. Wenn du die Kraft hast,
dann geh zum Kirchspielvogt! Aber wie du dich auch entscheidest, ohne Trost und ohne ein gltiges Wort, ohne Trank
und Speise lasse ich dich nicht.« —»Gretel « rief er zur TUr hinaus. »Grete«, befahl er, »heize flink in meinem
Studierzimmer.« —»Daiist ein kleiner Kanonenofen, da wirds leicht warm«, wandte er sich an Franz. Wieder zum
Maédchen: »Dann koch Kaffee und trag auf, was der Keller bietet. Und dann hol meinen grauen Anzug her.« — »Er ist
mir ein bif3chen eng«, redete er wieder gegen Franz, »er wird passen. Wir missen uns aushelfen. Wenn man satt und
warm ist und heile Kleidung anhat, dann hat man doch mehr Mut. Esist auch wiirdiger. Satt und gut gekleidet, tut
man einen schweren Schritt leichter. — Du bist heute mein Gast«, flgte er hinzu. »Vielleicht besinnst du dich anders
und denkst, dal3 der liebe Gott dir auch so seine Gnade schenken kann. Dann bleibts bei meinem Angebot. Solltest du
aber meinen wiejetzt, dann geh zum Kirchspielvogt! — Lieber Freund, fuhr er fort und legte unserem Franz die Hand
auf die Schulter. »Da stehst du mit einem gesunden Kopf auf graden Schultern und willst diesen Kopf der weltlichen
Gerechtigkeit Uberantworten. Junger, tapferer Mann! Die Gnade des Herrn mufd méchtig in dir sein, daf3 du das tiber
dich vermagst. Es gibt nicht viele, die dir das nachtun. Ich war ein schlechter Geistlicher, dal3ich dich fllichtig, dich
schwach sehen wollte. Nun bin ich fast stolz auf dich. Vielleicht ist es besser, du bleibst deinem Vorsatz getreu und
gehst zum Kirchspielvogt.«

Franz ging zum Kirchspielvogt.

Esverging etwa ein Jahr, dawar er am Ziel. Franz wurde zum Tode durch das Beil verurteilt. Einige der Grausamkeit
jener Zeit entsprechende schimpfliche und qué ende Nebenstrafen wurden von dem Landesherrn gestrichen. Mit dem
Einwand, dal3 Inquisit in Wahnsinn gehandelt habe, wurde der Verteidiger nicht gehdrt. Der Vorwand, Franz habe den
Tod seiner Mutter rachen wollen, fand bei dem Gericht Uberhaupt keinen Glauben. Die Beweggrunde suchte man in
dem Verhédltnis zu Witten und was damit zusammenhing, hielt auch erb- und habstichtige Motive nicht fir
ausgeschlossen.

Von der Leichenuntersuchung der Frau Lisette wurde, als bei der Léange der Zeit zwecklos, abgesehen; bei Mutter
Marieken ergab der Befund zur nicht geringen Bestiirzung des Angeschuldigten, dal3 sie an einer
Unterleibsentziindung, hervorgerufen durch einen Pflaumenkern, gestorben war. Er schien nicht einmal einen
gerechten Grund gehabt zu haben. Der Gedanke stérkte schlief3lich aber nur seine Haltung. Er ging wie ein Sieger auf
die Galgenwiese in die Arme seiner Mutter. Er kannte die Stelle. Der Gnade des himmlischen Richters fihlte er sich
sicher...

Als Vater auserzahlt hatte, gings an schwarzen, in Weidenbuischen vergrabenen Gruben und Lachen voriber vom
Berg hinunter, dem Dorfe zu. Wir kamen in runder Biegung um einen unbebauten Platz. Unter Eichen wogten
zwischen Steinkl6tzen lange, gelbgriine, harte Grashalme im Morgenwind, und Ziegenbdcke, langbeinige,
schwarzbunte Tiere, wiste Bérte am Kinn, kauende, kletternde, mit listigen Augen nach dem Wagen schauende
Kobolde grasten sie ab.

Der >Rattensteert« von Vaters Peitsche winkte heimlich hintiber. Gesprochen wurde nichts. Wir wul3ten: dawar es
gewesen. Ein Druck band die Gemiiter; halb war es Andacht, halb Grauen, und noch lag es auf unsrer Gesellschaft, al's
die Hufe der Pferde das Steinpflaster des Dorfes schlugen.

Aber als der Knecht des Gasthofs, a's Johann sichtbar wurde, da verschwand es. Johann lachte immer Uber das ganze
Gesicht, und Johann lachte auch heute. Er hatte immer eine blaue Futterschiirze mit Béndern aus Messingketten um
und warf einen Besen in die Ecke, oder stellte rasch einen Eimer weg, wenn wir in das Dielentor einbogen. Johann rief
immer und auch heute lachend:»Godn Morgn«, und den schwitzenden Pferden die Strénge zu |6sen, machte ihm
unsagbares V ergniigen.

Auf der Galgenwiese unter der Eiche, wo die Mutter den Ausgestof3enen, wo sie ihren Sohn in die Arme genommen
hat, steht ein Granitstein. Das Schwert der Gerechtigkeit ist darauf eingemei 3elt.
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1405 In des Baumes Krone aber wohnt das Rauschen der Liebe.
(20107 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kroeger/leuteart/chap009.html
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