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Detlev Freiherr von Liliencron (1844-1909)

Aus einem Gespréach

Ist es nicht késtlich, ganz kdstlich, langsam, in dicken hohen Wasserstiefeln, mit aufgeschlagnem Kragen durch den
Frahlingsregen, der lotrecht herunter féllt, zu gehen, zu schiendern? Esist vollig windstill, die Tropfen an den nackten
Zweigen missen erst sehr schwer werden, ehe sie sich |6sen. Die Erde ist quappsig, sie bleibt an den Sohlen. Noch
zeigt sich der |etzte Schnee an den Knicks, schwarzbraun durch den Regen. Die Felder liegen noch brach. Sie
erwarten das einfallende Saatkorn. Die Schollen schlief3en es ein, es wachst, es zeigt das Kopfchen, eswird immer
langer, die Julisonne braunt es, flllt es; nachts im heif3en August hebt das Erntekind die silberne Stirn aus dem
Roggen, aus dem Weizen, aus der Gerste . . . Der Schnitter kommt: sonst fiele der Same aus, um von neuem zu
befruchten. Geborenwerden und Sterben. Ach, du alte Mutter Erde.

Ich trete in einen Erlenbusch, der mit Birken durchsetzt ist. Beide Arten liebe ich. Sie haben nichts Prunkendes; die
weil3e, zarte, oft zierliche Birke etwas Keusches. Ich ziehe ein wenig die Schultern hoch, denn ich habe den doppelten
Tropfenfall auszuhalten: der zweite kommt von den Asten.

Und dieser feuchte kréaftige Erdgeruch.

Mich an ein nasses, weil3es Stdmmchen lehnend, schau ich in die weite Ferne vor mir. Esist nichts Erhabnes, keine
Berge, keine Schltsser. Aber Allesist, sag ich richtig, gut und lieb. Durch die Regenbeleuchtung ist esklar. Die
Wader démmern Uberall. Irgendwo steigt ein Rauch auf, meilenfern. Die Frihjahrswasser blinken wie zahllose Seen.
Einzelne Kirchtirme der Dorfer sind sichtbar. Menschen auch dort. Menschen mit schlagenden Herzen, mit gebiickten
Nacken, mit von der Arbeit geborstnen Frosthdnden, mit alledem, was uns allen gemeinsamist.

Es rauscht Gber mir; kleine Zweige brechen und fallen zur Erde. Zwei Rabenkrahen umfliegen sich, wollen baumen,
verjagen sich gegenseitig. Nun sitzt der eine, krachzt, indem er unaufhorlich den Hals in Schwung bringt, den
Schwanz spreitet; dann witende Schnabel hiebe auf den Ast, auf dem er anhakt, austeilend. Daist der andre wieder.
Wie die Augen glanzen! wie sie aufeinander mit den furchtbaren Schnébeln losgehen. Ah so, die Liebe. Natur, Natur.

Ich bin roh genug, die beiden grof3en schonen Vogel durch Handeklatschen zu verscheuchen. Ein herrisches Gefiihl
hat mich dazu getrieben: ich will Ruhe haben.

Aber wie Hohn auf den plumpen Menschen ist es, dal3 im gleichen Augenblick zwei Buchfinken ansetzen: hort der
eine auf, beginnt der andere: Eifersucht. In der Mitte sitzt die Finkin, dreht sich, putzt sich, wartet. Ich muf3 lachen.
Natur, Natur. In unendlicher Weite fallt ein Schuf3, kaum ist der Knall zu horen; die schwere driickende Luft dampft
den Schall.

Der Regen hort auf. Ich wandre, schlendre, mein Stock schleift hinter mir her; nun hab ich ein andres Waldchen
erreicht. Die Aussicht ist hnlich: groRe Uberschwemmung. Die Deiche, auf denen, fein gegen den Himmel
ausgeschnitten, Liliputaner gehen; Busch, Wélder, Bauernhduser spiegeln sich im Wasser. Grof3e Stille. Esist so still,
dal3 allerlei Gerausch aus der Ferne an mein Ohr schlagt: Hahnekrahen, die Kiebitze, Hundegebell, das Weinen (mit
Zwischenraumen) eines Kindes von einem Gehdft her. Ein neben mir liegender grofl3er Haufen Schnee dampft; er ist
so lange ungeschmol zen geblieben, weil ihn ein starker Hainbusch, dessen Blétter noch vom vorigen Sommer nicht
abgefallen sind, geschiitzt hat.

In dem Talchen vor mir seheich ein Bauernweib. Sie dreht mir den Riicken zu. Tief gebtickt, buddelt sie etwas aus
der Erde, Kartoffeln, Ruben, oder was immer hier hat den Winter Giberdauern mussen. Ein junger Bauer schieicht
heran und begriif3t sie mit einem tiichtigen Handschlag. Erschrocken sieht sie sich um, um sofort in ein derbes
Gel&chter auszubrechen. Der Galan nimmt sie in die starken Arme, und aneinander geschmiegt gehen die Beiden
einem dichten Tannenwal dchen zu, durch das ein schmaler Weg nach dem Dorfe fihrt. Natur, Natur. Ob Frau von
Hohenstiefel das Parchen unter die beriihmten Liebespaare aufgenommen hat, weif3 ich nicht. Aber ah, Gber mir, nicht
zu hoch, stiirmt eine Schar wilder Génse mit wistem Gekréchz. Wenn ich ziehende wilde Génse sehe und hore,
Uberfallt es mich immer mit toller Sehnsucht: Freiheit, Freiheit. Ihr Schreien, ihr Rufen, ihr rascher Flug ist nur die
Sehnsucht nach Futter. Natur, Natur. Der Hunger und die Liebe, sagt Schiller.

Atemlos kommt ein kleiner Bursche mit heif3en Backen auf mich zugelaufen. In der Rechten hélt er ein Papier. Esist
eine Depesche fur mich, die mein Gastgeber, ein Gutsbesitzer, bei dem ich seit acht Tagen der Schnepfenjagd wegen
zum Besuche bin, mir herausgeschickt hat.

Leider zwingt mich das Telegramm, sofort abzufahren, um auf der kleinen Eisenbahnhaltestelle den néchsten Zug
abzuwarten, der mich wieder nach der grof3en Stadt zuriickfihren soll.

Esist recht &rgerlich. Noch gestern hatten wir einen so unterhaltenden Abend am Kamin gehabt. Es war auch,
unglaublich, von der deutschen Literatur die Rede gewesen. Ich lachte, alsich an die AulRerung eines jungen,
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rotbackigen Gutsbesitzers aus der Nachbarschaft zurlickdachte. »Ah was,« hatte er gesagt, »ich lese nicht viel. Aber
was man so in den Kauf nehmen muf3 in Zeitschriften und Zeitungen, ist ja das ewige Geschwétz iber |dealismus und
Realismus. Ich denke mir die Sache ganz einfach: Die Idealisten sind die Kerls mit Fischblut, die Realisten sind die
Kerls, die die Méadels gern haben.« Stirmische Heiterkeit.

Auf der Haltestelle horte ich zu meinem Schrecken, daf3 ich bis zum andern Morgen warten misse. Noch eéinmal zu
meinem Freunde zurtickzufahren, war der Weg zu lang. So trank ich denn mit dem Wirte Grogk und ging frih zur
Ruhe.

»Also, Kellner, ich kann sicher sein, dal3 die Nebenstube, Sie haben kein Zimmer, das nur einen Eingang hat, diese
Nacht nicht benutzt wird«

»Herr Graf konnen versichert sein, dal? die Nebenstube nicht besetzt wird. Der Nachtzug, der hier halt, bringt fast
niemals Gaste.«

»Gut. Wollen Sie nicht vergessen, daf3 ich rechtzeitig geweckt werde.«

Ich sah mich um im kleinen Raum. Die gleiche Niichternheit wie in allen &hnlichen Wirtshausern. Uber einem uralten
Klavier, dem vorne vor den Tasten eine Taube von nachgeahmtem Glanzstein héchst geschmackvoll und »sinnig«
(beliebtes Kritikerwort) eingegraben war, hing ein Finfgroschenbild: Eine Unschuld hielt ein L&mmchen in den
Armen. Um beider Hals schien ein gleiches Kettchen zu héngen. Darunter war gedruckt.:

Diesist dieliebe Mimi mein,

Bald wird es wohl mein Bréutchen sein.

Auf dem Deckel stand eine grof3e Tasse mit der liebenswirdigen Inschrift:

Ein schoner Bart, ein schdner Mann,

Nimmt diese Tasse freundlich an.

Auf dem Deckel fand ich auch, zerstreut, zerrissene Noten. Es waren Lieder von Abt und Klicken, diese beiden fur
mich Furchterlichen. Die versteht das »Volk«. Aber Brahms, Schumann, Robert Franz? Wann werden diese im
»Volk« gesungen? I st das »V olk« jene »Seid umschlungen, Millionen«-Abt-K ticken-Herde; ist das »V olk« jene mit
L ausen besetzte Masse Shakespeares? Die wenigen Menschen, die fir das »V olk« Mitleid besal3en und besitzen, sind
auf Thronen wiein Stéllen und Werkstétten geboren, nur diese wissen, was »das Volk« heif3t. Und in tiefer, tiefer
Liebe zum Volk finden wir wohl ein L&cheln bei ihnen: halb Humor, halb unendliches Mitleid: Bleibt bei Abt-
Kicken, das andre versteht ihr nicht. Bei Abt-Kucken seid ihr glicklich.

Noch wahrend ich mich entkleidete, dachte ich Uber den Begriff »V olk« nach, ab es je auch nur anndhernd eine
Maoglichkeit geben wiirde, dal’ das »V olk« das bekannte Huhn im Topfe hat, nicht nur Sonntags, sondern alle Tage.
Unmoglich, unmoglich; wir sind ja Menschen, einander auffressende Menschen. Allgemeine Liebe, unméglich, also
Unsinn, Unsinn.

Vor meinem Fenster hatten sich zwei Weiber aufgestellt, die sich in ein endloses Gespréch vertieften. Daswar ja
schrecklich; ich konnte nicht einschlafen. Nun sagte die eine: »N4&, denn« (den) »meen'k janich; dat isjaHans ut
Fiefbargen; ick meen Hans mi de | Gitte M uusplacken.« (Muttermal).

Meine Geduld war zu Ende. Mir fiel ein Fahnrichsstreich ein . . .Ich zog mein Hemd Gber den Kopf und machte lange
Armel. Dann trat ich ans Fenster. Bald entdeckten mich die Redseligen und stoben mit furchtbarem Geschrei
auseinander. Ein zu empfehlendes Mittel.

Kaum aber hatte ich die Augen geschlossen, as der Kellner mit zwei Gasten ins Nebenzimmer trat. Der Nachtzug
hatte al so doch auf dem Haltepunkte Reisende abgegeben. Ich fluchte innerlich. Aber was half es.

Die beiden Manner, wie ich merkte, denen der Kellner Wein hingestellt, hatten, eifrig sprechend, im Sofa Platz
genommen. Bald schienen sie in ihren Ansichten tibereinzustimmen und glitten wie ein paar Balken nebeneinander
den Strom hinunter, bald wurden sie heftig und stoRtig wie zwei eifersiichtige Ziegenbtcke. Da sie keine Geheimnisse
redeten, so stérteich sie nicht; ja, ihre gegenseitigen Meinungen vom Leben, von so vielem im Leben, lief3en mich
ruhig zuhdren. Der gute Gabelsberg sprang in meine Bleifeder und ich schrieb ihnen nach.

Am andern Morgen, Schneeverwehungen hatten pl6tzlich unser aller Weiterreise verhindert, traf ich die beiden Herren
im Gastzimmer und machte mich ihnen bekannt.

Der eine von ihnen, ein Geheimrat, wie man zu sagen pflegt, ein »hohes Tier« —ich bin nicht recht klar geworden,
welchem Zweige des 6ffentlichen Lebens er angehdrte — hatte in der Umgebung, in den kleinen Stédten, zu
»revidieren, vielleicht die Amtsgerichte, Schulen oder Landratsamter, was weif3ich. Der andre, wie er mir erzahlte,
hatte nach langen Jahren diesen seinen Freund wieder aufgesucht. Er hatte ihn mit der Reisetasche in der Hand
gefunden und war nun gleich mit ihm hierher gefahren. Es schien mir ein sogenannter »Weltbummler« zu sein. Beide
waren wirdige Herren, die das L eben kennen gelernt hatten. Wahrend ihrer Auseinandersetzungen nachts hatte ich im
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Stillen bald diesem, bald jenem Recht geben miissen, bald auch konnte ich mit keinem von ihnen Gbereinstimmen.

». .. nunja, das kannst Du Dir denken. Ich war kaum einige Tage aus meinem alten, lieben Wittenhuus angekommen,
als meine Liebe wieder zum Vorschein kam. Ich schrieb aso, nein, ich telegraphierte meinem Buchhandler: >Senden
Sie mir umgehend das, was zur Zeit in Deutschland gelesen wird. Ich war sechs Jahre drauf3en.< Bald darauf
erschienen ungeheure Ballen mit Biichern. Und ich fing an zu lesen. Aber eins nach dem andern flog an den Ofen. Ich
schrieb wieder meinem Buchhéndler: >Das ist ja ales unerhorter Wischwasch, das albernste Zeug, dasich je gelesen
habe. Senden Sie Besseres.<« Du kannst Dir vorstellen: vor sechs Monaten wieder im Vaterlande angelangt, wollteich
mich wieder anschmiegen an die alten Verhéltnisse. Und nun diese Biicher! Das letzte Jahr habe ich, um Biiffel und
Béren zu jagen, bei den Kamatches gelebt. Weiber, so viel ich haben wollte, der reine Salomo. Und diese préchtige
Gesundheit dabei: immer im Zelt, im Wald. Und nun lese ich solche Blicher. Wie hab ich gelacht.

Nach kurzem traf die neue Sendung ein. Mein Buchhandler schrieb: >sMitfolgend das Modernste. 16., 20., 27.
Auflage.« Nun, ich fing wieder an zu lesen. Es waren langweilige Rittergeschichten und historische Romane. Wie,
was? Das ist ja ekel haftes Schiisselwasser. Ich antwortete: >Halten Sie mich denn fir eine alte Tante, fur einen
Dutendreher, fir eine Geheimratstochter? Dasist ja Alles Liige, Lige, Lige, wasich jetzt in Handen habe.<

Ich wurde érgerlich: >Ich bitte um Gedichtec. Einige Tage darauf stehe ich mit meinem Verwalter an den
Schweinestallen, gewissermal3en in der Jauche. Wir beide, Uber und tber beschmutzt, waren eben zurtickgekehrt von
meinem TUt-Moor, wo wir nach Goldregenpfeifern ausgesehen hatten. >Was ist das, lieber Frahm,« fragte ich
plotzlich, >der Himmel verfinstert sich ja zusehends? Wir konnten es nicht begreifen. Vielleicht eine
Sonnenfinsternis? Ah, sieh dal Unaufhérlich hintereinander, bis an die Wolken verpackt, rollte Wagen auf Wagen
heran: die deutsche Lyrik! >Rosen und Veilchent, >Das siif3e Mal3iebcheng, >Die Lilieim Tauc, >Nelken verwelkeng,
>Perlen und Saphirex, >Sternlein hold< usw., usw. bisins Unabsehbare. Merkwurdig, wie bei Brause- oder
Dungerfuhren lief das Wasser nur immer so ab bei jedem Wagen. Merkwiirdig, merkwuirdig! Wiitend schrieb ich
zuriick: >Glauben Sie denn, dal3 ich hier im Irrenhaus sitze oder Dienstméadchen geworden bin? Ich bitte um religiose
Poesiec. Sie kam. Aber welcher Brei, welche Sufdlichkeiten. Zum Satan damit. Und ich hatte mich gesehnt nach
ahnlichen herrlichen Kraftliedern, wie sie uns Luther, Paul Gerhardt, Flemming geschenkt haben. Keine Kraft, kein
Saft, kein lautes, aus innerster Seele kommendes: >Herr, hier lieg ich¢, >Herr, ich schrei nach Dir<. Nur den alten Karl
Gerok nehm ich aus. Den lieb ich.

Ich hatte genug. Ich telegraphierte: >Bleiben Sie mir gewogen<. Aber trotzdem kam ein neuer Wagenzug, der letzte,
aus der grof3en Stadt an. Mein Buchhéndler meinte: >Die mitfolgenden Blicher erlaube ich mir, Ihnen zur gefalligen
Einsicht zu Uberreichen. Ich wagte nicht, bisher sie Ihnen zu senden. Vielleicht finden Sie etwas. In Deutschland
heif3en die Verfasser: >Die Jingsten.« Ich fing noch einmal geduldig an, mich zu vertiefen. Und ich mui3 sagen, —
natlrlich fand ich nicht das, was ich suchte — ich wurde aufmerksam. Es Uberkam mich Ruhrung und Mitleid. Ich sah
aus jeder Seite dieser »Jingsten«, dald sie mit Handen und Fif3en heraus wollen aus dem greulichen Teegesoff, aus
den Bourgeois- und Talmitopfen. Ich jubelte laut auf. Selbstversténdlich war das Meiste unfertig. Aber ich mu3 Dir
offen sagen, ich habe in die Hande vor Freuden geschlagen: der Mut war da. Freilich, freilich, bei unsin Deutschland:
dies ewige Schielenmiissen nach dem Staatsanwalt, diese ewigen sonstigen Ruicksichten, die bei uns tatsachlich alles
Sichausleben eines Schriftstellers verbieten.«

»Dal} Dir, lieber Freund, nachdem Du Dich viele Jahre extra muros herumgetrieben hast, unsre Literatur nicht gefallt,
begreife ich bei Deinen L ebensansichten vollkommen; nicht aber, dal? Dich die sogenannten >Jiingsten< begeistern
konnen. Ganz offen gesagt, diese >Jingsten< sind mir widerlich. Dieses Zolaabschreibenwollen, viel Geschrei und
nicht ein Fleckchen Wolle. Diese Herren treten ja alle Ideale in den Schmutz; nichtsist ihnen heilig mehr. Aber Gott
sei Dank, kein Verntnftiger, keine wirklich gute alte Zeitschrift beachtet sie. Und dann, esist ja unendlich spaf3haft,
zu beobachten, wie einer dieser Herren den andern von sich abzustreifen sucht, wie alle schreien: Nein, neinich
gehore nicht zu denen. Wie heif3t das Wort doch noch: >Jeder dieser Schufte sucht den andern abzutun,< oder so
ahnlich.«

»Nein, mein alter treuer Freund Franz, nicht >Gott sei Danke¢, sondern ich halte es fiir eine empdrende Roheit dieser
paar alten Zeitschriften, wie Du sie nennst, dal’ sie die neue stiirmische Bewegung mit erhobner Nase tibersehen und
nicht beachten wollen. Es hilft ihnen alles nichts, sie werden miissen. Gradezu gemein sind die Kritiker einzelner
grof3er Tagesblétter, sowie sie einen der >Jiingstenc< in ihren Handen haben. Ohne den, den sie besprechen, auch nur im
Geringsten zu verstehen, gehen sieins Zeug, al's wollten sie Deutschland vor giftigem Geziefer schiitzen. Zuweilen
spielen sie auch die Sittenrichter. Das ist dann noch ekelhafter. Nun, Gberhaupt: die Kritik in Deutschland . . . ich
schweige, ich schweige .. . . Und grade, weil wir zur Zeit diese jammerliche Literatur haben, so mufite auch diese Zeit
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ihre Erl6ser finden, und das sind die Jingsten. Nach Wahrheit in der Literatur lechzen wir; nach dem Unter-die-Ful3e-
treten dieser ganzen Liigenbrut, die uns die Alt-Weiberbticher ohne Gewissen vor uns auf den Tisch legen. Und ist
irgend ein Buch, ein Aufsatz, ein Gedicht dieser Jiingsten scheinbar noch so roh, ich bin begeistert, denn dieses Buch,
dieser Aufsatz, dieses Gedicht: sie alle sind ein furchtbarer Schrei nach Wahrheit, nach K ettenabstreifung der
jammervollen Teewasserliteratur. Es liegt in der Sache selbst und ist nattirlich, dal3, wie bei jeder neuen Bewegung,
vieles unterl&uft, das widerwartig, Ubertrieben ist. Aber deshalb eine Richtung verdammen, die die Wahrheit auf ihre
Fahnen geschrieben hat? Was |dealismus, was Realismus. Beides vereinigt, ineinanderlaufend, so solls sein.
Allerdings, die Kinstlerhand darf dann nicht fehlen. Wir werden niemals den Begriff Idealismus, den Begriff
Realismus ganz haarscharf erklaren kénnen. Ob ich vor mir eine sich im Dreck wélzende Sau mit ihren vierzehn
Ferkeln beobachte, oder den griinschillernden, préchtigen Stern Uber meinem Scheitel: beide sind die Wahrheit, sie
sind. Und tiber der Sau (jawas lachst du denn?) kann ich mir unter Umsténden ebensogut die Aureole vorstellen, wie
einen Sonnenkranz Uber dem gruinschillernden Stern mir zu Haupten. Die Sterne werden geboren und sterben, wie die
Sau geboren wird und stirbt. Einen Unterschied kennt die Natur nicht. Und dasist es; das hat die neue Richtung
emporgehoben: der schreiende Wunsch nach Wahrheit. Bis zur auf3ersten Widerwartigkeit ist es bei uns gekommen:
dies Ubersiifdliche Geschreibe, dies Geschreibe, as wenn es einzig und allein nur finfzehnjahrige M&dchen und
Sekundaner auf der Erde gébe. Wie viel Heuchelei und Scheinheiligkeit ist dadurch grof3gezogen worden, wie jajeder
Sinn aufgehdrt hat fur ales wahrhaft Grof3e durch das Lesen dieser Eunuchenbticher. Und noch einmal: Das war es,
dai ein rauhes Hurragebrll seit einigen Jahren ertdnt, dai alle alten Weiber zusammenschrecken: heraus, heraus!
Lieber, wenns denn sein muf3, durch Dreck und Jauche pantschen, als das greuliche Zuckerwasser trinken.«

Eswar einige Minuten still, dann fingen die beiden Freunde an, Gber Politik zu sprechen. Bel diesem langweiligsten
aller Gegenstande schlief ich natirlich sofort ein. Mein Kaiser und mein Vaterland sind mir zwei heilige,
unverrickbare Sterne. Aber alles Parteigezank ist mir in den Tod zuwider.

(2748 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/liliencr/roggen/roggen02.htm
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