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Kurt Tucholsky (1890-1935)

Wo bist du -7
Ich méchte mal fragen, ob vielleicht jemand weil3, wo es geblieben ist.

Alsich noch ein ganz kleiner Junge war, Tanzstunden nahm und glaubte, dal3 Richter Leute seien, die Recht spréchen,
da besuchte ich zusammen mit einem dicken Freunde den Max Brod in Prag. Brod war freundlich und nett, zeigte uns
seine schone Stadt, machte uns mit Oskar Baum bekannt, dem blinden, feinen Dichter — es waren leuchtende Tage.
Eines Tages fielen wir in ein Café am Bahnhof —und der OberkelIner, der aussah wie der Sohn eines Fiakerkutschers,
einer Bardame und Kaiser Franz Josefs, kam auf uns zu und fragte, ob wir neben dem Kaffee auch etwas zu lesen
haben wollten. Ja, das wollten wir. »Etwas zu lesen oder Lektlire?« fragte er. Ich sah ihn an mit einem ratlosen
Ausdruck in meinen Kinderaugen. »Zu lesen ... Lektire ...«, sagteich.

»Lektire, bitte sehr, bitte gleich! « sagte er. Und eilte herbei, einen Packen Biicher und Hefte auf dem Handteller wie
ein Tablett mit vielen Tassen Kaffee balancierend. Und gab uns das.

Heilige Gertrud Baumer! Es waren die gesammelten Schweinereien des Jahrhunderts: Blcher mit Dialogen, die nur in
begeisterten Ausrufen bestanden, sorgsame Schilderungen gesellschaftlicher VVorgange, wie: »Die Baronin rif3 sich das
Hemd vom Leibe, ergriff eine Peitsche und ——« Auch hatte der vorsorgliche Mann uns mit Bilderbtichern versehen:
Photographiealben mit allgemein verstandlichen Aufnahmen, auf denen der brave Gesichtsausdruck der Handelnden
in sonderbarem Gegensatz zu ihrem Tun stand, auch Zeichnungen und Geméalde aller Art. Ich sah um mich: da sal3en
neben mir viele Freudensgefahrten, die stierten mit hochroten Kdpfen in ebensolche Alben, und wenn sich eine Dame
durch die Tische schldngelte, dann klappten sie ihr Heft nonchalant zu. Wir fanden das sehr interessant und sahen es
uns alles an.

Unter den Biichern war eins, das machte méchtigen Eindruck auf mich. Es hief3: »Liebe« und bestand aus vierzig
Lithographien eines russischen Malers, des Grafen Zichy. Sie waren nicht unwitzig. In Erinnerung blieb mir manche
Szene: emsiges Treiben nachtsim Knabenpensionat, viele leicht und zierlich hingehuschte Bettbilder von lockender
Wérme der Frauenkorper, in den Bildecken sal3 gewohnlich eine kleine freche Unterschrift, so: »Javais une tante qui
m'aimait beaucoup« und »Bons Souvenirs! « und dhnliches. Die letzte Seite bestand nur aus Skizzen von Handen, die
sich mit allerhand beschéftigten, eine teilte einen Nasenstiber aus. Es war recht heiter.

Kaum staken wir wieder in Berlin, daging ich zum sel. Meyer in der Potsdamer Stral3e, demselben, der seine Kunden
als Begriilung gern auf den Bauch zu klopfen pflegte, und befragte ihn nach diesem Werk. Er grinste und zog es aus
einem Stapel seiner Buicher, unter denen nur er sich herausfand. Da hatte ich es, und es war nicht einmal teuer
gewesen: finfundsiebenzig; handeln hatte Meyer nicht gern, wenn er es nicht selber tat. Ich lief3 es binden: in einem
Anfall von GrofRenwahn in Ganzpergament, das ganze grof3e Ding in Pergament, mit hellgelbem Seidenvorsatz. Es
war ein rechtes Prachtalbum geworden.

Vierzehn Jahreist das Buch bei mir geblieben. Es bekam langsam Daumenabdriicke von allerlel Damen: auch von
Frau Knautschke, meiner damaligen, nunmehr in Gott eingegangenen Wirtin, die es sich wéhrend meiner
Abwesenheit genau ansah. »Man will doch auch mal was haben!« sagte sie, als wir dartiber sprachen. Dann packte ich
esfort, man wird dicker und &lter, in den Krieg habe ich es nicht mitgenommen, wir Soldaten lesen seit unserer
Kadettenzeit nur noch militérische Blicher, und dann sah ich esimmer weniger und weniger an.

Und al's sie dann meine Siebensachen packten, weil Poincaré mich rief, dalegte ich es obenauf, unvorsichtigerweise
uneingewickelt. Die Kisten reisten tber Kehl, rollten tber den Rhein, den deutschen Strom, nicht Deutschlands
Grenze, und als der ganze Schwung in Paris ankam, da fehlte etliches. Das schéne Buch von Prinzhorn »Bildnerei der
Geisteskranken« und dies und jenes, und auch der Zichy. Was nun —?

Ah, Ersatz in Paris, nein, das war es nicht. Esist doch ein kleines Stiickchen Leben gewesen, das sich losgel 0st hatte —
und nur, weil ein M 6belpacker seinen Mund von einem Ohr bis zum andern aufgerissen hatte, als er es sah, sollteich
es entbehren ...? Das war bitter. Auch war immerhin moglich, dal3 ein Zollbeamter ... ich wage es nicht zu Ende zu
denken. Kurz: der Zichy war weg. Und dawollte ich mal fragen, ob es vielleicht jemand gesehen hat. Eswére ja
denkbar, dal3 es sich einer gekauft hat, zu Studienzwecken, der Wissenschaft halber, nur um sich so etwas mal
anzusehn, und was man so sagt. Der Pergamentdeckel ist leicht fleckig, das Buch gut erhalten, nur unten, an den
rechten Ecken, sind manchmal die Seiten ein wenig eingerissen, wie wenn es da jemand beim Umbléttern furchtbar
eilig gehabt hétte.

Und wenn es einer hat, dann soll er mirs doch bitte sagen. Ich kaufe ihm ein neues, aber das da méchte ich gern
wiederhaben. Es hat so viel aufgesaugt; an Gegenstanden bleibt ja bekanntlich, wie auch an Wéanden, das Leben
haften, man lebt sievall ... Esist eine Art Erinnerung, eine Erinnerung an die schonen Zeiten, als wir noch jung waren
und erheblich neugieriger als heute. Eine Erinnerung an die Zeit, wo noch nicht ein Auge immer zuguckte, wenn das
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andere leuchtete — darin lebt ein Jahrzehnt. So wie in einer alten Grammophonplatte, die ein nun Verstorbener
besungen hat, wie etwa der erschossene Chansonnier Fragson, in den Atempausen die damalige Zeit rauscht: 1910,
vorbei, voriiber — aber doch eéinmal gewesen.

55 Wo bist du? In guter Pflege? Sind sie nett zu dir? Wo bist du —?
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Quelle: https://gutenberg.spiegel.de/buch/panter-tiger-und-andere-1193/16
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