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Artur Landsberger (1876-1933)

Der klassische Zeuge

Die alte Frau Bethge kam jeden Abend zu ihrer Tochter, wenn sie wul3te, dald die allein war. Sie half das Kind ins
Bett bringen und verbarg, so gut es ging, ihren Kummer. Denn sie litt darunter, daf? Dr. Hans Krémer, der Vater des
Kindes, trotz seinem guten Einkommen noch immer nicht daran dachte, sein Wort einzul 9sen und ihre Tochter zu
heiraten.

Frau Bethge war kaum die Treppe herunter, Herta hatte sich eben mit ihrem Nahzeug hingesetzt und mit der Arbeit
begonnen, da ging die Furtdr.

Herta sprang auf. Im selben Augenblick trat Erich Friedheim ins Zimmer. Erfreut streckte sieihm die Hand entgegen:

»Was ich doch immer fir Ahnungen habe! Grad eben dacht' ich, jetzt mifit ihr kommen, und schon seid ihr da,« dabei
sah sie noch immer zur TUr, die offenstand. »Ja, aber wo ist denn der Hans« Fast &ngstlich sagte sie das; rief aber
gleich darauf belustigt: »Aha, ich weil3 schon,« dabei ging sie zur Tir, sah hinaus und rief lachend: »Na, komm' nur
herein, ich hab' dich schon gehort.«

»Ne, ne, Frau Herta, 'ne Viertel stunde miissen Sie sich schon noch gedulden.«

Aber Herta erwiderte: »hr macht mir nichts weis, wollt blof3 wieder hdren, wie ich schimpfe, is aber nichts zu
machen.« Und wieder rief sie laut zur TUr hinaus: »Horst du, Hans, ich bin heute bel sehr guter Laune.«

»Wann sind Sie das nicht?« er sah sie an und schiittelte den Kopf.

Herta glaubte noch immer, Hans sei drauf3en; »Du, Hans, ich habe Besuch gehabt, rat' mal, wer dawar! Na, is eswohl
zu glauben, so ein Kindskopf!« Sie ging auf den Flur, suchteihn, fand ihn aber nicht und kam dann mit verstimmtem
Gesicht wieder ins Zimmer: »Er ist wirklich nicht da,« sagte sie; und Gesicht und Stimme waren gleich traurig.

»Und darum gleich so 'ne Leichenbittermiene? Aber ich dacht's mir schon. Ich hétte ja schliefdlich unten auf ihn
warten kdnnen, 'swar' vielleicht richtiger gewesen. Es war mir aber zu kalt, und dann, Sie kennen mich ja, ich bin nu
mal nich fir Komddie.«

»|ch kann mich &rgern, dal3 Hans nich nach Hause findet, friiher kam's nicht vor, daf3 Sie vor ihm hier waren.«

»M6glich, dald er mehr die grof3e Gesellschaft schétzen gelernt hat und ich mehr die Ihre,« erwiderte Erich, setzte sich
neben sie und ziindete sich eine Zigarette an. »Ne, so ein Stumpfsinn, so 'ne Abendgesellschaften! 1ch habe mich mal
wieder nach Noten gemopst.«

»Und das sagen Sie, wo Sie von l[hren Eltern kommen?«

»Sie haben recht, ich sollte das nicht. Geben Sie mir einen Whisky-Soda, Frau Herta, bitte,« und wahrend sieihm
einschenkte, fuhr er fort: »Es war die grof3e Heerschau, wie immer, der neue Jahrgang meiner Vettern und Kusinen
debutierte. Einige unter ihnen recht vielversprechend. Walzertakt durch die erhthten Herzschlge allerdings durchweg
noch galoppartig — aber« — und man merkte, dal3 er sich quélte und etwas ganz anderes sagen wollte. Herta flihlte das
auch gleich und sagte esihm auf den Kopf zu. Er leugnete keinen Augenblick.

»Sie haben recht, Frau Herta, wenn wir beide nicht ehrlich miteinander sein wollen, wer soll es dann wohl sein. —
Wollen Sie mir mal eine Frage beantworten? Was wirden Sie z. B. sagen, wenn Hans eines Tages sein
Junggesellenleben — — na Junggesellenleben, was ich so unterm Junggesellen verstehe, wissen Sie, ich verbinde damit
S0 'n gewissen Begriff von personlicher Unabhangigkeit, also was das betrifft, Junggeselle war Hans ja eigentlich nie,
denn 'ne spiefdbiirgerlichere Ehe, as Sie se hier miteinander fiihren, kann ich mir Uberhaupt nicht vorstellen.«

Herta suchte zu widersprechen, aber Erich fiel ihr ins Wort:

»Widersprechen Se nicht, was wissen Sie denn vom Leben, Sie haben ja noch kurze Réckchen und 'nen Zopf
getragen, as Hans Siein seine Fittiche bekam. Esist schon so, wie ich sage. Also nehmen Sie mal an, Hans triige sich
mit dem Gedanken, demnéchst in den geheiligten Stand der Ehe zu treten, mir schwant im stillen ndmlich schon lange
so was, was wilrden Sie 'n dazu sagen?«

»lch dréng' ihn nicht,« erwiderte Herta.

»Das kann ich mir lebhaft denken, denn wenn's wirklich mal soweit kdme, 'ne gewisse Verdnderung mifite hier dann
wohl schon eintreten.«

Hertalachte laut auf: »Ach so! Jetzt verstehe ich erst, Sie meinen, dal3 Hans nicht mich, sondern 'ne andre heiratet,«
sie schiittelte sich vor Lachen. »Sie sind wirklich gut, vielleicht gar die kleine Geheimratstochter, I hre Schwester?«

»Eben die mein' ich,« sagte Erich ernst und bestimmt. Aber Hertawar so belustigt, dald sie das gar nicht bemerkte.
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»lch habe naturlich gedacht. Sie meinen mich,« dabei gol3 sie sein Glas wieder voll. »Trinken Sie, lieber Erich, und
heben Sie sich das fur 'n andermal auf, Sie sind heut abend nicht auf der Hohe.«

Drauf3en ging die Tur; sofort stand Herta auf und stiirzte hinaus.
»Daist erl«rief sie. »Na, Erich, nun seh'n Sie'n sich mal an, ob so ein Heiratskandidat aussieht.«
Hans, der in diesem Augenblick ins Zimmer trat, erschrak heftig:

»Was sagst du da?« — — fragte er sie. Aber ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Hier ist Ubrigens eine
furchtbare Schwiile.«

Herta sah nach dem Thermometer: »Es sind auf den Strich vierzehn Grad, genau wie du's gern hast,« sagte sie.

»|ch glaube schon, daid dir schwil ist,« erklérte Erich, stand auf und ging nahe an Hans heran. »Sei kein Feigling,
Hans,« sagte er leise, so dald sie es nicht horen konnte, »esist ein Verbrechen, wenn du ihr nicht die volle Wahrheit
sagst.« Dann wiinschte er beiden gute Nacht und ging hinaus.

Herta hatte zwar nicht verstanden, was Erich ihm zugeflUstert hatte, aber sie fiihlte doch und sah esihm an, dal3 es
irgend etwas von Bedeutung war, gewil3 nichts Angenehmes, denn er war betroffen und schien, ganz gegen seine
Gewohnheit, verstimmt. Sie legte besorgt ihren Arm um seinen Hals und fragte zértlich: »Was meint er nur, Hans,
was will er von dir? Bist du krank 2«

»Lald nur, er mag schon recht haben,« wehrte er nicht eben freundlich ab. Dann ging er ans Fenster und 6ffnete es:
»lch ertrage die Schwiile nicht.«

»Herr des Himmels, so echauffiert und dann des Nachts im Frack am offenen Fenster ...« rief Hertaund zog ihn
wieder ins Zimmer. »Das heil¥, irgend etwas ist bei dir mal wieder nicht in Ordnung. Verstell' dich nicht, Hans, wenn
du's mir heut nicht sagen magst, ich quél’ dich nicht, aber eins bitt' ich mir aus, mach' hier kein Theater, wenn du Wut
in dir hast, so tob' dich aus,« dabei horchte sie wieder zur Stube hiniber, in der ihr Junge schlief, »aber 'n bilichen mit
Mal3, damit uns der Junge nicht wieder wie neulich aus dem Schlafe wacht.«

Hans quélte sich, etwas zu sagen:

»Weild du, Herta ...«

»Ja? ... Duwolltest doch eben was sagen?«

»Lal3 nur,« wehrte er ab und kehrte ihr den Riicken.

»'swar von dem Jungen! Er gefallt dir nicht, hab' ich recht?«

»Ja, das wollt' ich sagen,« heuchelte Hans, dessen Gedanken ganz wo anders waren, der nun aber froh war, dal3 sie
ihm ein Thema nannte, Uber das man sprechen konnte.

»Er ... istimmer so blal3 ... gar nicht so wie andere Kinder in seinem Alter, er tollt nicht, macht sich aus keinem
Spielzeug was, er tréumt nur immer so mit offenen Augen in den Tag hinein. Ich hab' ihn noch nicht ein einziges Mal
lachen oder weinen sehen.«

»Er war heute sehr munter,« beruhigte ihn Herta, »wirklich, Hans, er war fast ausgelassen, er hat gesungen und mit
Halles Kindern gespielt; freilich, schwach ist er janoch, aber ich denke, wenn wir im néchsten Winter vielleicht doch
einmal auf ein paar Wochen mitihmin ...«

»S0 ... hm ... ja ja...« murmelte Hans, »hast du mir nicht mal erzahit, dal3 dein verstorbener Bruder grad wie unser
Junge aussah und die Sonne nicht mochte, und dal3 er des Tags Uber immer traurig war und erst am Abend, wenn ihr
die Fenster schlof3t, anfing, vergntigt zu werden?«

»Freilich,« antwortete Herta mit weinerlicher Stimme, »das habe ich wohl erzahlt.«

»Und dal3 er erst in seinem zehnten Jahre zum ersten Male bitterlich zu weinen anfing und dann noch an demselben
Tage wieim Traum mit offenen Augen den Hiigel neben eurem Hause hinab in den Flul3 gelaufen und ertrunken ist«

Hertaweinte jetzt laut:

»Lal3 doch die traurigen Erinnerungen, Hans, du regst mich nur unniitz damit auf. Wozu ich dir die dumme Geschichte
auch bloR erzahlt habe. Uberhaupt hat mir das nur die Mutter gesagt, und wer weif3, ob das in Wirklichkeit so war. Du
weil3t doch, wie sieist, sie denkt sich oft alles Mdgliche aus, nur damit wir »zur Besinnung kommen, wie sie es
nennt. Die Hauptsache bleibt doch, daf? unserem Jungen nichts passiert, und dafir [al3 nur mich sorgen, ich pal3 schon
auf .«

»Eben, du palét schon auf, du wirst schon sorgen,« erwiderte Hans, aber seine Gedanken waren schon wieder ganz wo
anders.
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»lch sehe es dir ndmlich schon seit Tagen an,« sagte Herta, »dafd dich was driickt. Du weifdt gar nicht, wie du gleich
ein ganz anderer bist, wenn du Kummer hast.«

»Ja? Merkt man mir das so an?« erwiderte er gleichgliltig.

»Aber sofort; wenn du was verbergen willst, merkt man's grad doppelt. Ubrigens, dawir grade mal davon sprechen,
Hans, ich weil3 ein Mittel, das fur den Jungen besser ist als gute Luft und alle Medizin.«

»S07? Was ist das? Warum sprichst du nicht mit dem Arzt dartiber?« Ihn storte und quélte jedes Wort, das sie sagte.

»Du hast ja so wenig Zeit am Tage, kaum, dal3 du dir Ruhe zum Essen gonnst —— na, und des Abends — — schliefdlich
muf’t du dich doch auch zerstreuen und kannst nicht immer zu Hause sitzen.«

»Was hat denn das Mittel mit mir zu schaffen? Wasist 'n das tberhaupt fir'n Mittel  fragte Hans.
»Du bist esl« platzte Herta heraus, und Hans erwiderte erstaunt:
»lch?«

»Ja, du!l Der Junge jammert den ganzen Tag, wenn du fort bist, ale Viertelstunde fragt er nach dir, esist geradezu, as
ob er in ewiger Angst um dich Iebte. Einmal muf3t du es ja doch erfahren, Hans, er i3t kaum einen Bissen, wenn du
nicht da bist, und Sonntags, na, du siehst es ja selbst, mit welcher Freude er da beim Esten ist. Ich habe soviel Liebe
bei einem Kinde noch nicht gesehen. Oft hab' ich das Gefiihl, als ob ich gar nicht fir ihn existiere, als ob auf3er dir
Uberhaupt kein Mensch fur ihn auf der Welt wére.«

Nichts konnte fur Hans unwillkommener sein als diese Erdffnung.

»Das wuldte ich alerdings nicht,« sagte er entsetzt. »Ich kann mir das auch gar nicht erklaren. Du bist den ganzen Tag
um ihn, schaffst, sorgst, ja, ich mochte sagen, lebst fir ihn, und ich, alle Morgen die Viertelstunde. Gewil3 erzahlst du
ihm zu viel von mir und immer blof3 Gutes.«

»Dastueich alerdings.«

»Das st eben sehr unrecht, man soll Kindern selbst von den eigenen Eltern keine gottahnliche V orstellung machen.
Einmal sind blinder Glaube und blinde Liebe nichts wert und dann, wenn so'n Kind nachher in die Jahre kommt, um
sich eine eigene Meinung zu bilden, so wird es natiirlich irre, wenn es genau wie bei alen anderen Menschen auch an
den Eltern Widerspriiche und menschliche Schwéachen entdeckt,« dozierte Hans ganz gegen seine Gewohnheit.

»Weil3t du, so schlimm mach' ich's ja nun auch nicht gleich,« beruhigte sieihn.
Aber Hans erwiderte:
»lch furchte doch, —— und dann: krankt es dich denn nicht, dai? er fiir mich so viel mehr Liebe hat als fir dich?«

»Aber ich bitt' dich, wie kann mich das denn krénken? Du und der Junge, ihr seid fir mich unzertrennlich, ich kann
mir den einen nicht ohne den andern denken, ich glaub', wennich dich ... nein, ich sprech's lieber nicht aus.«

»Sag' bitte, was du meinst,« forderte Hans ungeduldig und nervés.
Herta wehrte ab:

»Nein, lal3 nur, eswar ein schlechter Gedanke, die Mutter hat mir heut wieder so viel zugesetzt, und dadacht' ich ...
aber nur einen Augenblick, wirklich, Gott, man denkt ja so manches ...«

»M6chtest du nun endlich sagen, was du gedacht hast?« fiel er ihr ins Wort.

»Nun denn, wenn ich dich verlieren wiirde,« begann Herta bedeutungsvoll und mit feierlicher Stimme; brach aber
gleich wieder ab und sagte: »Aber wozu, Hans, uns quélen, dasist ja doch vollig ausgeschlossen, du wirft jalénger
leben alsich, du bist ja gesund und kréftig, ich meine nur, gesetzt der Fall ...«

»S0 sprich endlich aus, was du meinst,« sagte Hans mit grof3er Bestimmtheit, dal3 Herta vor ihn hintrat und mit fester
Stimme erklarte:

»Nun denn: ich glaube, ich wirde den Jungen umbringen.«

Hans glaubte, ihn rihre der Schlag.

»Hertal « schrie er entsetzt, »komm' zu dir, du bist nicht bei Sinnen.«
Aber Herta fuhr fort; wenn mdglich fester noch und bestimmter:

»lch kénnt's vor Gott verantworten, Hans! —— Und vor den Menschen? Nun, da wére mir nicht bange, die mégen's
beurteilen, wie sie wollen.«
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Hans war ganz aul3er sich:
»Dasist jaein furchtbarer Gedanke! « rief er.

Und Herta, die seine Erregung sah, besann sich; sie nahm alle Kraft zusammen, um ruhig zu erscheinen, obschon auch
siein grof3er Bewegung war.

»Siehst du, ich wuldte es ja, ich hétte nicht anfangen sollen. Aber sag' selbst, der Junge wiird' mir jalangsam
dahinsterben vor Kummer und Sehnsucht, und das kdnnte ich bei Gott nicht mit ansehen, wenn er leidet.«

»Hertal « erkléarte jetzt Hans fast feierlich, »diesen Gedanken muf3t du aufgeben, und zwar augenblicklich, ganz und
gar muf3t du den in dir zerstoren, ein fir allemal. Versprich mir das bel deiner Liebe.«

Und Herta, die sich schon vollig wieder in Gewalt hatte, lachte auf und suchte ihn zu beruhigen. »Ach, red' doch nicht
so'n Unsinn, dasist jaales nur Rederel ——wozu ich auch blof3 mit solchem Unsinn anfangen muf3te, schlief3ich wird
noch Ernst daraus.«

»Eben, eben,« erwiderte Hans, »das firchte ich ja—— denk’ nur, ich hakte ja keine ruhige Minute mehr. Also, Herta,
gib mir dein Wort.«

»Bist du noch immer bei der dummen Geschichte? —— Dal3 ich auch allemal mit meinen Gedanken durchgehen muf3,
wo du heut so schon in schlechter Stimmung bist, —— aber nun ist's tatsachlich genug, reden wir von was anderem.«

Doch Hans blieb fest.

»Denk’ dir den Fall, ich fiele hier um und sténde nicht mehr auf.«

»Hans! « schrie Herta entsetzt auf, und er antwortete ruhig:

»Nun ja, so unmdglich war's doch wohl nicht. Es passiert jaalle Tage. Kleiner Herzschlag oder so was Ahnliches.«
Herta hielt sich die Ohren zu.

»Um alesin der Welt, Hans, qudl' mich nicht so, ich halt's nicht aus. Du bist ja gesund, wirst jaleben. Fir den Jungen
muf3t du schon leben bleiben, so grausam ist Gott nicht.«

»Was wirdest du mit dem Kinde da drin tun?« drang Hans in sie und forderte eine Antwort.

»Lald mich in Frieden, Hans,« rief Herta und rang verzweifelt die Hande, »ich werde verrickt, du lebst ja, schaffst ja,
bist ja kerngesund.«

»Was wirdest du mit dem Kinde da tun« wiederholte er und stand jetzt dicht vor ihr. »Antworte mir!«
Und mit gewaltiger Stimme, die zitterte und bebte, brach sie hervor:

»Umbringen wird' ich'sl Umbringen! Und verflucht meine Feigheit, wenn ich's nicht fertig bréchte.« Sie holte tief
Atem und wurde ruhiger: »Daswér' ich dem armen Wurm da schuldig, daich'sjamal in die Welt gesetzt hab'. Ja,
leben lassen und verkommen sehn vor Schmerz, das wéar' schon einfacher, ich glaub's. Aber denk' nur, wenn's denn so
kam', dal3 du jetzt umfallst und wérst tot, und wir beide noch nicht Mann und Frau, Hans, 's war doch wohl nicht recht,
was wir getan haben; der Junge hétte ja keinen Vater vor den Menschen, der wiird' ja gebrandmarkt durchs ganze

L eben gehn, durch meine Schuld! Das konnt' ich nicht mit ansehen, dal3 sie unseren armen Jungen verspotten, einen
nach dem andern wird' ich umbringen, einen nach dem andern.«

Hans stand da, betaubt und verbl Gfft.

»Dasist jafurchtbar,« rief er, »wasist denn in dich gefahren? Dasist jagrad’, als wérst du seit gestern ein anderer
Mensch geworden.«

Eine Zeitlang schwiegen beide. Dann sagte Hertaruhig:

»Du hast recht, Hans, ich weil3 auch selbst nicht, wie das alles auf einmal so Uber mich kommt. Eswar grad', alslag's
soinder Luft. EsistjaUnsinn! ——Ich seh'sja auch ein; denn spéter, nicht wahr, Hans, wenn wir erst geheiratet
haben, dann kann ja kein Mensch mehr unserem Jungen was nachsagen, dann kommt er wie alle andern aufs
Gymnasium und Uberall hin, ist's nicht so?«

»Eilt's dir denn gar so sehr mit der Heirat« fragte er sie.

»Mir? Ach du lieber Gott! Alsob wir uns dadurch mehr sein kénnten, ——wenn der Junge nicht wér', ich weif3 noch
nicht mal, ob ich's mir wiinschen wirde. ——

Freilich, der Mutter wiird' ich's ja gonnen, dal3 sie's noch erlebt. Weifdt du, so ate Leute sind oft einféltiger als die
Kinder. Mit was fur Gedanken die sich so quélt. Was die so fragt: ob du noch ebenso zu mir bist wie friher, ob du
mich auch nicht sitzen lasten wirst, na, sag' selbst, das sind doch alles ganz einféltige Fragen.«
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»Allerdings, sie weil3 doch, dal’ du mein Ehrenwort hast?«
»Was fir 'n Ehrenwort, Hans?« fragte Herta erstaunt.

»Na, 'swér' jaeigentlich tUberfllissig gewesen, als ob das fur 'n anstdndigen Menschen unter diesen Verhéltnissen nicht
selbstverstandlich wére! «

Aber Herta verstand ihn noch immer nicht.
Und Hans erklarte:

»Weil3t du denn nicht mehr, dal3 ich dir zu des Jungen erstem Geburtstag mein Ehrenwort gegeben habe, dich und das
Kind, solange ich lebe, nicht im Stiche zu lassen? Das konntest du der alten Frau jamal bei Gelegenheit sagen.«

»Was hast du mir gegeben?« fragte sie in gereiztem Tone: »Dein Ehrenwort? Pah, da pfeif' ich darauf, das kannst du
jede Stunde zuriickhaben, wenn du willst. Wenn's erst mal dasist, was dich halt, nachher magst du von mir aus lieber
ganz fortbleiben.«

Hans sah, dafi? er nicht weiterkam.

»lch glaub', esist nun Zeit, dald wir endlich mit dem Unsinn aufhdren und wie zwei verstdndige Menschen
miteinander sprechen.«

»Ja, was hast du denn heute blof3 immer fur ernste Sachen? Was gibt's denn noch zu besprechen?« fragte sie ihn.
Er trat nahe an sie heran, nahm ihr Gesicht zwischen seine Hande und fragte feierlich:

»Was, Herta, du hast mich lieb?«

Sielegte ihre Hande auf seine Schultern und antwortete zértlich:

»Weil3t du das nicht, Hans, fuhlst du das nicht alle Tage?«

»Gewifdl Und du weil3t auch, daldich bel allem, was ich tu, an dich und den Jungen denke?«

»Ja, Hans, das welil3ich!«

»Und nicht an mich?«

»Du, das beschwdér' ich mal nicht,« sagte sie erheitert und lachte, »denn dal? du ein grof3er Egoist bist, das weil3t du
doch selbst am allerbesten.«

Die Antwort verstimmteihn.

»Also nicht fur finf verntinftige Worte bist du zu haben! Ist denn das wirklich so dumm, wenn ich dich frage, ob du
unter jeder Bedingung bei mir bleiben wirdest, wie's auch mit mir kdme, und tUberall mit mir gingst, wenn's auch
vielleicht weit weg wére.«

»Du fragst mich, ob das dumm ist? Nun, Hans, ich will dir mal was sagen: tber die Jahre sind wir hinaus, das triviale
Zeug war vor acht Jahren vielleicht am Platze, wo du noch al's Student wie besessen hinter jeder Schiirze her warst.
Ich meine, dazu sind wir heute zu verstdndig, um unsere Liebe nach Kilometern zu messen. Bis Amerikareicht's,
wenn's aber nach Australien gebt, pack' ich den Jungen in den Rucksack und geh' ins Varieté.«

»Mir scheint, wir verstehen uns nicht,« sagte Hans und trat ans Fenster. Er war ganz verzweifelt und wufdte gar nicht
mehr, wie er's beginnen sollte.

»Sehr richtig, das scheint mir auch,« erwiderte Herta, »und darum wirst du eben gefélligst deutlicher sprechen miissen
und grad' heraus wie 'n anstandiger Mensch sagen, was du eigentlich willst.«

»Esist keine Feigheit von mir, wenn ich nicht alles, wie du, so frei weg sage. Herrgott, die Menschen sind eben
verschieden, ich flrchte immer, ich kénnt' dir weh tun durch ein ungeschicktes Wort. Es kommt eben immer darauf
an, wie man's herausbringt. —— Aber schliefdlich bist du ja verstandig genug. — Also sieh mal, — so wie wir jetzt [eben,
mit den sechshundert Mark monatlich, ist doch bei dem, wasich notwendig fir mich gebrauche, recht miserabel .«

»Entbehrst du wirklich so viel? Ich wiinscht' es mir nie besser; aber gewil3, bei dir mag das anders sein.«

»Entbehren tu ich auch nichts — gewif3 nicht. Obschon manches anders sein konnte. — Aber denk' mal, wenn ich nun
pl6tzlich aus irgendeinem Grunde — — wir brauchen ja nicht gleich an den Tod zu denken —— nimm mal an durch
Krankheit oder etwas Ahnliches, meine Stelle verliere und nichts mehr schaffen kann, was wiirde nachher aus dir und
dem Jungen werden?«

»Schwer wirde's werden, ich mufdte dann tlichtig schaffen, aber so wie jetzt ging's dann freilich nicht mehr.«
»Und wer sorgt fiir den Jungen? Die Kosten alle Jahre fir Reise und Arzt, wie steht's damit«
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»Aber das wird doch auch mal aufhdren, der Junge wird sich mit den Jahren ja herauswachsen.«

»Hoffentlich! Ich glaub's nicht! Jedenfalls muf3 man doch damit rechnen, daf? er so bleibt, na, und wenn's dann
nachher nicht mal fir den Jungen mehr herreicht?«

»Dagibt's doch tausend mildtétige Leute, die ein Einsehen hétten und helfen wiirden.«

»Die liegen nicht auf der Stral3e! Und wenn sie sich fanden, mdchtest du wirklich das Geld fir die Pflege von fremden
L euten nehmen?«

»Nein, Hans, das war schlecht von mir, so zu denken, das war untberlegt, das darfst du nicht glauben, daswird' ich ja
nie und nimmer tbers Herz bekommen.«

»Dasmein' ich auch, du siehst also, wir miissen praktisch denken.«

»Ja, das seh' ich jetzt ein,« sagte sie traurig, »das wér' freilich furchtbar, —— daran hab' ich noch nie gedacht, und wenn
du, —« sie sah ihn grof3 an — »ja, du hist so sonderbar! ... Hans, ich errat's!« schrie sie pl6tzlich.

»Wasist denn?«

»Du hast deinen Posten verloren, ja, so sag' doch!«

Hans erwiderte ruhig:

»S0 weit ist's freilich noch nicht, wenn wir das abwarten wollen, wird's zu spét sein.«
Und in grof3er Erregung fragte sie weiter:

»Aber du wirst ihn verlieren! Wie? Sie haben's dir schon angedeutet.«

»Ja,« antwortete er in vollkommener Ruhe.

»0, du mein Gott!« schrie sie laut.

»Man hat es mir bisjetzt freilich nur so unter der Blume zu verstehen gegeben, aber immerhin doch deutlich genug.
Geheimrat Friedheim hat mich selbst in sein Kontor gerufen, mir alerhand Liebenswiirdigkeiten Gber meine
Brauchbarkeit gesagt, und wie ungern er mich verlieren wirde, aber ... und ... dann kam wieder sein Alter, und dal3 er
eine junge Kraft brauche, in der Familie sollten die Werke aber bleiben, na, kurzum ... wenn wir praktisch denken und
uns entschlief3en konnten, unser Gliick dem Jungen zu opfern ...«

»lch versteh' dich zwar nicht, Hans, aber ich meine, das mif3ten wir.«

»Wirst du es kbnnen«

»Ja, wie meinst du das?« fragte sie angstlich, »wenn du es kannst?«

Und pl6tzlich kam ihr ein Gedanke, der sie entsetzte:

»Ja, wir sollen uns doch nicht etwa trennen? Das konnte ja nie zum Glick fur unser Kind sein.«

»Davon kann keine Rede sein,« beruhigte er sie, »Sei doch nur nicht gleich so furchtbar erregt und lal3 unsin Ruhe
Uber die Sache sprechen, ——ich weil3 nicht, ob du dich noch erinnerst, ich hab' dir schon verschiedene Male
angedeutet —— na, du weildt jadoch, wasich meine,« — aber sie verstand ihn auch jetzt nicht — »na, du weilt doch,
wozu soll ich das noch alles einmal briihwarm auskramen — — na, oder nicht« — sie nickte nur traurig mit dem Kopf,
zum Zeichen, dal? sie noch immer nicht wuldte, was er meinte, — »na, also, Entlassung oder seine Tochter heiraten und
Astocié werden, was drittes gibt's nicht.«

Herta war wie betaubt.

»Ja, Hans, ich beginne zu begreifen, — zitterte sie, »hab' nur einen Augenblick Nachsicht mit mir — ganz wenig nur —
ichmu3 mich in all das erst hineinfinden, — —«< ihre Stimme war weich und verschwommen, als tréumte sie mit
offenen Augen, so stand sie da, —»ja, ich verstehe wohl, es war schon mehrmals davon die Rede, mehrmals schon. ——
Wir lachten immer, wenn du davon erzahltest, wir nahmen's nicht ernst, weil wir eben nur an uns und nicht an den
Jungen dachten.«

»lch weiR wohl, Herta,« er sah deutlich, wie siellitt.

»An den Jungen, ja, fur den mag's freilich schon besser sein —— gut wird er's da haben, die Pflege, die er da hétte, die
wirden wir ihm ja hier niemals geben konnen, und viel bei dir wére er dann auch, —« sie fiihlte einen stechenden
Schmerz, — »das hat er ja so ndtig, ——dawird er mich bald nicht mehr vermissen, er ist ja noch jung, ——und fur dich,
Hans, ja, dawdre es am Ende gar nicht ein so grof3es Opfer, das du dem Jungen bréchtest. An mich aber darf ich dabei
gar nicht denken, —< sie brachte kaum noch ein Wort heraus, so schwer war ihr, —»obschon ich es nicht glauben kann,
ohne dich, ohne das Kind! Du hast ja dann den Jungen, wenn du mich auch verlierst. —— Aber ichl« Sie hielt sich
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nicht mehr aufrecht, setzte sich auf den nachsten Stuhl, stiitzte die Arme auf den Tisch und vergrub das Gesicht in den
Handen, weil sie nicht wollte, dal3 er sah, wie sie litt. — »Ach, wie schwach, wie elend schwach ist man, wenn man
sein Gluck, sein ganzes Gliick so jung schon opfern soll.«

Hans war an sie herangetreten, hatte seine Arme um sie gelegt und sie aufgerichtet.
»Du muldt erst ruhiger werden, komm her zu mir, du sagst da so viel, was gar nicht moglich ist.«
Aber sie schittelte nur den Kopf.

»Doch, Hans, doch, ich seh's schon ein, gut wird er's gewil3 dann haben, und all die Sorgen, die wir im Anfang
durchzumachen hatten, du weil3t ja, ich ertrug sie gern und habe nie geklagt ——, aber esist doch sicher besser, wenn er
das alles nicht erst kennen lernt.«

Er drickte zartlich ihre Hand.

»Wie gut du bist, Herta,« sagte er und war ergriffen.

»0Ob ich's ertragen werde, das weil3 ich freilich nicht, —— das darf ja aber nicht den Ausschlag geben.«
Hans kdmpfte schwer; war's nicht genug fir heute? Nein! entschied er, ich mu3 ihr alles sagen!

»Eins mufd du mir noch sagen, Hans,« sagte sie jetzt mit weicher Stimme, »wenn du nicht auf den Vorschlag
eingehst, den Mut héttest du wohl nicht, eswo anders von neuem zu versuchen, vielleicht in einer anderen Stadt?«

»Wenn ich alein stdnde, vielleicht, obgleich — —was ahnliches Gutes wird' ich wohl nirgends finden, und selbst
wenn, so wird's ein paar Monate dauern, und was geschéhe in der Zwischenzeit«

»Nein, nein, das geht nicht, es war ja auch blof3 ein Gedanke von mir — naturlich, ich seh's schon, das geht nicht! —
Wenn ich doch nur die Kraft hétte. Und glaubst du gar nicht, daf3 du dich nach mir bangen wirst, Hans? Du muf3t
immer daran denken, dal3 ich dir das Kind geschenkt habe. — Ach Gott, esist doch so traurig auf der Welt, wenn man
kein Geld hat; ich hab'simmer verachtet und war zufrieden, wenn wir nur leben konnten, und nun des Gel des wegen!
Findst du es nicht auch zu traurig, dal3 es darum so zwischen uns enden soll 2«

»Wer spricht denn vom Ende« suchte er sie zu beruhigen. »Du hérst mich ja gar nicht an, daran denk' ich jagar
nicht.«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Wie lange wird's denn schon noch dauern, und dann immer in dem furchtbaren Gedanken leben: wieder ein Tag
weniger. Sag', Hans, —« man sah, sie quélte sich jetzt furchtbar, — »mir bleibt das Wort in der Kehle stecken, wenn ich
davon sprechen will.«

»Was willst du wissen?«

»Habt ihr schon miteinander gesprochen?«

»Ja,« sagte er kleinlaut, denn er sah, wie sielitt.

»Aber du hast ihr noch nicht gesagt, dal3 du sie heiraten willst?« fragte sie weiter.
»Doch —— heut' abend hab' ich esihr gesagt.«

»Heut' abend, —« wiederholte sie monoton und fragte dann mit Trénen in der Stimme:
»Und sie hat ja gesagt?«

Hans nickte nur.

»Und ihr habt euch gekii3t?«

»Wir wollen uns doch nicht so quélen,« sagte er.

Aber sie achtete nicht darauf und fuhr im gleichen Ton fort zu fragen:

»Und das Kind? Was hat sie dazu gesagt?«

Hans wehrte ab.

»Aber so hér' doch damit auf, es fiihrt ja zu nichts.« Sie bettelte und ihre Stimme war so weich und lieb, dafd es schien,
als sprécheihr Herz:
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»|ch bitt' dich, sag' mir, ob sie sehr traurig war dariiber oder erfreut, —— ob sie gut sein wird zu ihm?«
Hans brachte es nicht heraus.

Und welcher und inniger bat sie:

»Bitte, das eine sag' mir, dann will ich auch wirklich nichts mehr reden.«

»Von dem Kinde haben wir nicht gesprochen,« flisterte er mehr, als dal3 er es aussprach.

Dawar sie besturzt:

»Aber sie weild doch, dal? sie es auch liebhaben mul3,« fragte sie laut. »So lieb, dald es mich nicht entbehrt, — und dai3
er kranklichist und so viel Gemiit hat, so sehr viel Gem(it — das alles weil3 sie doch, nicht wahr?«

»lch glaube nicht, dal3 sie das weil3,« erwiderte Hans.
Herta schien vom Schlage getroffen, allesinihr erstarrte.

»Was? Dasweild sie nicht« rief sie mit schneidender Stimme. »Hans, du hast ihr das alles verheimlicht?« — Sie war
ganz aul3er sich. —»HOr' ich denn recht? Ja, ja, es mu3 wohl so sein, ich bin janoch bei Versténde, Hans, horst du, bei
ganz klarem Verstdnde bin ich, du, du schdmst dich deines Kindes?«

Hans blieb ganz ruhig. Ihm war leicht, denn nun wulte sie alles.

»Aber, liebes Kind, ich kann doch nicht einem jungen Mé&dchen, —— na, das kannst du natirlich nicht begreifen, das
versteh' ich javollkommen,« dabel zog er sie auf seinen Stuhl, was sie willenlos geschehen lief3, »also pald einmal auf,
ich will dir das erkléren: ich heirate das Mé&dchen, um uns alle aus diesen engen V erhaltnissen herauszubringen. Ich
habe doch schliefdlich auch den Ehrgeiz, vorwérts zu kommen und esim Leben zu etwas zu bringen, das ist doch nur
natdrlich, nicht wahr?«

Herta nickte nur; der Ausdruck ihres Gesichtes blieb unverandert.

»Na, siehst du,« fuhr er fort, »und dawére es doch eine Siinde gegen uns alle, wenn ich die Gelegenheit —— nicht
wahr? Zumal ich doch das Mé&dchen nicht liebe, und sieh mal, darum eben, mein' ich, dal3 wir uns vielleicht gar nicht
zu trennen brauchen, dafi3 der Junge das — wenigstens fiirs erste — — Giberhaupt nicht zu erfahren brauchte, nicht wahr?
Ich kdnnte zu dir kommen, vielleicht nicht alle Tage — aber doch —«

Herta zitterte vor Erregung, die sie nur noch schwach verbergen konnte. »Fahr' fort!« sagte sie mit eisiger Stimme.

»Und am Ende wirst du auch begreifen, dal? ich einem jungen Mé&dchen von achtzehn Jahren keinen achtjahrigen
Jungen mit in die Ehe bringen kann.«

»lch begreife ales, fahr' nur fort!« rief sie.

»Also ... selbstredend wiirde ich ganz anders fiir euch sorgen als bisher, ihr wiirdet eine grof3e, helle Wohnung haben,
fr den Jungen einen kleinen Garten ...« er war nahe an sie herangetreten; er wollte den Arm um ihre Schultern legen,
aber siewich ihm aus, sie war zu Ende mit ihrer Beherrschung. Mit einem lauten Schrei des Ekels stiefd sieihn zuriick:

»Pfui! Dul«rief sie. »Behalte das fir dich! Alles, alles! Ich will nichts! Endlich also zeigst du mir, wasich dir bin,
endlich! So also sieht esin dir aus! Das sind wir uns! Und so war es die ganzen langen Jahre hindurch!« Sie war ganz
aul3er sich. »Und ich hatte mich als dein Weib betrachtet und den Jungen da drinnen hielt ich fur unser Kind. —Mein
armer, armer Junge! « schluchzte sie, »was hab' ich dir getan! — Mutter, Mutter, wie recht hattest du,« rief sie mit
Trénen in der Stimme; und mit der letzten Kraft richtete sie sich hoch auf und drohte: »Tiefer aber bringst du mich
nicht, und wenn ich dich noch tausendmal mehr liebte, jetzt setz' ich mich zur Wehr, tiefer nicht.«

Dann wankte sie zur TUr; aber sie war mit ihrer Kraft zu Ende, ihre Fif3e versagten, und sie stand gegen die Wand
gestiitzt hoch aufgerichtet daund starrte ihn an.

Das alles horte nebenan Erich, warf den Schlafrock Uber und stiirzte ins Zimmer. Er erkannte sofort die Situation.

»Herr des Himmels! — Frau Hertal « Und er ging auf sie zu und stiitzte sie. »So kommen Sie zu sich! Beruhigen Sie
sich doch; Sie sind ja ganz aul3er sich.«

Aber im selben Augenblick polterte esim Zimmer, in dem der kleine Heinz schlief. Schon ging die Tur, und im
langen Hemdchen, ohne Strimpfe an den Fufien, trat der kleine Heinz herein, sah mit grof3en traurigen Augen, diein
ale Tiefen traumten, seine Mutter an und warf sich dann mit einer Stimme, die laut jammerte und schluchzte und
»Vater, aber Vater!« schrie, in Hans Arme.

Herta, die noch immer ohne sich zu riihren an Erichs Seite stand, starrte entsetzt zu ihm hintdber.

»Sieh’ doch,« stammelte sie, »er weint — zum ersten Malel« — und wies auf den Kleinen. —
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Der kleine Heinz war, als die Mutter ihn beruhigt und ins Bett zurlickgebracht hatte, nicht etwa eingeschlafen.
Aufrecht sal? er in seinem Bettchen, rif3 die dunklen Augen weit auf und wandte den Kopf nicht von der Tir. Deutlich
horte er auch jetzt jedes Wort, das drinnen gesprochen wurde; wie die Mutter den Vater schalt und weinte; um eine
Frau drehte es sich; —und um ihn. »Wenn der Junge nicht wére,« horte er die Mutter sagen, »aber der Junge lebt doch
nun einmal!« Also war er im Wege. War womoglich die Ursache, aus der sich Vater und Mutter jetzt so erbittert
stritten. Die grof3en Augen fullten sich mit Trénen; sie liefen Uber das blasse, schmale Gesicht, Gber das er alle
Augenblicke mit den zarten Handen fuhr, al's wenn er es trocknen wollte.

Was hatte er denn getan? Uberlegte er. Womit konnte er die Mutter nur so erziirnt haben, dal3 sieihn umbringen
wollte? — Er zitterte und fror und weinte noch immer. Aber der gute Vater wirde es nicht zulassen; das horte er
deutlich heraus, wenn er unter seinem Schluchzen auch langst nicht mehr jedes Wort verstand. So bése hatte er die
Mutter noch nie gesehen! Was sie nur hatte?

Jetzt wollte sie gehen und ihn mitnehmen. Mitten in der Nacht. Gewil3, um ihn zu téten, weil er ihr im Wege war. Er
faltete die kleinen Handchen und betete: »Lieber Gott, beschiitze mich, ich habe solche Angst. Amen!« Und siehe dal
Das Gebet half. Deutlich horte er, wie Onkel Erich jetzt erklérte, man solle den kleinen Heinz in seinem Bettchen
lassen, und die Multter solle sich beruhigen und bleiben, und wenn einer ginge, dann —— ja, was war das? —— dann
sollte der Hansfort ... er horte er deutlich: Hans. Das war jader Vater! ——»Lieber Gott! Nicht doch! Nicht doch!«
flehte er immer fort; aber diesmal half es nichts. Denn er horte genau, wie der Vater Abschied nahm und ging; und
jetzt nahm er den Stock, 6ffnete die Korridortlr und ging die Treppe hinab.

Heinz stand auf; zitternd und in Schweil3 gebracht. Vater durfte nicht fort; er mufite ihn zurtickholen; auf jeden Fall.
Wenn er ihn bat, wirde er bleiben; ganz gewil3. Auf den Zehen schlich er in dem dunklen Zimmer zum Balkon,
Offnete miihsam die Tr, kletterte erst auf einen Stuhl, dann auf das Gelander, ach, wie lange das dauerte, und wie
schwer eswar! Aber wenn er oben war, dann wollte er ganz laut »Papal « rufen; der wiirde es gewi3 noch horen; auch
wenn er langst schon voriber war. Jetzt war er oben —— eben wollte er schreien —— dafiel er nach vorn Uber ——ein
dumpfer Schlag, und er lag mit zerschmetterten Gliedern auf der menschenleeren Stral3e. —

Langst hatte das kleine Herz aufgehtrt zu schlagen, a's Erich und Herta sich die Hande reichten und gute Freunde
wurden. Noch einmal, ehe sie gegen Morgen, um zu schlafen, auf ihre Zimmer gingen, legte Hertaihr Ohr an ihres
Jungen TUr und horchte; zufrieden l1&chelte sie dem Freunde zu.

»Esist mauschenstill; mein Liebling schi&ft!«
»Gott schiitze ihn,« flusterte Erich und nickte ihr zu. Dann gingen sie auseinander.

Den Schiaf des kleinen Heinz aber stdrte nichts mehr. Er lag dain der kalten Nacht in seinem leichten Hemdchen, und
ein feiner Wind fegte die Bliten der Kastanien, die auf der anderen Seite der Stral3e wie Riesen in die Nacht ragten,
Uber den Damm und bedeckte den kleinen Kérper, der zarter und reiner als alle Bllten war.

Epilog.

Vier Wochen spéter stand Herta Bethge vor den Geschworenen.
Einer der Hauptzeugen war Dr. Hans Kramer.

Mit mehr als sieben Stimmen sprachen sie die Angeklagte schuldig des Totschlags unter Verweigerung mildernder
Umsténde.

Und das Gericht erkannte auf die héchste zuldssige Strafe. Es begriindete die Schérfe des Urteils mit der
Hartnackigkeit, mit der die Angeklagte trotz des Zuspruchs des Verhandlungsleiters bis zuletzt, statt ein offenes
Gesténdnis abzulegen, die Tat, der sie Uberfiihrt sei, geleugnet habe.

(6229 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/landsbr g/feinleut/chap011.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

