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Elisabeth Langgésser (1899-1950)

Der Erstkommuniontag

Esfing damit an, dafd das Kind an der Haustir noch einmal umkehren mufite, um den warmeren Mantel zu holen, der
Himmel war grau, die Luft voller Schnee, aber die Wolken hingen sehr hoch, und der Wind, der inzwischen aufkam,
wurde sie moglicherwei se rasch auseinandertreiben.

»Du mufdt dich nicht kranken«, sagte die Mutter, als sie den alten, vertragenen Mantel mit dem abgeschabten
Kaninchenpelz von dem Haken herunternahm. »Erstkommunionkinder haben immer schlechtes Wetter an ihrem Tag.
Das war auch schon bei mir ganz genau so, alsich noch klein war wie du.« Sie seufzte ein wenig und dachte: »gar
nichts war so. Natirlich das Wetter. Aber sonst —« Das Kind schien nicht hinzuhéren, die Mutter sagte rasch und
ermunternd: »Ein Gliick, daR ich dir das Schottenkleidchen mit den langen Armeln gegeben habe; das weiRe hast du
dann nachmittags zum Kaffeetrinken an.«

»Ja—wenn wir die Torte essen, erwiderte das Kind. »Meine Torte.«
»Denke an adles«, ermahnte die Mutter noch einmal. »Du wei (3%t doch —«

»lch weil3: an die Eltern«, wiederholte das Kind gehorsam. »An Onkel Erich in Kanada und meine tote Oma; dai3 Vati
nicht mehr zum Volkssturm mul3, und dal3 die Russen bald hier sind —«

»Um Gotteswillen, bist du verriickt?« rief die Mutter &rgerlich aus. Sie nahm das Kind an der Hand und ging mit ihm
aus der Tir. »Wie kommst du darauf? Wenn dich einer gehort hat«, sagte sie ganz verwirrt. Aber eigentlich war sie
nicht bdse dartiber. Angela fiihlte es ganz genau und sagte mit einem verschmitzten L&cheln: »Ich denke es doch blof3.
Ich sage es nur in meinem Herzen, wenn ich den Heiland empfangen habe...« Dieser Satz kam ganz niichtern und
kindlich an der Gefiihlsgrenze ihrer sieben mageren Mé&dchenjahre heraus und Uberschritt diese Grenze mit keinem
einzigen Wort.

»Vergil3 nicht, gleich nach der Kommunion das Gesicht in die Hande zu legen, fing die Mutter von neuem an. »Wir
muf3ten viel mehr behalten al's du, wir haben tagelang eingelibt, wie man hin- und zurtickgeht, mit Kerzen und ohne,
rechtsum und linksum, wer da nicht achtgab, brachte die Reihe durcheinander und storte die Feierlichkeit.«

»Und bekam keine Torte zu essen« fragte das Kind gespannt.

»Doch, sagte die Mutter, leicht gereizt. »Aber wir haben an diesem Tag wirklich an andere Dinge as an die Torte
gedacht.«

»Hattet ihr auch eine Gittertorte?«
»Angelak, sagte die Mutter gequélt, »nun halte aber den Mund.«

»Also gut. Ich denke an alles und lege auch das Gesicht in die Hande, wenn ich wieder an meinem Platz bin«, sagte
die Kleine ernst. »Sitzt mein Krénzchen gerade?«

Natirlich vergald sie hinterher doch, das Gesicht in die Hande zu legen. Sie war zu glticklich —ein Herz vaoller Glick,
ein Mund voller StRigkeit. Der reine, zarte Geschmack der Hostie, die sich auf ihre rosige Zunge wie auf ein
Magnolienblatt legte... das Gefiihl der Bedeutung des Augenblicks und ein pl6tzlich erwachtes Bewuldtsein ihrer
gesteigerten GrofZe... lief? das Kind alles andre vergessen... Dazu kam, dal3 jetzt wirklich die Sonne durchdrang und
den golden flimmernden Grund der Apsis mit der grof3en Fligeltaube erzittern und pl6tzlich aufbrennen lief3. An der
Abendmahlbank war ein Kommen und Gehen von &lteren Mannern und Frauen, Schulkindern und Soldaten — obwohl
es ein gewohnlicher Werktag mit stiller Messe war, dréngten die Menschen in immer grof3erer Anzahl hinzu und
flichteten aus der Néhe des Todes in den Schutz des L ebendigen.

Man hatte Angela angestarrt und dann versténdnisvoll ihren Kranz und die geschmiickte K erze betrachtet, diein dem
Halter vor ihrem Platz stand: »Siehst du, fllsterte eine Frau und neigte sich zu dem Feldwebel hin, der mit starrem
Ausdruck nebenihr kniete, »dasist eins von den Kindern, welche noch rasch, bevor wir alle verloren sind, zur
Kommunion gefihrt werden.« Der Mann zuckte unwillig mit den Schultern und wollte nichts davon horen; die Frau
dachte trotzig: »nun, etwa nicht? wer weil3, ob wir alle den néchsten Tag oder die Nacht erleben! «

Nach der Messe wére das Kind am liebsten gleich wieder nach Hause gegangen, aber dann kam noch der alte Pfarrer
und gratulierte ihm. »Bleibe immer so brav wie heutex, sagte er véterlich. »Und sei heut so vergniigt, wie du kannst.«
Angela lachte ganz unvermittelt, obwohl man noch in der Kirche war, der Pfarrer biickte sich tief herunter und fragte
geheimnistuerisch: »Hat die Mutter auch Kuchen gebacken?«

»Eine Gittertorte«, sagte das Kind und wurde rot vor Gluck.
Die Gittertorte wurde erst spéter, a's die wenigen Gaste am Nachmittag kamen, feierlich aufgeschnitten; das erste
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Stiick bekam Angela, dann wurde sie Tante Renate, die immerfort weinte, angeboten; zuletzt nahm die Mutter davon.

»Freust du dich?« horte das Kind immer wieder; doch weil die Erwachsenen dabel seufzten, obwohl sie den Mund
zum L &cheln verzogen, dachte die Kleine, es wére vielleicht nicht recht, sich zu freuen, oder man zeigte es besser
nicht, und gab keine Antwort mehr.

»HOrst du nicht, Angela? Ob du dich freust?«
»Doch.«

»Sehr2«

»0, ja«

»Und wortiber am meisten?«

»Uber — alles«, sagte sie diplomatisch und fiigte dann in dem Bewultsein, sich hoflich zeigen zu muissen, hinzu:
»Darlber, dald heut kein Alarm ist.«

»Sie hat recht. Heut war wirklich noch kein Alarm. Hast du darum gebetet?«
»Nein.«

»Dann kann er al'so noch kommen.«

»Nein.«

»Naturlich kann er.«

»Er kommt nicht.«

»Und wenn er doch kommt?«

»Dannist es nicht schlimm. Dann beschiitzt uns der liebe Gott.«

»|[3 doch, sagte die Mutter nervds. »Oder schmeckt dir die Torte nicht? Ich habe sie namlich mit Lebertran
gebacken,« erlauterte sie verlegen. »Aber man merkt es kaum.«

Sofort waren alle Erwachsenen wieder ganz unter sich, das Kind nahm sein Tellerchen, trug es sorgsam zu dem
niedrigen Rauchtisch hertiber und schob einen Hocker an.

»Mit Lebertran? Nein, wahrhaftig —«

[Aber es kommt kein Alarm. Wenigstens nicht, bis die Torte gegessen ist, dachte das Kind. Nun streckte es vorsichtig
einen Finger aus, tunkte ihn in den Belag aus roter Kirschmarmelade und leckte die Spitze ab.]

»Man muf3 den Tran nur ausglihen lassen —«
[Nein. Sie merkten es wirklich nicht.]

»Willst du noch ein Stiick Torte?«

»Ja.«

»Bitte, heil3t das.«

[Wieso denn: bitte? Die Torte gehorte ihr doch.]
»Bitte.«

»Siehst du! Und wenn du noch eines willst =2«
»Nein, es soll etwas tbrig bleiben.«

Alle Besucher lachten, es wurden Likorgléschen hingestellt: »von der Weihnachtszuteilung, wie?« Das Gespréch
wurde lebhaft, und Angela horte die Mutter sagen: »Am Abend gab es dann kalten Braten, Kartoffelsalat mit
Mayonnaise und Bier oder noch einmal Wein. Tante Klarawar so entsetzlich betrunken, dal3 sie anfing, Schlager zu
singen —ich lag natirlich schon lang im Bett und horte es durch die Wand. Meine Grof3mutter war ganz krank vor
Arger, und ich«... ihre Stimme schwankte... »weinte mich in den Schlaf .«

»Jak, sagte Tante Renate hierauf. »Wir waren as Kinder sehr einsam. Heute weil3 man das — Freund und Jung — nun
war es schon einerlei, ob sie alle botokudisch oder chinesisch sprachen, die Kleine verstand nichts mehr.

Kurze Zeit darauf ging das Telephon, die Mutter kam von dem Apparat mit verklartem Gesicht zurtick, jetzt war sie
nicht &lter als Angela, und Angela schamte sich, dal? Tante Martha und Tante Renate merkten, wie klein die Mutter
noch war. »Er hat den Luftschutzdienst abgeschoben, gleich wird er bei uns sein«, sagte sie— und zu dem Kind
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gewendet: »Freust du dich? Vati kommt her und ist da, wenn Alarm sein sollte.«
»Aber es kommt kein Alarm, sagte Angela eigensinnig. —

Naturlich gab es trotzdem Alarm, genau um die Stunde wie immer; nur, dafd sich die Flugzeuge diesmal rascher a's
sonst zu ndhern schienen, der erste Bombenabwurf sehr nahe, der néchste noch néher zu héren war, und der dritte
schon von der Kellerdecke den Kalk herunterfegte. Der Vater hatte das Kind auf dem Schof3 und sah zu der Mutter
hertiber, beide schienen das Gleiche zu denken, pl6tzlich glaubte das Kind zu verstehen und sagte vorwurfsvoll:
»Meine Torte! Ihr habt die Torte vergessen. Wenn jetzt eine Bombe darauffallt —

Wieder hatte die Mutter denselben gequélten Ton in der Stimme wie heute morgen und sagte genau so: »Nun halte
aber den Mund.«

»Lald sie doch«, sagte der Vater mit ausgetrockneter Kehle. »lhr kann heute nichts mehr passieren.«

»Nein. Heut ist mein Erstkommuniontag«, sagte das Kind erfreut. Seine Worte gingen in einem Einschlag von
ungewdhnlicher Harte unter, der Boden bebte, die Balken knirschten, die ganze Luft war voll Staub. Vater und Mutter
legten jetzt beide einen Arm um die Schultern des Kindes. »Mein Engel«, sagte die Multter leise mit flehentlichem
Ausdruck; als Antwort nahm Angelaihre Hand [die andere, welche schlaff in dem Schof3 lag] und schiof? das eigene
Pfotchen dartber; der Vater griff hinter sich nach dem Mundtuch und band es Angela vor das Gesicht: »tief atmen...
sei ruhig...« [Was meinte er nur? Sie redete doch nicht.] Schlag, Schlag um Schlag. Nun begannen sie, den 90. Psalm
zu beten. Angela kannte ihn und sprach mit, die Flugzeuge schienen das ganze Haus mit ihrem Gebrumm zu
bedecken...

[Fittichen... Fittichen schirmt er dich... und unter seinen Fligeln... nicht brauchst du dich zu firchten vor dem Graun
der Nacht... dir wird kein Unheil widerfahren, noch eine Plage deinem Zelte nahen... so wirst du tiber Nattern
schreiten... Schlangen... wirst Lowen... Drachen... rette ihn... beschirme ihn... weil er mich kennt. Ich will ihn séttigen
mit langem Leben...]

»Das nimmt kein Ende.«
»Doch. Horst du nicht, dal3 die Flugzeuge sich entfernen? Dieser Einschlag war weiter fort«, sagte der Vater laut.

Noch ehe entwarnt wurde, horten sie Stimmen am Eingang der Kellertreppe. »Lebt ihr da unten noch? Seid ihr noch
da? Das obere Stockwerk ist eingestirzt; wir helfen euch heraus. Zuerst die Kleine. Komm, Angela, fasse mich um
den Hals! Hast du Angst gehabt?«

»Nein.«
»Gib acht, hier liegt Glas. Der Kiichenanbau ist ganz geblieben, hier ist es hell wie am Tag.«

Der Nachbar setzte die Kleine ab und wandte sich wieder um. Das Licht des hoher steigenden Mondes vermischte sich
mit dem fahlroten Glanz riesiger Feuersbrinste und erfiillte den ganzen Raum.

»Die Torte— Da steht sie noch«, sagte das Kind. »Man braucht nur den Staub abzublasen —«
(1657 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/langgaes/tor so/chap008.html
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