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Paul Lindau (1839-1919)

Das Dramavon Allenstein
Mai 1908

»Nullafere causaest, in qua
non feminalitem
Moverit ... «

»Keinen Handel fast gibt's, wo ein
Weib nicht wére des Streites
Stifterin.«

Juvenal, Sat. V. 224

Die Morgenblétter hatten die Nachricht vom Selbstmord des Hauptmanns Hugo v. Goeben gebracht. Am Abend war
ich zu einer kleinen Gesellschaft geladen. Es war von nichts anderm die Rede as vom erschiitternden Ausgange der
Allensteiner Tragtdie, dieinihrer grausigen Trias; Wahnsinn, Mord und Selbstmord stofflich an die schlimmste
Hintertreppenliteratur gemahnt. Als ein Zufall dirfte es wohl kaum zu bezeichnen sein, dal3 mehrere von uns den
unglticklichen Helden dieses Trauerspielsim Leben schon begegnet waren: denn der ernste und straffe General stébler
von Goeben und die pikante, temperamentvolle Frau Toni v. Schonebeck waren in der Berliner Gesellschaft bekannte
Personlichkeiten.

Ein Zufall aber war es, dal3 sich in unserer kleinen Gesellschaft ein intimer Freund Goebens befand, der seit Jahren
unausgesetzt in vertrautestem Verkehr mit dem Dahingeschiedenen gestanden hatte, und dal? zwei andere Gelegenheit
gehabt hatten, Frau v. Schonebeck ndher kennen zu lernen: eine kluge und wohlwollende Dame — eine hervorragende
Kunstlerin und Tragerin eines beriihmten Namens von bestem Klange — die vor langerer Zeit in einem
Schweningerschen Sanatorium mit der kindlich médchenhaften jungen Frau zusammengetroffen war, und ein
lebensfreudiger Herr, der einige Jahre spéter, wahrend einesihrer Auffrischungsausfliige, die sSie von Zeit zu Zeit von
Allenstein nach Berlin zu unternehmen liebte, mehrere vergniigte Abende mit der grof3stadtfrohen Dame aus der
langweiligen Provinz verbracht hatte. Ein Vierter endlich hatte einige Zeit mit dem damaligen Rittmeister v.
Schonebeck in derselben Eskadron der Dragoner in der kleinen schlesischen Garnison Bernstadt gestanden. Er war,
ohne mit seinem Kameraden gerade intim befreundet gewesen zu sein, ihm doch nahe genug getreten, um tber ihn
manches Personliche, das jetzt Interesse erregte, berichten zu konnen. Gewissen, in die Offentlichkeit gedrungenen
Mitteilungen, die fur das erste Opfer des Allensteiner Dramas auch im Charakter und Verhalten des Ungliicklichen
eine Erklérung des Mordes und damit eine Art von Entschuldigung der Urheber zu finden suchten, trat er mit vollster
Warme und Entschiedenheit entgegen und schilderte seinen Kameraden al's einen ungemein sympathischen, joviaen,
ehrenhaften Mann, astiichtigen Soldaten, der sich der allgemeinen Beliebtheit und Achtung erfreute.

Die Kinstlerin, die Freundin der Frau, bemerkte dagegen, sie habe von dem, was sie friher iber den Gemahl der Frau
v. Schénebeck gehdrt habe, sich eigentlich eine andere Meinung gebildet; sie habe glauben miissen, dal’ der Major zu
wenig getan habe, um die blutjunge Frau an sich zu fesseln, und dal3 er vom Vorwurfe, sie vernachlassigt und ihr zu
viel Freiheiten gegdnnt zu haben, doch wohl nicht ganz freizusprechen sei. Dawurde sein friherer Regimentskamerad
ganz wild und ging leidenschaftlich fir ihn ins Zeug. Er zitierte das Shakespearesche Wort:

Rach' und Wollust
Sind tauber as der Ottern Ohr dem Rufe
Wahrhaften Urteils.

Und er eiferte mit wahrer Erbitterung wider den unseligen Hang, fir jeden Verbrecher mildernde Umsténde aus dem
Versuch zu gewinnen, dal3 man das unglickselige Opfer in einem gewissen Grade as Mitschuldigen hinstelle.
Geradezu entruistet habe es ihn, dal3 man Schonebeck beschuldigt habe, die Extravaganzen seiner kranken Frau durch
schweigsame Duldsamkeit begiinstigt zu haben. In diesem Falle wére Scheinblindheit doch ein schimpflicher
Vorwurf, der indessen nur aus Unkenntnis oder Leichtsinn gegen einen Mann wie Schénebeck erhoben werden kénne;
blind sei nur das Vertrauen zu seiner zweifellos krankhaften Frau gewesen, deren Krankheit der urgesunde, einfache
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Mann leider nicht erkannt habe. Von einem tief beklagenswerten Verhangnis dirfe man sprechen, nicht aber von
50 ehrenrihrigem Unterlassen und Handeln ...

Die vier Einzelerzdhlungen mit ihren Kontroversen bildeten eine Gesamtheit, die, wenn auch ungegliedert und

Itickenhaft, doch synthetisch den Fernerstehenden ein sonderlich anschauliches Bild der erschiitternden Vorgange

darboten — der Tragtdie, die jetzt unser aller vollste Teilnahme in Anspruch nahm. Manches, was nach den der

Allgemeinheit zuganglich gemachten Angaben unverstandlich und dunkel hatte bleiben miissen, hellte sich nun vor
55 unseren Blicken zu klarer Faldlichkeit auf.

Vor alem waren es die Mitteilungen des blonden Hauptmanns Uber seinen verstorbenen Freund, welche die
unbegreiflichen Geschehnisse unserm Verstandnis ndher riickten und das, was man die »Beichte« Goebens genannt
hat: den Bericht des angesehenen Miinchener Psychiaters Freiherrn v. Schrenck-Notzing Uiber seine Beobachtungen
des Unglicklichen unmittelbar vor der blutigen Tat, nach manchen Richtungen hin ergénzten.

60 Alsunser Wirt in unser aler Namen dem Hauptmann fir seine interessanten Erzahlungen dankte und mit Recht
anerkennend hervorhob, wie es seiner Darstellungskunst gelungen sei, viele der verschlungenen Faden zu entwirren,
L oses aneinanderzukniipfen, Unwesentliches auszuschei den, Wesentliches deutlich erkennen zu lassen und
bedeutsame innere Zusammenhénge aufzuweisen, lehnte der Hauptmann das ihm gespendete L ob sehr entschieden ab.
Was er hier vorgebracht habe, sei doch nur ein ungefiiger Versuch, der Wahrheit néher zu kommen. Die volle

65 Wahrheit aber mit ihrer Uberzeugenden Kraft hétte nur ein Mensch offenbaren konnen — Goeben selbst. Und es sei
sehr zu beklagen, dai3 dieser tiichtige, gewissenhafte, ehrliche Mensch es nicht vermocht habe, das, wasin ihm
vorgegangen war, mit der ihm eigenen ehernen Wahrheitstreue aufzuzeichnen. Um so bedauerlicher, als Goeben mit
ernster Selbsterkenntnis eine bemerkenswerte schriftstell erische Gabe verband, die Auf3en- und Innenwelt scharf
beobachtete und, wie aus seinen Briefen und Berichten hervorgeht, schmucklos mit eindringlicher Wirkung zu

70 schildern verstand. Eine solche Aufzeichnung wére ein document humain von unschétzbarem Werte geworden, das
Epos eines menschlichen Verhangnisses, wie es ergreifender, erschiitternder kaum gedacht werden kann. Aber dazu
habe Goeben wohl kaum noch den Willen und gewif3 auch nicht mehr die Kraft besessen. Und so werde denn das
Rétsel dieses Mordes fur die Allgemeinheit wohl auf immer ungel 6st bleiben.

Ich hatte mich an der Unterhaltung bisher nur als Zuhdrer beteiligt. Nach meiner Auffassung unterschétzte der

75 Hauptmann die aufklérende Wirkung seiner Mitteilungen erheblich; und ich gestattete mir einzuwerfen, dal3, wenn die
Offentlichkeit auch nur dasjenige erfiihre, was hier wahrend der letzten Stunden in unserm kleinen Kreise zur Sprache
gekommen war, die Psychologie der Allensteiner Tragtdie doch viel begreiflicher erscheinen, Recht und Unrecht zu
viel grandlicherer Wirdigung gelangen wiirden, als es bis jetzt der Fall war. Ich verstieg mich sogar zu der
Behauptung: Wenn die Gesprache des heutigen Abends zuféllig stenographisch aufgenommen wéren, wirde ein

8o einigermalien gelibter Schriftsteller, der nicht einmal bedeutend zu sein brauchte, wohl befahigt sein, auf Grund einer
solchen stenographi schen Unterlage eine durchaus glaubliche, wahrscheinliche und im wesentlichen sogar zutreffend
echte Schilderung des bisher wenig oder gar nicht Gekannten herzustellen — ein Elaborat, das, wenn es auch vom Ideal
eines »document humain«, wie es eben nur Goeben hétte schreiben kénnen, weit entfernt wére, doch wohl mehr denn
as eine mifdige Phantasterei, dal3 es sogar a's ein verdienstliches Bemihen gelten dirfte, insofern es eben manches

85 Unverstandliche verstandlich machen wiirde und schon das rechte Verstehen, nach dem schonen, Frau v. Staél
zugeschriebenen Worte, den Richter nachsichtig stimmt.

Mehr noch als die Zustimmung, die meine Ausfiihrungen bei den anderen Gésten fanden, reizte mich der Widerspruch
des kopfschittelnden Hauptmanns, selbst den Versuch zu wagen, die Eindriicke, die ich von dem Gehorten
empfangen hatte, zu freier Wiedergabe zu gestalten; die Erzéhlungen des Hauptmanns mit denen der Bekannten des

90 Schiénebeckschen Ehepaares zusammenzufiigen und durch verbindende Ubergénge aneinanderzuschlief¥en,
tatsachliche Liicken durch erfundene Zwischenglieder auszufiillen und dergestalt —in der Ichform, als ob Goeben
selbst zu seinem Freunde spréche — eine Darstellung zu geben, die ich nach bestem Vermégen der Wirklichkeit nahe
zu bringen mich bemtihen wirde.

Das habe ich versucht. Und hier ist der Versuch, der sich nicht etwa als dokumentarischer Beitrag zur Geschichte des
95 Allensteiner Dramas aufspielen will, sondern nur in leicht zuganglicher Form die VVorgange und Personlichkeiten in
dem Lichte zeigen soll, in dem sie dem aufmerksamen Zuhorer von Freundesworten erschienen sind.

*

I
100 Ungliickliche Liebe

Arresthaus Allenstein am Schalttag 1908
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Seit langen bosen Tagen, die mich furchtbar erregt haben, ist allméhlich wieder Ruhe Uber mich gekommen — Ruhe,
Sammlung und Klarheit. Ich glaube, daf3 ich Festigkeit genug besitze, dir alles zu sagen, was ich fur die Wahrheit
halte.

Daich vor dem Abschluf3 stehe, wird mein Gestandnis so vollstandig sein, wie es zu machen mir irgend moglich ist.
Mitbeteiligte will ich schonen —wahrend ich diesen Satz schreibe, beschleicht mich indessen schon der Zweifel, ob
dieser Versuch mir gelingen kann; mich selbst zu schonen, werde ich nicht einmal den Versuch machen.

Du hast mich in glticklichen Zeiten gekannt, als ich wirklich unbefangen war. Und auch spéter noch, alsich
unbefangen schien. Eswird dir nicht leicht werden, mir auf dem Wege zu folgen, den ich dich fuhren will. Ich weil3 ja
selbst nicht einmal, ob ich mich zurechtfinde und dir den Weg tberhaupt weisen kann. Schwerlich wirst du in dem
traurigen Manne, der dir sein Herz 6ffnet und dich in sein Innerstes blicken &%, den harmlosen Kameraden
wiedererkennen, mit dem du so angenehme und niitzliche, anregende und erfrischende Stunden verbracht hast.

Ich habe echtes Soldatenblut in den Adern. Von friih auf hat es mich zum Soldaten gedréngt. An einen andern

L ebensberuf habe ich nie denken kdnnen, tatséchlich wohl auch nie gedacht. Alles andere im Leben habe ich dem
Sol datischen untergeordnet. Vergniigen fand ich nur an Dingen, die mit dem Soldatenstande irgendwel chen
Zusammenhang hatten. Wissenschaftliches Interesse hatte ich nur an Fragen von militarischem Inhalt. Zu jeder Art
von Sport fuhlte ich mich hingezogen. Ich war ein recht guter Schiitze, ein gewandter Fechter und Turner. Geistig
trainierte ich mich bewuf3t und unbewufdt auf stramme Disziplin, auf unbedingten Respekt vor meinen Vorgesetzten,
auf Ruhe und Bestimmtheit im Erteilen von Befehlen an Untergebene.

Wenn ich auch nicht gerade wie ein Trappist gelebt habe, so ergab sich doch aus den Lebensgewohnheiten, dieich
schon alsjunger Offizier zu den meinigen gemacht hatte, dal? in meinem Dasein fir das Weib nur geringer Raum
geblieben war. Ich war zwar kein Philister, kein Kopfhanger und Kostveréchter, aber auch nichts weniger alsein
Weiberjéger. Ich war ganz gut zu verwenden al's Gelegenheitskurmacher ohne besondere seelische Beteiligung, as
kommandierter Tanzer fir Mauerblimchen. Zum Sonderling fuhlte ich mich ganz und gar nicht veranlagt. Hétte ich
mir auch nur die |leiseste krankhafte Neigung zum Misogyn verspirt, so wirde ich sie mit voller Energie bekampft
haben. Aber davon war, wie gesagt, gar keine Rede. Ich hatte eben andere Dinge im Kopfe als zeitraubende
Liebeleien.

Das redete ich mir wenigstens lange Zeit ein. Und es regte sich in mir eine Art von geringschétziger Uberlegenheit
meinen fideleren Kameraden gegentiber, die jeder Schiirze nachliefen.

Aber dieser Zustand war nicht von Dauer. Ich fiihlte mich dazu gedréngt, ernsthaft mit mir ins Gericht zu gehen und
mich zu fragen, ob ich in Wahrheit noch zu einer solchen Uberhebung berechtigt sei, und ob nicht etwa
uneingestandenes Phariséertum mein Urtell tribe. Denn das Zeugnis darf ich mir ohne Ruhmredigkeit ausstellen, daf3
ich mich nie leichtsinnig mit mir selbst abgefunden und mich immer redlich bemuht habe, meine Gesinnungen und
Handlungen in ihrer Wahrheit zu erkennen und Héfdliches nicht vor mir selbst zu beschonigen. Die Worte des
Polonius an seinen scheidenden Sohn:

Dies Uber alles: Sal dir selber treu!
Und daraus folgt, so wie die Nacht dem Tage,
Du kannst nicht falsch sein gegen irgendwen,;

— dies einfache Wort hat schon, alsich es als Heranwachsender Jiingling zum erstenmal vernahm, einen tiefen
Eindruck auf mich gemacht und ist die Richtschnur fir mein Leben geworden.

So mudte ich mir denn nun gestehen, dal3 ich mich in der Beurteilung meiner Beziehungen zum weiblichen
Geschlecht, wenn auch zundchst noch unbewulf3t, des Selbstbetruges schuldig gemacht hatte. Ich durfte mir nicht mehr
verheimlichen, dal3 meine Sinne von den Reizen der Weiblichkeit genau so stark erregt wurden, wie die meiner
jugendlichen Kameraden, auf die ich mit spottischem Lécheln hinabgeblickt hatte.

Ein Zufall, eine launische Konstellation war daran schuld, dai diese Erkenntnis lange hatte auf sich warten lassen. Die
ersten Weiber, zu denen ich asjunger Dachsin gelegentliche Beziehungen trat, gehdrten zu denen, auf deren
Eroberung sich ein leidlich verninftiger Mensch nicht viel einbilden darf. Bel meinem festen Entschlusse, nichts vor
dir zu verheimlichen, will ich dir indessen nicht verschweigen, daf3 ich mich auch in dieser Gesellschaft oft recht gut
amusiert habe. Fir die eine oder andere hatte ich sogar, wie man zu sagen pflegt, »etwas tibrig«. Aber es war doch nie
etwas anderes als ein Zeitvertreib oberflachlichster Art, wieich ihn bei gutem Anlal3 ganz gern mitnahm, den ich aber,
wenn sich kein Anlafld dazu bot, kaum vermif3te. Und schliefdlich war es doch immer eine ziemlich niichterne
Geschichte, mit der ich das Wort »leidenschaftliche Erregung« kaum, das Wort »Liebe« aber unter gar keinen
Umsténden in Verbindung bringen mochte.
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Wenn die ruhig tUberlegende Vernunft — »la sévére raison«, wie esim franzésischen Liede heif3t — auch fur den
knappen Zeitraum eines ausgel assenen Abends beiseite treten und die Hande in den Schol3 legen konnte, so war sie
doch am andern Morgen immer wieder zur Stelle und meldete sich manchmal recht ungehalten mit V orwtirfen Gber
den unsinnigen Zeitverbrauch und der besténdigen Mahnung: dal? Jugendeseleien von kurzer Dauer sein missen, um
sich nicht zu unliebenswiirdigem Leichtsinn und uninteressanter Bummelei zu verhérten. Ich fiihlte dann auch das
Bedurfnis, fir die verlorenen Stunden mit verdoppeltem Ernst und Fleif3 zu zahlen.

So war eine verhatnismélig ziemlich lange Zeit vergangen. Ich war eigentlich mit mir und meinem Wandel ganz
zufrieden. Ich hatte es nicht nétig, mit philisterhafter Scheu bestandig auf meiner Hut zu sein. Wenn ich gelegentlich
auch einmal Uber die Strénge schlug, so wufdte ich doch, dal3 ich die Direktion Giber mich behalten hatte und mich
ohne Strauben selbst wieder einschirren konnte.

*

Da ereignete sich etwas fur mich Bedeutsames. |ch mochte es eine erste ernste VVerwarnung vom Schicksal nennen.

Mittlerweile war ich in die Jahre vorgeriickt, in denen man nach unseren heutigen Anschauungen und bei der
Frihreife unseres Geschlechtes das Recht nahezu verwirkt hat, sich der schdnen Zeit der jungen Liebe von Herzen zu
erfreuen. Dal3 meine bisherigen Liebesténdeleien mein Inneres nicht bewegt hatten, sollte ich erst jetzt filhlen, alsich
zum erstenmal mit einem weiblichen Wesen zusammentraf, dem ich nicht die Schande antun will, es mit den Damen
meiner friiheren Bekanntschaft in einem Atem zu nennen.

Eine bildschone, kluge, gebildete, edle Frau, fur dieich sogleich eine tiefe, verehrungsvolle Zuneigung empfand, trat
mir entgegen. Alsich ihr beim Abschiede nach unserm ersten Zusammentreffen die Hand kuf3te, war ich schon
sterblich in sie verliebt.

Eine ganz wunderbare Wandlung vollzog sich in mir. Jéh und unaufhaltsam. Mir war, als hétte ich meinem ganzen
bisherigen Dasein den Kehraus gemacht, den Inhalt meines L ebens ausgeschuittet. Was mich bisher gefreut und
angezogen hatte, wurde mir gleichgultig, wenn nicht geradezu widerwartig. Die Arbeit, die meine ernsteste, ja
eigentlich meine einzige Leidenschaft gewesen war, widerstand mir. Ich war zerfahren und zerstreut, wenn ich an
meinem Schreibtische sal3 und auf die halb beschriebenen Blétter vor mir blickte. Alle meine Gedanken flatterten dem
einen Ziele zu, von dem ich ganz genau wuf3te, dal3 ich es nie wirde erreichen konnen; und hétte ich glauben dirfen,
daid es fur mich erreichbar wére, so wirde es mir eine bittere Enttduschung bereitet und mich noch elender gemacht
haben. Aber ich wuldte, dafd ich Unmdgliches begehrte.

Begehrte? Ich kann nicht einmal sagen, dal3 sich wirklich das Begehren des Besitzes in mir regte. Auch im
ungehinderten Fluge meiner Gedanken in der Einsamkeit wagte ich mich nicht in ihre Nahe. Respektvolle Scheu hielt
mich vom Gegenstande meiner unbeholfenen Anbetung in gemessener Entfernung zurtick. Ich fuhlte sehr wohl, dai3
sie mir vom Herzen gutig gesinnt war, und dal? nicht demutigendes Mitleid ihre Wohlgesinnung fir mich bestimmte.
Aber ich fihlte auch, dal3 zwischen uns uniiberwindliche Schranken aufgerichtet waren, dal3 ich dieser jungen,
liebenden Frau und Mutter nie etwas anderes sein und werden konnte al's ein guter Freund — wie Ritter Toggenburg!
Das aber war fir mich gleichbedeutend mit seelischem Leid auf Lebenszeit.

Und wie Toggenburg raffte ich alles, wasich an Energie noch in mir besal3, zu dem Entschlusse zusammen, mich von
der Umgebung, in der ich ihr begegnen mufite, gewaltsam loszureifRen. Jede L6sung erschien mir besser als dies
langsame Verkommen, zu dem das Andauern der unertréglichen Situation mich unnachsichtig verurteilen mufite.

Ob ich unter vdllig verénderten Lebensbedingungen Vergessen finden wiirde? Versucht muf3te es werden. Gelang es
nicht — das vollige Verderben erschreckte mich minder a's dies unausbleibliche seelische Verbl6den — ein Zustand, fur
den ich keinen passenderen Ausdruck finde a's eine Art von Gehirnerweichung des Herzens.

Das, was ich bisher als eine unverdiente Harte des Schicksals oft bitter und schmerzlich empfunden hatte: meine
Halbinvaliditét, die mir das Fortkommen in meinem soldati schen Berufe erschwerte, erschien mir nun auf einmal in
ganz anderem Lichte: al's eine wohltétige Schickung des Himmels, al's eine mdgliche Rettung.

Wegen eines schlecht verheilten Gelenkiibels, dasich mir im Dienste zugezogen, hatte ich die Marine verlassen
muissen und war zur Feldartillerie Ubergetreten. Ich galt als brauchbarer Offizier und erfreute mich der besonderen
Gunst meiner Vorgesetzten, die mich fir militérwissenschaftlich veranlagt hielten und Gutes von mir erwarteten.
Mein Abschiedsgesuch rief daher unter meinen Kameraden Erstaunen und wirkliches Bedauern hervor. Man wollte
die von mir angefiihrten Motive meiner korperlichen Unzulanglichkeit nicht recht gelten lassen. Man er6ffnete mir
sogar die Aussicht, dal3ich in Zukunft vorwiegend fir General stabsarbeiten in Anspruch genommen werden wiirde,
fr die meine korperliche Beschaffenheit natirlich vollauf gentigte. Ich besaR jain der Tat bemerkenswerte

K orperkrafte, hatte andauernd korperliche Ubungen vorgenommen und mir als Linkhandiger eine Gewandtheit
angeeignet, welche die ausreichende Gebrauchsfahigkeit meiner Rechten nicht mehr vermissen lief3. Ich bestand aber
auf meinem Abschiede, fir den ich das wahre Motiv nicht angeben konnte, und lief3 die verwunderte Kritik meines
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schwer begreiflichen Eigensinns stillschweigend tber mich ergehen.

Mein Vorsatz war, zundchst mdglichst unauffalig aus dem Kreise meiner Kameraden zu verschwinden und mich in
eine Tétigkeit zu stiirzen, die mich kérperlich und geistig moglichst anstrengte. Dazu fand ich sogleich eine glinstige
Gelegenheit.

*

In Stdafrika war der Boerskrieg entbrannt. Ich ging zu den Boers. Der Auffassung, die damals allgemein verbreitet
war, habe ich nicht entgegentreten wollen und nichts dagegen gehabt, dal3 man mich fir einen abenteuernden
Haudegen hielt, fir einen Soldaten vom alten Schlage des Wachtmeisters Paul Werner in »Minnavon Barnhelmg,
dem die Freude des Drauflosschlagens als Hochstes des Soldaten gilt, und der mit Wonne fiir jeden beliebigen
persischen Prinzen Heraklius in den trefflichen Krieg zieht. Ich widersprach nicht, so wenig diese Vorstellung mit der
Wirklichkeit Gbereinstimmte. Damals wenigstens. Dal? spéter das »rauhe Kriegshandwerk«, wie man zu sagen pflegt,
einen tiefen und, wie ich beinahe glauben mdchte, sogar veredelnden Einfluld auf mich gelibt hat, muf3 ich gestehen.

Durch meine Beteiligung an den Boerskdmpfen erhielt mein Dasein jedenfalls eine viel stérkere Bewegung, gestaltete
es sich viel abwechslungsreicher und interessanter als es den meisten meiner gleichaltrigen Kameraden, auch wenn sie
im gewohnlichen Garnisonsdienste in vollem Erkennen ihrer Aufgabe ihre Pflicht bis aufs &uf3erste taten, beschieden
war.

Nachdem ich mich nun aus der ruhigen und normalen Entwicklung des Offiziers, wie sie in langjahrigen und
gesicherten Friedenszeiten sich vollzieht, herausgerissen und das Waffenhandwerk in blutigem Ernste erlernt hatte,
fuhlteich, dal3ich doch ein anderer Kerl geworden war, alsich esim Mandvergelande je hétte werden konnen. Durch
die seelischen Kampfe von ehedem, die ich vor jedermann verborgen, und durch die korperliche Unzulanglichkeit, die
es mir bisdahin allerdings erschwert hatte, unter normalen Bedingungen mit meinesgleichen in meinem Berufe Schritt
zu halten, wurde mir nun die unschiitzbare Bevorzugung zuteil, den Krieg im Ernstfalle mitzumachen — den Krieg mit
allen seinen gewaltigen Erregungen, seinen korperlichen Strapazen, mit allen Gliicksgefiihlen des Siegers und alem
Jammer des Besiegten. Ich hatte Blut flief3en sehen, auch mein eigenes, denn ich war mehrfach nicht leicht
angeschossen; das Blut erschreckte mich nicht mehr.

Diese herrlichen und rauhen Erfahrungen brachten mir nun in der Tat, was zu hoffen ich kaum gewagt hatte: seelische
Genesung. Ich konnte an das V ergangene denken wie an eine tiberwundene psychische Krankheit, wie an eine
Verirrung, die abgetan war. Ich hatte mich selbst wiedergefunden, tatenfroh, als Mann. Und mit immer tieferer, ich
darf wohl sagen, mit edlerer Leidenschaft erfiillte mich die Zugehorigkeit zu dem Stande, dem ich mein Leben
geweiht hatte.

Ich war als ein ernsterer und, ich glaube, auch als ein tiichtigerer und besserer Mensch nach Deutschland
zuriickgekehrt; und ich hielt meine Zukunft fir aussichtsvoll und gesichert, als mir die freudigste Genugtuung gewahrt
wurde, als Offizier in unsere Armee wieder eingestellt zu werden.

Das war wohl einer der frohesten Tage meines Lebens, alsich den dunklen Rock der Feldartillerie wieder anlegen
durfte, mit der sicheren Anwartschaft, in Kiirze zur Hochschule der militéarischen Tichtigkeit und Ehre, zum
Generalstab, berufen zu werden.

Das geschah denn auch. Ich habe mein M égliches getan, um das Vertrauen, das man in mich gesetzt hatte, zu
rechtfertigen. Ich war ein fleiBiger Arbeiter und meine Erfolge Uberstiegen meine Erwartungen. Es wurden mir
Aufgaben zugewiesen, wie sie einem Offizier meines Dienstalters nur ausnahmsweise gestellt werden. Ich hatte die
grof3e Genugtuung, mir die warmste Anerkennung meiner Vorgesetzten zu erwerben. So namentlich auch als
Berichterstatter Giber die mazedonischen Vorgange, zu deren Beobachtung ich eigens nach Salonichi entsandt wurde.

Mein Dienst im Generalstabe fuillt wohl die lichtesten und erfreulichsten Tage meines L ebens.

|
Gliuckliche Liebe

Im Mai 1907 wurde ich zum Hauptmann beférdert und nach Allenstein versetzt. Ich war sehr glticklich. Einige
Kameraden schiittelten allerdings den Kopf, asich ihnen mit strahlendem Auge das entlegene Allenstein als meine
kinftige Garnison bezeichnete. Sie verstanden meinen Optimismus nicht recht und machten kein Hehl ausihren
Bedenken, dal’ mir das 6de Nest da oben in Ostpreuf3en doch wohl arge Enttauschungen bereiten wiirde.

Ich 1&chelte Uber die gut gemeinten Bemerkungen, die mich in keiner Weise beunruhigten. Ich flhlte mich meinen
Warnern an Erfahrungen wirklich tberlegen. Ohne zu murren, ohne auch nur ein stérkeres Unbehagen zu verspiiren,
hatte ich javiel Schlimmeres durchgemacht. Uberdies wufte ich auch, dai3 Allenstein fur mich doch nur als der durch
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den Dienst gebotene Ubergang in Betracht kam, und daf3 ich in absehbarer Zeit zum Generalstab zurtickkommandiert
werden wiirde.

Leider sollten sich jedoch die Befirchtungen meiner Kameraden in vollig unerwarteter Weise — wenn auch ganz
anders, as sie selbst geglaubt hatten — in traurige Wirklichkeiten umsetzen. Nicht die Kleinlichkeit der Verhdtnisse,
nicht die Unergiebigkeit des engen Kreises, auf den der fremde Offizier in einer weltentlegenen Garnison angewiesen
ist, nicht die lederne Einférmigkeit und Langeweile waren es, die den Aufenthalt fir mich hier oben verhéngnisvall
machen sollten. Eswar etwas ganz anderes. ein schwerer, unendlich schwerer Rickfall in das Leiden, von demichin
der wilden Jagd des afrikanischen Krieges und in den gesasmmelten Studien als General stébler vollige Genesung
gefunden zu haben hatte hoffen dirfen.

Und wiederum war es das Weib, das in mein Dasein gewaltsam eingriff. Diesmal aber viel furchtbarer als zuvor.

Eswar eine verheerende und zerstérende Gewalt, der ich unterlag, die mich 1&8hmte, entnervte, alle Begriffe verwirrte,
hypnotisierte, die Stimme des Gewissens tyrannisch erstickte und mich zum Spielball wilder Regungen entwirdigte,
die, wie mir, Gott sei's geklagt, zu spét klar werden sollte, zweifellos krankhaft waren. Es war etwas so unbegreiflich
Furchtbares, dal3 ich es auch jetzt, daich mich zu einer niichternen Erwégung durchgerungen habe, zu fassen kaum
imstande bin. Durch das Ungestiim der erregten Sinne wurde ich mir selbst enteignet, aus einem lebensvollem
Geschopf eine Marionette, die willenlos in der zarten Hand eines anmutig |&chelnden Kindes nach deren Gefallen
zappelte. Zu einem elenden Nichts war ich zusammengeschrumpft, nur noch ein somnambules Schemen, das der
Willkir eines stérkeren Wesens in der Hiille dieses verfihrerisch schonen, kindisch frohen, lebenshungrigen Weibes
blindlings gehorsamen muf3te.

Der sympathische, wissenschaftlich erfahrene und menschlich einsichtige Psychiater, mit dem ich wahrend der letzten
Tage viel verkehrt habe — er hatte mich von Gerichtswegen zu beobachten, und ich hétte wohl den Versuch wagen
konnen, ihm eine veréchtliche Komadie vorzuspielen, hétte sie vielleicht sogar auch erfolgreich durchgefiihrt; aber
alles Possenhafte, das eine Feigheit gewesen ware, widerstrebte mir, und ich bin ihm gegentiber vollkommen
aufrichtig gewesen — dieser Mann der Wissenschaft, der mir Vertrauen und Respekt einfl6f3te, hat meinen Zustand
gelegentlich als »Horigkeit vom Weibe« bezeichnet. Wenn, wie ich glaube, der Begriff der Horigkeit eine mildere
Form der Leibeigenschaft bedeutet, so scheint mir dieser Ausdruck nicht ganz unzutreffend zu sein. Ich hatte es nicht
fur moglich gehalten, dal? ein vernunftbegabtes Wesen, wieich es zu sein glaubte, dald ein reifer Mann mit dem
Anrecht auf ein gewisses Mal3 von Selbstbestimmung, wie es die Jahre, gemachte Erfahrungen, erworbene Stellung
dem Individuum zugestehen, zu so unbedingter seelischer Knechtschaft und L eibeigenschaft herabgemindert werden
konne, wie ich sie widerspruchd os ertrug, ohne dal? sich mein Gewissen dagegen auch nur aufgelehnt, ohne dal3 ich
bei der Ausfiihrung der mir gegebenen Befehle auch nur Unlust verspirt hétte. Ich fihlte gar nicht den 1&stigen Druck
der schweren Ketten, die mich gefesselt hatten, und seufzte nicht unter dem mir auferlegten Joch. Ich war vielmehr
wahrhaft glicklich, in einem besténdigen Taumel, der von einer Aufregung um die andere gendhrt und dessen
schmahliche Unwiirdigkeit von mir nicht gesplrt wurde.

Die Leidenschaft, die mich vor Jahren aus meinem Berufe herausgerissen hatte, und die ich in hartem Kampfe gegen
mich bisin die Wurzeln ausgerottet zu haben wahnte — sie war, wie ich nun fuhlen sollte, doch nur Uberschiittet
gewesen. Nicht vernichtet, nur eingeschléfert war sie. Und wurde nun pl6tzlich mit verstérktem Ungestiim wieder
aufgerittelt. Sie war wieder wach geworden und unter ganz anderen verhangnisvolleren Bedingungen als zuvor.

Meine erste Liebe war, wie man es nennt: ungliicklich gewesen; ich wufdte, dal3 sie in diesem gewdhnlichen Sinne
auch niemals gliicklich werden konnte, niemals so erwidert, wieich es ersehnte. Jetzt aber war es nicht mehr
ungestilltes Verlangen meiner Sinne, das mich elend machte. Jene »ungltickliche Liebe« hatte die Kraft meines
Widerstandes doch nicht véllig gebrochen. Ich hatte mich janoch immer dazu beféhigt gefiihit, den Entschiuf3
durchzufihren, dem jammerlichen Niedergange in schmachtender Schlaffheit zu entrinnen, Vergessen zu suchen —
oder Verderben, wenn es sein mufite.

Das damals Unerreichbare, nun aber war es erreicht. An die Stelle pflichttreuer Versagung von ehedem war nun
vollige, sorglose, selige Gewahrung geriickt — Gewahrung mit hingebender Zartlichkeit, in unerschrockener und
mutiger Loslésung von alen Geboten unserer Sitte und Gesellschaft. Wir hatten uns gefunden, wir liebten uns rasend
—was kiimmerte uns im Egoismus unserer Gliickseligkeit die Welt um uns herum?

*

Der Mgjor? ——

Ich bertihre hier einen Punkt, dessen Klarlegung mir am schwersten wird. Ich muf dem nun Folgenden eine
Bemerkung voranschicken: Ich unterscheide jetzt scharf in meinen Empfindungen fur den Lebenden und fur den
Toten. In meiner Beurteilung des L ebenden stand ich unter einem starken, ihm feindseligen Einfluf3, der meine
Gesinnungen und Handlungen ihm gegeniiber beherrschte. Von diesem Einfluf3 losgel 6st, habe ich mir jetzt, in
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meinem Alleinsein, Uber den Toten ein anderes, milderes, gerechteres Urteil gebildet, das mich zu spét mit Reue
erfullt und schmerzlich erschiittert. Esist nicht etwa das schlaffe de mortuis nil nisi bene, das mich ihm gegentiber
weicher stimmt und mein Handeln vor mir selbst nun noch unbegreiflicher und unverzeihlicher erscheinen 1&3t. Auf
dem Dornenwege der Erkenntnis bin ich vielmehr nach hartem Ringen zu der ehrlichen Uberzeugung gelangt, dai3 das
AuRerste, das geschehen ist, doch nur hat geschehen kdnnen, weil ich ihm in der Beurteilung seines Charakters das
bitterste Unrecht angetan habe. »Die Klage, sie wecket die Toten nicht auf,« und auch dies Gestandnis erleichtert nicht
die Last, die nun mein Gewissen bedriickt ...

Um mich und mein Handeln dir einigermal3en erklarlich zu machen, muf3ich den Major in meinem Bericht in der
falschen Beleuchtung dir zeigen, in der ich ihn damals erblickte. Ich bitte dich also, betrachte das, wasich dir zu sagen
habe, nicht als objektive Wahrheit. Esist nichts anderes a's der Ausdruck meines damaligen, von der Leidenschaft
irregel eiteten subjektiven Empfindens. Die Wahrheit, wie sie sich mir darstellte, als jene Leidenschaft, die mich
umnebelte und verwirrte, von mir gewichen war, als Kopf und Herz der ernsten Mahnung der V ernunft wieder
zuganglich waren — die erkannte Wahrheit werde ich zum Schlusse mit voller Offenheit aussprechen. An gehdriger
Stelle: zur Zeit, da sie mir aufddmmerte, sich immer mehr in mir aufhellte und mir schliefdlich zu lichter Erkenntnis
ward.

Aber auch jetzt will ich keinen Versuch machen, mein Verhalten ihm gegentiber in milderem Lichte erscheinen zu
lassen. Wenn ich mich ihm auch so ferne wie moglich gehalten habe, bei unseren unvermeidlichen Begegnungen habe
ich mich doch mit auf3erstem Widerwillen zu einer Komaddie zwingen missen, die mir furchtbar schwer geworden ist,
und deren Unwiirdigkeit ich wie einen Dorn im Fleische schmerzhaft empfunden habe.

Daich aber dem elenden Spiel kein Ende machen konnte, ohne auf das zu verzichten, auf dasich nicht verzichten
konnte, das alein das Leben mir lebenswert machte, suchte ich die Stimme des Gewissens gewaltsam zu ersticken und
betaubte mich kunstlich, um mir die Wahrheit des Verhaltnisses, wie es zwischen uns bestand, so wenig wie méglich
klar zu machen. Es soll nichts beschdnigen, wenn ich hier der Wahrheit gemal3 mitteile, dal3 mir das verhal3te und
verwerfliche Spiel nur deshalb hat gelingen kdnnen, weil ich Freundschaft niemals fr ihn empfunden und auch
niemals fur ihn erheuchelt habe.

Ferne sei es mir, dal3 ich dem Manne, dem ich alles, jaalles— dem ich auch das L eben genommen habe,
Beschimpfendes nachrufe. Aber verschweigen darf ich nicht, daf3 ich mich von Anbeginn unserer Bekanntschaft von
ihm abgestofien fiihlte, abgestofen vornehmlich auch deshalb, weil er mir den Verkehr mit seiner Frau so wenig
erschwerte — diesen Verkehr, dessen wachsende, immer unverhohlenere Intimitét ihm nach meiner Auffassung kaum
hétte entgehen konnen. Fir so blind, daf? ihm unser stetes Zusammensein harmlos und statthaft hétte erscheinen
dirfen, vermochte ich ihn damals nicht zu halten. Es diinkte mich einfacher, bei ihm eine gewisse lassige Duldsamkeit
vorauszusetzen, die meine Antipathie gegen ihn verstérkte, da ein solches laissez faire, wie ich es annahm, mit dem,
was er sich, seiner Frau, seinem Ansehen, seinem Stande schuldete, schwer zu vereinbaren war.

Die weit verbreitete Auffassung: der Mann merkt es jaimmer zuletzt! war mir zwar wohlbekannt; ich mochte jedoch
nicht zugeben, daf’d dies Wort auch fir unseren Fall gelte. Wenn der Major, sagte ich mir, wirklich nicht horte, was
drauf3en die Spatzen auf den Dachern pfiffen, fir das Auffélige, was er téglich daheim vor sich sah, muf3te er doch
eine Art von Erkléarung zu finden suchen!

Diein keiner Weise gehemmte tibergemiitliche Zwanglosigkeit zwischen der jungen Frau und mir steigerte sich in
ihrem leicht erkennbaren Ausdruck bisins Unglaubhafte. Wir nahmen auf die Dienstboten weit mehr Ricksicht als
auf den Mann, der uns nicht zur Ordnung rief, der nicht mit einem verwei senden Worte oder Blicke auch nur
andeutete, dafl3 er an der Sache doch auch beteiligt war und berechtigt, ja verpflichtet wére, sich beleidigende
Ungehorigkeiten energisch zu verbitten.

Er schien es aber gar nicht zu bemerken, dal3 wir ihn ignorierten, dald wir Gber ihn hinweg sprachen, in seiner
Gegenwart Anspielungen auf V orgénge machten, die ihm unbekannt waren, dariiber scherzten und I&chelten, uns
hanselten, unter Umsténden auch zankten und uns an dem durchsichtig kindischen Puppenspiel der Verliebten
zwanglos belustigten oder aufregten, ohne von ihm, dem einzigen Zuschauer, Notiz zu nehmen. Er sal3 ganz gemiitlich
dabei, trank seinen Rotspon oder selbstgebrauten Grog, las seine Jagdzeitung oder schmokerte und dachte an alles
Mdgliche, nur nicht an das, was sich in waghalsigster Unvorsichtigkeit unmittelbar vor seinen Augen abspielte.

Waéhrend der ersten Zeit meines Verkehres im Hause des Mgjors spiirte ich eine arge Befangenheit, wenn ich
wahrnahm, mit welcher Nonchalance die reizende Toni ihren Mann aus unserer Gemeinsamkeit 1osl 6ste und mit
ruhiger Selbstverstandlichkeit, manchmal in unverkennbarem Ubermut, beiseite schob. Ich fiihlte schon aus Griinden
oberfl&chlichen gesellschaftlichen Anstandes das Bedurfnis, ihn wieder heranzuziehen. Ich sagte mir: das kann er sich
doch nicht gefallen lassen! Aber es wurde mir gar nicht leicht, die Briicke zu schlagen, auf der er zu uns zurtickkehren
konnte. Die Kindereien seiner kleinen Frau machten ihm keinen Spaf3. Dal3 sie sich dafir eéinen andern, mich zum
Beispiel, aussuchte, war ihm sogar offenbar bequem und deshalb ganz erwiinscht.
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Denn er war vor allem der Mann der Bequemlichkeit.

Er wollte sich den Kopf nicht heil3 machen lassen, wollte sich nicht mit Unannehmlichkeiten herumschlagen und zog
esvor, lieber in das mit gutem Wein gern geflillte Glas zu blicken als die Augen aufzuschlagen, um dann Albernes
und Unerwiinschtes sehen zu missen. Er hatte sich mit seiner Ehe, die wohl nie eine rechte Ehe gewesen war,
abgefunden und jeden Versuch, die zwar neckisch reizenden, aber doch unertraglichen Unarten seiner bezaubernden
kleinen Frau zu bekdmpfen und erzieherisch auf sie einzuwirken, langst aufgegeben. Er wollte vor allem seine Ruhe
haben!

Und diese Ruhe wurde ja durch den Klatsch, der in seiner Gegenwart sich alerdings zu kaum vernehmbarem
Pianissimo abschwéchte und tberhdrt werden konnte, nicht weiter gestort. Er hatte ein verheiratetes Junggesellenheim
mit gutem Keller, guter Kiiche, gut geltGiftetem Schlafzimmer, in dem er, wenn er ermudet von der Jagd heimkehrte,
ungestort ausschlafen konnte. Uber die kleine Stérung einer ihm angetrauten Frau, mit der er jeden Verkehr langst
aufgegeben hatte, hatte er sich mit der Zeit hinweggesetzt, wie Uber einen chronischen Zustand, der eben nicht zu
beseitigen war.

Vom Gedanken einer Scheidung, der ihm oft nahegel egt war, wollte er durchaus nichts wissen; die ware ihm viel zu
gerauschvoll gewesen. Da hétte er ja selber aktiv eingreifen missen. Dawére der 6ffentliche Skandal unausbleiblich
gewesen, der Skandal, der voraussichtlich unliebsam in seine Lebensstellung eingegriffen hétte! Er machte sich ja
nichts aus seiner Frau, und daf3 Uber sie geschwatzt wurde, bertihrte ihn nicht weiter. Geschwatzt wurde wohl schon
seit Jahren. Vielleicht. Er wuf3te es nicht. Er war vom Gerede personlich unbehelligt geblieben. Er erfreute sich der
allgemeinen Beliebtheit. Weshalb sollte es nicht auf Jahre so weiter gehen? Das geniigte ihm. Er hatte sich mit dem
Unabénderlichen eben abgefunden ...

Im Ubrigen war der Magjor wirklich ein freundlicher, wohlwollender Mann und Uberall gern gesehen, vergniigt und
vergniglich an wohlbesetzter Tafel und bei einem guten Tropfen. Nicht gerade sehr unterhaltend. Denn eigentlich
waren es doch nur zwei Gesprachsthemata, die ihn zur Beteiligung heranzogen: der Drill und die Jagd. Uber

K ommisangel egenheiten und Kasinogeschichten, tber Pferde, Hunde und Wild sprach er mit wie einer, der's versteht.

Dal3 das einer jungen, verfuhrerischen, genufZhungrigen Frau nicht genugte, war nicht zu verwundern. Unter den
vielen Rétseln, die mir der Verkehr mit der Familie v. Schonebeck aufgab, war die Eheschliel3ung selbst fiir mich das
unlGsbarste. |ch habe nie begreifen kdnnen, was diese beiden grundverschiedenen Menschen zusammengekuppelt hat.
Auch die Jugend und der leichte Sinn der reizenden Frau Toni, die as siebzehnjahriges Kind vom Rittmeister
geheiratet wurde, hat mir das Geheimnis nicht enthtillt. Von wirklicher Zuneigung kann bei beiden nie die Rede
gewesen sein, von Liebe gar nicht zu reden.

*

Alsich nach Allenstein versetzt und von den damonischen Reizen der schénen Frau in das Ungltickshaus verlockt
wurde, war das Zusammensein der beiden kaum noch eine Scheinehe zu nennen. In Offizierskreisen vermied man es
zwar, von den Schonebecks zu reden; wenn aber die natiirliche Frage eines neuen Kémmlings beantwortet werden
mufdte, so geschah esin einer Weise, die bei allem lachelnden Vorbehalt des Erzahlers doch dem schlimmsten
Verdachte des Horers Tor und Riegel 6ffnete. Besonders, wenn von der Frau Major die Rede war.

Ich hatte die liebliche junge Frau erst einmal gesehen und gesprochen, asich solche Bemerkungen héren mufite. Sie
empOrten mich. »Das verleumderische Basengeschwéiz der kleinen Stadt! « sagte ich mir. »Das gemeine Verkennen
jugendfroher Leichtlebigkeit, fir die diese philistrésen Dutzendmenschen kein Verstandnis besitzen! « Wahrhaftig, ich
sehnte mich aus unserer Kultur heraus nach der Sonne Afrikas, nach den Wilden, die doch bessere Menschen sind.
Am liebsten hétte ich einen dieser »tadellosen Herren« beim Kragen gepackt und ihm meine Auffassungen ins Gesicht
geschlagen. Ich durfte mir aber nicht den Ruf eines Raufboldes machen und muf3te mir Zuriickhaltung auferlegen.

Indessen, gerade weil ich die volle Uberzeugung hatte, da3 mit diesem viel sagenden L&cheln und diesen aalglatten
Andeutungen einer bertickend schonen Frau, die mit ihrer kecken Grazie und weltstéadtischen Eleganz in diese
niichterne 6de Kleinstadt gar nicht hereinpalite, bitteres Unrecht geschah, glaubte ich den Umgang mit den
Schonebecks besonders pflegen zu dirfen — oder um mich wahrer auszudriicken: fiihlte ich mich besonders zu ihr
hingezogen, der Verleumdeten. Dal3 es zwischen dem Major und seiner Frau nicht so war, wie es sein sollte, war mir
sogleich zur Gewif3heit geworden. So hatte ich mir denn auch das boswillige Gezischel um sie herum bald erklaren
konnen. Der Mann entriickte mir ganz und gar. Um ihn hétte ich mich Gberhaupt nicht mehr gekiimmert, wenn nicht
ein unwiderstehlicher Drang, mit dem geliebten Weibe zusammen zu sein, mich in das einsame Haus gezogen héitte.
DaR dieser Verkehr nach auf3en hin wie eine Art von Intimitdt auch mit dem Manne wirken mufite, ist nicht zu
verwundern. Davon war in Wahrheit aber nie die Rede.

Der Mgjor wuldte auch ganz gut, dal3 ich mir nichts aus ihm machte. Er gab sich auch niemals die geringste Miihe, sich
mit mir aus vertrauteren Ful3 zu stellen. Angenehm war ich ihm wahrscheinlich nicht. Aber gewi 3 auch nicht
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unangenehmer als andere. Er hatte nichts dagegen einzuwenden, dal3 ich in die gdhnend langweilige Bude etwas

L eben brachte, durch meine Gesellschaft die junge Frau, die sich oft in einer geradezu trostlosen Stimmung befand,
etwas auffrischte und ihren Unwillen, der sich ihm gegeniiber manchmal in ungezogener und |&stiger Weise aul3erte,
verscheuchte.

Dal3 ihr, der Herrlichen, der Armsten, vom boswilligen Gerede schreiendes Unrecht zugefiigt wurde, darauf hétte ich
meine Hand ins Feuer gelegt. Sie erschien mir als der Inbegriff der holdesten Weiblichkeit, himmlisch sogar in ihren
kleinen Unarten und Extravaganzen, bezaubernd in ihrer kecken Frivolitét, bewundernswert und grof3artig in ihrem
leichten Sinn, in ihrem Mute, mit dem sie Uber alle Vorurteile des beschrénkten Philistertums strahlend und freudig
hinweghipfte.

Und dieses Weib, fir mich das Ideal aller der geheimnisvollen, reizenden Kréfte, die das Weib liebenswert machen,
die zartesten und starksten Empfindungen des Mannes wecken, in der entziickendsten korperlichen Hiille, die unsere
Sinne auspeitscht, diese Uber alles Geliebte ward mein! Sie hatte sich mir gegeben, fast ohne Widerstand, wie ein mir
langst Gehoriges. Wie mich das sdlig, stolz und dankbar machte —ich will nicht nach Worten suchen, um es zu
beschreiben!

Der Besitz der Geliebten machte meinen Glauben an sie felsenfest. Ich wulte, dal? es nur der bose Leumund war, der
sie schméhlich beschimpfte. Sie brauchte mich nicht inihrer siiRen Kindlichkeit zu versichern, dal3 sie vor mir nie
einen Mann geliebt hatte. Ich wuldte es. Ich vertraute ihr vollkommen. Und niemals beschlich mich eine eifersiichtige
Regung, auch nicht auf die Vergangenheit, nicht auf ihr Eheleben, das mir nach ihrer Schilderung in seiner entsetzlich
prosaischen Nichternheit versténdlich genug geworden war. Die Schamréte trat ihr auf die Wangen, wenn sie jetzt, da
die Liebe zu mir in ihr erwacht war, die ersten Jahre ihrer gréfdichen Ehe, an die sie kaum noch eine Erinnerung
bewahren wollte, sich vergegenwartigte. Und zugleich war sie emp0rt dariber, wie geringschétzig er sie behandelte.
Und ich mit ihr! Obgleich nur auf Grund dieser Geringschédtzung des Mannes die Intimitét mit der Geliebten moglich
geworden war. Ich war so verblendet, so ungerecht, dal3ich tiefen Groll gegen ihn flihlte, weil er sie vernachlassigte,
und machte mir nicht einmal klar, dal3 ich ihn noch viel mehr hétte hassen missen, wenn es anders gewesen wére.
Blindlings glaubte ich ihr alles, was sie mir von »hm« erzéhlte, den ihren Mann zu nennen sie so viel wie mdglich
geflissentlich vermied. Und kam das Wort Uber ihre Lippen, so verzog sie den Mund, als ab sie einen gallenbitteren
Geschmack habe. Ihre Abneigung sog ich in mich ein, ihr Widerwille wurde kritiklos der meinige. Wir waren einsin
unserem Hassen wie in unserem Lieben.

*

Ein Zwischenfall, der mich zunéchst etwas aufregte, bestérkte mich schliefdlich vollends in meinem begl tickenden
Sicherheitsgefuhl.

Im Fruhjahr 1907 war Toni die meine geworden. Im Spétherbst desselben Jahres flihrte mich eine dienstliche
Angelegenheit nach Berlin. Datraf ich eines Abends in einer Gesellschaft eine sehr kluge, sehr liebenswiirdige
Kunstlerin, die Tragerin eines berihmten Namens. Von der Wirtin hatte sie erfahren, dal3ich in Allenstein stand, und
daraufhin den Wunsch gedul3ert, mich ihr vorstellen zu lassen.

»lch kenne in Ihrer Garnison eine entziickende junge Dame,« sagte sie mir, »mit der ich vor Jahren sehr viel
zusammengetroffen bin. Sie hat mich aufs |ebhafteste interessiert, und da sie Ihnen sicher nicht unbekannt ist —sieist
die Frau eines Ihrer Kameraden — mochte ich Sie bitten, mir Gber Frau Toni v. Schonebeck recht viel zu erzdhlen.«

Die Dame mufdte mir wohl anmerken, daf3 ihre unerwartete Anrede mich etwas aus der Fassung gebracht hatte. Denn
sie setzte mit artigem L&cheln hinzu: »Wenn Sie das bezaubernde Geschopf ndher kennen gelernt haben, weilich im
voraus, was Sie mir ungefahr sagen werden. Unerfreulich wird es wohl nicht ausfallen. Sie werden sich in die Frau
Rittmeister, wie sie damals allgemein genannt wurde — inzwischen ist sie jawohl zur Frau Major avanciert — verliebt
haben wie alle Welt.«

Mein Protest war geméal3igt und klang gewif3 nicht ganz aufrichtig. Ich gab auch ohne weiteres zu, dal? Frau v.
Schonebeck eine junge Dame sei, die jedem normalen Menschen starke Sympathie einflél3en miisse, und der ichiin
aufrichtiger Verehrung ergeben sei.

»Wie steht es denn jetzt mit ihrer Gesundheit« fragte mich die Dame weiter.

Und alsich darauf eine ziemlich nichtssagende, eine jedenfalls nicht unbefriedigende Antwort gab, fuhr sie fort:
»Also krank ist sie nicht? ... Das freut mich herzlich. Zur Zeit unserer Bekanntschaft war Frau v. Schonebeck
manchmal recht leidend. Wir ale machten unsihretwegen schwere Sorgen, die auch unser Arzt teilte. Wir haben uns
namlich in einem Sanatorium kennen gelernt, das ich wegen meiner nervsen Kopfschmerzen aufgesucht hatte.«

»Frau v. Schonebeck war in einem Sanatorium?« fragte ich erstaunt.
»Ja ... eswar in der ersten Zeit ihrer Ehe, etwa ein halbes Jahr vor der Geburt ihres Sohnes.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

480

485

490

495

500

505

510

515

520

525

530

Jetzt war mein Interesse an unserm Gespréch das |ebhaftere geworden. Gerade von dieser ersten Zeit ihrer Ehe hatte
Toni mit mir in offenbarer Absicht recht wenig gesprochen. Ich brannte darauf, gerade dartiber Naheres zu erfahren.
Die Dame hatte fir meine rege Teilnahme das vollste Versténdnis und erfiillte meinen Wunsch mit liebenswiirdigster
Bereitwilligkeit. Ich merkteihr an, dal3 esihr eine Art von Bedurfnis war, die Erinnerung an ihr Zusammensein mit
der reizenden, damals blutjungen Toni wieder wachzurufen, ihre Eindriicke von ehedem aufzufrischen und in
einzelnem wohl auch zu korrigieren.

Sie erzahlte mir:

»Im Hochsommer des Jahres 1897, also vor etwas mehr als zehn Jahren, hatte ich wéhrend der Theaterferien auf
Anraten eines befreundeten Arztes die »Villa Schweninger« aufgesucht, die in Braunfelsim Kreise Wetzlar liegt. Sie
wurde von einem der erfolgreichsten Schiller Schweningers, dem jetzigen Sanitétsrat Dr. Gerster, geleitet und heifdt
jetzt >Gersters Sanatoriumc. Wir Patienten bildeten eine Art geschlossene Gesellschaft. Mahl zeiten, Spaziergange,
Gartenarbeiten, Unterhaltungen und gel egentliche wissenschaftliche Belehrungen, ales war gemeinsam.

Alsich ankam, war der Mittel punkt dieser Gesellschaft, die Primadonna, mochte ich sagen, auf die alle stolz waren,
»die Frau Rittmeister<, wie man sie nannte — ein ganz junges, madchenhaftes Frauchen von 17, hochstens 18 Jahren.
Siewar erst seit einigen Monaten verheiratet. Sie machte den Eindruck eines kleinen Madchens, das sich fir sein
Alter mit ungewohnlicher Eleganz kleidete und mit grof3er Sicherheit auftrat. Eigentlich noch mehr den Eindruck
eines wunderhtibschen, herzigen Kindes, eines sehr tbermUtigen, gefallstichtigen, bestrickend liebenswiirdigen, aber
mitunter auch ein bifichen unartigen, verzogenen, trotzigen Kindes. Auch hier wurde sie von allen verwohnt und
verhétschelt — jedenfalls von allen Herren und beinahe von allen Damen. Einigen der Damen schien ihr Wesen
indessen doch nicht recht zu behagen. Die junge Frau Rittmeister war ihnen zu laut. Sie beobachteten ihr gegentiber
eine gewisse Zuriickhaltung, und spéter horte ich von ihnen manches mif3trauende, ja kritisch abfallige Wort.

>Was will die hier fragte ich mich, >diese Iebensprilhende Mamsell Ubermut in dieser unfrohen K olonie nervoser
Menschen? Weshalb hat diese reizende Person auf ihr junges Ehegliick zu verzichten

Die Antwort, die ich auf diese Frage erhielt, bereitete mir eine doppelte Uberraschung. Dies unfertige Kind, das um
uns herum tollte, sah Mutterfreuden entgegen, und der Arzt hatte ihre vollige Los dsung von der ehelichen
Gemeinsamkeit und allen kleinen Sorgen eines unruhigen Haushaltes fir geboten erachtet. Denn der Herr Rittmeister,
den keiner ndher kannte, gegen den aber im Kreise der Patienten eine merkliche, wahrscheinlich nicht begriindete
Abneigung bestand — man hatte ihm den Ruf gemacht, ich weil3 nicht, mit welchem Rechte, oberflachlich und derb zu
sein und wenig geeignet zum Erzieher dieses der Leitung doch sehr bediirftigen Kindes — der gemiitliche Mann galt
als grofRer Freund der Geselligkeit im eigenen Hause, in dem viele seiner Kameraden fast t&glich verkehrten, und das
gewissermal3en eine Dependance des provinzialen Offizierskasino geworden war. Der Zustand des jungen,
unentwickelten Geschépfes aber, von dem ich mir kaum vorstellen konnte, dal3 es schon eine Frau sein kénne, und fir
dessen Leben ich geradezu furchtete, alsich erfuhr, dald sie etwain einem halben Jahre Mutter werden solle,
erheischte Uberhaupt, und jetzt ganz besonders, Ruhe und eine regelmaiige, einfache Lebensweise. Denn sie war
wirklich krank, die kleine Frau! Und das war die zweite peinliche Uberraschung, die mir bereitet wurde. Krank trotz
ihrer quirlenden Lebhaftigkeit, ihrer lustigen Augen, ihres lauten Lachens, und sogar recht bedenklich krank,
unzweifelhaft stark hysterisch veranlagt, wie Dr. Gerster bekundete, zerfahren und willensschwach, oder vielmehr
willensverkehrt, von einem falschen Willen, wenn er sich ihrer einmal beméachtigt hatte, tyrannisch geleitet und dann
mit storrischem Eigensinn und seltsamer Verschlagenheit darauf erpicht, das Unsinnige durchzusetzen.

Dr. Gerster glaubte, dafld aul3er der ihr verordneten rationellen Lebensweise: der nahrhaften, einfachen Verpflegung,
moglichst langem Aufenthalt in frischer Luft, groReren Spaziergangen, gelinden korperlichen Ubungen, wie
Gartenarbeiten und dergleichen, harmlosen geselligen Zerstreuungen, frihem Zubettgehen und friihem Aufstehen,
dem Leiden der jungen Frau noch mit stérkeren Mitteln beizukommen sai: vielleicht mit Hypnose.

Dabei zeigte sich nun, dafld die Frau Rittmeister der hypnotischen Einwirkung in kaum glaublicher Weise zugénglich
war, vollig von der Wirklichkeit abgel st werden konnte und auch zeitlich weit tGber das Mal3 des Gewdhnlichen
hinaus unter dem Banne der ihr im Zustande der Beherrschung ihres Willens durch einen anderen suggerierten
Anschauungen und Empfindungen verharrte.

Widerstrebend — denn vor allem mir Unbegreiflichen habe ich eine uniiberwindliche Scheu — folgte ich der Einladung
unseres Arztes und wohnte einmal einer solchen Sitzung bei. Damals war die hypnotische Heilmethode sehr im
Schwange. Ich habe mein Mif3trauen dagegen niemals tiberwinden kénnen. Ich wirde auch jetzt unter keiner
Bedingung meine Zustimmung dazu geben, dal3 ein menschliches Wesen, das mir lieb ist, hypnotisiert wird. Aber das
mag eine laienhafte und beschrénkte Auffassung sein.

Unser Doktor war ein lieber, ernster, erfahrener und tiichtiger Mann. Er meinte, nach ihrem verkehrten Willen durfe
sie nicht leben. Der Wille eines andern, ein besserer Wille, miisse ihr aufgezwungen und dieser ihr sozusagen
eingeimpfte Wille so verstarkt werden, dal3 er allméahlich in ihr zum herrschenden wirde und ihre Handlungen
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535 bestimme. Ich widersprach nicht, aber ich war auch nicht tberzeugt. Und die Sitzung, der ich beiwohnte, bestérkte
mich nur noch in meiner Abneigung.

Das Experiment fand in einer Gartenlaube statt; der hypnotisierende Arzt sagte, er werde ihr suggerieren: einer der
Kurgaste, ein Offizier, der sich der Frau Rittmeister besonders angeschlossen hatte, habe eine grof3e Beule auf der
Nase. Der Herr, der inzwischen im Garten spazieren gegangen war, gesellte sich auf den Ruf des Arztes zu uns.

540 Sobald Frau v. Schénebeck ihn erblickte, brach sie in ein furchtbares Gel&chter aus, das gar nicht aufhéren wollte. Sie
konnte sich tiber die komische >falsche Nase« nicht beruhigen. Wir alle waren ganz auf3er uns, wie Frau v. Schonebeck
noch lange, lange nach dem Erwachen in dem ihr aufgezwungenen Irrwahn beharrte und bis zur Erschépfung lachte
und lachte. Mir war diese in schrecklicher Ausgelassenheit sich uf3ernde Nerveniberreizung so unheimlich und die
liebliche Patientin tat mir so leid, dal3 ich es nicht mehr mitansehen konnte.

545 Unheimlich —das war der Eindruck, der sich in mir festgesetzt hatte, und den ich nicht mehr los geworden bin: ein
verzogenes, unheimlich reizvolles, unheimlich lebenshungriges Wesen. Dieser Eindruck war aber gedampft und
verschleiert durch ihre riihrende Kindlichkeit, ihre Jugend, Anmut und ihr lustiges, putziges, niedlich-schlaues und
immer erregtes Gebaren, durch ihre begeisterte Freude an allem, was ihr gefiel. Ihre Kindlichkeit war es ganz
besonders, die mich an sie zog, und ich unterlag dem Zauber, den sie auf ihre Umgebung ausiibte, so vollkommen,

550 wie die andern. Sie fesselte mich ungewdhnlich, wenn ich auch gestehen muf3, dal3 ich eigentlich ein innigeres
Verhaltnis zu ihr nicht habe finden kénnen. Sie ging mir doch mehr auf die Sinne und Nerven, als aufs Gemdt. Und
wenn sie mir inihrer vertraulichen Mitteilsamkeit gelegentlich erzdhlte, dal3 sie eine wenig erfreuliche Kinderstube
gehabt, mit ihrer Stiefmutter sich nie recht habe verstandigen konnen und mit allen ihren Erzieherinnen im steten
Kampfe gewesen sei, so war es doch nicht die rechte innige Teilnahme, die sie mir einfldf3te. Ich konnteihre

555 Freundlichkeit nicht ehrlich erwidern. Das krankhafte Umschlagen ihrer Stimmung von Iarmendem Ubermut zu tief
schwermitigem MifRbehagen machte mich mehr ungeduldig und nervés, als dald es wirkliches Mitgefuhl in mir
erweckt hétte. Und fuhlte ich mich in eéinem weicheren Augenblicke zu ihr hingezogen, so wurde ich bald wieder
durch eine mich verletzende, ungehorige AuRerung, die wie unbewuft tiber ihre lachelnden Lippen kam, von ihr
abgestolen.

560 Ich wurde die Empfindung nicht los: ein Strindbergsches Geschdpf. Manchmal erinnerte sie mich auch lebhaft an die
Isain der >Affare Clemencealk, wie sie in der eindrucksvollen Darstellung der Lilli Petri mir vor Augen stand,
manchmal auch an die Lulu mit ihrer naiven Zerstérungsfreude in Frank Wedekinds >Erdgeist<. Ein sonderbar
interessantes, sonderbar veranlagtes, entgleistes Kind, von Hause aus gewil3 nicht schlecht, aber durch krankhafte
Regungen vom geraden Wege abgedrangt und, einmal in der Irre, wie von einer 1&chelnden moral insanity umfangen,

565 zu alen Unarten freudig bereit — ein gefahrliches, kleines Ding, das auch vor schlimmerem nicht zurtickschrecken
wirde.

Dai diese junge Frau eine zehnjéhrige Ehe ertragen wirde, noch dazu mit einem Manne, wie er hier geschildert

wurde, hétte ich nie geglaubt. Wahrscheinlich hat die Mutterschaft eine wunderbare Wandlung in ihr hervorgerufen,

und ich sehejetzt ein, da3ich ihr und ihrem Manne gewi3 in Gedanken manches Unrecht angetan und ihnen doch
570 manches abzubitten habe.«

11
Der Entschlufd

575 Daswar es, was die KUnstlerin in der Berliner Gesellschaft von der jungen Frau Toni mir erzahlte. Es wirkte starker
auf mich, alsich es durch eine Miene verriet. Es ging mir besténdig durch den Kopf. Der Gedanke an krankhafte
Hysterie, an der Toni zu leiden habe, hatte sich auch mir mitunter aufdrangen wollen; ich hatte ihn indessen immer
weit von mir gewiesen. Von einer kranken Geliebten wollte ich nichts wissen. Nervos war sie — aber um das zu
verstehen, brauchte ich nicht gleich an das Schlimmste zu denken, an eine tiickische, schleichende Krankheit. Das

580 Offenbare: ihr eheliches Leben war fir mich eine vollig gentigende Erkl&rung. Ich wurde wohl nachdenklicher
gestimmt, aber ernstlicher beunruhigt war ich nicht.

Nicht eine Stunde langer, als durch den Dienst geboten, duldete es mich in Berlin. Uberall und bestandig hatte sie mir
gefehlt. Ihre lieben, zartlichen Briefe waren doch nur ein kiimmerlicher Ersatz fir das, was ich zu entbehren hatte. Ich
sehnte mich stiirmisch nach ihr. Und beim Gedanken des Wiedersehens klopfte mir das Herz, alswolle es mir die

585 Brust zersprengen.

Sie hatte mir geschrieben, dald er auf der Jagd sei und dal3 sie mich erwarte. Unser erstes Wiedersehen nach unserer
ersten Trennung war also ungestért. Wir begriifiten uns ungestiim, als ob wir uns seit Jahren nicht in die Arme
geschlossen hétten. Trotzdem machte es auf mich den Eindruck, als ob in ihrer Gberstromenden Zartlichkeit so etwas
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wie eine gewisse Befangenheit im Hinterhalte lag. Ich mufite l&cheln Uber die von ihr verlangte genaue und
vollsténdige Berichterstattung. Nicht eine Stunde meines Berliner Aufenthaltes sollte ich ihr unterschlagen.

»Du hast gewil3 gehorig gebummelt?« fragte sie mit eigentiimlichem L&cheln. »lch mochte wetten, du warst mit guten
Kameraden in den Bars und Gott weil3, wo sonst noch, wo man mit hiibschen Damen zusammentrifft —in der Arkadia
und wie die Lokale alle heilfen.«

Ich gab mir wirklich nicht die Mihe, auf diese torichten, Gbermitigen Fragen ernsthaft zu antworten. Aber
verheimlichen konnte ich ihr nicht und wollte ich auch nicht, da3ich in guter Gesellschaft mit der Kiinstlerin, einer
ihrer alten Bekannten aus Braunfels, zusammengetroffen war. Es schien ihr Freude zu bereiten und sie zu beruhigen,
asichihr sagte, dal3ich viel Liebes und Interessantes tiber sie gehort habe. Sie setzte indessen gleich in eéinem
merkwurdigen Tone hinzu:

»Hat man denn gar keine unniitzen Bemerkungen tber mich gemacht?«
»Wie kommst du darauf« fragte ich erstaunt.

»Mein Gott, ich habe in der Beziehung schon so merkwrdige Erfahrungen gemacht. Was man tiber mich fur
Albernes und Abscheuliches zusammengeschwatzt hat, ist geradezu haarstraubend. Und es wundert mich immer,
wenn ich hdre, dafd man hinter meinem Riicken tber mich gesprochen hat, ohne mir alle Federn auszurupfen.«

»Nun, Uber die Nachrede bei der Dame, die ich kennen gelernt habe, brauchst du dich wirklich nicht zu &rgern.
Manches an dir hat ihr zwar nicht Gbermaf3ig gefallen, aber sie hat sich jeder ha3lichen Kritik enthalten. Und ihre
bedingte Billigung darauf begriindet, daf? sie dich doch wohl nicht genau genug kenne, dich nicht vollkommen genug
verstehe und dir gewil3 mancherlei abzubitten habe.«

»Das freut mich. Ja, die Dameist eine wirklich vornehme Natur ... Und mit anderen hast du nicht Gber mich
geschwatzt 7«

»Wie sollte ich dazu kommen?«

»lch meinte nur ... so ganz zuféllig, gelegentlich, wie es eben manchmal kommt. Dann héttest du am Ende
M ordgeschichten zu hdren bekommen. Ich hatte mir schon Vorwurfe gemacht, dafd ich dich — fir alle Félle — nicht
vorbereitet hatte.«

»Vorbereitet? ... Ja, worauf denn?«

»Mir ist zu Ohren gekommen, dal3 man in gewissen Kreisen der Berliner Lebewelt Giber mich die unerhortesten
Klatschereien herumgetragen hat. Ich solle mich geradezu wie eine Entsprungene der 6ffentlichen Ballséle mit allen
madglichen Individuen in unzweideutig schlechtester Gesellschaft und in bertichtigten Lokalen herumgetrieben und
meine Wohnung im Zentralhotel gewissermal3en zu einem Absteigequartier flr Vergniigungssiichtige dieser Sorte von
Menschen gemacht haben.«

»Aber, wieist denn das moglich?«

»|ch kann es mir nicht anders erkléren, als dal3 irgend so ein Frauenzimmer, eine Hochstaplerin oder so etwas, meinen
Namen mif3braucht hat und als Frau v. Schonebeck ihrem sauberen Gewerbe nachgegangen ist. Ich habe sogar schon
den Schutz der Polizei anrufen wollen ...«

»Das héttest du nur tun sollen! «

»Eswar unmoglich.« Mit starker Bitterkeit fuhr sie fort: »Mein Mann hétte da fir mich eintreten missen, und das
hétte ich nie durchgesetzt. Das st ja das Ungliick meines Lebens: ich bin eine verheiratete Frau und habe keinen
Mann. In ihm habe ich nicht den geringsten Schutz und von einem andern darf ich keinen Schutz erbitten ... Ja, wenn
du mir zur Seite stehen konntest! ... Aber dasist unmdglich! Allesist unmdglich, solange dieser Mensch allein dazu
berufen ist, meine Ehre zu wahren! Er zerstort mein Leben — unser Glick! Esist zum Verzweifeln! ...«

Ihre Augen wurden feucht. Sie sah mich mit einem Blicke kindlicher Hilflosigkeit und rihrendster Zartlichkeit an, der
mir durch und durch ging. Sie lehnte sich an mich und flUsterte:

»Wie glucklich wirden wir sein, wenn wir unser Einssein vor aller Welt frei und offen gestehen kdnnten. Du wiirdest
der Verleumdung das L astermaul stopfen! Du wirdest nicht dulden, dal3 man mich ungestraft beschimpft. Denn du
liebst mich! Du bist gut! Du bist tapfer! Du! ... Dul«

Sie barg ihren schonen Kopf an meiner Brust und schluchzte ...
Die Tur 6ffnete sich. Der Magjor trat ein. Er stutzte, as er unsin der verfanglichen Situation erblickte.
Ich war aus alles vorbereitet und zuckte nicht mit den Wimpern.
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Mit einer Selbstbeherrschung, die meine Bewunderung erregte, wandte Toni dem Eintretenden langsam den Kopf zu,
ohne ihn von meiner Brust zu entfernen.

»|ch bin wieder leidend,« sagte sie mit schwacher Stimme, aber unbegreiflicher Ruhe. »Hétte mich der gute Goeben
nicht aufgefangen und gestiitzt, so wiirdest du hier eine Ohnméchtige am Boden gefunden haben ... Du kommst
Ubrigens friiher, alsich dich erwartet hatte,« setzte sie langsam hinzu, wéhrend sie gelassen auf den néchsten Sessel
zuschritt und sich darauf niederlief3.

Sie sagte das mit einer solchen glaubhaften Einfachheit, dal3 ich mir im ersten Augenblicke wirklich selbst dariber
nicht mehr im klaren war, was Toni in meine Arme getrieben hatte; sie hatte es mir zwar nicht verraten, aber eswar ja
denkbar, dal3 sie einer Ohnmacht nahe gewesen war.

Ich wunderte mich nicht dartiber, dal3 dem Major die ihm gegebene Aufkl&rung des Ungewdhnlichen ganz plausibel
erschien. Er reichte mir auch unbefangen die Hand zum Willkomm und sagte mir einige banale Worte hoflicher
BegriiRung. Darauf wandte er sich zu seiner Frau und beantwortete ihre Frage:

»Ja, ich komme fruher, alsich dachte ... Ich habe Verdruf? gehabt. Hektor ist krank. Alsich ihn abhalste, merkte ich
schon, dal3 etwas nicht in Ordnung war. Er schittelte die Behénge wie verriickt ... Er hatte offenbar den besten
Willen, und wéahrend der ersten Stunden ging's noch so leidlich. Aber dann versagte er vollkommen. Er legte sich vor
mich hin, winselte und schiittelte, und alsich beim Untersuchen sein Ohr beriihrte, schrie er jammerlich auf. Ich
furchte, er hat ein Geschwur im Ohr oder eine Entziindung. Ich will mit ihm jetzt zum Tierarzt ... Ihr entschuldigt
mich wohl? ...« Und, sich an mich wendend, fugte er hinzu: »lch hoffe, Sie bei meiner Riickkehr noch zu finden!«

Mit diesen Worten verliel er das Zimmer.

*

Kaum hatte der Mgjor den Riicken gewandt, so vollzog sich sichtbar in Toni eine geradezu erschreckliche Wandlung.
Aus dem bittenden Kinde war eine Megére, eine Ménade geworden. Ihre Augen blitzten, ihre Nasenflugel bebten, ihre
Lippen zuckten. Und wie in einem Anfall von Tobsucht sprang sie zur Tr, durch die der Major gegangen war, spie
aus und keuchte mit rauher Stimme: »Pfui! Pfui! Pfuil«

Alsich, um sie zu beruhigen, an sie herantrat, klammerte sie sich an mich und pref3te mich an ihre wogende Brust mit
einer solchen Gewalt, dal3 mir der Atem schier verging.

»Befreie mich von diesem grafdlichen Menschen! « schrie sie mit dem Ausdruck erschiitternden Schmerzes, wie eine
Gemarterte auf der Folterbank.

Und in ihrer fiebernden Wut entfaltete sie nun eine Beredsamkeit gliihender Verzweiflung, fand Ausdriicke wildesten
Hasses, Akzente finsterer Entschlossenheit von einer Kraft, die ich nicht wiederzugeben vermag.

»Hatte er mich eben halbtot geschlagen,« keuchte sie fassungslos, »hétte er mit seiner Jagdflinte auf dich angelegt,
dich niedergeschossen —ich wére vielleicht verriickt geworden, aber ich hétte es verzeihen kdnnen. Dal3 er es aber
ruhig mit ansieht, wie seine Frau in den Armen eines anderen liegt, dal3 er sich von einer handgreiflichen Liige
beschwindeln |&/3% — das vergebe ich ihm niel«

Ich wollte ein Wort einwerfen. Da schrie sie, ohne mich zu héren, mit rauher, bebender Stimme: »Macht esihm nichts
aus, eine Dirne zur Frau zu haben, so soll er sie haben! Will er neben einer Ehrvergessenen weiter vegetieren und in
seiner Ehe funf gerade sein lassen, wenn er nur seine Hiihner, Hasen und Bécke abschief3en kann — das Vergniigen
will ich ihm nicht storen! Aber der Herr Major soll bald ausgespielt haben! Den Heuchler dulde ich nicht mehr an
meiner Seite. Das schworeich dir!«

Siewar aul3er sich. Wie sie so vor mir stand, jetzt hochaufgerichtet, schien es mir, als sei sie gewachsen, als habeihre
Brust sich gebreitet, der Klang ihrer Stimme sich verstarkt. All meine Mihe, sie zu beruhigen, war vergeblich. Sie war
besinnungslosin ihrer Raserei, unzuganglich jedem méfiigenden Einwande.

»Er hat dir wahrscheinlich geglaubt und sich nichts Boses gedacht. Ich selbst ...«

Siedriickte ihre eiskalte Hand auf meine Lippen. »Ich bitte dich,« flehte sie, »ich beschwore dich, kein Wort weiter!
Enttausche du mich nicht auch noch, sonst ist's gleich aus mit mir! ... Wenn du mich je geliebt hast, jetzt halte zu mir!
Bleibe mir treu! Sei du mein einziger Freund in der Not!«

Sie warf sich an meine Brust und schlof3 mir den Mund mit einem langen, leidenschaftlichen Kusse.

»Ohne dich kénnte ich ja nicht weiterleben. Ich habe ja keine andere Rettung als dich! « rochelte sie mir zu, ohneihre
Lippen von den meinigen zu I6sen. Dann trat sie etwas zuriick, warf den Kopf in den Nacken und sprach halb vor sich
hin:

»Du wirst und muf3t mich mit jdmmerlichen Halbheiten verschonen. Nur um des Himmels willen keine Moral predigt!
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Ich mag davon nichts horen. Ich vertrage sie nicht. Zwischen ihm und mir ist jede Briicke abgebrochen. Jetzt heil3t es:
er oder ich! Du hast die Wahl! Entscheide! «

Ich war so erregt, dald mir die Stimme versagte. Sie trat wieder an mich heran und sagte langsamer, aber mit einer
schaudererregenden Festigkeit: »In dieser gradichen Liige zu dritt kann ich nicht mehr atmen. Da gehe ich zugrunde.
Korperlich und seelisch. Muf3t du ihn schonen, so richtest du mich. Dasist bei Gott keine leere Drohung einer
Exaltierten. Ich spreche nur zum erstenmal aus, was wahrend der langen, schrecklichen Jahre in mir zum
unerschutterlichen Entschluf? gereift ist, und wasich bis zu dieser Stunde mir selbst zu gestehen nicht gewagt habe.
Nun hast du es gehort: er oder ich! ... Ich halte mein Wort.«

Von ihrer Hilflosigkeit und Verzweiflung erschittert, sagte ich halblaut vor mich hin: »Was soll ich denn tun«
»Was du tun sollst« wiederholte sie schleppend mit unheimlich lauerndem Ausdruck und bitterem Lacheln.
Daraffte ich mich auf und sagte mit ruhiger Bestimmtheit:

»Also gut! Er soll mir vor die Pistole! ... Ein Vorwand wird sich schon finden lassen.«

Sie lachte wild auf.

»Ein Duell<rief sie, »bist du von Sinnen? Dein Leben einsetzen gegen das seine? Mein Leben vom unberechenbaren
Ausgange eines Zweikampfes abhangig machen? Die Mdglichkeit gelten lassen, dich, meinen Einzigen, meine Liebe,
meine Rettung, meinen Schutz, mein Gluck zu verlieren und ihm ausgeliefert zu werden, meinem Hal3, meiner
Verachtung, meinem unsagbaren Elend? ... Bist du von Sinnen?«

»Ja, aber was soll ich denn tun?« fragte ich nun mit lauter Eindringlichkeit, »was kann ich fur dich tun?«

»Niederknallen sollst du ihn!« schrie sie. »Niederknallen, den Zerstorer unseres Gliicks, meinen Peiniger, wie einen
bissigen, tollen Kéter.«

Ich fuhr erschrocken auf und wich unwillkirlich zuriick. Wie betaubt blickte ich auf das zarte Geschopf, dasin seiner
Raserei und Kindlichkeit mir schauerlich schon und rihrend zugleich erschien.

Es herrschte langes Schweigen. Nur ihre stockenden Atemziige, von einem rauhen, |eise raschelnden Gerausch
begleitet, waren vernehmbar. Ausihren grof3en, dunklen, grauen Augen, die trénenfeucht schimmerten, sah sie mich
fest an. Ich konnte den bdsen Blick aus diesen kindlichen Augen nicht ertragen und senkte die Lider. Unwillkdrlich
schossen mir die Worte Stauffachers durch den Kopf:

Frau, welchen Sturm geféhrlicher Gedanken
Weckst du mir in der stillen Brust!

Und im pfeilschnellen Fluge der Gedanken legte ich mir die Frage vor, ob nicht auch die Fortsetzung dieser Worte fur
mich zutreffend wére:

Und wasich mir zu denken still verbot,
Du sprichst's mit leichter Zunge kecklich aus!

Ja, ich muf3te mir gestehen, dal? wahrend dieser letzten, furchtbaren Minuten auch in mir der ungeheuerliche Gedanke,
dem siein wilder Offenheit Ausdruck gegeben hatte, wie ein drohendes Gespenst vor meinen erhitzten Sinnen
aufgestiegen war. Freilich nur auf den unberechenbaren Bruchteil einer Sekunde — so jéh, so unerwartet, so blitzartig,
daid ich des schrecklichen Gesichts kaum gewahr geworden war, dald ich erst jetzt durch den elementaren,
vulkanischen Ausbruch der seit Jahren gedampften, nun nicht mehr zu béndigenden Wut der an allen Gliedern
Bebenden das Bewuf3tsein des Geschauten erlangte.

Sierichtete noch immer ihren Blick unverwandt und starr auf mich, die entscheidende Antwort heischend. Es war mir
ganz klar, dal3 es sich jetzt um eine Entscheidung Uber ihr Sein oder Nichtsein handelte.

Ich konnte die Antwort noch immer nicht finden. Ich hatte nicht den Mut zur Bejahung, deren Folgenich mir in
diesem Augenblick wenigstens noch einigermal3en zu vergegenwaértigen wufdte. Ich hatte aber auch nicht den Mut zur
Verneinung, die mich —das wufte ich — auf ewig von der Geliebten losreil3en wirde, von der ich nicht lassen konnte.

Sie wartete, schwieg und blickte mich an. Langsam néherte sieihren Kopf dem meinigen. Ich fuhite den heif3en Atem
aus ihrem fiebernden Munde auf meinen Wangen ...
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Da hob sich wie willenlos meine Rechte und streckte sich ihr entgegen ...
Nun war's geschehen ...

Jauchzend schrie sie auf, umschlang mich und driickte ihre brennenden Lippen so fest auf die meinigen, daf3 es mich
schmerzte.

»|ch wufldte es—wuldte es! « hauchte sie mit einem Ausdruck unbeschreiblicher Seligkeit mir in den Mund. »Jetzt weif3
ich, dal3du mich liebst ... Nunist alles gut!«

Nicht das leiseste Wehen einer unbehaglichen Gewissensregung durchzog ihr Gemiit. Sie war vollkommen und
unbefangen gltcklich.

Quid enim Venus ebria curat?

Um was kiimmert sich eéin Weib im Liebesrausche?

Und nun l&chelte sie wieder wie ein Kind, dem man sein Spielzeug wiedergegeben hat, véllig sorglos, und streichelte
mir die Wangen und liebkoste mich und lief? ale sinnbetdrenden Schmeicheltone ihrer holden Weiblichkeit erklingen,
so sirenenhaft hinreif3end, dal? ich die Empfindung hatte: sie wird doch wohl recht haben. Sie mul3 recht haben! So
einfaltig gltcklich, so lauter und strahlend kann die Schuld nicht sein.

Ich hatte kaum die Sprache wiedergefunden. Sie aber schwatzte entziickender denn je. Uber die »Sache« wie sie mir
das abgerungene Versprechen zu unserem gemeinsam gewordenen V orhaben nannte, huschte sie in leichtem
Geplauder wie Uber eine feste Abmachung hinweg, an der nicht mehr zu ritteln war. Sie berauschte sich und mich an
der Vorspiegelung der sonnigen Zukunft, der wir nun entgegensahen, und die bald zu goldiger Gegenwart werden
sollte — »wenn wir erst allein sind! «

Wie himmlisch wirde es werden, wenn wir das unwirdige Versteckspiel aufgeben wirden und unser Gliick nicht
mehr wie eine garstige Heimlichkeit zu verbergen brauchten! Wenn wir so recht stolz und froh unser Leben genief3en
durften!

Was die dummen Leute hinter uns her sagen wiirden — spéter, viel spéter, erst wenn die Welt durch die Offentlichkeit
unseres Bundes an uns Lebende wieder erinnert werden sollte; an den andern, der dann nicht mehr war, wiirde bald
kein Mensch mehr denken — was da getratscht und geklatscht werden wiirde, das sollte uns wenig kiimmern!

»Wir wirden es nicht horen. Wir brauchen von keinem Menschen mehr etwas zu hdren, wenn wir uns nur haben. Und
ich —ich gehe mit dir, wohin du willst — zu den Tirken und Bulgaren in Mazedonien oder zu deinen Boers und
Kaffernin Afrika. Wohin du willst! Mir ist alleseing ...«

Alswir unten die Tur gehen horten, erhob ich mich und griff nach meiner Mitze.
»lch mag ihn heute nicht mehr sehen! « sagte ich.

»Das versteheichl« erwiderte sie. »Geh' nur! ...« setzte sie seufzend hinzu. »Ach, was gébe ich darum, wenn wir
heute zusammenbl eiben kdnnten! Oder wenn du wiederkommen konntest! ... Ware es auch zu noch so spéter Stunde
... lch wiirde dich erwarten und dir den Schitissel zuwerfen. Aber, nein, nein, das geht nicht! Ich sehe esein, dal3 es
gerade heute unmdglich ist ... Denn, wenn etwas geschehen sollte, heute, gerade am Tage deiner Riickkehr ... eswére
unverantwortlich leichtsinnig! ... Nein, ich sehe esein: heut nicht! ... Aber ich werde ihn heut auch nicht mehr sehen.
Ich schlief3e mich ein in mein Schlafzimmer. Ich bin jakrank. Er hat ja selbst gesehen, wie krank ich bin.« Sie lachte
Ubermditig auf. »Krank? Ich habe mich in meinem Leben nicht gesunder gefiihlt. Fir dies Haus aber bin ich wirklich
krank. Er mag sich in seinem Kasino die Zeit vertreiben, wie esihm beliebt. Lebe wohl! Denk an mich! Ich denke an
dich, nur andich! ...«

Sie umarmte und kiite mich. Alssich die Tur des einsamen Hauses hinter mir geschlossen hatte, war es mir
angenehm, dal3 ich ihm nicht mehr begegnet war

v
DieTat

Wahrend der Nacht schlof3ich kein Auge. Meine Erregung &ul3erte sich eigentlich nur in vollkommener
Benommenheit. In meinem Schédel wirbelte eine unbeschreibliche Wirrnis. Es war mir unmdglich, einen Gedanken
zu fassen und festzuhalten. Das Essen, das ich mir von meinem Burschen auf mein Zimmer hatte kommen lassen, lief3
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ich fast unbertihrt stehen. Unausgesetzt — ich weif3 nicht, wie lange — durchmal3 ich meine beiden Zimmer, blieb
manchmal am Fenster stehen, blickte durch die Scheiben in die herbstgraue Dammerung des freudl osen Stadtchens
und muf3te mir spéter die Frage des Burschen wiederholen lassen: ob er das Essen abtragen dirfe und die Lampe
bringen solle?

Um wahr zu sein, mul3 ich bekennen, daf3 das Furchtbare unserer Verabredung meinem Bewuf3tsein mehr und mehr
entschwand. Ob der Gedanke, dal3 Menschenblut flief3en solle — flief3en von meiner Hand — in seiner Schauerlichkeit
mich weniger erschreckte, weil ich bereits mit ruhigem Gewissen, ja mit Freudigkeit und Stolz, Menschenleben
vernichtet hatte, — Menschen getotet, die mir nie etwas zuleide getan hatten? — Den Menschen aber, dem ich jetzt mit
der Mordwatffe gegentibertreten sollte, hatte man mich als den Zerstorer des L ebensglickes eines geliebten Wesens
hassen gelehrt. Ich kann mir nicht mehr genaue Rechenschaft ablegen von dem, was mein Inneres durchwogte. Den
Schauder vor dem verabscheuungswiirdigen Verbrechen, mit dem ich mich vertraut machen sollte, glaube ich von nun
an kaum noch empfunden zu haben.

Die unerschitterliche Festigkeit ihres Entschlusses hatte mich schnell zum Ungeheuren gewohnt. Thr herrlicher Zorn,
ihr glihender Hal3 und ihre Uberstrémende Liebe miissen wohl alle Schranken weggerissen haben, die sich gewil3in
mir aufgetiirmt haben mochten. Es erschien mir jetzt ganz natirlich, dal3 es geschehen mufite. Sie hatte es gewollt, und
was sie wollte, konnte nicht schlecht sein.

Aus dem Umstande, dal3ich der Tat, auf die ich mich nun vorzubereiten hatte, ihre wahre Bedeutung beizulegen nicht
vermochte, mag es zu erklaren sein, dal3 ich alle gebotene Vorsicht aul3er acht lief3 und mir eigentlich gar keine Miihe
gab, den Verdacht von mir, al's dem mutmal3ichen Téater abzulenken. Weder in dieser ersten Nacht noch wahrend der
folgenden, an Aufregungen Uberreichen Tage, noch in der Zeit unmittelbar vor, wahrend und nach der Tat, befiel mich
die Angst vor der Erwégung, dald der Plan scheitern, dal3 ich mein Ziel verfehlen konnte, dal3, wenn es vollbracht, die
Spuren auf uns als die Anstifterin und den Urheber des V erbrechens fiihren wiirden.

Wie leicht wére es gewesen, diese Spuren zu verwischen! Ich hétte janur Toni dahin zu instruieren brauchen, dal3 sie
in unbedingter Passivitét verharren, gewissermalien nur als Statistin, soweit ich siein der gradlichen Komédie
brauchen wiirde, ihre Beteiligung zugestehen solle. Ich hétte bloR die frevelhaft leichtsinnige Kinderei, mir in dem
kleinen schwatzsiichtigen Neste eine Larve zu kaufen, und den unbegreiflich torichten, schriftlichen Verkehr mit der
Frau des Ermordeten in den Tagen der hochsten Krisis zu unterdriicken brauchen. Dann hétte es auch nicht das
geringste Beweisstiick gegeben, das a's unanfechtbar bel astendes Indizium die Spuren auf uns a's die Schuldigen
gelenkt hétte.

V erdéchtigende M utmal3ungen hétte ich mit einem Hauche weggeblasen.

Eines wére allerdings geboten gewesen: das Eingestandnis meiner strafbaren Beziehungen zu Frau von Schonebeck.
Dazu hétte sie sich unter den gegebenen Verhaltnissen ohne weiteres bereit erklart. Ich wirde auch nicht geleugnet
haben, dald ich den Major erschossen habe.

Gewil3 war eine solche Beschuldigung nicht leicht. Aber welches Gewicht konnte sie haben, wenn auf die andere
Schale der Wage der Uberfihrte Mord mit der Uberfihrten Anstiftung zum Morde geworfen werden konnte? Hier
Ehebruch mit blutigem Ausgang, der zwar fiir die Frau die gesellschaftliche Achtung zur Folge haben mufte, fiir mich
das Ausscheiden aus meinem bisherigen Wirkungskreise, vielleicht auch eine Strafe; fir uns beide dann aber die
Maoglichkeit, der Verurteilung der Gesellschaft, die wohl auch mildernde Umsténde gelten lassen wiirde, uns spéter
durch Auswanderung zu entziehen, und schliefdlich die Aussicht auf die ersehnte Wiedervereinigung. Hier allerdings
ein schwerer Kampf mit schweren Opfern, aber doch nach alen hartesten Priifungen die Moglichkeit, jadie
Wahrscheinlichkeit des ertrdumten Erfolges; dort der Tod fir die eine und den andern. Unentrinnbare Schmach,
Trennung auf ewig.

Und eine rettende Notlige wére wirklich nicht schwer gewesen und wiirde selbst auf die V oreingenommenheit wie
lautere Wahrheit gewirkt haben.

Wie wirden wohl die Richter geurteilt haben, wenn ich von der Anklagebank mich erhoben und ruhig ein Gestéandnis
etwain der nachstehenden Form abgelegt hétte?

Wenn ich gesagt hétte: »Ich habe mich in Frau von Schonebeck verliebt, und meine Gefuihle wurden erwidert. Kein
bdses Wort soll tber meine Lippen kommen tber den Mann, der von meiner Hand gefallen ist. Das Ungluck ist
geschehen, ich habe es nicht gewollt. Dal3 ich an eine derartige gewaltsame und blutige Ldsung nie habe denken
konnen, wird man mir glauben missen, wenn man an meinem Verstande nicht zweifelt. Solange ich bei Sinnen war,
muf3te ich mir doch sagen, dal3 ich nicht Uber eine Leiche hinwegschreiten diirfe, um zum Besitze des geliebten
Wesens zu gelangen, dafi3 ein solches Verbrechen uns vielmehr auf ewig voneinander reif3en wiirde! Denn in diesem
Falle hétte es sich ja nur um einen kihl vorbereiteten und Uberlegten Mord handeln kdnnen. Eine Tétung in
leidenschaftlicher Aufwallung, im Jdhzorn, der das Bewuf3tsein und die Strafbarkeit mindert, war ausgeschl ossen.
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Wenn ich mit dem Herrn Major v. Schénebeck auch nicht befreundet war, auch niemals Freundschaftsgefihle fur ihn
geheuchelt habe, und ebensowenig an seine freundschaftlichen Gesinnungen fir mich zu glauben berechtigt war, so
war es zwischen uns doch niemals zu einem unangenehmen Auftritte, geschweige denn zu einem ernsten Konflikt
gekommen. Wir gingen auf3erlich ruhig nebeneinander her, oder vielmehr aneinander voriber, im wechsel seitigen
Bestreben, moglichst wenig Bertihrungspunkte zu haben.

Die Schonebecksche Ehe war nicht glticklich. Wir beide haben oft in ernsten triiben Stunden miteinander beratschlagt,
wie es uns wohl gelingen kénne, den starken Widerstand des Majors gegen das 6ffentliche Argernis einer Scheidung
zu brechen, um dem Jammer und der Unwrdigkeit eines hdfdlichen Versteckspiels ein Ende zu machen, und das, was
wir jetzt im Dunkel scheu zu verbergen hatten, vor aler Welt in hellem Lichte zur Schau zu tragen.

Eine solche qualvoll erregende Auseinandersetzung hatte uns auch in der Nacht vom ersten zum zweiten
Weihnachtstage zusammengefihrt und uns lange, lange festgehalten. Wir hatten es nicht bemerkt, wie der Zeiger der
Uhr immer weiter und weiter vorgertickt war. Wir waren ganz betroffen, als uns der Schlag des Regulators auf einmal
die vorgeriickte Stunde verkindete.

Ich erhob mich schnell. Wie unbemerkt aus dem Hause kommen? Wir befanden unsim Wohnraume des Oberstockes.
Das Schlafzimmer des Majors lag im Erdgeschof3 an der Haustur. Ich sah keinen andern Ausweg mehr, als den
Versuch zu wagen, aus dem Fenster zu springen. Die verzweifelte junge Frau hielt mich gewaltsam zuriick. Eswére
die sichere Verstimmelung, vielleicht der Tod. Der Major habe einen festen Schiaf. Sie werde den Hund, der sein
Lager im Hausflur hatte, anrufen; er kenne sie, er kenne mich, er werde nicht anschlagen. Sie werde mir die Haustur
offnen, und wenn wir die Treppe mit aller Vorsicht ganz |eise hinabsteigen, wiirde ich unbemerkt entkommen kénnen.
Sei ich aber einmal aus dem Hause, so wére alles gut. Selbst wenn dann durch das, wenn auch leise, aber
unvermeidliche Geréausch beim Offnen und Zuschlief?en der alten Tir der Hund unruhig wiirde und den Major weckte,
so habe das nicht viel zu bedeuten. Um eine Ausrede sei sie nicht verlegen. Und kdme es zu einem ernsten Zerwdirfnis,
es wére auch kein Ungluck.

Eswirde sogar das, was wir erstrebten, wenn auch gewaltsamer, als wir wollten, doch sicher auch schneller, als wir
hatten hoffen durfen, herbeifihren. Vor einer wenn auch noch so heftigen Auseinandersetzung mit ihrem Manne allein
flrchtete sie sich nicht; nur zusammen dirften wir von ihm nicht betroffen werden. Er dirfte nur nicht wissen, wer in
dieser néchtlichen Stunde sie verlassen habe.

Wir schlichen also behutsam aus dem Wohnzimmer. Aus der offen gebliebenen Tir drang der Lichtschimmer auf den
Treppenflur und beleuchtete die alte Stiege zur Gentige. Wie Schatten glitten wir lautlos, mit &ulRerster Vorsicht,
langsam, mit angehaltenem Atem die ausgetretenen Stufen hinab ...

Der wachsame Hektor schien sich zu rihren. Sie schnippte mit den Fingern, um ihn zur Ruhe zu verweisen ...
Daauf einmal krachte eine der alten, morschen Stufen unheimlich laut, und der Hund schlug scharf an.

Wir suchten nun eilends den Ausgang zu gewinnen und konnten uns um das Geréusch, das mein Riickzug verursachte,
jetzt nicht mehr besonders kiimmern. Nur schnell aus dem Hause!

Eswar zu spét.

Der Mgjor war aus dem Bette gesprungen, hatte den Revolver vom Nachttisch genommen, die Tur aufgerissen und
stand nun zwei Schritte vor uns, die Waffe in der Hand.

»Wer da?« schrie er in schlaftrunkener Wut.

Keine Antwort.

»Wer da? ... Oder ich schief3e! «

Der Hund drangte sich, merkwirdige bettelnde Tone von sich gebend, hart an seinen Herrn.

»Um Gottes willen!« rief Frau v. Schonebeck und schob sich vor mich wie eine lebendige Schutzwehr. Im selben
Augenblick horte ich auch das Knacken des Driickers. Ein Versager! Ich stief3 die Frau von mir und rif3 mit raschem
Griff meinen Revolver aus der Hiiftentasche, den ich besténdig bei mir trug.

Ein zweites Knacken der jetzt auf meine Brust gerichteten Waffe. Ein zweiter Versager. Dadruckteich ab ...
Ein Krach. Der Major brach leblos zusammen. Meine Kugel hatte ihm die Stirn durchbohrt.

Hektor heulte laut auf und beschnupperte klaglich winselnd seinen toten Herrn. Er fletschte die Zdhne gegen mich,
Frau v. Schonebeck packte ihn am Halsband ...

Was nun folgte, ist mir nicht mehr ganz gegenwaértig. Ich weil3 nur noch, dal3 ich den Mgjor in sein Schlafzimmer
schleppte, aus dem Fenster kletterte, eine Weileim Dunkel der Nacht durch die stillen Gassen des Stadtchensirrte,
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und alsich an die Allee kam, den Revolver ins Wasser warf.

Der Schu3 in dem entlegenen Hause war nicht gehort worden. Kein Mensch hatte mich das Haus verlassen sehen. Ich
soll eine Wache oder eine Patrouille angesprochen haben. Ich stelle es nicht in Abrede, aber ich entsinne mich dessen
wirklich nicht ...

Dasist der traurige Hergang, durch den ich mich bestraft genug fiihle. Ich weil3, wie weit das von mir begangene
Unrecht geht. Bis zum Morde, bis zur T6tung geht es nicht. Ich lege mein Urteil vertrauensvoll in die Hande meiner
Richter ...«

*

Hétte ich so gesprochen und an meiner Seite einen Verteidiger gehabt, der Gber mich, als den Menschen, alsden ich
mich wahrend meines ganzen L ebens bis zu dieser verhdngnisvollen Dezembernacht gezeigt, mehr hétte sagen dirfen,
als mir zustand, und der die Sache vom juridischen Standpunkte aus scharfsinnig hétte darlegen kénnen, wegen Mord
und Totschlages hétte ich mich sicher nicht zu verantworten brauchen. Ich glaube sogar, daf3 es nicht einmal nétig
gewesen ware, einer Anklage wegen K érperverletzung mit tédlichem Ausgang entgegenzutreten. Man wirde mir
geglaubt und Notwehr, die von aler Strafe befreit, wohl zu meinen Gunsten angenommen haben.

Ich habe die Liige verschméaht, verschméaht auch, mit der einzigen tiberlebenden Zeugin eine vorherige V erabredung
zu treffen, um die L uge glaubhaft zu machen. Ohne mir von meinem Handeln vollig klare Rechenschaft abzulegen,
bin ich auf das Ziel losgesturzt, das wir uns gesteckt hatten, alle VVorsicht auf3er acht lassend, um die Hindernisse, die
uns auf dem Wege dahin entgegentreten konnten, zu Uberwinden, unbekiimmert um die Frage: Wenn nun das Ziel
erreicht ware — was dann?

Nun aber, als diese Fragen mir aufgedrangt wurden, stand ich ratlos bldde da, wie schlaftrunken beim Halberwachen
aus einem bosen Traum, der in die Wirklichkeit hertiberspielt. Der erbdrmlichste Pfuscher im Verbrechen hétte sich
kluger und umsichtiger benommen alsich — jedenfalls temperamentvoller. Ich war wie geknebelt, hilflos. Mochte man
mit mir anfangen, was man wollte. Alles, was an Mannlichkeit in mir war, war wie gelahmt. Ich verstand mich nicht
mehr, ich verstand auch sie nicht mehr. Die Wahrheit erschien mir ganz unwahrscheinlich, jaunmaoglich. Fast
mechanisch gehorchte ich dem Drucke des scharfen Verhors, berichtete das Tatséchliche, ohne die Motive dazu
angeben zu kénnen.

Dafiel noch ein letzter Hoffnungsschimmer in die dumpfe Nacht meines trégen Sinnens und meines erschopfenden
Empfindens: ein Psychiater sollte mich auf meinen Geisteszustand untersuchen.

Eswar mir wie eine Erl6sung, als mir der Gedanke aufleuchtete: ich bin wahnsinnig gewesen! Ich bin esam Ende
noch! Und wahnsinnig war ganz gewi(3 auch das ungltickliche, bemitleidenswerte Weib, das mich in seiner wilden
Ekstase auf den Weg des Verbrechens gedrangt hatte. Nur meine tolle, rasende Liebe hat mich die furchterliche
Wahrheit verkennen lassen. Krank, schwer krank ist das arme Geschdpf von je gewesen! ... Ich vergegenwartigte mir,
wasich von ihrer frihesten Jugend im Sanatorium gehért hatte. Die Krankheit in ihr war nie geheilt worden. Sie hatte
im geheimen fortgewuchert und, ohne sich durch AuRerlichkeiten zu verraten, das ganze Seelenleben der
Bejammernswerten vergiftet. Ware ich ihr ein ernster, kluger, willenskréftiger Freund, anstatt eines schlaffen,
willenlosen Geliebten gewesen, hétte ich, anstatt unter ihrem Banne zu stehen, ihr ein Berater, ein Leiter sein kdnnen
— das Ungluick ware wohl nie geschehen!

Aber in unserem unheilvollen Bunde vereinigte sich ein schrecklicher Doppelwahnsinn: aktiv ihre krankhafte
Neigung, das Schlimmste zu tun, passiv meine ohnméchtige Schwéche, dem Schlimmsten zuzustimmen.

Unwillkdrlich trat mir die wiiste und grof3artige Erfindung Zolas vor die Seele: die tollgewordene Maschine, auf deren
Plattform der wahnsinnige Lokomotivfihrer steht und den Zug ins Verderben sausen &3,

Sind wir aber, wie ich es hoffte, wirklich wahnsinnig gewesen — und wére selbst keine Hoffnung auf Befreiung von
unserem schweren Leiden — unter der Schande des gemeinsten Verbrechens, des langsam vorbereiteten feigen
Meuchelmordes wiirden wir nicht zusammenzubrechen brauchen.

Waéren wir wahnsinnig!

Bei der von unsagbarer Pein heimgesuchten Toni v. Schonebeck, deren Elend tiefstes Mitgeftihl wecken mul3, ist, wie
ich gehort habe, der Wahnsinn in unzweideutigster Weise von der Wissenschaft konstatiert worden. Die Armste! |hr
Leiden ist nicht auszudenken. Gefangen, freundlos! Sie, der der Lebensgenul3, die sonnige Freude an voller Freiheit
ein wollUstiges Bedurfnis war.

Die Armste! ... Und doch beneide ich sie. Denn mir ist der letzte Trost, da3 ich nicht bei Sinnen gewesen sei, von
einem ehrenwerten, gewissenhaften Manne der Wissenschaft, zu dem ich mich ernsthaft hingezogen fiihle, wenn er
mir auch das schlimmste Leid gebracht hat, genommen.
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Wenn ich auch in krankhaft leidenschaftlicher Uberreizung mir manches nicht klar gemacht habe, was mich bei
ruhigerer Uberlegung vom Entsetzlichen hétte zurtickhalten miissen — bei mannlichem Ernst, den mir die Pflicht
gebot, wére es immerhin mdglich gewesen, die ausschweifenden Sinne zu ziigeln und die Erkenntnis meiner selbst
wieder zu gewinnen. Schlaff war ich, unwirdig in meiner bedingungslosen Hingabe an ein verfihrerisches,
kindliches, kindisches Wesen. Aber mein Geist, wenn auch eingeschldfert, war nicht so verwirrt, nicht so geschwécht,
dad ich das Bewuf3tsein meiner Handlungen und Unterlassungen nicht hétte erlangen kdnnen. Ich war nicht
unzurechnungsfahig, nicht wahnsinnig, meine Liebe war verbrecherisch.

Seitdem ich mir das klar gemacht habe, ist auch manches andere, das nebelig in mir flatterte, zu festem Bewuldsein
mir gekommen. Die schwerste Krankung, die ich dem Manne in seiner Ehe zugefigt, habe ich sophistisch vor mir
selbst in einem gewissen Sinne dadurch rechtfertigen wollen, dafd ich mich zum Hal3 einer leidenschaftlichen Frau
habe Uberreden lassen; ich habe ihn in meinen Augen entwirdigt und so das eine unverzeihliche Unrecht durch ein
neues verstarkt.

Major v. Schénebeck war in Wahrheit nichts weniger als der dunkle Ehrenmann, den sich mein Schuldbewuf3tsein
zurechtgemacht hatte.

Er besal? wohl nicht die erforderliche Weltklugheit, um ein so schwieriges, kaprizidses Wesen, wie die kleine Frau,
richtig zu behandeln. Aber er war eine ehrliche Haut, ein liebenswirdiger Mensch, ein tlichtiger Offizier, ein Mann,
der keiner niedrigen Gesinnung, keiner unehrenhaften Handlung féhig war. Er war nur zu gutm(tig, um an so viel
Schlechtigkeit, wie sieim Versteck ihm auflauerte, zu glauben.

Selbst ohne Falsch, hat er sich nicht vorstellen kdnnen, dal3 ein Kamerad, den er in seinem Hause sah, unter seinem
Dache einen so heimtiickischen Streich gegen ihn fiihren kdnne. Er hat auch gewif3 nicht geglaubt, dai3 die Frau, die
seinen Namen trug, ihn betriige. In seinen Augen war sie ein ungezogenes, unverbesserliches Kind. Die Ehe mit ihr
hatte er als eine Unmdglichkeit erkennen miissen; aber sie war die Mutter seiner Kinder. Er muf3te sie neben sich
dulden.

Wie konnte er auch an eine Scheidung denken, da er von ihrer entehrenden Untreue nicht Gberzeugt war und in ihren
Ungehorigkeiten doch nur die mutwilligen Streiche eines nervdsen, vergniigungsstichtigen Kindes erblicken durfte?
Aber sein Vertrauen zu ihr war jatrotz allem nicht vernichtet. Er glaubte nicht an das Schlimmste, und deshalb
forschte er nicht danach.

Und weil er ihr noch immer vertraute, war esihm gewissermal3en ein natirlicher Drang, der lebenslustigen Frau, die
sich in dem 6den Neste zum Sterben langwelilte, manche Laune nachzusehen, die er bei einem Wesen, das er ernster
hétte nehmen kdnnen, und das er sich zu erziehen hétte hoffen dirfen, gewil3 nicht geduldet haben wiirde; — dald er der
viel jingeren Frau, der er doch herzlich wenig bieten konnte, grof3ere Freiheiten einrdumte, als sie seiner wahrhaften
L ebensgeféahrtin jemals von ihm zugestanden worden wéren.

Ihre unselige Krankheit hat er ebensowenig erkannt, wie ich sie erkannt habe. Sonst hétte schon vor Jahren das
Sanatorium die eheliche Gemeinschaft gel 6st — ohne Argernis und Schande.

Er war zu vertrauend.

Und diesen Mann habe ich meuchlerisch Uberfallen und gemordet, ohne dal3 der Wahnsinn die Unterscheidung des
Guten und Bdsen in mir vallig verwischt hétte! Das weil3 ich nun, und ich weif3, dal3 ich den Tod verdient habe. Ich
gehe ihm gelassen entgegen und werde ihn so lange suchen, bisich ihn finde. Und ich werde ihn finden und das Urtell
selbst an mir vollstrecken, um meinem Stande, den ich so heil3 geliebt habe, wenigstens die aul3erste Schmach zu
ersparen, einen alten Soldaten wegen eines gemeinen Verbrechens das Schafott besteigen zu sehen.

In tiefer Reue bitte ich meine Kameraden um Vergebung. Der eine und der andere, der mich néher gekannt hat, wird
mir trotz allem ein gutes Gedenken bewahren. Das ist die Hoffnung, die mich in diesen letzten Tagen meines Lebens
aufrecht erhélt.«

*

Am 2. Mérz hat Hauptmann Hugo v. Goeben seinem vollig zerriitteten Leben ein Ende gemacht.

Mit dem Tischmesser, dasihm zur Einnahme seiner Mahlzeiten gereicht werden mufdte, und das er auf dem Rande des
Tellers geschérft hatte, hat er sich die Carotis, die grofe Schlagader am Halse durchgeschnitten. Der Schnitt ist mit
einer solchen Gewalt gefuhrt worden, daf3 nicht blof3 eine nicht gewdhnliche Korperkraft, sondern auch das Aufgebot
einer durch unbeugsame Entschlossenheit aufs auf3erste angespannte Energie dazu gehérte, um die Tat so zu
vollfiihren. Durch die klaffende Wunde ist dann auch das Blut in strémendem Uberschwall herausgestiirzt.

Nach Auffassung der Sachverstandigen, unterliegt es kaum einem Zweifel, dal3 durch die gewaltsame und jéhe
Blutentleerung des Gehirns das Bewuf3tsein sofort geschwunden und der Tod schon nach wenigen Minuten
eingetreten sein muf3.
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Die alte, vierundsiebzigjéhrige Mutter und ein Bruder des Unglicklichen haben sich auf die erschiitternde Kunde des
Selbstmordes sofort nach Allenstein begeben. Die Teilnahme an dem traurigen Geschick des Toten und dem Schmerz
der Hinterbliebenen und aler derer, die Hugo v. Goeben im Leben lieb gehabt haben, war tief und allgemein.

Drei Tage darauf wurde er auf dem Kirchhofe zu Allenstein in aller Stille begraben. Nur die Seinen und einige seiner
besten Freunde umstanden den Sarg. Unteroffiziere trugen ihn. Der Geistliche, der ihn in birgerlicher Kleidung, ohne
Amtstracht, begleitete, sprach ein kurzes Gebet. Dann wurde die Grube zugeschaufelt.

Ob Toni v. Schonebeck in der Provinzial-Irrenanstalt zu Kortau, wohin sie nach der Ermordung ihres Mannes
Uberfhrt war, und wo der Verdacht zur GewiZheit geworden zu sein scheint, dal3 eine gréfdlich unheilvolle Krankheit
das Bewuldtsein ihrer Handlungen vernichtet, in ihrer geistigen Umnachtung bis zu dieser Stunde schon erfahren, was
die ungluckliche Frau in ihrem Wahn zwei bedauernswerten Menschen, was sie sich selbst angetan hat? ...

*

Herbst 19009.

Seitdem diese Zeilen geschrieben und verdffentlicht worden sind, sind mehr denn anderthalb Jahr vergangen. Das Dunkel, das Uiber dem Drama
von Allenstein schwebt, hat sich nicht gelichtet. Nach wie vor ist die psychologische Nachforschung darauf angewiesen, den Weg durch die
finstere Wirrnis zu suchen, und erst die Zukunft wird entscheiden kénnen, ob der eingeschlagene der richtige war.

Frau Toni v. Schonebeck ist zwar im Sommer 1908 aus der Haft entlassen worden, weil das Medizinalkollegium zu Kénigsberg sie fir krankhaft
gestért, also in dem Zustande, welcher die freie Willensbestimmung ausschliefdt, erklért hatte (§ 51 StGB.). Dieses Gutachten ist indessen vor
etwa einem Vierteljahr durch die Wissenschaftliche Deputation zu Berlin, die letzte Gutachten-Instanz, umgestof3en, und Frau v. Schénebeck
nunmehr fir zurechnungsfahig erklért worden. Die Meldung der Blétter, dal? gegen die Angeklagte das Verfahren eingestellt sei, ist also
unzutreffend. Es hatte nur geruht. Jetzt ist es wieder aufgenommen worden und es finden weitere Beweiserhebungen statt. Die V oruntersuchung
ist geheim. Bis zur Stunde, dadiese Zeilen in den Druck gehen, ist tiber das Ergebnis dieser neuen Beweisaufnahme daher nichtsin die
Offentlichkeit gedrungen.

(14527 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/lindaup/kriminal/chap004.html
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