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Manfred Kyber (1880-1933)

Freundlichkeiten

M an sollte gar nicht glauben, wie leicht man sich unbeliebt machen kann. Ich habe zum Beispiel stets das
tiefinnerliche, gar nicht zu unterdriickende Bedirfnis, den Leuten etwas recht Freundliches zu sagen, aber die
Menschen erkennen es gar nicht an und verstehen offenbar nicht, wie hoflich man gegen sie gewesen ist.

Einmal sitze ich mit einem guten Bekannten von mir im Gasthaus. Mein Bekannter erinnert seelisch an einen Pavian
und korperlich an einen Orang-Utang, und zwar beidesin einer so unmifRverstandlichen Weise, dal3 es wenig
aufmerksam wirken wiirde, Eigenschaften zu tibersehen, auf die er bel seiner Geburt doch offenbar grof3en Wert
gelegt hatte.

Ich bewunderte ihn eine Zeitlang und sagte dann: »Wissen Sie, wenn Sie so dasitzen und die Zeitung mit beiden
Handen halten, haben Sie doch etwas erstaunlich Menschenghnliches.«

Mein Bekannter bedachte sich einige Minuten, dann zahlte er, stand auf und ging, ohne mich zu griif3en, aus dem
Gasthaus hinaus. Ich verstehe nicht, wie man eine Aeuf3erung, die ebensoviel warmes Interesse als eine wirklich
beinahe die Schmeichelei streifende Anerkennung enthielt, so unverbindlich auffassen kann.

Ich mochte nicht allein am Tisch sitzen bleiben, umsomehr als es Abend geworden war und ich noch ein wenig
gpazieren gehen wollte. Ich trat auf die Strafl3e und sah im Dunkel, wie zwei mir bekannte Damen von betréachtlichen
Dimensionen aufeinander zusegelten und sich gerduschvoll begriif3ten. Die eine hatte an Steuerbord einen Marktkorb,
die andere an Backbord einen Pompadour. Ich beeilte mich, in dem Versuch mich vorbeizuretten, aber ich wurde
bemerkt und verankert.

»Sie sehen uns wohl nicht?« fragte man mich scherzend, »woran dachten Sie denn, als Sie so an uns vorbeihuschen
wollten.«

Katastrophen, die wie Backfische scherzen, sind mir peinlich, aber ich hatte durchaus das Gefiihl, dal3 ich etwas
Freundliches sagen miisse, damit man meine mif3gltickte Rettungsaktion nicht durchschaue.

»|ch dachte an einen beriihmten und sehr schénen Roman,« sagte ich, >Schiffe, die nachts sich begegnen.<

Die eine Dame wandte sich steuerbord von mir ab, die andere backbord, als ob eine pl6tzliche Strémung sie von mir
gerissen habe. Meinen Grul3 erwiderten sie nicht mehr. Ich verstehe gar nicht, wie man einen Vergleich mit einem
Werke der Poesie so wenig sympathisch aufnehmen kann. Was soll man einer Dame sonst sagen, wenn nicht gerade
etwas aus dem Reiche der Poesie, das doch dem weiblichen Geschlecht, wenigstens seiner eigenen Behauptung nach,
so dhnlich sein soll?

Eine ebenso ungltickliche Erfahrung wie mit der Poesie habe ich mit der Natur gemacht, die doch auch dem
weiblichen Geschlecht, wenigstens seiner eigenen Behauptung nach, in ihrer Schonheit und Reinheit so nahe sein soll.

Einmal fragte mich eine Dame, a'sich nach langerem Landaufenthalt wieder in die Stadt kam, ob ich es denn nicht
allzu einsam gehabt habe.

»Nein,« sagte ich, »ich habe mich mit Katzen und Hunden unterhalten.«

Der Ausdruck der Dame bekam einen Beigeschmack. Nein, nicht einen Beigeschmack, dasist zu viel gesagt, aber
einen Stich.

»Nun ja, Sie sind eben ein Dichter,« sagte sie mit |achelnder Nachsicht, »aber solche Unterhaltung ist doch keine
Konversation. Haben Sie die Konversation nicht vermif3t, die Sie sonst in der Gesellschaft haben?«

»Nein,« sagte ich, »Konversation habe ich den ganzen Tag gehort.«

»Von wem denn?« fragte die Dame und machte Augen, die um einen Grad runder und daftir um einen Grad dimmer
aussahen a's sonst.

»Von einer Ziege,« sagte ich freundlich. Um nichtsin der Welt hétte ich die Dame so enttduschen wollen, dal3 sie
mich bedauert hétte, keine Konversation gehabt zu haben.

»Was sagt denn eine Ziege den ganzen Tag?« fragte die Dame.

»Maddaghhh . . . . . « sagteich.

»Aber dasist doch keine Konversation! « sagte die Dame empdrt.

»Dasist ganz dasselbe,« sagte ich, »haben Sie schon jemals etwas anderes in grof3en Gesellschaften gehort 2«

Also, was soll ich noch sagen, die Dame, dieich um jeden Preisin freundlichster Weise trésten wollte darliber, dafd
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ich am Ende gesellschaftlich irgendwie etwas vermif3t habe, bekam einen Gesichtsausdruck, der nicht nur einen Stich,
sondern richtig einen Beigeschmack hatte. Sie gab mir ganz gleichgultig die Hand und hat mich nie wieder nach
meinem Leben in der Natur gefragt. Dabel verstehe ich garnicht, was sie gerade gegen die Ziege haben konnte, die ein
vollig harmloses Tier ist und den ganzen Tag genau wie ein richtiger Gesellschaftsmensch M &8&88hh sagt. Esist
wirklich sehr schwer, es den L euten recht zu machen, besonders wenn man, wieich, das tiefinnerliche und garnicht zu
unterdriickende Bedurfnis hat, ihnen irgend etwas Freundliches zu sagen. Ich denke mir, die Frauen stehen der Natur
doch sehr nahe, aber vielleicht wollen sieihr nicht so nahestehen?

Ich beschlof3 kiinftig das innigere und mehr personliche Verhdtnis, dasich zur Poesie und Natur habe, nicht mehr zu
bertihren, sondern mich in eéinem objektiven, streng wissenschaftlichen Rahmen zu halten. Aber auch damit hatte ich
kein Gluck. Eswar bei einem Abendessen, meine Tischdame sah mich schmachtend an und fragte mit einem
Augenaufschlag, der dem Hochziehen von Jalousien gleichkam: »Ach, wasist der Mensch?«

Friher hétte ich etwas gesagt, was personlicher gewesen wére, hétte nach Vergleichen gesucht mehr innerlicher Art,
so zwischen Kreuzotter und Pute, aber ich hatte beschlossen, kalt und sachlich zu bleiben. Die Menschen wollen es
nun einmal nicht anders.

»Der Mensch lauft in Futteralen herum und innen ist er hohl,« sagte ich, »er sammelt sich zu gewissen Zeiten an
gewissen Orten, um seinen Hohlraum zu fillen und wenn er ihn gefillt hat, geht er abends nach Hause, zieht sein
Tagesfutteral aus und legt sich in sein Nachtfutteral .«

Meine Tischnachbarin sah mich mit einem Ausdruck an, den ich am besten dahin kennzeichnen konnte, dal3 er mir zur
Hebung meines Selbstbewul3tseins al's ungeeignet erschien. Esist nicht vollig ausgeschlossen, dald sie mich fur
verruckt hielt. Aber Frauen pflegen auch auf Verrickte ihre Reize in gleicher Gite auszustrahlen, wie auf geistig
Gesunde, vielleicht weil sie meinen, dald der Prozef3, den sie erstreben, hier schon an sich erreicht ist.

»Bin ich auch hohl 2« fragte sie mit stiRer Stimme, lief3 die Rolladen tiber den Augen verschamt herunter und zog sie
dann wieder hoch, um mich mit dem sogenannten tiefen Blick anzusehen, dem ich nichts weiter entnehmen konnte,
alsdal’ er zum Wahrnehmen von Gegensténden durchaus ausreichend sein misse.

»Gewif3 sind Sie hohl,« sagte ich, »wo sind denn die beiden Teller Suppe geblieben, die Sie verschluckt haben«

Meine Tischnachbarin muf3 sich nachher wenig anerkennend tber mich zu der Dame des Hauses gedul3ert haben, denn
diese fragte mich beim Abschied, ob ich mich nicht gelangweilt habe.

Jetzt beschlof? ich, den wissenschaftlichen Boden wieder zu verlassen und wie immer tiefinnerlich freundlich zu sein.
»Eswar heute viel weniger langweilig, als das vorige Mal,« sagte ich und driickte ihr herzlich die Hand.

Die Dame hat mich nicht wieder eingeladen und ich kann nur annehmen, dal3 meine Tischnachbarin daran schuld ist,
denn der Dame des Hauses habe ich doch noch zum Schluf3 eine Freundlichkeit gesagt.

Ich beschlof3, garnicht mehr auszugehen und den L euten Uberhaupt keine Liebenswirdigkeiten mehr zu sagen. Aber es
half mir nichts. Nachdem ich eine Woche zu Hause gesessen hatte, besuchte mich eine junge Dame und sprach zwei
Stunden lang auf mich ein. Ich Uberlegte, ob ich es Giberleben wiirde oder nicht, das heil3t, ob sie sich lediglich einer

K 6rperverletzung oder einer solchen mit todlichem Ausgang schuldig machen werde. Zum Schluf bat sie um ein
Autograph fur ihr Stammbuch.

Ich dachte mir, eswére vielleicht passender, das Zitat eines grof3en Dichters hineinzuschreiben, als etwas aus meinen
eigenen Arbeiten zu wahlen. Ich schrieb ihr etwas Naheliegendes von Ovid herein, denich sehr liebe, und reichte ihr
das Buch mit einigen freundlichen Worten wieder zuriick.

»lch habe Ovid gewahlt,« sagte ich erkl&rend, »Ovid war ein sehr grofer Dichter. Einer der grof3ten, kann man wohl
sagen, die je gelebt haben.«

Das Fréaulein bedankte sich herzlich und ging, so dal3 es sich also nur um eine Kdrperverletzung, nicht um eine solche
mit todlichem Ausgang gehandelt hatte. Ich hatte das schone Wort hereingeschrieben: >Glicklich die Zikaden, denn
sie haben stumme Weiber <

Am anderen Tage erwiderte das Fraulein meinen Gruf3 nicht mehr auf der Stral3e. Ich verstehe das nicht. Ovidist ein
so grof3er Dichter. Vielleicht hat sie es doch Ubelgenommen, dald ich nichts von mir selbst gewahlt hatte? Aber wie
soll man das vorher wissen, ich dachte doch gerade das Richtige zu treffen, weil Ovid ein so grof3er Dichter ist, dal3 er
sozusagen garnicht mehr anfechtbar ist, dal3 man garnicht anderer Ansicht sein kann als er.

Seitdem habe ich vollig darauf verzichtet, den Menschen Freundlichkeiten zu sagen. Ich sage garnichts mehr und
aulRere mein tiefinnerliches und garnicht zu unterdriickendes Bediirfnis, den Menschen meine Freundlichkeiten zu
sagen, nur noch auf schriftlichem Wege. Sonst kann man allzuleicht unbeliebt werden, ohne es auch nur im
Geringsten zu wollen. Was hat man dann von seinen Freundlichkeiten?
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