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Heinrich Laube (1806-1884)

Die Schauspielerin.
Novelle

Herrn
Varnhagen von Ense
ergebenst

gewidmet.

I ch ergreife jede Gelegenheit, hochgeehrter Herr, Ihnen darzulegen, mit welcher Treue, Ergebenheit und Achtung,
mein Herz an Ihrem Glauben in Sachen der Kunst und Wissenschaft hangt, wie lebhaft es I hre schéne Stellung in
unsrer Literatur und die glinstige Einwirkung Ihres Charakters zu erkennen glaubt.

In einer Zeit verwirrender Kampfe, wo alles Urspriingliche und Umfassende ohne Beachtung blieb wegen der
dominirenden Einzelnheiten, wo auch die Literatur und Gesellschaft nur Gegensétze zu enthalten schien, in einer Zeit,
wo auch ich mitten im Wirbel bedenklich herumgetrieben ward, da nahmen Sie mich freundlich auf, Sie fragten nicht
nach Partei und Namen, Sie griffen mit weicher Hand nur nach dem, was man beim Schriftsteller Talent heil3t; Sie
sagten es nicht direkt, aber ich erfuhr es durch Sie, dai die vielen zufélligen Richtungen unsrer Tage einen Menschen
nicht erschdpfen. Der Mensch ist mehr als ein historisches Moment, denn er kann deren viele erzeugen —dal3 ich
dessen und somit eines groferen Reichthums meiner selbst inne wurde, habe ich sicherlich gréftentheils dem Gliicke
zu verdanken, das mich vor Ihr freundliches Antlitz fihrte.

Ich halte dies fir einen wichtigen Abschnitt im Leben eines Mannes, welcher sein Amt darin sucht, fortwahrend vor
seiner ganzen Nation zu sprechen. Die Welt ist mir von da erst die Welt geworden, seit mir die kleinste Manifestation
ihrer Mannigfaltigkeit wichtig und beachtenswerth erschien — es gibt eine bornirte, stdrende Liebe und eine
begltickende. 1ch meine stérend oder begllickend mit Bezug auf das, was aul3erhalb der Liebenden ruht. Die bornirte
Liebe kennt nur ein Einziges und will nur ein Einziges kennen, sie will eine Sonne ohne Strahlen seyn, welche nur
einen Punkt entziinden soll, mag rings umher ales Andere dartiber verderben — der Anblick dieser Artist leider im
gewdhnlichen Leben nicht so gar selten, es begegnen uns gar oft solche Liebes eute, welche in Eifersucht, Mif3gunst
und Unzuganglichkeit beweisen, dal3 in der gegenseitigen Neigung aller Quell von Theilnahme erschdpft, daf? ihnen
kein Atom von Zartlichkeit Gbrig geblieben ist fir die Welt, dal3 ihre Liebe keine Atmosphére geworden ist, wie sie
der begluickenden Liebe zu Theil wird. Von der letzteren gewinnt Alles, und das ist ihr gottliches Kennzeichen.

Die Zustande unsrer Bildung haben heutiges Tages gar Vieles, was diesem Phanomene entspricht, und ich glaube
namentlich durch Sie erkannt zu haben, dal? der Gewinn jener schoneren Liebe ein Wesentliches Goethescher
Anschauungsweise, dal3 er der Kern heutiger Kultur sey, von welchem aus die schonsten Ranken, Stauden und Baume
unserm strebsamen Menschen entsprief3en.

Es waren frische, sprossende Frihlingstage, a's ich das Gliick hatte mit Ihnen unter den Linden auf und ab zu
wandeln, Gespréach und Ansichten verloren sich niemals in enge Defiléen, aus denen nur gewaltsam ein Ausweg zu
bahnen ist, niemalsin die Spitzen der Winkel dréngten sie sich, sondern in die Weite der Méglichkeit, der
Spekulation, der rastlosen Aufnahme; ich fihlte esinnig, wie solchergestalt das Herz schmiegsamer und williger
werde, jedem Gedanken, jeder Anschauung sich anzuschlief3en, und aus der Mitte solch neuer Welt traten zwel grof3e,
klare Augen mit einem Uberaus wohlthétigen Blicke. Dieser Blick, welchen mir der Verkehr mit Ihnen entschleierte,
ist hoffentlich in mir geblieben, ich glaube, ihn stets zu sehen, und er versagt mir dann niemals seinen Rath.

Esist der Geschmack.

Wenn eine Klage gerecht ist Uiber das Treiben unsrer jetzigen Literatur, soist es die Uber Vernachléssigung des
Geschmacks. Gedanken, Richtungen werden in Fllle angeregt, daran leiden wir sicherlich nicht Mangel, aber die
Form, das Maal3, die innerste Bedingung der Harmonie ist wenig zu finden. Ich lasse meine Worte diese Richtung
nehmen, weil sie mich auf Novellenproduktion und Beurtheilung derselben fhrt, wie sie eben gang und gabe sind,
und weil sie somit einen Bezug auf das folgende Biichlein gewinnen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

90

Die Geschmacklosigkeit unsrer derartigen Produktion pragt sich vielleicht auf der einen Seite in zu grober
Absichtlichkeit aus, auf der andern in zu farbloser Ausdruckslosigkeit. Nur fir jene scheinen mir einige Zeilen am
Orte zu seyn. Es muf3ten Ideen an die L eute gebracht werden, ohne dafl3 man sich die Zeit nahm, ihre Abkl&arung
abzuwarten: von alen Dingen des Gedankens und der Erscheinung fallen mit den kommenden Tagen und Néchten
Flitter ab, Schlacken, AuRerlichkeiten, die Schopfung an sich ist so sehr das vollkommenste Kunstwerk, dai3 sie ohne
unser Zuthun die Dinge ordnet und gestaltet auch fir das feinste kiinstlerische Bedurfnif3; richtiges Gefuihl und guter
Geschmack wartet auf solchen Prozef des Geistes und giebt nur das Gewonnene, nicht jedes Erraffte.

Dies Eine wird mannigfach vermif3. Ein Zweites ist die Gewaltsamkeit, mit welcher eine wirkliche Form behandelt
wird: diese oder jene polemische Richtung, diese oder jene Spekulation mul3 in ihrer rohesten, ersten Erscheinung
Novelle werden, ein philosophisches System muf3 sich wohl oder tibel in eine Erzahlung dehnen, und die Kritik geht
mit eben solcher Herzhaftigkeit an das Unheil. Sie empfangt nicht willig das einmal Gegebene als Ganzes, um dartiber
zu sprechen, wie man einen Menschen empféngt, der ebenfalls ein Fertigesist; nein, sie findet es tadelnswerth, dal?
nicht diese oder jene Sympathie die Seele des Ganzen sey, und diese erste ungerechte Anforderung verfolgend,
verschiebt und verriickt sie nun nach Stimmung und Laune das Ganze.

Ich Gbergehe noch den Ausdruck; es war wohl an der Zeit, einer dirren, 6den Sprache zu entrinnen, Leben, Griin und
Sonnenstrahl in die Sdtze zu bringen, aber wie zu all dem eben Erwahnten bedurfte es auch hier eines feinen
Geschmackwéchters. Es giebt nun einmal viel Wendungen und Worte, welche in der Schrift garstig erscheinen —
Schonheit, Schonheit ist der Ruf, der so selten ein Echo findet bei unsern schongeistigen Produkten.

Muf3ich hinzusetzen, dal3 ich dies Alles aus Ihrer Anschauungswei se, wenigstens harmonirend mit derselben gesagt
glaube? Dald ich es nicht deshalb vor eine eigne Novelle schreibe, um diese marktschreierisch anzuempfehlen, indem
ich davon rede, was an vielen andern auszusetzen sey?

Aber alen Bezug will ich dennoch nicht laugnen; gerade die angeregten Fehler denke ich nicht begangen zu haben.
Wie viel andre Ubrig waren, wird mir nicht verborgen bleiben. Zwei Sommerwochen eines anspruchsl osen Landlebens
haben mir Sonnenschein, griinen Bergwald, blaue, frohliche Ferne genug gegeben, um in frohlicher Zuversicht alte
Gestalten friiherer, bewegterer Tage herauf zu locken vor meine Blicke. Méchten siein solcher Art und solchem
Verhdltnisse erschienen seyn, dal3 sie einer Widmung an Sie, geehrter Herr, wiirdig zu achten wéren; dann hielt ich
meine Zuversicht und die Novelle fir erfillt.

Ein junger Reisender kam in Wien an. Eswar ein milder, Uppiger Sommerabend, wo die Brust und das Herz aufgeht
in weicher Lebendust; auf dem glatten Pflaster der Stadt lag ein feiner Staubregen, alle Fenster der engen Stral3en,
durch welche der Postillon mit lautem Klatschen hinfuhr, waren getffnet, schone M adchenkdpfe kuckten tberall
heraus, frische, zierliche Herren glitten Arm in Arm voruber, und lachten und schwatzten, es war ein buntes,
lockendes Durcheinander, ein zértliches Gesumm. Der junge Reisende wuldte nicht, wie ihm geschah: eswar ihm, als
mUufte jeden Augenblick aus der gerduschvollen Menge eine glanzende Freude emporspringen, ihm an den Hals
fliegen.

Aber was fur eine Freude?
Ludwig, hatte der Vater gesagt, geh in die weite Welt, um dich zu sasmmeln —
Lieber Papa, wie soll ich in der weiten Welt mich sasmmeln! Mein Uebel, oder mein Glick wird immer grof3er werden

Das wird es nicht, mein Sohn, nur im Ueberflusse finden Leute deiner Art die Beschrénkung, nur wenn sie sehen, dal3
die Welt inihrer Mannigfaltigkeit fur das Menschenherze zu grof3 ist und zu reich, dal es eines Gottes bedarf, um
alen Genul in sich aufzunehmen, nur dann bilden sie sich. Nur dann sehen sie ein, dal3 die Grenzen unser Gliick
machen.

Ludwigs Ungluick war ndmlich zu viel Gliick, was sein Herz bestiirmte; er wuf3te nicht, wohin er mit allen seinen
EmpfangniRorganen sollte, er schmachtete im Ueberflufe, und wollte sich den herkdmmlichen Formen nicht fiigen,
weil er siefir einen Diebstahl am Reichthume der Welt hielt. So mochte er sich nicht zu einer bestimmten Stellung
entschlief3en, er mochte nicht heurathen, mochte nicht still sitzen, das dinkte ihm Alles zu ausschlief3end.

Der Vater war ein kluger Mann, und schob ihn in den Postwagen, und gab ihm einen Neffen zur Begleitung, mit dem
Ludwig aufgewachsen war, und den er gern hatte, ohneihn zu lieben. Paul, dieser Neffe, war ein derber, trockner
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Bursche mit viel Kenntnif3 und gleichméaliger, guter Laune, einer von den wohlberathenen Menschen, welche das

L eben nicht suchen, sich aber Uberall von dem Leben finden lassen. Du machst gar zu viel Umsténde, pflegte er zu
sagen, mit dem Bischen Welt, wozu sie in Ordnung bringen und regieren? Sie regiert sich selbst, sieist von Anbeginn
in Ordnung. Die Welt geschieht, wir machen sie nicht, und wenn man so viel zu thun hat, wie Du, dann hért ales
Lachen, ale Bequemlichkeit auf. Lachen und Bequemlichkeit sind ja Leben. —

Er sal3 mit verschrankten Armen im Wagen, die Behaglichkeit ruhte mit halb geschlossenen Augen auf seinem
runden, feisten Gesichte, und blinzte aus den verlassigen treuen Augen. Wenn ein besonders muntres Kind mit
flatternden L ocken am langsam rollenden Fuhrwerk voriberglitt, da hob er seine Reisemiitze vom blonden

L ockenkopf und grifite schelmisch 1achelnd.

Ludwig dagegen war erregt und unruhig. — Paul, rief er aus, wie ertrégst Du mit so viel Gleichmuth eine Welt von
solchem Reichthume, wie sich uns eben 6ffnet! Wo blick' ich zuerst hin, wo fal3 ich, wo ergreif ich die Lust, die durch
die Stral3en schweift, in der sanften, Uppigen Luft um meine Schl&fe spielt, aus neuen, immer schoneren Augen
leuchtet — Paul!

Lald sie nur kommen! erwiederte dieser —
Du bist ein Turke! —

Allahist grof3, Ludwig, und hier ist unser Gasthof — halt, Schwager — die Welt 1&uft nicht davon, und sie kommt am
ersten zu uns, wenn man ihr nicht nachlauft. Sieist gleich M&dchen und Liebe.

Am spéaten Abend strich Ludwig einsam auf dem Glacis umher, und schwelgte. Die Luft war wie M&dchenodem und
unter dem Monde flog zuweilen eine seltsam gestaltete Wolke hin, welche einen feinen Strichregen in die Donau
warf; der Leopoldsberg sal? schwarz wie ein pfarrherrlicher Hausvater im Hintergrunde, einzelne Liebespaare gingen
Armin Arm an dem vom Glick gepeinigten jungen Mann voriber. Besonders ein Paar beschéftigte ihn sehr: die
Dame war eine hohe, schlanke und doch volle Gestalt, der runde Oberkdrper wiegte sich tppig und herausfordernd
auf den stolzen Hiiften, und das weil3e Gewand, was um die gerundete Erscheinung krauselnd flatterte, um den stolz
spielenden FuR’ téndelte, der weil3e Schleier, welcher im Winde flog, so lange die Dame ihr Gesicht gegen den
Begleiter kehrte, zog Ludwig unwiderstehlich an. Er ging mit ihnen vor- und riickwéarts, blieb stehn, um siean sich
vorubergehn zu lassen. Aber die Dame hatte fur nichts Augen, als fir ihren Begleiter, ihr Kopf war immer nach ihm
hingewandt, fast in seine Schultern hineingedrangt, und die Aussenseite des Gesichts verbarg der Schleier. Ein
Maédchen, dessen Angesicht uns verborgen wird, ist immer ein Engel. Als Ludwig merkte, dald die Liebesleutein eine
Stral3e hinabbogen, ging er voraus — esist ein merkwirdiger Beweis gegen das Interesse am blof Allgemeinen, dal3
uns bei solcher Gelegenheit alle Uibrigen Mé&dchen verschwinden vor dem Zauber einer einzigen
Schonheitsmdglichkeit. Wie koncentrirte sich dem jungen Gliicklichen in diesen weil3en Gewandern, und er vergal}
seine eigne, gewohnliche Klage, dal3 sich das Gliick nicht koncentrire.

Die Stral3e war eng, in welche ihm das Paar folgte, aus einem Parterrezimmer strahlte Licht, und Ludwig wollte beim
Scheine desselben seine Gattin erblicken. Wenn sie nur nicht friher in ein Haus treten — nein, sie gehen zwar immer
langsamer, aber sie kommen immer ndher, der Schleier ist ganz zuriickgeschlagen. Ludwig tritt in den Schatten, sie
sind neben ihm, die Dame wendet ihr Antlitz nach der Stelle, wo er an die Mauer gelehnt ist, ihr forschendes Auge
will die Dunkelheit bei Seite schieben —ein Médchen mag noch so betheiligt erscheinen, sie sieht jede Huldigung
auch ohne Augen, sie hat einen sechsten Sinn dafirr. In dem suchenden Blicke der Dame lag die ganze Geschichte von
dem Hin- und Hergehen Ludwigs auf dem Glacis, von seiner Begleitung bis daher — er war betroffen von dem Zauber
dieses Antlitzes, von dem halben Lécheln, das wie ein Schalk Uber die halbgedffneten Augen und den leise zuckenden
Mund hipfte.

Ehe er zu sich kam, waren die Liebesleute eingetreten in das Haus, sie erschienen in dem lichten Parterrezimmer —
Alles das diinkte Ludwig eine Traumerscheinung — die weif3e Dame nestelte den Schleier von ihrem Haupte, und
setzte sich auf einen Stuhl, dunkle reiche Locken fielen Uiber das gesenkte Antlitz, die Hande ruhten im School3e, der
Liebhaber knieete vor ihr nieder, und driickte sein Haupt in diese Hande. Ach, wie weich und warm mochten sie seyn!

Ludwigs Augen wurden feucht von Thrénen der Liebe, der Freude oder des Gliicks, er wuf3te es nicht. Gute Menschen
weinen zuerst tber das Gluck, was sie erblicken.
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Pl6tzlich, alsfieleesihr jetzt erst ein dal3 Jemand auf3en seyn kdnne, sprang sie auf, eilte zum Fenster und zog die
Florgardinen zu. Ludwig stand noch einen Augenblick regungsios, und bedeckte seine Augen mit der Hand, dann ging

145 er langsam fort. Aber —ist nicht da, von wo der Lichtschimmer an der entgegengesetzten Wand spielt, ein kleiner
offner Strich, den die Gardine nicht bedeckt —wahrlich man kann einen Theil des Zimmers sehen durch diese Falte, er
kehrt zurtick und schaut und schaui.

Vorher hatte er nur Augen fir sie gehabt, und die Umgebung nicht beachtet, jetzt war sie nur zuweilen in seinem
Gesichtskreise, und er mufdte nothgedrungen beachten, was sich sonst seinen Augen bot. Auf einem Armstuhle dicht

150 am Ofen lag ein schreiend gelbes Frauengewand, als sey es eben hingeworfen, daneben an der Erde ein weil3er Shawl
und eine Reiherfeder, unweit des Fensters, durch welches er blickte, stand ein kleiner Tisch, der mit dlerlei
wunderlichen Kleinigkeiten bedeckt war, welche in bunter Verwirrung durcheinander 1agen. Perlen, Bander,
Papierrollen, Armspangen, glitzernde Flittern in ganzen Haufchen, auch an der Erde fand sich Einzelnes von diesen
Utensilien. —

155 Seine Aufmerksamkeit ward unterbrochen, die Dame flog mit einer Guitarre durch den Raum, welchen er Ubersehen
konnte, er horte sie lachen, praludiren und unter Lachen eine klingende, von Fille und Ueppigkeit duftende Stimme
erheben:

Und wenn du mich liebst, warum zagt dein Gesicht,
160 Firchtest Du denn, was Dein Herze spricht?

O, dasHerz ist so klug.

Und hat Liebe genug,

Liebe, liebe nur lustig, es mangelt ihm nicht!

165 Wenigstens dem meinen nicht! sprach sie dazwischen, und lachte wieder und sang wieder:

Ach, ich war noch so jung, und ich war noch so klein.
Da zogen die Kisse schon jubelnd ein,
O, wielang ist das her.
170 Und doch fehlt's nimmermehr
Meinem Herzen an Kissen und Liebesschein. —

Es kamen Leute die Stral3e entlang, er konnte nicht 1&nger stehn bleiben, und tréumend ging er von dannen.

175 »Und doch fehlt's nimmermehr
Meinem Herzen an Kiissen und Liebesschein«

klang zitternd durch alle seine Nerven, er bemerkte es nicht, dal3 der warme Nachtregen immer stérker fiel, und blieb
stehen, als er an einem lichten Fenster ein Madchen sah, das den weil3en Arm herausstreckte in den Regen, dann mit

180 der feuchten Hand das Haar aus dem Gesichte strich, das weil3e Nachthaubchen drauf stiilpte und das Fenster schiof3;
und in bewufdloser Tréaumerei schritt er weiter und kam in seinen Gasthof. Die Welt bewegte sich in tdnenden
Harmoniken um seine Sinne, und als er entschlief, war'sihm, a's sénke er in den Himmel; der Regen klatschte sanft an
die Fenster.

185
1.

Der Tag hat etwas Nuchternes, wenn uns ein poetisches | nteresse im sammtnen Gewande der Nacht, oder beim

190 stillen, heimlichen Scheine des Mondes nahe getreten ist. So ging es Ludwig, als er am néchsten Morgen durch die
Stral3en lief, um das stille Gélichen zu suchen; der Lérm, die mannigfache Fiille neuer Gestalten, welche anihm
vorUbereilten, zerstreuten, befingen ihn, und er fand die kleine Gasse nicht. Mif3muthig kehrte er heim, und fligte sich
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dem Vorschlage Pauls, die Empfehlungsbriefe abzugeben, Visiten zu machen.

Jede Stadt hat fur jeden Tag ein Favoritinteresse, was gleichzeitig Uberall besprochen wird; die geistreichsten
Personen bedienen sich in der Konversation eines solchen, welil es eine Art von Medium darbietet zwischen
producirendem Denken und vélligem Schweigen, wie das Kartenspiel, und weil sie wohl fiihlen, wie sehr ein solches
nothig sey, um die Geselligkeit aufrecht zu erhalten. Noch mehr solche stationairer Ankntipfungen gebraucht man
beim Zusammenkommen mit Fremden — die allgemeinen Geselligkeitsverhaltnisse und das Theater kommen dabei
immer an die Reihe. Zuféllig gab es nun eben ein Objekt in Wien, was all diesen Féllen zupaldte, eswar eine junge
Schauspielerin, welche durch ihre pl6tzliche, durch ihre blendende Erscheinung, durch ihre Erfolge in Sachen der
Kunst und des Herzens, durch ihr Verschmahen trefflicher Partieen, durch die Wahl eines Bréutigams alle Fragen und
Zusammenstellungen in Bewegung setzte. Paul und Ludwig horten tberall davon sprechen, und Paul konnte ein
urtheilendes Wort mit abgeben, da er am Abend vorher im Gasthofe mit dieser Dame und ihrem Brautigam beim
Abendessen zusammengekommen war. Er hatte sie ebenfalls htchst liebenswiirdig gefunden, und war von ihr und
dem Brautigam eingeladen worden. Dies rasche, guinstige Zusammentreffen fand man sehr charmant, man hoffte neue
Geschichten, neue Bemerkungen zu erfahren. Paul machte Gluck durch dieses Gliick und war sehr gesucht, der
zerstreute Ludwig trat sehr in den Schatten.

Denselben Abend spielte die Dame, und Paul wollte hin. Ludwig hatte keine Lust, ihn zu begleiten, er scheute das
Theater wegen der mannigfachen, lockenden Eindriicke, die esihm verursachte und die ihn beunruhigten. Da séhe
man eine Menge schoner Kopfe, es entwickelten sich auf der Buhne diese und jene reizenden Interessen, tausenderlei
Sehnsucht und Verlangen wirde geweckt und der Schmerz mangel hafter Organe der Auffassung und des Genusses
werde peinigend.

Du bist ein Narr, sagte Paul, wir wollen eine dunkle Loge nehmen und Du kannst die Augen zu machen.

Sie gingen hin, und Ludwig setzte sich in der That so, dal3 er gar nichts sehen konnte. Da tUiberlief3 er sich den
Tréumereien, welche die Musik anregte, diese willige, hofliche Muse, welchein ihrer Allgemeinheit jedem Gelist den
Ausdruck gewdhrt.

Pl6tzlich rauschte ein lauter Beifall durch das Haus, eine tiefe Stille folgte. Die berihmte junge Schauspielerin mochte
aufgetreten seyn. Sie begann zu sprechen — »Paul, welch eine Stimmel« —

Eine schone Stimme.

Die Schauspielerin sang ein Lied, Ludwig hétte sich nach der Aussicht vordrangen mégen, und doch wagte er es nicht,
er athmete kaum — sollte sie's wirklich seyn?

Kaum war das Lied beendet, so begann der Beifallssturm von Neuem, und ein Ma&dchen, was vorn neben Paul sal3,
klatschte und rief, was sie vermochte und die Thrénen liefen ihr Uber die Wange. Es war ein junges Kind von etwa
siebzehn Jahren, der erste, duftige Hauch der Reife, wie er von Aprikosen und Pfirsichen schimmert, lag auf ihren
Wangen, der Mund war klein und die Lippen schlossen sich noch schmal und sprdde, sie waren noch nicht wach
gekift, die Augen aber strahlten in innigem Entziicken.

Paul betrachtete sie neugierig, und als sie das bemerkte, wendete sie sich zu ihm, trocknete sich die Augen und sagte
mit grof3er Gluckseligkeit: sie ist meine Schwester!

Ludwig furchtete sich noch immer, vorzukucken —wenn's wieder eine andre wére, dachte er voll Angst, wohin mit
deinem Herzen und deiner Liebe! Aber die Neugier und der Reiz war grof3er a's alle die wunderliche Bedenklichkeit,
er trat vor, und ein lautes »Ach! « entschlUpfte ihm. Eben war es todtenstill im Hause, die Schauspielerin hatte eine
stumme Scene. Alles horte Ludwig's Ausruf und wandte die Kdpfe nach ihm, sogar sie selbst sah von der Biihne
hinauf zu ihm — sie war's, die weil3e Dame von gestern, heut trug sie das gelbe Kleid, was auf dem Stuhl lag, den
weil3en Shawl as Turban, die Reiherfeder obenauf. Er hatte ihr Gesicht gestern nicht genau gesehn, aber alle
Bewegungen, die Stimme, diese siif3e berauschende Stimme, sie war's, sie war's!

So glicklich war Ludwig lange nicht gewesen, alle seine Wiinsche waren pl6tzlich einmal auf einen Gegenstand
zusammengedrangt, sein Wesen, alle seine tausend Anfange waren gesammelt.

Paul machte mit der kleinen, muntern Schwester ab, dal er sie noch heute hinbringen diirfte zu der schénen
Schauspielerin — »Sie kdnnen beide mitgehn,« erwiderte sie schnell, indem sie an Ludwig hinaufsah, welcher neben
ihr stand — wir essen im »Erzherzog Karl« zur Nacht, und die Schwester sieht gern Gesellschaft, wenn sie gespielt hat,
Georges auch, besonders, wenn er gelobt wird. —

Wer ist Georges, mein Fraulein? »Ei, der dort, der feine, schlanke Bursch, welcher die Fanny eben umarmt.«
In diesem Momente applaudirte das ganze Haus —
»Siewissen's alle die Leute, dal3 sich Georges und Fanny heurathen, ist's nicht hiibsch, dal3 sie klatschen«
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Also Georges und Fanny werden sich heurathen? fragte Ludwig weiter.
»Freilich, morgen Uber acht Tage.« —

Schauspieler von Bildung sind viel angenehmer fiir den Umgang, viel bequemer, a's andere L eute von Bildung, denn
sie haben die poetische Licenz, das Urspriingliche der Lage immer bei der Hand. Sie achten das Gesetz des Umgangs,
die &uRRere Sitte al's eine allgemeine Uebereinkunft, als ein Mittel, sich zu schiitzen; aber sie unterscheiden am Besten,
wie weit das | etztere n6thig sey, weil sie das Maskenspiel der Verhaltnisse am Meisten durchgewirkt haben, sie
wissen am Schnellsten, wo die nothwendige Larve in Fratze (ibergeht, wo die Gesetze |&hmend werden, wo es Gesetz
wird, das Gesetz zu verlassen. Freilich gibt es wenig Schauspieler von Bildung.

Fanny besal? keineswegs die hochste Kultur, aber sie besald allen Takt derselben. So verfolgt uns die scheinbare
Ungerechtigkeit im Geschenkten, im Angebornen selbst bisin digjenigen Branchen des L ebens, welche wir nur dem
Fleif3, der Aufmerksamkeit, dem Streben erreichbar zu glauben pflegen. Fanny war ein Triumph jener

Unmittel barkeit, welche die mittelméafigen Menschen zu Neid und Mif3gunst aufstachelt, sie war ein Liebling der
Goatter, mit welcher Bezeichnung die Alten solche Personen zu erkléren beliebten, sie fand Alles, auch was sie nicht
suchte; was Andre lernten, das ergriff sie, was Andre wuf3ten, das empfand sie, Kopf und Herz waren bei ihr nicht
gesondert wie Staatsgewalten, sie waren eins: mitten aus ihren Empfindungen sprang die Klugheit und umgekehrt tief
aus ihrer sanften Weisheit hiipfte der Kul3.

Sie war mit ihrer Schwester die einzige Dame in der Mannergesellschaft, welche im Erzherzog Karl zur Nacht al3, sie
war dreist und heiter, ja sie war ausgel assen und kein Gedanke des Ungebraduchlichen, des Unsittlichen kam irgend
einem Theilnehmer der Gesellschaft. So gewaltig ist ein &chtes, reiches Naturell, dai3 es neue, ungewoéhnliche
Zusténde adelt, so bildsam ist die Sitte der Geselligkeit, dal3 sie sich im Grunde immer dem schdnen Interesse
unterordnet, wenn dieses Interesse in tiichtigen, edlen Naturen rege wird.

Die Gesdllschaft fand sich in einem eleganten Zimmer des Hotels zusammen und bestand aus sieben Personen, auf3er
den beiden Schwestern, Georges, Paul und Ludwig waren zwei &dtere Theaterfreunde zugegen, welche neben ihren
Geschéften zu dichten und zu musiciren gewohnt waren. Paul, der, wie gesagt, Fanny schon den Abend vorher kennen
gelernt hatte, stellte Ludwig vor.

Ich kenne Sie schon, o, ich kenne Sie um und um, sagte sie, gestern Abend — nicht doch, heut Abend waren Sieein
theilnehmender Zuschauer im Theater, o Sie glauben nicht, wie solche Augen voll Aufmerksamkeit und mit
schaffender Poesie singen und spielen helfen, Sie glauben es nicht, das Publikum macht die Halfte des Schauspielers,
wir sind wie Tone, es kommt Alles darauf an, wo diese gesprochen werden, welche Anregung sie hervorruft, welcher
Raum sie aufnimmt und wiederklingt — & propos, mit Ihren schonen, dunkelblauen Augen mussen Sie meinen Georges
und mein Clarchen lieben, das sind die beiden Helden, welche mich am Besten spielen und singen machen.

Fanny war durchaus keine blendende Schonheit, ihre Formen waren tadellos, erflllt, indessen nicht so weich wie sie
aus der Ferne erschienen, die graziose Bewegung glich dies aber tduschend aus. Eben so bestand der Zauber ihres
Gesichtes nicht in dem blof3en, plastisch Gegebenen, Ausdruck und Ziige waren von so einnehmender Bequemlichkeit
und Schattirung, der Gedanke, das Gefiihl traten so unwiderstehlich bittend, so liebenswerth befehlerisch ausihrem
Antlitze, dal3 die blofen Umrisse gar nicht in Betracht kamen. Wenn man es sich bequem macht, so nennt man solche
Gesichter romantische, im Gegensatze zu den klassischen, welche durch ledigliche, unmotivirte Erscheinung
einnehmen. Und wie der Dichter in dieser Poesie des Antlitzes herrschte das Auge. Es wuldte selten Jemand zu sagen,
von welcher Farbe es sey, die unmittelbar darin redende Seele war nicht an eine bestimmte, einzige Féarbung
gebunden; diese Bemerkung wird oft an Menschen gemacht, welche ein mannigfach bewegtes innres Leben fihren.
Im grellen Tagesscheine verblalite Fanny's Auge zu einem zarten Grau, bei sanfterer Beleuchtung strahlte es dunkler,
und des Abends beim Schein der Kerzen mochte man es schwarz glauben, da strahlte und blitzte eswie ein Stern, dem
der Maler nur aus mangelnden Mitteln seiner Kunst eine goldgelbe Farbe giebt, dessen Kraft und Schonheit aber in
jenem Strahle beruht, welcher nur empfunden, nicht wiedergegeben und beschrieben werden kann. Das rein und schon
Menschliche, das Gottverwandte des Menschen steht in seinem Auge, das gléanzendste Auge des Thiers hat keinen
Strahl, keinen Blick, hierin ist auch die Natur am Seltensten ungerecht: ale tibrigen Formen scheint sie oft dem Zufall
zu unterwerfen, die bedeutendsten Menschen sind oft unschon gebildet, aber das Auge wird gewohnlich der Triumph
Uber das Aeul3erliche, dieser Sieg scheint uns meisthin frei gegeben zu seyn Uber die sprode, zuféllige Materie. Und
zum Beweise, wie die tiefste Weisheit in den hergebrachten, gewohnlichen Ausdriicken ruht, nennen wir das Auge
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allgemein den »Spiegel der Seele.«

Dazu war es bei Fanny frei, langlich, man mochte sagen offen geschnitten, sanft bog es seine Rundung und Tiefe in
den Winkel hinein, die Pupille bewegte sich in einem milden, klaren Weil3, das vom lichtblauen Himmel einen
Abglanz zu haben schien, lange, dunkle Wimpern warfen einen lockenden Schatten dartber hin, schmale, aber dunkle
und kréaftige Augenbrauen hoben es hervor in sanfter, wohlthuender Grenze, und aus all diesen schénen Umgebungen
trat ein Blick, welcher eine ganze Liebesgeschichte war mit allen Nuancen, mit berauschendem Gliick und
begehrenswerther Trauer.

Ludwig sal3 auf der einen Seite neben ihr, und sog mit einer Alles vergessenden Trunkenheit den Zauber ihres Wesens
ein. Sie trug noch das blendende gelbseidne Gewand, die Weil3e ihres Nackens, ihrer Schultern, ihrer [anglichen,
immer geschéftigen Hande tanzten wie warmende Sinnesfunken auf seinen Nerven umher, und wenn ihn beim Hin-
und Herreichen eines Tellers oder einer Tasse ihre warmen Finger berthrten, da durchflof3 es ihn wie berauschender
Wein, und sein Auge suchte dasihre und flog liebesiichtig durch das ganze, bewegte Antlitz, um welchesin halber
Auflsung die braunen Locken flatterten, von keinem Turban mehr gefesselt. Es schien, as bemerkte sie das wohl,
denn sie l&chelte freundlich und schalkhaft, und wendete sich dann rasch zu dem Nachbar auf der andern Seite, so dal3
Ludwig von den fliegenden L ocken gekuf3t ward.

Dieser andere Nachbar war Georges selbst, ihr Brautigam. Die Neigung, welche diese beiden Leute fir einander
hegten, hatte das Ansehn einer heil3en glihenden L eidenschaft, auch wenn man bedachte, daf3 solche Verhaltnisse
unter Schauspielern sich immer lebhafter und auffallender &ufern. Denn nicht sowohl die Vorstellungen selbst auf der
Biihne, als vielmehr die Proben und was drum und dran ist bringt in den gegenseitigen Umgang der Schauspieler eine
so grof3e L égereté und Vertraulichkeit, daid die gleichglltigsten Beziehungen und Verhdtnisse oft den Schein einer
engen Intimitét gewinnen. Natirlich brauchen dann wirkliche Liebschaften noch viel lebhaftere Aeulerungen. Aber
selbst fr den, welcher diesen Stufengang genau kannte, war in dem V erhaltnisse zwischen Georges und Fanny eine
ungewohnliche, auffallende Heftigkeit und Leidenschaftlichkeit.

Georges war ein sehr einnehmender Mann. Neben schoner Figur und einem wohlgebildeten, ausdrucksvollen Gesichte
besal’ er eine Alles gewinnende Artigkeit, Zuvorkommenheit und ein wunderbar ansprechendes Organ. Es war jenes
Organ, was seine Tone unmittelbar aus der Brust an der Quelle des Herzens zu schdpfen scheint — diese Art zu
sprechen ist fir den Redner selbst und fir die Horer geféhrlich, aber in verschiedner Bedeutung des Wortes. Diese
werden bestochen, jener greift fortwdhrend seine edelsten Theile an, und setzt sich der bedenklichsten Brustkrankheit
aus.

Zu diesen Eigenschaften des jungen Brautigams kamen noch einzelne Schatten von Melancholie, welche tiber ihn
hinflogen, ihn mit einem wunderlichen, aber nicht uninteressanten Dunkel umhullten. Es bedurfte also fir Georges
keines eben hervorstechenden Geistes, um ein Madchen zu gewinnen, er besal? Reiz genug, um zu befangen und zu
erobern. Seine geistigen Fahigkeiten hatten allerdings nichts absonderliches, indessen waren sie doch von der Art, dal3
man nicht leicht etwas vermifdte: er war fir mannigfaltige |deen empfanglich, hatte einen grof3en Trieb zu lernen, sich
zu bilden, jaer bezeigte sogar oft ein ausschlief3liches Vergniigen an geistig speculirenden Gespréchen. Dal er eitel
war, fiel bei einem jungen, schénen Mann nicht auf, der auf den Brettern als Liebling des Publikums ausgezei chnet
wurde.

Diese lebhaften Bezeigungen von Zartlichkeit zwischen Georges und Fanny hétten nun eigentlich einen stérenden
Eindruck auf Ludwig machen sollen, man pflegt zu sagen, dal3 sie ein Anblick fr Gotter aber nicht fur Menschen.
Indessen war dem nicht ganz so, und Ludwig l&chelte dabei. Gute Menschen sehen Uiber Alles gern Gliickliche und
Liebende, und trotz der Iebhaft keimenden Neigung fur die schéne Fanny blieb Ludwig doch noch unbefangen genug,
kein entschiednes Mif3behagen bei solcher Gelegenheit zu empfinden. Er kniipfte ein Gespréch mit den
Theaterfreunden an Uber Schauspiel und Oper, und Georges selbst nahm bald Theil daran. Es war wohl leicht zu
erkennen, dai3 er die angeregten allgemeinen Interessen nur dadurch zu den seinigen machen konnte, dal3 er sie zu
einzelnen, personlichen Beziehungen verkiimmerte, dal? seine Intuition der Rollen ebenfallsin einem kleinen,
beschrénkten Kreise sich bewegte, aber es galt doch immer schon fiir etwas Bedeutendes, wenn ein so junger, schon
ausgerUsteter Schauspieler Theil nahm an solchen Diskussionen, und die Theaterfreunde schienen sehr befriedigt zu

seyn.

Fanny sprach wenig dazu, aber dies Wenige bekundete, dal? sie mit der eigentlichen intensiven Kraft des Talentes den
Dingen tiefer in's Herz sah, a's jeder Andere. Man ist gewohnlich schnell mit abschmeckenden Worten bei der Hand,
wenn grof3e Kinstler, denen die glicklichsten Erfolge zu Gebot stehen, wenn solche Kinstler nicht in herkémmlicher
rationeller Art den kiinstlerischen Stoff und die Mittel desselben definiren. Aber man vergif3t hierbei gar zu leicht, wie
all solche Erkléarungen und Untersuchungen nur schwache Surrogate des eigentlich Urspriinglichen, Unmittelbaren der
achten Kunstlerintuition sind, wie der Gedanke viel schwécher und unwichtiger ist, als die chte kinstlerische That,
ein glucklicher Griff in vollkommnere Welten.
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Bei Fannys unrichtig scheinenden Andeutungen ward Ludwig lebhaft auf diese Gedankenfolge gedrangt. Ihre
Phantasie erschopfte und Uberflog mit einem Worte alles miihsam Deducirte, und da sie bald herausfiihlte — vielleicht
ohne sich dessen bewuf3t zu werden —wie ihre Téne im Grunde nur mit denen Ludwigs zusammenstimmten, so traten
sich Beide schnell naher in herzlichen Kunstergief3ungen.

Fanny trank gern Champagner, und die Gesellschaft wurde sehr belebt — mitten in der Lustigkeit aber brach sie
pl6tzlich auf, nahm Georges Arm, und bat Ludwig, sie bis zu ihrer Wohnung zu begleiten, damit er den Weg wisse fur
den néchsten Tag.

Frauen, auch die muntersten und ausgel assensten haben immer das feinste Gefihl fir den Moment, wo eine
Gesellschaft sich ausgelebt hat.

Der Abend war schweigend mondhell, und diese feierliche Ruhe der auf3eren Welt theilte sich auch unsrer
Gesellschaft mit, sie zogen still durch den Schatten der engen Stral2en hin, in welche hie und da gleich einem
neugierigen Lauschen der Mond hereinkuckte, Paul fuhrte Clarchen, und wisperte leise mit ihr, Ludwig ging neben
dem Brautpaar.

An Fannys Hausthir wurden alle Ménner verabschiedet, Ludwig erhielt eine Hand, Georges einen Kuf3. Dieser ging
noch eine grof3e Strecke mit den beiden Reisenden, beschrieb ihnen mit den |ebhaftesten Farben sein Gliick, und erbat
sich die Erlaubnif3, morgen und 6fter die Herrn besuchen zu dirfen. Die letzte Strecke Weges gingen sie allein, Paul
nahm Ludwig unter den Arm, driickte diesen heftig und sagte: 'sist ein préachtiges Madchen!

»Das kleine Clarchen?«

Ach — Fanny, Fanny.

»Sieh doch, mich diinkt, Du habest Dich gar nicht um sie gekimmert« —
Ach, wir haben uns mit den Augen unterhalten —

»S07«

L udwig war durch und durch erfillt von Fanny, Alles war heiter in ihm und leicht am néchsten Morgen, er glaubte
sein volliges Genuge zur Welt gefunden zu haben, alen Reichthum, ale Schénheit in diesem ausgezei chneten Wesen
zu erblicken. Aber er wollte dies Behagen, was ihm noch nimmer geworden war, durch keine L eidenschaft gestért
wissen, und Fanny nur auf3erst selten wiedersehn. Ware sie frel, sagte er zu Paul, so wirbe ich mit allem Aufwand
meiner Kréfte um die Liebe dieses wunderbaren Geschopfes, und selbst dann diinkte es mich ein Wagestiick, ja
zuweilen gar ein Frevel, dieses reiche M&dchen zu heurathen: es wiirde mir Angst, so viel Anlagen und
Vollkommenheiten auf mich beschrénkt zu sehn, die gewohnliche Eheist ein zu begrénztes Institut fur den Reichthum
solches Wesens, ich beneide Georges, und doch ist er schwerlich zu beneiden. Nur manchmal will ich sie
wiederfinden, sie gibt mir eine zauberische Ruhe bei der Fiille dieser Welt.

Paul, welcher eben mit seinem Anzuge beschéftigt war, lachte — Du bist ein unverbesserlicher Traumer, Ludwig, und
Uber dem Weitesten vergif3t Du das Né&chste: Fanny ist eine Schauspielerin.

»Pfui Paul, klebst Du auch an solchen ordinairen Vorurtheilen! Es mag wahr seyn, dal3 die Schauspielerinnen zu einer
leichteren Anschauung, zu einem lebhafteren Wechsel der Gefiihle angereizt werden, da sie fortwdhrend mit den
buntesten Kombinationen derselben beschéftigt sind, daihnen der Liebesverkehr gleichsam officiell néthig wird, und
esist gewil3 eben so wahr, dal? man sie mit einem andern sittlichen Maal3stabe beurtheilen mul als die Menschen,
welche in strengen abgesonderten Verhdtnissen leben, aber dies gehdrt nicht in den Bereich, der eben vor uns liegt.
Hier gilt es, wenn auch eine verwandte, doch eine ganz andere Betrachtung: die Schauspielerin von Geist und Herz
wird so tausendfach angeregt, die Fahigkeiten ihres Herzens werden so vielféltig geweckt und ausgebildet, dal? nur ein
ungewdhnlich begabter Mensch all diesen klaren oder unklaren Forderungen ihres Wesens Gentige |eisten kann. Nur
darum ist es ein gewaltiges Wagestiick, eine ausgezeichnete K iinstlerin zu heurathen, deren Phantasie so viel
Moglichkeiten des Reichthums und Gliicks gebiert oder doch verlangt, wie sie nur das stete wechselnde und
schaffende Genie gewdhren kann.«

Ludwig gewann es tiber sich, in den ndchsten Tagen Fanny nicht aufzusuchen. Georges kam taglich, und schlof? sich
mit Wallung, jamit Enthusiasmus an ihn, erzahlte ihm von seiner Braut, und wie sie téglich frage, warum Ludwig
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nicht zu ihr komme, welch herzlichen Antheil sie an ihm ndhme. O solch ein Freund wie Sie, pflegte er zu schlief3en,
thut uns so Noth, eéin Mann, welcher den Reiz der Kunst so tief empfindet, dessen Geschmack durch so viel Kenntnif3
und Wissenschaft gel&utert ist.

Ludwig lief3 sich indef3 von seinem V orsatze nicht abbringen: es befing ihn eine gewisse Scheu, wenn er an ein ofteres
Zusammenseyn mit Fanny dachte, die Menschen sollen eine geheime V orempfindung haben, ob ihnen diese oder jene
Personen Liebe gewahren mochten, und wie sich diese in Aeuf3erungen gestalten dirfte. So ging esihm mit Fanny,
aber eslag ihm hinter den Kiissen und den Augen voll schwelgerischer Liebe ein gahnender Abgrund, in den er
gestiirzt werden misse aus ihren heif3en, weichen Armen. Und es ward ihm ein taglich festerer Glaube, dal? dies kein
hypochondrischer Schatten und nicht aus seiner sonstigen Ueberflufkrankheit erwachsen sey: diese Krankheit war in
eine wohlthuende Sehnsucht verwandelt, wenn er Fanny's gedachte; freilich war's eine Sehnsucht, dieihn oft zu
Thrénen, zu heiflen, Alles unterwerfenden Thranen tbermannte!

Der Hochzeitstag des Brautpaars war nahe, ein warmer regnerischer Abend htillte die Stadt in einen duftenden,
sprihenden Nebel, Ludwig lag im Fenster und tréaumte und schwérmte. Datrat Georges ein — er sah verdriefdlich aus.
Fanny sey nicht zu Hause gewesen, erzéhlte er, und habe nicht zurtickgelassen, wo man sie finden kdnne. Dann bat er
Ludwig, ibermorgen der Hochzeit beizuwohnen, und dieser fand in der Eile keinen schicklichen Grund, es
abzuschlagen, nahm sich aber vor, des andern Tages fortzureisen; hab ich doch ein Bild gefunden, dachte er, fir mein
ganzes, Leben, begnige dich, unruhig Herz.

Georges ging, Ludwig lief3 einen Wagen bestellen, er wollte zu einer Gesellschaft fahren, wo er sich einigen
Bekannten empfehlen kdnne, schon am andern Morgen wollte er reisen.

Die schone durchfeuchtete L uft, welche er auf dem Wege einathmete, trieb alles Besorgliche aus seinem Wesen, und
er trat von einer elastischen Behaglichkeit geschaukelt in den Salon. Es war ein vornehmes Haus, dem er auf's Beste
empfohlen, und wo er zuvorkommend empfangen worden war. Auch fur die hohere Gesellschaft in Wien ist es
bezeichnend, dal? sie von der ungezwungenen Heiterkeit des Nationalwesens belebt ist, wie denn in einer wirklichen
Nationalitét alle AeulRerungen verwandt sind; die jlingere Welt tanzte, die dltere ging sprechend, scherzend, lachend in
den anstofRenden Gallerieen und Geméchern auf und ab. Man sah nur wenig Spieltische, und Uber das Ganze war jene
Wienerische heitre Sinnlichkeit ausgegossen, welche das ganze L eben fiir ein wechselndes Vergniigen ansieht. Die
Formen der Geselligkeit werden al's leichte Schutzmittel mit leiser, beweglicher Manier gehandhabt, und nie und
nirgends arten sie in die Pedanterie aus, welcher man so hdufig im Norden begegnet; die Kiinste erscheinen immer in
der einnehmendsten Gestalt, die Gesundheit ist ein vorausgesetzter und doch immer beachteter Mittelpunkt, die
Raume sind wohnlich und wohlthuend — natirlich bildet sich aus alle dem eine Atmosphére, welche durch die
gefalligste Anlockung besticht. So ward denn auch Ludwig aufgenommen, und ale Freude schien ihm erfllt, alser
im Contretanze vor sich Fanny hin- und hereilen sah. Jetzt trat ihm keine Besorgnif3 nahe: dieses weibliche Geschopf
und diesen Moment hielt er flugs fir eine Pradestination seines Geschicks. Wir sind jaimmer geneigt, unsere Thaten
an den Knopfen abzuzadhlen und bei dem kecksten Verstande uns hergebrachten Orakeln zu Uberlassen.

Sie begriften einander wie alte Bekannte, die sich lange, sehr lange nicht gesehen haben. Fanny machte ihm
Vorwirfe, dal3 er sich so selten mache, und Clérchen, die auch dabei war, sagte: Jawohl! Auf die Frage nach Georges
erklérte Fanny, sie habe einmal eine Abwechselung haben, vor allen Dingen einen illegitimen Streich machen wollen,
nach dem sie sich schon lange herzlich gesehnt habe. Das L eben ginge seit einiger Zeit gar zu ordentlich und am
Schniirchen, auch miisse sie Georges einmal bdse sehn, es sey gar zu hibsch, einen zirnenden Mann durch
nichtsbedeutende Griinde und blof3e Schmeicheleien zu vershnen, sie miisse ihre wirkliche Macht erproben.

Ludwig trat mit ihr zu einer neuen Francaise an, und ein feiner Beobachter hétte leicht erkennen mdgen, dal? diese
beiden Personen einander in vieler Ricksicht angehdrten. Der gegenseitige Rapport, die Neigung scheint sich oft wie
ein Vorausbestimmtes in den &ulReren Formen anzudeuten, man glaubt eine Hinneigung, ein passendes Anschmiegen
in Diesem und Jenem zu erkennen. Dal3 ein l1angeres Zusammenl eben diese Erscheinung deutlichst ausprége, stellt
sich taglich an tausend wirklichen Liebespaaren vor Augen.

Fanny war vollig in Weil3 gekleidet, und ihre blendende Haut ward nur durch das dunkle Haar gehoben. Die Augen
strahlten in tieffarbigem Glanze, mehr asje lag jener Brautschmelz der Sehnsucht, der riicksichtslosen Liebe in den
sanften Gedanken ihres Antlitzes. Der hochgewachsene Ludwig nahm sich bedeutungsvoll neben ihr aus. Sein
briinetter Kopf war von Luft und Sonne noch mehr gebraunt und die dunkelblauen Augen blickten aus seinem scharf
geformten Kopfe wie stidlicher Himmel Gber eine markirte, interessante Landschaft. Fremde, welche den Bréutigam
nicht kannten, fragten fltisternd, ob dieser leichte Ténzer es sey, und wenn Fanny Einzelnes von diesen und dhnlichen
Fragen vernahm, daward sie roth, ihre Hand schlof3 sich fester in Ludwig's, und sie sagte ihm wohl nach einer kleinen
Pause: Wenn ich Georges nicht hétte, so mdchte ich wohl Sie zum Bréautigam — hétten Sie Lust dazu?

Ludwig begleitete die beiden Schwestern nach Hause. Als der Wagen Uber das Glacis fuhr, schlug Fanny vor,
auszusteigen, und zu Fuld weiter zu gehn. Es hatte aufgehort zu regnen, und der Boden nur war noch feucht —sie lief3
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460 sich aber durch ihre feine Fubekleidung nicht abhalten, und hing sich an Ludwig's Arm. Clérchen ging an seiner
andern Seite, und so schritten sie langsam tber die Bastion durch die Nacht dahin. Ein lauer Wind jagte dunkle
Wolkenschatten unter den Sternen einher, die Lichter vom Glacis herauf flimmerten matt, es war still und heimlich,
und die schwarzen Umrisse der Stadt und der V orstadte tibten einen beruhigenden, nahe Wohnlichkeit verkiindenden
Eindruck auf das Gemuth aus. Die Nachtwandler gingen schweigsam dahin; ganz gegen sonstige Art war auch Fanny

465 mauschenstill und hing schwer mit ihrem warmen Korper an Ludwigs Arme.

Dieser erzéhlte nur zuweilen abgebrochne Geschichten von den Sternen. Das sind lauter unglicklich Liebende, sagte
er unter Andern, sie sehen einander, und kénnen sich nimmer erreichen; das eherne Gesetz der Welt hat sie
festgebannt an eine Stelle, an einen Kreis.

Clérchens Arm zuckte in diesem Augenblicke an dem seinen, Fanny wendete ihr Gesicht, und sah ihm schweigend in

470 die Augen —dort jenes reiche, glanzende Gestirn — fuhr er fort — hoch am Himmel ist die Cassiopeja, wie schmerzt
mich oft ihr Anblick; mit Glanz und Reichthum begabt, mitten unter schimmernden Welten bleibt sie einsam, das
kleine, kaum sichtbare Sternchen neben ihr erscheint mir glticklicher, weil es weniger Anspriiche kund gibt. Je mehr
Gaben, desto mehr Ungluick, denn auch dies hat seine Fahigkeiten.

»Still doch,« sagte endlich Fanny leise, »mit so traurigen Dingen! Da sind wir an der Stral3e — kommen Sie
475 Ubermorgen ja—ja? Sie sollen Clérchen fihren, mein gutes Clarchen, komm! «

Die Schwestern umarmten sich. »Warum bist Du so bewegt, Clarchen? Was ist Dir? Gute Nacht, und erzdhlen Sie
Georges, wie gltcklich wir gewesen sind, wenn Sie ihn eher sehn alsich —warum ist er nicht da, der Narr, ich gab'
ihm so gern einen Kuf3, und mehr als einen — gute Nacht, Sie Guter, da haben Sie auch noch die zweite Hand — gute
Nacht!«

48 e

VI.

485 L udwig war zur Hochzeit geblieben, Paul hatte ihm gar zu lebhaft zugeredet. So sal3en sie denn im grof3en
geschmiickten Zimmer Uber dem Gemache, was Fanny bisher bewohnte; die jungen Eheleute hatten sich gerdumig
und schon eingerichtet im ersten Stocke, das behagliche Zimmer par terre war an Clarchen tibergegangen.

Eswar eine bunte Gesellschaft von jungen, vornehmen Herren, Schauspielerinnen, Sangerinnen, Ténzerinnen,
Schauspielern und Sangern, die beiden alten Theaterfreunde waren auch zugegen, und eine betagte Dame, pensionirte

490 Wittwe ward sie genannt, und Frau von Weiden hief3 sie, reprasentirte die Ehrbarkeit. Es war die kluge, hilfreiche Frau
der unbesorgten, jungen Welt, sie gab guten Rath, fiihrte in Gesellschaften ein, machte die Duenna und sagte
Jedermann, dal3 sie sehr anspruchslos sey, das Bischen Freibillet was sie von den Herrschaften der Kunst bekame,
werde ihr Niemand verdenken, und fir ihr einfaches Leben reiche die kleine Pension hin, welche ihr der Minister
zuflieffen lasse mit Riicksicht auf frihere Gefalligkeiten. Von zwanzig Jahren her kannte sie alle Helden und

495 Heldinnen der Biihne, und sie pflegte sich zu riihmen, dal3 immer sehr noble Kavaliers bei ihr aus- und eingegangen
seyen, und noch ein- und ausgingen. Ihre Figur war grof3 und stattlich, der Umfang derselben machte der Wiener
Kiche Ehre, die Weitlaufigkeit ihrer Proportionen kontrastirte imponirend mit der Kleinheit ihrer Pension, das
Gesicht war Uber und Uber fréhlich roth, und ein stereotypes schwarzes Pflasterchen auf der breiten Nasenkuppe
kokettirte mit den kleinen, glanzenden Speckaugen und gab ihr das L iistre einer alten Dame von Versailles. In stillen

500 Stunden ward sie »die Tante« genannt, aber bei den ersten Glasern Wein muf3te man sie »gnéadige Frau« anreden.

Ludwig, der neben der strahlenden Braut sal3, hatte sein Aergernil3 an der alten Dame, und verhehlte das Fanny nicht.
Diese stimmte lebhaft ein, und gestand ihm, dal3 sie ein wahres Grauen vor dieser Figur empfénde, die Géaste hétten
sie ungeladen mitgebracht, und das siifdlich lachelnde Gesicht des alten Weibes verderbe ihr den ganzen Abend. Ich
weif3 immer nicht, was es heildt, setzte sie hinzu, wenn man von der bedenklichen Stellung unseres Standes in den

505 geselligen Verhdltnissen spricht, ich denke nicht nach Uber solche Dinge, weil ich mich um die Welt nicht kimmere,
und mein Herz gewdhren lasse, aber, wunderlich, wenn ich diese Frau von Weiden sehe, dafallt mir'simmer ein, dal3
ich eine Schauspielerin bin, eine Schauspielerin, und das Wort findet die h&fdlichste Betonung in mir. Nichtsin der
ganzen Welt bringt mir sonst einen hnlichen Gedanken und ein &hnliches banges Gefuihl unter dem Herzen. Ich hab'
esimmer nicht begreifen kdnnen, warum Clérchen nicht singen und spielen will, sie kann es so gut wie ich, und besser

510 asich, sieist inniger, aber wenn ich diese Frau von Weiden sehe, dann glaub ich einen Grund von Clarchens
Antipathie vor den Brettern zu empfinden.

Clérchen sal3 still auf der andern Seite neben Ludwig, und Paul, der sich eifrig mit ihr unterhielt, bekam selten
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Antwort.

Die Gesdllschaft ward immer muntrer, und um Frau von Weiden her ward die Lustigkeit sogar etwas lasciv, es
sonderten sich Parchen ab nach den Fenstervertiefungen, es sprang ein Schauspieler auf den Stuhl und hielt eine Rede
an »die Tante,« worin er ihre Menschenfreundlichkeit und Humanitét empfahl, es wurden Toaste ausgebracht und
manche mitten in ihrer Entwickelung unterdriickt dadurch, daf? ein schoner Arm sich aufstreckte, und eine kleine
Hand den Mund des Sprechers zudriickte — nur in dem Kreise am obern Ende des Tisches, wo das Brautpaar saf3, blieb
die Heiterkeit in wohlthuenden Grenzen. Die | Gsternen Herrn kamen zwar von allen Seiten, die Braut zu

begl tickwiinschen, und mancher versuchte es wohl, ein Wort der Weinlaune und der Liebeslaune anzubringen, aber
Fanny besal3 jenen hell polirten Schild, an welchem alles Uebel gestaltete artig und wohl geformt zuriickgespiegelt
ward.

Georges hielt ihre Hand in der seinen und bedeckte sie mit K issen, den Paradehandschuh hatte er herabgestreift, und
sie Uberlield ihm zértlichen Blicks den weil3en Arm, ja, wenn es eben Niemand sah, driickte sie ihm einen vollen Kuf3
auf die Lippen. Aber die Unterhaltung fihrte sie mit Ludwig und inniger asje. Als die Gesellschaft immer lauter
wurde, stand sie von der Tafel auf, gab Georges den einen, Ludwig den andern Arm und ging in's Nebenzimmer, Paul
und Clérchen folgten. Man spazirte auf und ab, und als die L etzteren einen Augenblick an's Fenster traten, umin die
Dunkelheit hinaus zu sehen, und Georges einem Fragenden an der Verbindungsthiir Rede stand, nahm sieihr
Myrthenkranzchen vom Haupte, driickte es mit den warmen Fingern auf Ludwigs Mund und schltipfte durch eine
Nebenthir davon.

Eswar Ludwig heil3 um's Herz, er trat zu Paul und Clérchen, und 6ffnete das Fenster. Paul fragte nach Fanny, und als
er sah und horte, dal3 sie fort sey, forderte er Ludwig auf, mit nach Hause zu gehen. Dieser rief als Antwort in die
Stral3e hinab nach dem Kutscher, Paul ging. Als sich Ludwig zurlickwendete, sah er Clarchen noch neben sich stehen
und in ihrem grofen Kindesauge lag ein so lieber, trauriger und doch suiffer Ausdruck, dald er sein Herz an diesen
Anblick gefesselt fuhlte. Ein schneller Thrénenhauch flog durch Clérchens Auge bei Ludwigs l&ngerem Verweilen. Er
falte ihre Hande, driickte einen Kuf3 auf die niedersinkenden Wimpern und sagte »gutes Clarchen! « Ein wunderlicher
Schlag ging durch das Méadchen, und prefite einen Moment die Finger fester, sonst regte sie sich nicht, und Ludwig
ging.

Alser vor die Thire trat, empfing ihn ein leuchtender Blitz und heftiger Donnerschlag, brausend flog eine dunkle
Gewitterwolke Uber die Hauser. Da nahm er seinen Mantel aus dem Wagen und lief3 Paul allein fahren — seine Brust
war zu voll, sie mufdte sich einsam ausarbeiten. Nicht der Schmerz einer qua enden Eifersucht, Fanny in den Armen
eines Andern zu wissen, nicht der gewohnliche Neid ahnlicher Art peinigte ihn, nein, wunderbar genug fuhlte er
theilwei se jenes schmerzliche Unbehagen wieder, an nichts Bestimmtes gewiesen zu seyn mit seiner Neigung, und
doch wiederum nicht dieses Unbehagen allein: auch ein lichter Schimmer, ein sanfter wohlth&tiger Klang flog durch
sein Herze, er wufdte nicht, von wannen er kam. Seine Phantasie schwatzte und koste mit Fanny's Bilde, und doch fand
er immerwahrend Clérchens Auge vor seiner Seele; eswar eine bunte Verwirrnif3 in ihm, und der donnernde und
leuchtende Himmel diinkte ihm &uf3erst harmonisch zu seiner Stimmung.

Der Myrthenkranz Fanny's mufdte in Clarchens Handen geblieben seyn, er hatte ihn nicht mehr.

Rastlos lief er durch die Nacht, es verging Stunde um Stunde, das Gewitter tobte aus, warmer Regen in grof3en,
schweren Tropfen fiel nieder, hie und da gingen durch die Wolkenspalten die Sterne leuchtend auf, endlich breitete
sich der klare, schimmernde Himmel in aler stiller Pracht tiber die Erde, die Luft wehte in schwachen, lauen
Strémungen. Ludwig lehnte sich erschopft an ein Fenstergesims, und holte tief Athem —er war so in der Irre
umhergerannt, dal3 er ohne es zu wissen wieder bei Fanny's Hause angekommen war, und an demselben Fenster Ruhe
fand, durch welches er damals Fanny betrachtet hatte. Aber die jetzige, schiichterne Bewohnerin hatte die Bretterladen
geschlossen, es war nichts zu sehen, aber bel der néchtlichen Stille vernahm er einen leisen Gesang:

Einsam nur begllickt die Thrane;
Stiller Irrthum ist mein Gliick,
Woas ich hoffe, was ich wahne,
Traum und Dunkel ist mein Gliick.

Wenn er naht, so bebt mein Herze,
Wenn er geht, da bricht's entzwey.
Nur in néchtlich stillem Schmerze
Schwebt ein auglos Gliick vorbei.
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Ach, die Wdlt ist laut und stérend,
Und mein Liebster sieht mich nicht,
Herz und Aug, ihm angehtrend,
Ach, er fihlt und sieht es nicht.

Liebe, Herz, im Dunkeln weiter,
Woiinsche, weine, bet' fur ihn,
Sey ihm ungesehn Begleiter,
Mag er bleiben, mag er ziehn.

Die Stimme sank zum GeflUster herab, Ludwig wul3te kaum, ob er die letzten Strophen richtig zusammengesetzt hatte;
esward vollig still; er ging langsam in seinen Gasthof zurtick, weckte den Kellner, lief3 Postpferde bestellen und
packen. Paul, der noch wachend auf dem Sofa lag, schlug die Begleitung ab, und das war Ludwig im Grunde sehr
erwinscht. Vielleicht komm ich bald wieder, sagte er, ihm die Hand reichend, vielleicht nicht bald — Paul schien
nichts zu beachten, Ludwig sprang in den Wagen, der Postillon klatschte und Réder und Peitsche hallten einsam
wieder in stiller Nacht.

VII.

Eswaren Wochen und Monden vergangen, wahrend Ludwig die Donaustral3e hinabgefahren, durch die Berge
gestiegen, in mancher Hutte auf |&ngere Zeit eingekehrt war. Sein Gemuth schwoll auf und ab in jenen romantischen
Stimmungen, wo wir tief und halb mit Schmerz, halb mit Lust empfinden, dal? ein bestimmtes, entschiedenes Wollen
und Fuhlen unseren Reiz, unsre Wesenheit zerstéren wirde. Der Mund flof3 ihm tber von wunderlichen Poesien, die
aus Trauer und frohlicher Sehnsucht erwuchsen, und das Ansehn des Raphael schen Engels hatten, welchem der Maler
in das weinende Gesicht ein Lacheln zauberte. Im Grunde |lebte und webte er noch in seiner alten Krankheit: aus
einem gltcklich gefiigten Naturell, die Welt in unbestimmten, ungesonderten Massen in sich aufzunehmen, im
Allgemeinen sich zu verlieren. Aber ein leises Etwas, die Frucht seiner letzten Erfahrungen, schien ihm bereits
zuzuflUstern, dald sich ein einzelner, schoner, lichter Ausgangspunkt aus diesen Uppigen, verworrenen Wéldern finden
lasse, dal? Fanny dieser Ausgangspunkt nicht sey, wenn auch noch so viel Licht und Glanz von demselben erhalte.

Diese Seelenstimmung dréngte ihn, sich auf eine Zeitlang in kleinen Verhaltnissen anzusiedeln, sein Wesen zu
[autern, oder wie er es nannte: zu 6konomisiren.

Auf einem griinen Berge an der Donau fand er denn auch eines Tags ein einsames Gehoft, die Bewohner nahmen ihn
freundlich auf, ein frisches, blondes Madchen bereitete ihm eine saubere Mahlzeit, und wiesihm ein bescheidenes,
friedliches Stiibchen, von dem er den unten flief3enden, dunklen Strom und die reichen Thaleinschnitte an seinen
Ufern Ubersehen konnte. Da blieb er; von dieser beschrankten Stille, von Kathi's kleinen Wiinschen wollte er die
Befriedigung in engen Grenzen erlernen, mit seinen letzten Ausgangspunkten aus der Welt aber wollte er nunin
diesem sichern Hafen wieder in Verbindung treten, um all der Kontraste sich zu beméchtigen, und auf diese Weise ein
festgegliedertes, gesetzgebendes Daseynshild in sein Inneres einzuprégen. Er schrieb an Paul, an Georges, an Fanny.
Die Antworten, welche bald eintrafen, waren gegen alle Erwartung. Paul, der Ruhige, Kiihle, den die Welt nirgends zu
befangen, zu stdren pflegte, dieser blonde, wohl eingerichtete Mann schrieb wenig Worte, aber sie pulsirten wie
schweres, unruhiges Blut, sie sprangen zerstreut von einem Stoffe zum andern, sie enthielten nichts von
AeulZerlichkeiten, von Rechnungen und dergleichen, wie es sonst immer seine Art gewesen, sie bestiirzten Ludwig
wegen des Kameraden. Jeder Brief hat wie jeder Mensch eine Physiognomie, und er kann eben so tiberraschen, wie
der Anblick eines blassen, verstorten Gesichts, was wir immer roth und in Ordnung gesehen haben. Das unerhérte
Wort »L eidenschaft« sprach aus der Physiognomie des Paulschen Briefes, und es war dies ein Wort, worlber Paul
stets |&chelte.

Georges, von dem ein gliicklicher, geséttigter Ehemannsbrief zu gewartigen stand, schrieb schwerm(thig, in
unruhigen, triiben Phantasien schillerte das Auge dieses Briefes.

Und Fanny verbarg es kaum, was sie nicht zu wissen schien, dal3 sie ennuyirt sey, obwohl sie lachte und scherzte und
hiipfte und sprang; ihre Worte klangen ungefahr nach der Weise: Ach, die Welt ist ganz artig, und ich befinde mich
sehr munter und wohl darin, aber ein wenig leer ist sie doch, und in meinen Jahren méchte ich sie reicher,
mannigfaltiger haben — dal? Sie fortgereist sind, ist jedenfalls abscheulich, denn Sie waren liebenswirdiger alsdie
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Meisten, und wir hétten uns so lieb haben kdnnen. Clarchen lief3 herzlich grifden.

Ludwig bedurfte mehrerer seiner stillen léandlichen Tage, um ale die stdrsamen Eindriicke dieser Korrespondenz zu
verwinden. Die Rube und Gleichméaf3igkeit eines einfachen Lebensist allerdings wie eine strenge Diét in der Medizin:
sie verarbeitet allmahlig alles Turbirende, aber es will uns doch oft bediinken, als sey sie fir eigentliche Heilung zu
matt und unkréftig. Unsre Personlichkeiten und tief persdnlichen Affektionen kénnen im Grunde nur beschwichtigt,
geleitet, gebildet, nicht aber verandert oder gar aufgehoben und zerstort werden.

Esging eine Zeitlang recht artig, dal3 Ludwig mit den blonden Zopfen Kathi's spielte, ihre luftharten Wangen
streichelte, die Naivetét ihrer Unkenntnif3 beléchelte, dald er von nichts reden hérte und redete al's von der
muthmaaldlichen Witterung, vom Gedeihen des Korns und Weins, von den prophetischen Gaben des Rindvieh's, des
K ettenhundes und des Nachtwindes. Aber sein Wesen war doch gar zu anders angelegt, um darin auf die Lénge ein
Genuige zu finden; er mochte sich's noch so sehr verbergen wollen: der unbestechliche Generaladvokat des eigensten
unverfalschten Ichs, der in jedem Menschen lebt, ward von Tage zu Tage unruhiger. Er sagte mit immer lauterer
Stimme: Ist denn das Oekonomie, wenn Du den Reichthum Deiner Gedanken und Empfindungen unter ein stilles
Gehofte vergrabst, damit er Dir keine Sorge mache?

Die ersten Eindriicke jener Briefe aus Wien stumpften sich also wohl ab, aber neu aufgeregte L ebenswellen flutheten
beweglich hin und her und dréngten zu neuen Entschliissen. Da kam wieder ein Brief von Fanny, ein Brief voll
Sehnsucht und Liebenswirdigkeit — er sattelte seinen Klepper und ritt nach der néchsten Poststation und reklamirte
seinen Wagen und frische Pferde nach Wien zu.

VIII.

Eswar ein dunkler, rauher Abend, als er Uiber die »Wieden« nach der Stadt hineinfuhr; einzelne Stée des
Herbstwindes flogen bereits wie schmerzliche Erinnerungen durch die Luft; und dennoch schien es Ludwig, er
komme an in seiner Heimath. Georges war der erste, den er im Gasthofe traf. Im Augenblicke des Erkennens |ebte
dieser auf, und sprach von Glick und Freude, den wackern Genossen, den lieben Flichtling wieder zu sehen, wieder
zu haben, alle Spuren seines sonstigen Enthusiasmus traten hervor, aber Ludwig erkannte bald, daf3 es nur Spuren
seyen, dald dieser flackernde Enthusiasmus ganz das unreife Kind einseitiger Richtung geblieben, und wie eine magre
Flamme bereitsin sich verkehrt sey. Der blal3 gewordene Georges sank schnell wieder zusammen in eine dumpfe
Gleichgultigkeit, wie sieihm jetzt eigenthimlich zu seyn schien, und er spielte seine Partie Billard weiter, als ob
nichts vorgefallen wére. Er war ganz das Bild eines Menschen, der sich einzelnen, zufélligen Regungen bis zur
begeisterten Theilnahme hingegeben und dariiber versdumt hat, das ganze, mannigfache Innere gleichmafiig
anzuregen — einzelne Tauschungen zerstoren dann solche Menschen, esist kein Aplomb in ihren Zusténden, und wenn
ihnen dies Einzelne fehlgeht, so sinken sie von der kiinstlichen Hohe ihrer Stimmung zur grauen Leere oder gar zur
Verzweiflung herab.

Georges lief? es ohne Weiteres geschehn, dal? Ludwig sich entfernte, um in's Theater zu eilen. Fanny spielte. Vor dem
Schauspiel hause ankommend, glaubte er Paul's Stimme zu erkennen — er war's, ein Lichtstreif von einer Laterne, an
welcher er voriiberging, fiel auf sein Gesicht. Eine Dame ging neben ihm her. Ludwig hillte sich enger in den Mantel,
drickte den Hut tiefer in die Augen und néherte sich dem Paare. Ohne Miihe erkannte er Stimme und Figur der Frau
von Weiden, der alten »Tante,« und das Gesprach bekundete sich schnell al's ein garstiges Gezank. Paul machte ihr
Vorwirfe Gber unzuléngliche Erfillung von Zusagen und Versprechungen, die »Tante« klagte seinen Ungestiim an,
entschuldigte sich mit unvorgesehenen Schwierigkeiten, die Dame sey eigensinnig, und das brauche Zeit, Gberhaupt
sey sie gewohnt von Kavalieren in solchem Punkte feiner und artiger behandelt zu werden. — Angeekelt von solchem
Stoffe ging Ludwig fort und trat in's Haus. Das Stuick war just zu Ende, er eilte auf die Blhne, von welcher Akteurs
und Aktricen eben nach den Garderoben stirmten; langsam und nachdenklich, die |letzte von allen, kam Fanny. Er trat
in den Schatten einer Kulisse, um sie eine Strecke voriiber zu lassen; so schon hatte er sie nie gesehn, Alles war voller,
runder an ihr geworden, im Kétchen von Heilbronn, schlaftrunken, nachtwandlerisch, aber mit einem duftenden
Schmelz von Verlangen, bedeckter Freude, verstohlner Sinnlichkeit schritt sie daher, in die hohle Hand hatte sie das
Kinn gestitzt. Fanny! rief er leise — sie wendete sich um — »Ludwig, liebster Ludwig!« schrie sie auf, sprang auf ihn
zu, und faldte seine Hande — Gott sey Dank, dal’3 Sieda sind, Sie lieber Boser, Sie treuloser Lieber, —und dabei driickte
sie seine Hande fester — ich freue mich unsdglich, dald ich Sie wieder sehe, wieder habe! Und in diesem Tone rauschte
eine Uberaus |ebhafte, wirkliche Freude in einzelnen Worten und Ausrufungen weiter. Sie trocknete sich nur rasch die
Schminke von der Wange, lief3 sich vom Madchen den Mantel reichen, und nahm dann Ludwig's Arm. Allesan ihr
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sprudelte und bebte vor Lust und Heiterkeit Gber den wiedergefundenen Verrédther, wie sie ihn nannte, und das war bis
in das Innerste so acht und wirklich, dal3 Ludwig bezaubert wurde von Reiz und Schdnheit des wunderbaren Wesens.
Sie kimmerte sich auf dem Wege bis zu ihrer Wohnung nur um ihn, fragte nur nach seinem Interesse, selbst nach dem
kleinsten, dal er auf keine Weise etwas Anderes aufbringen konnte, und wie einen berauschenden Trank alle die
Liebenswirdigkeit einschliirfte. Es kam auch so gar kein Zdgern, kein Stocken in diesen Strom, dal3 sie selbst daheim
am Theetische immer noch neu zu fragen, zu schelten, zu drohen, zu bitten, zu schmeicheln hatte, und Ludwig aus
seiner Verzauberung und Betéubung nicht erwachen konnte. Ihr phantastisches, reizendes Theaterkostim, was sie
nicht abgelegt hatte, war auch ganz geeignet, die kiihnste I1lusion aufrecht zu erhalten, und ihr ungezwungenes, freies
Benehmen, was mitten aus einer theatralischen Dichtung empor gewachsen war, liefd auch ihn ales Uebrige
vergessen, und einer Stimmung und Situation folgen, wie man sie nichtern nur in Mahrchen moglich glaubt. Sie
kiften einander die Hande, sie strichen sich die Locken aus der Stirn, sie tdndelten wie die unbefangensten Kinder,
und keine Frage der gewohnlichen Verhd tnisse konnte aufkommen zwischen ihnen. Kaum bemerkten sie es, dal3
Clérchen eintrat, und Fanny wenigstens wurde dadurch nicht im Geringsten an ihrem Jubel und ihrer Zuthunlichkeit
behindert — sie erzahlte nun der ein wenig verlegnen Schwester alles das von Neuem, was sie sich bisher selbst
vorgesagt hatte Uber das Wiederfinden des lieben Freundes.

Es dauerte noch eine lange Weile, ehe Ludwig erzdhlen konnte, dal? er Georges gesprochen, ehe er nach ihm fragen
konnte.

Ach, sagte Fanny, ohne in ihrem Tone gestort zu werden, der ist ein langweiliger Peter geworden, und quélt sich mit
hypochondrischen Gedanken herum; jedenfallsist er ein schlechter Ehemann, denn esist wie ich eben sehe bald elf
Uhr, und ich habe ihn seit vorgestern Abend nicht erblickt, wo wir zusammen Komodie spielten.

Es kommt uns manchmal der Gedanke, dal3 unsere verborgensten Neigungen Racheplane in sich aufnehmen, wenn
wir sie gefliessentlich unterdriicken. Wenigstens wachsen sie ohne unser Wissen und Uberraschen uns gerade dann,
wo wir uns am Sichersten vor ihnen glauben. Diese und dhnliche Erscheinungen haben wohl die Alten auf die Idee
des Fatums gebracht. Ludwig hatte sich zu Anfange mit der gréf3ten Vorsicht in seinem Verhatnisse zu Fanny
benommen, und jetzt gab er sich gedankenlos dem augenblicklichen Eindruck hin, und war taglich bei ihr. Die
Grenzen eines herzlichen Freundschaftsverhd tnisses wurden zwar nicht Uberschritten, aber ein leidenschaftsl oser
Zuschauer konnte leicht einsehen, wie diese Grenze eine blof3e Zufdlligkeit sey. Es handelt sich um die alte Frage, ob
ein lebhaftes Freundschaftsverhdtnil3 zwischen einem jungen Manne und einer jungen Frau bestehen konne, ohnein
Liebeszustande umzuschlagen. Die furchtsamen Seelen wiegen sich gern in dieser M6glichkeit; aber alle Beziehungen
zwischen verschiedenen Geschlechtern sind stérkere oder schwéchere Liebesschattirungen, und nur das Herkommen
hat sich dieses Ausdrucks beméchtigt. Freundschaft ist eben nur die Liebe zwischen gleichen Geschlechtern.

Ludwigs Bezug zu Paul hatte sich wunderlich gestaltet, dieser empfing den Rickkehrenden zerstreut, theilnahmlos,
oder noch richtiger: er empfing ihn gar nicht. Auf Ludwigs Frage, was er denn mit der widerwértigen Frau von
Weiden zu schaffen habe, gab Paul eine briiske und ausweichende Antwort, und als sich nach einiger Zeit eine
ausschlief3iche, dauernde Vorliebe Fanny's fir Ludwig immer zweifelloser darthat, ging Paul's Mif3muth gegen den
Jugendfreund in wenig verhehlte Feindseligkeit Uiber. Sie begegneten sich nur noch zuweilen bei Fanny, und Pauls
Benehmen wére unertraglich gewesen, wenn es nicht Ludwig auf eine unerwiederte Neigung geschoben und deshalb
nachgesehen hétte. Wirklich hatte sich eine jener befremdlichen Passionen in Pauls Wesen ausgebildet, wie sie nur
zuweilen bei alltaglichen Menschen gefunden werden: die Liebe verschonert nicht wie sonst Alles an ihnen, sie
sanftigt, versohnt nicht, sondern sie reizt nur, regt auf, macht ausschliefdich, eigensinnig, sie wachst auf, ein dunkles,
unerfreuliches Gewéachs aus saurem Boden und getrénkt von sauren Diinsten. Man sollte diese Erscheinung nicht
Liebe, sondern egoistische Bevorzugung nennen, den Geiz der Neigung. Anzutreffen ist sie nur bei ganz eignen
Zusammenstellungen, Gruppirungen der Verhaltnisse: wenn sie zum Beispiele gleich von vornherein hoffnungslos
empfangen, ohne die mindeste Erwiederungshilfe geboren wird, wenn sie gltickliche Nebenbuhler findet, diesieim
Grunde zu Ubersehen glaubt. Eine gewisse Trivialitét, Armuth an Phantasie und des Herzens sind auch 6ftere
Genossen oder gar Erzeuger dieses Zustandes. Und hierbei stof3t man auch zuweilen auf jene traurigen Resultate, jene
grinsenden Handlungen, jene niedrigen Thaten die zu allgemeiner Verwunderung nicht von schlechten Menschen
stammen: gerade diese unselig verschobene Situation eines gewdhnlichen Menschen gebiert das Widerwartigste. —
Der frithere Paul war nicht wieder zu erkennen, und man hétte sich wundern dirfen, wie Fanny dies unerquickliche
Betragen um sich dulden méchte: das Weib duldet aber jede Manifestation einer Neigung, wenn sie selbst Gegenstand
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derselben ist. Entweder es diinkt ihr so etwas heilig, oder sieist so eitel, oder es wirkt Beides zusammen; ja, es kann
ihr eine solche Passion so unleidlich werden, dal3 man sie wirklich verbannen mul3, dal3 sie das Weib selbst verbannen
hilft, aber sie bewahrt deshalb doch dem vertriebenen Helden immer eine verborgene Theilnahme.

Dies war das befangende Geheimnif3, wenn man Fanny erblickte: sie war nicht koquett und doch schien sie's dem
Kurzsichtigen, der das L ebhafte nicht begriff; wenn Koquetterie an ihr war, so lag sie so tief in ihrem Wesen
begriindet, war so genau und unaufléslich mit ihren Manieren, ihrer Liebenswirdigkeit, jaihrer Kindlichkeit
verwachsen, dal? man sie nicht als einen einzelnen Vorwurf von ihrem Wesen trennen konnte. Kurz, sie spielte wohl
auch einen Moment mit dem mirrischen Paul, der taglich zu ihr kam, und wenig oder gar nichts redete. Clarchen war
bei ale dem schweigsam und lief3 sich wenig sehn; Georges noch weniger, und sein Triibsinn schien taglich zu
wachsen, seine Farbe verblich. Auge und Wange sanken ein, ein irres Zucken nistete sich in seinem Blick. Fand sich
die Gesdllschaft einmal zusammen, so gab's ein héchst unerquicklich Wesen, nur Fanny war dieselbe heitre Person,
die mit allen redete, auch wenn sie wenig und ungentigende Antwort hérte, und Ludwig schien auf nichts zu achten a's
auf den Liebreiz dieses Weibes und auf Clérchens Auge, in die er oft ununterbrochen blickte, wahrend er Fanny
Liebenswirdigkeiten sagte.

Daswar der Zustand dieser Gesellschaft, als Georges pl6tzlich erkrankte. Dies &nderte Alles: Fanny's Leichtsinn war
mit einem Male zu Ende, sie hatte fir nichts Sinn, alsfir die Leiden ihres Mannes, sie wich Tag und Nacht von
seinem Lager nicht hinweg, sie Uberschittete ihn mit der zartesten und leidenschatftlichsten Theillnahme.

Er genas nur langsam und theilweise. Merkwiirdig genug bezeigte er die grofdte Vorliebe fur Ludwigs Besuche, die
grofte Sehnsucht darnach, und machte diesem die |ebhaftesten Vorwirfe, as er seltner kam, kirzere Zeit blieb.
Dagegen bildete sich noch auf seinem Krankenbette eine immer heftiger werdende Antipathie aus gegen Paul, die sich
denn auch in einer so unzweideutigen Manier aul3erte, dal? Paul nothgedrungen beinahe véllig aus diesem Kreise
verschwinden muf3te.

Eswar bald zu erkennen, dal’ wiederum eine grof3e Veranderung in Georges Wesen vorgegangen war, als er blal3 und
schwach zum ersten Male wieder am Arme Fanny'sin die Luft, unter die Menschen heraustrat. So grof3 diese
Veranderung indessen auf den ersten Blick erschien, so war'sim Grunde doch nur sein altes, einseitiges Wesen, in
anderes Licht gestellt. Enthusiastische Menschen der Art bleiben wirklich immer dieselben, ihre grof3ere oder
geringere Hast, und der Wechsel in den Objekten téuscht uns nur. Sie sind keiner mannigfaltigen Geflihlskombination
fahig, und jeder Ausdruck ihres Wesens wird Leidenschaft, im Freundlichen Liebe, im Unfreundlichen Hal3 und
Verachtung.

Dem Verhdltnisse Georges zu Ludwig war leicht jene Resignation anzusehen, welche mit tragischer Grof3e sich selbst
als Opfer herausputzt, er stellte sich zu Ludwig und zu Fanny als der vermittelnde, anspruchsl ose Freund, der
glticklich machen will.

Ludwig selbst war durch die Krankheitskatastrophe zur Umsicht und Besinnung gekommen, er hatte wieder einmal
nachgedacht Uber die Zukunft, welche Fanny so liebenswiirdig zu verhthnen wufldte, wenn sie ausrief: was kiimmert
uns das graue, noch ungestaltete Morgen, was soll ich denken und darben firr eine M églichkeit, die kommen kann —
und dies Nachdenken hatte doch mancherlei Friichte getragen. Zwar hatte er es zu keinem eigentlichen Entschlusse
gebracht — und es giebt wirklich solche traumhafte, nachtwandlerische Zustdnde in unserm Leben, wo jeder Entschluf3
unsfeindlich ist — aber er hatte doch etwas von der Gefahr empfunden, die ringsum drohte bei diesen Verhaltnissen,
ein Zug von Pietét durchflof3 ihn auch, wenn er Fanny am Krankenbette sah, es diinkte ihm unrecht, von dieser
Aufmerksamkeit und Theilnahme nur ein Tausendtheilchen in Anspruch zu nehmen — ohne Entschluf3 und klaren
Vorsatz trat er seltner ein in diesen Kreis, und wenn er da +war, so tdndelte er in naiven Gespréchen mit Clérchen.

Aber je wohler er wurde, desto mehr drangte Georges in ihn, 6fterer zu kommen, langer zu bleiben. Ludwig wufite
selbst nicht, warum ihm Allesleer, 6de, uninteressant war, wenn er nicht nach jener kleinen Straf3e steuerte, warum
ihn kein Buch, keine Gesellschaft interessirte, warum er nur Verlangen und Sehnsucht nach jenem kleinen Zirkel
empfand. Denn kam es auch zu keinem klaren Bewuf3tseyn in ihm, das glaubte er doch 6fters zu ahnen, zu empfinden,
wie seine Neigung fur Fanny nicht jenes zweifellose Gefuihl sey, was wir Liebe nennen, wie er auch jetzt noch den
volligen Besitz dieses Weibes nicht zu wiinschen wagte. Er empfand immer noch eine gewisse Gattung Furcht vor
Fanny's Mannigfaltigkeit, und wenn ihn die Sehnsucht wieder hingezogen hatte nach jenem Hause, so klopfte er jetzt
gewdhnlich erst unten an, ob Clérchen zu Hause sey. Clarchen kam ihm seit den paar Monden seiner Abwesenheit
viel gréfder und erwachsener vor. Sie errdthete immer, wenn er bei ihr eintrat, und wollte ihn jedesmal eilig zur
Schwester hinauf fihren. Nahm er dann ihre Hand, und bat sie, zu bleiben, so bebte sie, schlug die grofl3en, feuchten
Augen nieder und schwieg. Nach einiger Zeit kam ihr die liebenswiirdigste Unbefangenheit, sie zeigteihm alle ihre
kleinen Beschéftigungen, ihre Lekture, ihre Bilder, ihre Noten, sie sang ihm kleine Lieder, wenn er darum bat.
Niemals aber verstand sie sich dazu, ihm jenes Lied zu singen, was er in der Hochzeitnacht gehort hatte, und wenn er
in Gedanken die Worte zu recitiren anfing:
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Einsam nur begliickt die Thréne,
Stiller Irrthum ist mein Gluck —

da bat sie so dringend aufzuhotren, daf? er aufhoren mufdte. »Dasist nur ein Lied fur die stille Nacht,« pflegte sie zu
sagen, »und« — setzte sie hinzu — »wenn man alein ist.«

Die aufgeschlagenen Biicher waren immer Gothe, entweder seine Lieder oder seine Romane, und wenn Ludwig
fragte, ob sie denn nichts andres l&se, so |&chelte sie und sagte: Selten.

Und warum lieben Sie Gothe, Clarchen? »Ach das weild ich nicht — weil er so sauber und ruhig ist.«

Es webte in Clérchens Gemache eine wohlthuende Ordnung und Stille, eine hdusliche Frauenpoesie, welche den
unruhsamen, irrenden Sinn Ludwigs heimlich und sii? befing, und er wére oft lange da sitzen geblieben, wenn ihn
nicht Georges oder Fanny gewdhnlich aufgestort hétten.

Geschah dies nicht, so kam eswohl vor, dal3 er gar nicht die Treppe hinaufstieg, und von Clérchen nach Hause ging,
und er glaubte dann oft zu bemerken, dal3 seine Stimmung ruhiger, nur still bewegt, wohlthatiger war, als wenn er von
den vielfach wechselnden, stiirmischen Eindriicken Fanny's fllichtete.

Wenn die Menschen immer klar und deutlich wiil3ten, was sie wollten, wenn sie ihre verschiedenartigen, sich oft
durchkreuzenden Wiinsche absonderten von aler trdumerischen Umkleidung, dann wirden die menschlichen
Zusténde alerdings viel einfacher, leichter zu ordnen, zu regieren seyn, aber der Duft des L ebens ginge ebenfalls von
dannen, der Reiz bunter Kombinationen, die Mdglichkeiten des Herzens und der néchsten Morgenréthe, das
vertrocknete Alles zu den reizlosen Landkartenstrichen. Ludwig sah wohl ein, dal3 es heillose Stornif3 und Verwirrung
erzeugen mifdte in der Welt, wenn jeglicher Gesell seinen unklaren Sympathien folgen wollte, wie er selbst sich eben
gehen lasse, aber dies Getragenwerden von den Wogen der Neigung, des Zufalls war ihm gar zu reizend, als dal3 er
sich zu einer entscheidenden Aenderung hétte entschlief3en mogen.

Georges Gesundheit war scheinbar wieder vdllig hergestellt, nur eine auffallende Blésse des Gesichtes blieb zuriick.
Je mehr aber das Krankseyn zuriicktrat, desto mehr ging auch die Aufmerksamkeit Fanny's wieder in das frihere
Wesen Uber, was mehr ein zufalliges Nebeneinanderleben als ein engeres, nothwendiges Verhéltnis andeutete. Paul
war in dieser letzten Zeit, wo Georges krank lag, und Fanny alles Andre darlber vergal3, immer mil3mitithiger
geworden und lange aus dem Hause weggeblieben. Wenn Ludwig seiner Umgebung grofRere Aufmerksamkeit
gewidmet hatte, so ware ihm der unordentliche, wiste L ebenswandel Paul's nicht entgangen, welchem sich dieser
ergab. Die Reisegefahrten sahen sich aber Wochenlang gar nicht.

An einem stirmischen Winterabende fihrte der Zufall wieder einmal die ganze Gesellschaft auf Fannys Zimmer
zusammen. Ein pfeifender Wind warf die Schneeflocken an die Fenster, man sal3 am lodernden Kaminfeuer, und
Ludwig pries das Heimliche solcher Stubenabende, sogar Georges war redseliger al's gewohnlich, und lief? oft die
Rolle sinken, in welcher er las, und mischte sich in das Gesprach. Uebrigens war er noch bleicher als gewdhnlich und
sein Auge bewegte sich unstét, hatte einen unheimlichen Ausdruck.

Das bisher |ebhafte Gespréch wurde pl6tzlich von einer allgemeinen Pause Uberrascht — Georges brach sie mit den
Worten: Esist ein gutes Sterbewetter drauf3en, der Wind verhohnt die Erde, ich will Euch eine Geschichte erzahlen,
hort!

Eslebte vor einiger Zeit in Madrid ein junger hoffnungsvoller Dichter, der sich auf das Beste von denjenigen seiner
Kollegen unterschied und auszeichnete, welche die Alltéglichkeiten und Trivialitdten des L ebens besangen. In seinem
Herzen lebte eine ganz andere Welt, die wenig oder gar nichts mit der unsrigen zu schaffen hatte. Wenn er des Abends
Uber die puertadel sol ging, wo sich in Madrid Alles zusammendrangt, wenn er dort unter das Menschengewtihl der
braunen und blauen Mantel gerieth, so tberfiel ihn eine peinigende Angst, erbarmlich, jAmmerlich erschienihm die
Masse, welche sich um nichts bewegte als um die Interessen des Tages, er eilte weiter und immer weiter durch die

bel ebten Stral3en nach dem Thore von Segovia. Dort drauf3en setzte er sich auf einen kleinen Hiigel und wartete des
Mondes, der sein Licht Gber das Hausermeer Madrids, Uber die 6de Ebene Castiliens gof3. Da hinein zu starren, sich zu
versenken in den dunkeln Schatten, welchen die Guadaroama-Berge herab in die Flache warfen, das war seine einzige
und grofdte Lust. Da gab ihm der ewige Geist der Poesie, den Niemand beschreiben kann, die zauberhaften Worte ein
von den grof3en Geheimnissen der Welt, und die Verse strémten von seinen Lippen, wie es die Geschichte erzéhlt von

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

840

845

850

855

860

865

870

875

880

885

den grofdten Sehern und Dichtern. — Was er zu Hause aufschrieb von dieser Begeisterung war immer nur ein
schwacher Nachhall einer Poesie.

Zuweilen storte der Klang eines Tamburins oder das Klatschen von Kastagnetten seine erwiinschte Stille, und er sah
mit grof3em Aerger ein Paar weibliche Gestalten in seiner N&he voriibergleiten. An einem tberaus mondhellen Abende
Uberraschte ihn der Gesang des Fandango wiederum, ganz nahe bei sich erblickte er zwei Frauen, von denen die eine
den Fandango tanzte, wéahrend die andere die Melodie sang. Der Dichter ging unwillig nach Hause, und nahm sich
vor, einen andern Ort fiir seine poetischen Meditationen auszuwahlen. Zu seiner eignen Ueberraschung fand er sich
aber beim néchsten Mondlichte wieder an demselben Platze. Auch Gesang und Tanz waren wieder da, und es
bediinkte ihm, er sahe eine Elfe oder Fee, aus Mondesfaden gewoben vor sich. Das bestimmte ihn, wie er glaubte,
naher zu treten, und er wufdte lange nicht, ob seine Ueberraschung und Enttduschung angenehm oder unangenehm
gewesen sey: er fand namlich in der Ténzerin ein reizendes junges Madchen, das von ihrer Schwester begleitet im
Mondscheine exercirte. Sie wohnte in der Nahe des Segoviathores, und war in Allem das Widerspiel des Dichters.
Freilich bemerken wir aber gar oft, dal3 die Kontraste fir uns den gréfiten Reiz haben. Sie war lustig, sinnlich, naiv,
drei Eigenschaften, die gar nicht im Bereich seiner Wiinsche und Neigungen gelegen hatten. Kurz, das Médchen, das
er nach Hause begleitete, das er téglich besuchte, tanzte mit ihren schonen Fufien, ihrer geschmeidigen Taille, ihren
schwarzen ausdrucksvollen Augen, mit der ganzen Beweglichkeit ihres Wesens eine Leidenschaft in sein Herz hinein,
dal3 er sich umihre Liebe, um ihre Hand bewarb, sie zu seiner Frau machte, ehe er sich Alles dessen, was er empfand
und that, deutlich und klar bewuf3t wurde.

Einige Zeit nach dem ersten Taumel dieses Liebelebensfiel esihm schwer auf's Herz: wo seine Poesie bleibe, seine
ungewdohnliche Unterscheidung von der ordinairen Menschenmasse, und auf der andern Seite erregte ihm seine Frau
die lebhafteste Unruhe. Sie wiinschte, suchte, brauchte Gesellschaft, sie tanzte auch gern vor Anderen, sie horte sich
gern loben, wenn er ihr seine Gedichte vorlas, erklarte sieihm geradezu, daf3 sie wenig oder nichts davon verstande,
daR die alten kastilischen Romanzen, welche dies oder jenes Wirkliche beschrieben, schoner seyen, und dal3 sie diese
immer fir Poesie gehalten habe.

Alssieihm dies wieder eines Abends gesagt hatte, nahm er seinen Mantel und ging davon; lustig spottend sang sie
ihm die Romanze nach, wo der Cid mit seinen Reitern in's Thal zieht, und seine Gattin ihm den Abschied zuruft von
der Zinne ihres Schlosses — »Held von Bivar, 1ebe wohl!«

Georges hielt inne und stand auf — »Nun, fragte Fanny, wie geht's weiter?«

Eine wunderbare Feierlichkeit lag auf Georges Gesichte, eine wehmuthige Trauer, er biickte sich zu der tiefer
sitzenden Fanny, kif3te sie auf das Auge, und mit dem unheimlichen Lacheln, was vor und nach der Krankheit an ihm
bemerkt wurde, sagte er: die hatten sich nie verstanden, mein Kind, und den Dichter hat man an jenem Abende zum
letzten Male durch das Segoviathor schreiten sehn.

Mit diesen Worten verliel3 Georges das Zimmer.
Alles schwieg, nur Fanny sagte leise vor sich hin: wunderlicher Mensch!

Der stdrsame Eindruck rastete indef3, wie gewohnlich, nicht lange bei ihr, sie wurde munter und gesprachig wie
frubher, sang Lieder, tanzte und lachte.

Mehr asjedriickte sie noch im Verlaufe dieses Abends ihre zértliche Theilnahme an Ludwig aus, und Ludwig selbst
schien in einer erhdhten Neigung bewegt zu werden — Paul verlief3 die Gesellschaft in schlecht verhehltem Mif3muthe.

Fanny sald auf der einen Seite Ludwigs, Clérchen auf der andern. Esfiel ihm auf, welche besorgliche Blicke diese
nach der dlteren Schwester richtete. Ludwig fragte sieleise, wasihr sey, und sie erwiederte eben so: die Geschichte
vom Segoviathore peinige sie mit unerklérlicher Unruhe.

»Was flustert ihr da?« rief Fanny.
Clérchen tréumt — aber wo ist denn Georges hingegangen?
»Wasweil3ich! Die Romantik, wie er's nennt, macht ihn hypochondrisch und langweilig — lassen wir ihn gehn.«

Fanny besal? das neidenswerthe Geschick, die innigsten Herzenstone in der Unterhaltung anzustimmen, das Herz
aufzubl&ttern mit weicher Hand, Gestandnisse aus dem eignen Innern, Blicke in unser eigenes Ich zu schaffen, von
denen wir selbst kaum eine Ahnung gehabt. Sie selbst blieb dabei Nebensache: es war ihr glticklicher Takt, das
Geheimni 3 des fesselnden Umganges auch in solchen Momenten ganz und gar zu erfassen. Man gewinnt namlich die
Menschen am Besten durch sie selbst. Die Aufgabe der Kultur, sich im Andern zu verlaugnen, ist auch sehr lohnend.
Sie erzéhlte Ludwig von seinen unscheinbaren Sympathieen, von den kleinen M 6glichkeiten seines Herzens, putzte
seine Unarten zu Liebenswirdigkeiten heraus, und brachte dies Alles in den schmelzenden, sanften Ténen ihres
berauschenden Organes vor — sie machte ihm die Cour, wie man das im Allt&glichen zu nennen beliebt, ohne dal3 sie
etwas Anderesim Sinn hatte, alsihr Wohlwollen aussprechen, ihr gutes Herz 6ffnen zu kdnnen. Nur die besten
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Menschen sind dieser Richtung und dieser TOne fahig.

890 Clarchens Mienen hatten sich aufgehellt zu freudiger Theilnahme, sie schob kleine Zusétze ein, die mit den
Schilderungen der Schwester nicht immer Ubereinstimmten, aber wunderbar weite Perspektiven, ungewoéhnliche
Blicke 6ffneten in die verborgensten Kammern einer Menschenseele.

Einzelnes Uberraschte den von Gliick bestiirmten Ludwig in dem Maal3e, dai3 er das Méadchen plétzlich an sich driickte
und kuissen wollte; sie sprang aber auf, und eilte in eine ferne Ecke des Zimmers, wo das Fortepiano stand, und irrte
895 auf den Tasten umher.

Guter Ludwig, sagte Fanny, und reichte ihm die Hand zum Kusse. Er hielt sie fest, und blickte ihr mit
schwarmerischen Blicken in's Antlitz. Sie standen auf, und gingen Arm in Arm durch das Zimmer. Clarchen fand
weiche, sehnsiichtige Melodien auf dem Instrumente.— Niemand sprach, Ludwig schwamm ohne Gedanken in dem
Himmel sliRer Anregungen —

900 Cléarchen, sagte er endlich, singen Sie eins Ihrer kleinen Lieder.

Das Wort war noch nicht zu Ende gesprochen, da begann sie schon. In solchen Stimmungen begegnen sich die
Wiinsche der Menschen auf allen Wegen, well sie ale regsam gemacht sind, und wie Schatten umherfliegen und von
der kleinsten Andeutung Gestalt und L eben gewinnen.

Durch die griine Welt entlang
905 Wandelt Wunsch und Hoffen,

Woget wiegend Herz und Drang,

Lust — und schambetroffen. —

Weite, volle Gotteswelt
Schlagt mit tausend Herzen,
910 Alleslocket und geféllt —
Es locken selbst die Schmerzen.

Vor der letzten Zeile hatte Clérchen ein Wenig pausirt, und sie sang dann plétzlich die UnregelmalZigkeit derselben
mit klingender, starker Stimme.

Fanny ging zu ihr, und beugte sich liebend Uber sie. Ludwig, bestirmt von jener Glickesfulle, die ihn sonst angstigte,
915 jetzt aber schwellend hob, stahl sich aus der Thiir; das Wetter war still geworden, der Mond lag friedlich auf dem
Schnee, tber welchen Ludwig schnell dahinflog nach seiner Wohnung.

920 XI.

Das L eben geht auf und ab, wie der Weg Uber eine gehiigelte Fléche, ehe man sich dessen versieht, ist man zu
schnell und unvorsichtig gegangen, und man liegt auf den Knieen. Gliickliche Menschen sind digjenigen, welche von
dieser Einsicht nicht zu ewigem Tappen und steter Furcht verleitet werden. Fanny gehdrte zu den Glicklichen: wie

925 der Vogel singend und flatternd begann sie den néchsten Tag, lebend und webend in einer muntern Rolle, welche sie
diesen Abend zu spielen hatte.

Clérchen sal? bei ihr im behaglichen Wohnzimmer, dessen Fenster nach Siidost lagen. Ein sonniger Wintertag stieg
mit der spdten Sonne Uber die nachsten Décher, wie eine unerwartete, kurze aber tuichtige Freude. Blendende
Sonnenstreifen fielen in das Gemach und beleuchteten die Frauen. Fanny sal3 am Fortepiano und sang die Lieder ihrer

930 Rolle, das dunkle Haar flatterte aufgel 6st in seinem vollen Reichthume um das weil3e | eichte Hausgewand. Clérchen
sal’ auf dem Sofa und néhte an der Schwester bunten Gewandern, welche diesen Abend mitzuspielen hatten. Das
Mé&dchen schien jede Nacht merklich zu wachsen, und voller, gestalteter zu werden. Ein lockender Farbenschmelz lag
auf dem jungfraulichen, morgengerttheten Antlitze, und die grof3en Augen sahen zuweilen von der Arbeit auf,
glénzend und voll poetischen Sinnesfielen sie in den frischen Glanz des Wintertages.

935 Einitalienischer Furst ward gemeldet. Fanny nahm an den Tagen, wo sie des Abends spielen wollte, selten Besuche
an. Diesen am wenigsten, meinte sie, der Mann hat mir seit einigen Tagen mit Augen und Andeutungen die Kur
gemacht, wie sie mir nicht gefdlt, wenn mir der Mann nicht gefallt. Aber einen Adjutanten, Clarchen, hat er, der ist
wunderhtibsch, ein Césarskopf.

Der Abend kam, das Theater begann. Fanny sah entziickend aus, und spielte entziickend, das Publikum tberbot sich in
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stirmischem Beifall. Jener Furst kam im Zwischenakte auf die Buihne, und sagte ihr die schonsten Artigkeiten. Fanny
war dreist genug — sie webte eben im vollen Uebermuthe ihrer Rolle — das Unbedeutendste darauf zu erwiedern, und
den einige Schritte abseits stehenden Adjutanten zu fragen, wie sieihm gefalle. Der feurige Italiener war auch so kiihn
heranzutreten, und die Rolle seines Herrn aufzunehmen.

Der Souffleur klingelte zum Anfange des zweiten Akts, die Liebhaber muf3ten entweichen. Der Vorhang ging auf.
Nach einigen kurzen Scenen hatte Fanny ein Rendezvous mit ihrem alten Geliebten — Georges sollte die Rolle geben.
Das Stichwort war da, Georges erschien nicht. Fanny wurde ungeduldig, hinter den Kullissen rannte und schrie Alles
nach Georges.

Im Publikum verbreitete sich pl6tzlich das Gerticht, er sey verschwunden, vollig verschwunden, murmelnd lief esvon
Bank zu Bank, von Balkon zu Balkon; Fanny, welche nur die Bewegung, nicht aber die doppelte Ursache bemerken
konnte, ward immer unruhiger.

Der Regisseur trat aus der Kullisse, und entschuldigte die Unterbrechung, man habe eben bemerkt, dal3 Georges noch
gar nicht da gewesen, seine Garderobe leer sey, solchergestalt konne das Stiick nicht zu Ende gegeben werden —

»Er hat sich ersauft!« rief eine laute Stimme mitten aus dem Publikum. Fanny stiirzte mit einem Schrei darnieder, der
Vorhang fiel, die Zuschauer drangten sich durcheinander, und vermutheten, und forschten und fragten.

Aber man konnte nicht einmal ausfindig machen, wer die traurige Neuigkeit ausgerufen, viel weniger etwas Naheres.

Unterdessen sal3 Ludwig bei Clarchen im Zimmer, und betrachtete Bilder, welche ihm diese zeigte. Sie waren beide
am Schlusse des ersten Aktes nach Hause gegangen, weil Clérchen ein wenig Kopfschmerz hatte, und die Hitze des
vollen Hauses ihr nicht zusagte. Ihres Zimmers friedliche Stille hatte sie bald beschwichtigt, und sie erklérte dem
aufmerksam horchenden Ludwig mit schalkhafter Naivetét alle Herrlichkeiten ihrer Mappe. Allem Anschein nach war
sie unbefangner als sonst.

So kam die zehnte Stunde heran, Cl&rchen wunderte sich, dal3 Fanny noch nicht komme, und ward unruhig. Ludwig
schrieb diesihrer jungfréulichen Schiichternheit zu, und ging nach Hause.

Unterwegs begegnete ihm eine ganz langsam fahrende Kutsche. Das ist eine seltne Erscheinung in Wien. Aber seine
Gedanken waren durch Fanny und Clérchen so absorbirt, dai er keine Notiz davon nahm.

So geht'sim Menschenleben, die noch immer halbohnméchtige Fanny lag mit den bunten Theaterkleidern angethan in
jenem Wagen, und wurde an ihrem vergnigten Liebhaber voribergefahren.

XII.

Es waren mehrere harte Winterwochen vergangen, Fanny hatte einige Tage heftig gelitten, und Clarchen mit ihr.

Jener Ruf im Theater war durch nichts bestétigt worden, aber freilich, Georges war auch nicht wieder erschienen. Das
Auffallende der Sache sprach sich in einigen Tagen durch, wurde noch einmal stiirmisch aufgeweckt, als Fanny zum
ersten Male wieder spielen mufdte, und verlor sich dann unter die Gbrigen Tageswellen. Niemand halt sich fr
unersetzlicher als Kunstler — und sie haben wirklich das meiste Recht dazu, denn ihre Vorziige lassen sich nicht blof3
erlernen — unter den Kiinstlern aber besonders der Schauspieler, ach, und sein Wirkungsplatz, die bunten,
abwechselnden Bretter, spielen dieser Eitelkeit so arge Streiche. Wenn Georges im Stillen abwartete, was sein
Verschwinden fur eine Wirkung thun werde, so hétte er mafig grof3e Veranlassung erlebt, in der That und Wahrheit
abzutreten von einem Schauplatze, welcher sich so undankbar bewies.

Die Undankbarkeit ist ein Salz der Geschichte, welche vor Faulnil3 bewahrt, besondersin Kunstbestrebungen. Esist
aber zu bezweifeln, dald Georges dieser Ansicht gewesen sey.

Fanny also mufdte wieder auftreten — hierin liegt auch eine wohlthétige Grausamkeit der Theaterverhdtnisse. Sie
gestatten keine Zeit zur Pietdt, zum Nachempfinden eines Schmerzes, sie heilen summarisch. So befordern sie auf der
einen Seite die Fahigkeit, ganz und vollig und pl6tzlich zu empfinden, die Fahigkeit fur einen intensiven despotischen
Schmerz, auf der andern Seite zerreif3en sie die feinen Faden der Ankniipfung, des Uebergangs, oder erzeugen gar die
Oberflachlichkeit.

Die Frau, welche den Gatten, die Mutter, welche das Kind verloren hat, mul3 vom Kirchhofe in's Putzzimmer treten,
und mit den salzigen Thranen, die noch in ihrem Auge stehen, so lange lachen, bis die Zuschauer lachen helfen. —
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990 Fanny war nach den ersten Tagen jenes Schreckens mehr stumpf alstraurig. Gieb Acht, Clérchen, sagte sie, als der
Theaterwagen vorfuhr, um sie zum ersten Mal e wieder abzuholen, gieb Acht, Georges kommt eines Abends wieder.

Sie lief? sich gedankenlos ankleiden, sie trat gedankenlos vor das Publikum. Dies empfing sie mit allgemeinem
Applaus, zum Zeichen, und zwar zum ungeschickten Zeichen, dal3 man sich freue, sie wiederzuhaben. Die Masse hat
in gewissen Ausbriichen immer etwas bestialisches.

995 Dieser Beifall schreckte sieim ersten Augenblicke auf, drang ihr schmerzhaft in's Herz — sie sah sich zu zwel
Personen dastehn, als Schauspielerin und als Fanny, eine Trennung, an welche sie nie vorher gedacht hatte und die
auch fur die Folge nachtheilig wirkte. Bisher gab sie in kindlicher Illusion sich selbst ganz und gar hin, nahm den
Beifall ohne Prifung fur ihre ganze Individualitét in Empfang. Nach diesem Momente wurde es anders. Ihr wollt
nichts da unten auf Euren Banken, fllisterte ganz tief in Fanny's Busen eine leise Stimme, Thr wollt nichts, alsdie

1000 Komddiantin.

Siewar enttéuscht, ohne dal3 vor der Enttauschung eine eigentliche klare Idee von solchen Verhdtnissen in ihr
gewesen war. Die Unschuld erfuhr, was Unschuld sey.

Wie mit einem einzigen schmerzhaften Ruck streifte sie in jenem Augenblicke ihre Theaterjugend ab, und jene
flGsternde Stimme sprach nicht ohne Zorn: wohl denn, so will ich Euch Komddie spielen.

1005 Fanny spielte zu Aller Verwunderung mit grofiter Besonnenheit; von diesem Abende datirte ein ganz anderes, in vieler
Ruicksicht vollkommneres Spiel dieser Frau. Als sie nach Hause kam, sagte sie zu Clé&rchen: heut Abend binich eine
Schauspielerin geworden.

Worin bestand der Wechsel? Es sind nur einige Symptome anzugeben, und man wird leicht erachten, dal sie auch fur
ihr sonstiges L eben von auf3erordentlicher Wichtigkeit wurden. Sie war nicht mehr so unbefangen kindlich, aber es

1010 kam in das Ganze mehr kiinstlerisches Maal3, ihre Leidenschaft war nicht mehr so jung und wirbelnd, aber sie wurde
heftiger, gewaltiger, fortreiRender.

Mit jenem Auftreten schied sie auch von der schmerzlichen Stumpfheit, sie richtete sich auf, sie bat Gesellschaft zu
sich, trat Ludwig entschiedner, mit groferer Leidenschaft nahe, ermunterte den Adjutanten des italienischen Firsten
zu haufigeren Besuchen, verkehrte weniger mit Clarchen. Nur Paul ward ganzlich von ihrer Gesellschaft

1015 ausgeschlossen, ich weil3 es nicht — sagte sie —ich kann es nicht behaupten, aber jener Ton, der Georges in's Wasser
stiirzte, klang so abscheulich bekannt, klang mir wie Paul's Stimme in das Herz.

Paul und Ludwig sahen sich gar nicht mehr, und mit Betriibnif3 horte dieser oft erz&hlen, welch eine ziigellose
Gesellschaft sich unter den Auspicien der Frau von Weiden etablirt habe, und wie Paul die wildeste Hauptrolle dabel
spiele.

1020 Ludwig selbst kam seltener zu Fanny als friher, und sprach oft nur im Parterrezimmer ein. Sie machte ihm |lebhafte
Vorwirfe Uber seine seltne Erscheinung, es geschah dies indessen immer mit freundlicher Zartlichkeit, und ihr
zauberhafter Einfluf? bewahrte sich darin auch nach wie vor, da3 sie all seine Aufmerksamkeit und Theilnahme
fesselte, so bald er in ihre Nahe kam.

Wunderbar genug war sein Gemidith ruhig, die Wiinsche peinigten ihn nicht, er lief3 das Leben kommen, erwartete das
1025 Beste, ohne selbst zu wissen was.

So lagen die Sachen, a's er an einem Mérzabende in Fanny's Zimmer trat. Der Winter war bereits gebrochen, die
wieder méchtig gewordene Sonne, welche sich eben zum Untergang ristete, hatte die Luft durchwérmt, die letzten
besiegten Winterreste tropften von den Déachern, die Fenster des Gemachs waren getffnet, Clarchen stellte
Blumentdpfe an die Luft, Fanny verabschiedete eben den Adjutanten.

1030 Man bewillkommnete ihn sehr herzlich, sogar Clérchen reichte ihm gegen Gewohnheit eine Hand und eine knospende
Frahlingszartlichkeit sah ausihrem Auge, aus ihren Ziigen, welche von der untergehenden Sonne seitwérts beleuchtet
wurden.

Es siedelte sich bei der hereinbrechenden Dammerung die siil3este V ertraulichkeit, das heimlichste Herzenserschlief3en
unter ihnen an. — Ludwig erzéhlte, wie ihn sein Vater einmal wieder zu sehen wiinsche, und ihm deshalb wohl eine
1035 Reise bevorstehe —

Nicht doch! rief Fanny, und griff nach seiner Hand —
Ach, wer doch einen Vater hétte! sagte Clérchen leise—
Ludwig fafdte unwillkhrlich nach ihrer Hand und fiihrte sie an seine Lippen — »Clarchen, wollen Sie mit mir reisen?«
Alles schwieg, Cléarchens Finger zitterten — »lch will Sie zu einem guten Vater bringen — Clarchen! «
1040 Er fuhlteihre Hand fest und warm werden in der seinigen, er sah in der halben Dunkel heit, dal3 sieihre Augen zu ihm
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1045

1050

1055

aufschlug mit einem unnennbar siifen Ausdrucke. Er sprang auf, Fannys Hand entglitt ihm, er wulte selbst nicht wie,
die Frauen sprangen ebenfalls in die Hohe — »Clérchen! « rief er noch einmal —

Ludwig, o Ludwig! rief diese plétzlich, und sie lag weinend in seinen Armen.

Alssie wieder zu sich kam, vermifte sie Fanny; es war ganz dunkel geworden. Eine lange Weile standen sie stumm
einander gegentiber, sich gegenseitig bei den Handen haltend.

Vom aulersten Fensterwinkel des Zimmers kam Fanny hergeschritten, sie trat zwischen sie und driickte sie beide an
ihr Herz, dann umarmte und kiifdte sie Ludwig, er fihlte, dal3 ihr Gesicht in Thrénen gebadet war, dann wendete sie
sich zu Clérchen, Uberschiittete sie mit Liebkosungen, und verlief3 auf der einen Seite das Gemach, wahrend der
Bediente von der andern mit Licht eintrat.

»Bleib, bisich wiederkomme,« bat Clarchen und ging der Schwester nach.
Alssie wiederkam, l1&chelte sie wie ein Engel, und sagte: Esist alles gut. —

Am andern Morgen war Fanny abgereist. Ludwig erhielt den liebenswirdigsten Brief, worin sie ihm sagte, dal3 sie
eine langst beschlossene Kunstrei se angetreten habe, dal? sie ihn liebe nach wie vor, dal3 er auch im Verrath
liebenswerth geblieben sey, und sieja bald mit Clarchen besuchen mége.

Ludwig reiste mit Clérchen in seine Heimath, und die Welt war ihm erfullt — denn in der Liebe ruht die ganze Welt —
und er konnte nicht begreifen, wie er so lang habe im Dunkeln tappen kdnnen.

Von Georges hat er nie wieder etwas vernommen; auch Paul ist nicht mehr in die Heimath zurtickgekehrt.

(15069 words)
Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l aube/schausp/schausp.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

