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Isolde Kurz (1853-1944)
Der Caliban

Roman

Das alte bresthafte Staatsauto ratterte mit griindlicher Verspdtung vor dem Posthaus von San Martino di Castrozza
an, das um jene Zeit noch das Wahrzeichen des Doppeladlers trug. Die Fahrgaste sahen tbermiidet und durchfroren
aus, denn sie waren im Maorgengrauen von Bozen aufgebrochen und hatten unterwegs einen kleinen Unfall erlitten,
der sie zwang auf freiem Felde frierend und hungernd zu warten, bis der Ersatzwagen zur Stelle kam; dann waren sie
auf dem Rollepald bei schneidendem Wind unter einem Schneegestdber durchgesaust, das sich tiefer untenin eisigen
Regenschauer verwandelte. Aber gerade im Augenblick, wo auf der griinen Matte das Kirchlein des heiligen Martinus
mit dem frihmittelalterlichen Glockenturm auftauchte, tat das Gewélk in der Hohe einen Ruck und as sie Uber die
Cismonebrticke donnerten, lagen schon die beschneiten Haupter der Palakette vom Cimone bis zum Sal3 Maor in
strahlendem Licht. Nur um ihre Flanken wallte es noch von grauen Dunstmassen, aus denen die Bergwéalder da und
dort ihre Wipfel hervorstreckten. Wo sich das breite Tal nach Mittag senkt, dalachte der blauste Himmel die griinste
Erde an, die nassen Wiesen funkelten, heitere L&rchen begleiteten den Wildbach in die Tiefe, und ganz unten im
fernsten Hintergrund lagerten sich, fast durchsichtig vor Helligkeit, die edelgezeichneten Feltriner Alpen wie eine
hohe, lichtumflossene Schranke vor dem Paradiesgarten des Siidens.

Eine Reisende im Pelzkragen und langen, Mantel schlug ihren grauen Autoschleier zurtick, um einen Blick muder
Neugier auf die wildgezackte Rosettagruppe zu werfen, die wie eine Erscheinung tber dem dampfenden Tale stand,
und sagte:

Das also sind die Dolomiten!

Sie sagte es zu sich selbst, denn die Reisegeféhrten, die der Zufall zusammengewrfelt hatte, kimmerten sich schon
nicht mehr um einander, sondern rafften eilig ihre Gepéackstiicke zusammen und trennten sich nach flichtigen, Gruf3.
Nur die Fremde z6gerte ein wenig und suchte mit den Augen umher, ob niemand zu ihren, Empfang gekommen s4i,
bevor sie etwas enttéuscht dem gepécktragenden Gasthofdiener den Rasenhang hinan zur »Alpenrose« folgte. Die
Begegnenden tauschten bei ihren, Erscheinen rasche Blicke, und heimlich wurde der Name Marianne Sebald
geflustert, denn ihr Gesicht, das aus unzahligen Lichtbildern bekannt war, ging wie ein Steckbrief mit der beriihmten
Sangerin.

Inihren, Zimmer angekommen, 6ffnete sie die Balkontiir und trat auf die hdlzerne Vorlaube, die ganz in Licht gebadet
war, hinaus. Da stand die Rosettagruppe in abenteuerlicher Wildheit, gelbgrau mit blendend weif3en Gletschern und
Firnen, so schreckhaft nahe tber dem Tal, als wollte sie der Beschauerin zu Leibe riicken, daf? diese in halben,
Entsetzen die Augen schlof3 und ins Zimmer zuriicktrat.

Also das sind die Dolomiten, sagte sie noch einmal zu sich selber, — fremdartig, irrsinnig; ob ich sie lieben werde,
weil3ich nicht. Aber wenn ich mich an sie gewdhnen kann, werden sie mich vielleicht stark machen.

Kaum hatte sie ans Starkwerden gedacht, so mufdte sie sich vor plétzlicher Schwéache niedersetzen, und Trénen
drangenihr in die Augen. Siehe da, ihr Herzeleid, das sie hinter sich zu lassen glaubte, war ihr Giber den Rollepal3
vorausgeflogen und sal3 schon sicher eingenistet in dem neuen Raum.

Die Sangerin floh vor einer Liebe, dieihr kein Glick verhiefd und ohne die sie doch nicht Ieben zu kdnnen glaubte.
Mehrere Jahre eines |eidenschaftlichen Verhaltnisses, in dem die Entzweiungen und Versdhnungen wechselten wie
Ebbe und Flut, hatten ihre Kraft zermurbt und am Ende auch dem Schmelz ihrer Stimme, diesem kostbarsten ihrer
Kleinodien, Eintrag getan. Dawar ihr keine Wahl geblieben, als der unertréglich gewordenen Lage zu entrinnen und
eine Zeitlang ganz fur ihre Wiederherstellung zu leben.

Die Stimme werde im alten Glanze wiederkehren, sobald die Nerven sich erholt hétten, denn es liege kein ¢rtliches
Leiden vor. trostete der befreundete Facharzt, den sie zu Rate zog. Ortsverénderung, viel Schlaf und viel Bewegung in
frischer Luft und alle triben Gedanken verscheuchen, das sei das einzige was er verordnen kénne. Und keinen Ton
singen, ehe der verflogene Wundervogel sich von selber einstelle.

Daraufhin hatte sie einen langen Theaterurlaub genommen und zuerst an der Riviera, dann im Engadin ihr Heil
gesucht, aber der Druck der Seele wollte nicht weichen. Néhere Freunde, zu denen sie fliichten konnte, besal3 sie
keine; sie blfdte jetzt, dald sie zu lange und zu ausschliefflich nur fir Einen gelebt hatte. Die allverhindernden
Anspriche dieses verwohnten Mannes hatten zwischen ihr und der Umwelt eine Entfernung geschaffen, die zur
gahnenden Leere wurde, als sie sich von ihm losri3. Jetzt fuihlte sich die gefeiertste Kinstlerin der Kaiserstadt an der
Donau inmitten der grof3en Welt, die ihr huldigte, einsam wie im Grabe. Da kam eines Tages von ihrer Schwester Isa,
diein Venedig lebte und die Sommer mit Mann und Kindern in San Martino verbrachte, eine farbenglihende
Postkarte, worauf die Palagruppe mit rosenroten Fingern in einen kobaltblauen Himmel griff und die Villa Ehrland
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inmitten giftgriner Wélder mit einem Kreuz bezeichnet war. Und die Einbildung raunte ihr zu, wenn irgendwo, so
muisse auf diesen hangenden Matten, unter diesem strahlenden Himmel in Isas Néhe der Friede wohnen. Bei ihrer
schénen, stillen Schwester, dieimmer das Rechte sah und nie einen falschen Schritt im Leben getan hatte, wollte sie
in die Schule gehen. Wenn das nicht half, so gab es keine Hilfe mehr. Ohne weiteres bestellte sie ein Zimmer in der
»Alpenrose« und drahtete den Ihrigen: Ich komme.

Diese jingere Schwester hatte friih und nach freister Herzenswahl geheiratet, einen Witwer zwar, aber einen
jugendlichen, vielbegehrten, der sie in die Lagunenstadt fiihrte, wo sie beim Wiegen der Gondeln ein halbvertréumtes,
ihren trégen Neigungen schmeichelndes Leben fuhrte. Seit der Geburt des juingsten Tochterchens schien sie zu
krankeln. Aber sie lag sicher im Arm der Liebe. Der Alteren war es nicht so leicht geworden. Einen Jugendgeliebten
hatte sie begraben miissen und vieles Leid mit den Ihrigen erlebt, bevor der Wert ihrer Stimme entdeckt wurde, dieihr
die TUr zu Ruhm und Reichtum und zu einer neuen Liebe 6ffnete. Aber nun war der Boden ihres Gliicks zum
zweitenmal unter ihr eingebrochen, und die Beriihmte, Vielbeneidete kam, bei der letzten Blutsverwandten, dieihr
geblieben war, das verwundete Herz zu heilen und Lebenskunst zu lernen, woran esihr ganz gebrach.

Aber das fing nicht gut an. Sie hatte sich ihre Ankunft anders vorgestellt. Immer stellt man sich jadie Ankunft anders
vor. Sie brauchte Liebe, viel viel verstehende Liebe um zu genesen, ein warmes Bad, in dem sie wohlig die Augen
schlief3en und die Schmerzen versausen lassen konnte. Wo waren jetzt die zartlichen Arme, die sich nach ihr
ausstrecken sollten? Wahrend des ganzen Wartens auf der frostnassen Wiese hatte sie vor alem gefirchtet, Schwester
und Schwager durch die stundenlange Verspétung in Unruhe zu versetzen. Nun hatten die sich um die Stunde ihrer
Ankunft Uberhaupt nicht gekimmert und warteten ruhig ab, dal3 sie an ihre Tur klopfe. Seit Jahren hatte man sich
nicht gesehen, und Jene zeigten so wenig Eile, siein die Arme zu schlief3en! Fast bereute sie schon ihr Ubereiltes
Kommen; die starren, grausam nahen Berge vor ihrem Fenster erschienen ihr wie das Spiegelbild ihrer
Herzenseinsamkeit und waren ihr so unleidlich, daf? sie ihnen beim Niedersitzen den Riicken zudrehte.

Da klopfte es, und ein ungeschlachter Junge mit hafdlichem, strohgelben, Haar und grobgenagelten Schuhen polterte
ins Zimmer um ihr ein Brieflein auf den Tisch zu werfen. Es kam von ihrem Schwager, der sich entschuldigte, daf3 er
wegen | sas leidendem Zustand nicht in Person erscheine; er hoffe, der teure und verehrte Gast werde sich unterdessen
gut ausgeruht haben und ein bescheidenes Abendbrot in seinem Hause nicht verschmahen.

Jetzt schnellte die Freude des nahen Wiedersehens wieder hoch auf, und der Vorwurf war verweht. Der Sangerin, die
nicht blof3 Theaterstern, sondern durch und durch Musikerin war, erging es wie allen Kindern der Musik, dal3 sieim
steten Wechsel der Gefiihle |ebte. Sie vergal3, dald sie nach der langen Fahrt noch nicht geruht und nichts genossen
hatte, und ordnete nur rasch die Haare vor dem Spiegel, um dem Ruf der Ihrigen zu folgen. Noch einen Augenblick
betrachtete sie aufmerksam den rassigen Frauenkopf im Spiegel, an dessen Schonheit das Leben mitgearbeitet, aber
auch schon leise gerittelt hatte, und fragte sich, ob Schwester und Schwager sie wohl sehr verandert finden wiirden.
Dann stieg siein die Vorhalle hinab, sich einen Fihrer nach der etwas entlegenen Villa Ehrland zu erbitten.

Unten tauchte der strohgelbe Junge, der nach Abgabe des Briefes grufdlos wie er gekommen hinausgepoltert war,
wieder auf und sagte verdriefdlich: Hier.

Bist Duim Dienste des Herrn Konsuls? fragte sie. Ein Blick aus weitaufgerissenen Augen und ein érgerliches
Schiitteln des Kopfes, dann stapfte er mit langen Bauernschritten voran. Sie folgte ihm tber die Cismonebriicke einen
breiten gepflasterten Abhang hinab, an grofRen Gasthofgebauden voriber und endlich durch den Torgang eines alen
Klosters, das jetzt gleichfalls Gasthof war und die »Rosetta« hief3, hinausins Freie.

Ein herrlicher Fleck Erde. Vor ihr hob und senkte sich das Weideland, von kleinen dunklen Gehdélzen durchschnitten
und mit vereinzelten Hitten und niederen, grasbewachsenen Felsbrocken besét. Von den Bergen waren die letzten
Nebelmassen gewichen, und sie reckten sich in ganzer Gréfe auf wie halbgeschleifte Riesenburgen
himmelandrohender Damonen mit zertrimmerten Bollwerken, halbeingestiirzten Turmen und gréidlich klaffenden
Breschen im nackten Gestein. Ernste Kiefern- und lichte Larchenwa der stiegen unverzagt Uber das grauseste
Steingerdll zu ihnen hinauf, jauchzend griine Matten dréngten sich an den Saum der Wéalder heran, zwéngten sich
zwischen den Lichtungen durch, kletterten die wilden Berghénge empor und griifdten lachend da und dort von den
steilen Felsbastionen nieder. Die Séngerin machte eine gewaltsame Anstrengung, um von der milden Erhabenheit
dieses Anblicks, der ihr jetzt nicht mehr feindlich war, Besitz zu ergreifen. Aber noch war keine Verbindung zwischen
dem was sie vor sich sah und ihrer Innenwelt, und sie wuf3te nicht, wie beides zusammenbringen.

Jetzt hatten sie ein leichtes Geholz, das noch von Nésse tropfte, hinter sich und kamen an einen steglosen Wildbach.
Der Junge patschte mit seinen grobgenagelten Schuhen ohne weiteres durch, und al's Marianne zaudernd stehen blieb,
wies er mit murrischer Geberde auf die blaugezeichneten Trittsteine, die da und dort aus dem Wasser ragten. Dann
nahm der offene Talgrund sie wieder auf.

Du gehst zu rasch, mein Junge, so komme ich nicht mit, sagte sie auf3er Atem, denn das Birschlein stieg mit dem
langausziehenden Gang der Bergbewohner vor ihr her, die auf jedem Schritt zu ruhen scheinen, wéhrend sie den
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Raum mit Siebenmeilenstiefeln durchmessen.

Er méfigte seine Schritte ein wenig ohne umzusehen. Marianne hatte wiederholt versucht, ein Gesprach mit ihm
anzukntipfen, aber es war immer nach wenigen Worten abgerissen. Nur dal3 er Marco heif3e und sechzehn Jahre alt sai,
konnte sie erfahren. Teilnahmslos betrachtete sie die derbe Gestalt, die vor ihr herschritt, die groben Nagelschuhe, die
gewurfelten Wollstrimpfe, von den starken jungen Beinen prall gespannt, den kréftigen Korper im abgetragenen
Samtanzug, dessen urspringliches Hellbraun ins Goldfarbene schillerte. Von hinten gesehen war er nicht einmal so
Ubel. Aber das Gesicht! Wie konnte nur ein Mensch so abschreckend héf3ich sein! Marianne dachte, dal3 man mit
einem solchen Gesicht am besten téte, sich an dem nachstbesten Aste aufzuknipfen, und wunderte sich, wie nur ihr
schonheitliebender Schwager ihr dieses Ungetiim a's Boten schicken mochte. Doch gleich darauf sanken Weg und
Fuhrer ins Wesenlose, denn beharrlich verfolgte sie ein schones ménnliches Gesicht, ein Dichterkopf mit geistreichen
Augen und begehrlichen Lippen, der schon manchen Frauenkopf verriickt hatte und endlich auch den ihrigen.

Aus dem ansteigenden zweiten Gehdlz tauchten sie wieder tiber eine griine Welle hinab. Ringsum weideten zerstreute
Kuhherden mit dem Geklingel ihrer Gléckchen auf dem blumendurchwirkten Samt der Matten. Als naturfremde
Tochter der Grof3stadt fuihlte sich die Sngerin unter weidenden Herden nicht so ganz behaglich. Der Junge sah es,
grinste ein wenig mit seinem breiten Mund und ging weiter, ohne ihr etwas trostliches zu sagen.

Am Ende wurde sie &rgerlich:

Du fuhrst mich ja nicht den schonen Waldweg, Junge. Ich weil, die Villaliegt im Walde. Hier Uber die Wiesen gehen
wir um.

Wald ist nasser — viel geregnet —komm' Sie, war die kurze Antwort.

Er sprach immer in der dritten Person der Einzahl mit ihr, was sich komisch ausnahm. Offenbar Ubersetzte er seine
wenigen Reden aus der ladinischen Mundart, in der er mit dem begegnenden Landvolk ab und zu einige Worte
wechselte. Sein Deutsch war abenteuerlich gebrochen und kam nur stof3weise mit fremder Betonung heraus. Marianne
wollte aus Herablassung ein Ubriges tun und suchte ihr bestes Italienisch hervor, um sich mit ihm zu versténdigen,
aber der Junge antwortete:

Die Dame kann deutsch sprechen, wobei ein listiger Blick sein finsteres Gesicht aufhellte. Dann beantwortete er
immer in dieser von ihm so sehr misshandelten Sprache beharrend, ihre Fragen nach den Namen der Berge.

Dawufdte er so genau Bescheid, dal3 Marianne ihn fragte;
Du hast wohl einen Bergfihrer zum Vater?

Er schiittelte den Kopf, und wieder schof3 es listig und beinahe lustig aus den dunklen Augen, die seltsam von dem
strohgelben Haar, das heller as die Haut war, abstachen. Aber die Unterhaltung schien ihm nicht mehr zu behagen,
denn er ging aufs neue mit seinen ruhigen und doch schnellen Schritten voran, dald sie sich nur mit einiger M tihe auf
seinen Fersen hielt. Zu reden fand sich nichts mehr. Wozu auch sich um ein Gespréch mit dem stummen LUmmel den
Kopf zerbrechen? So versank sie wieder in ihren drehenden Gedankenkreis.

Nach einer halben Stunde Wegs kam oben am Waldrand ein kleines Haus zwischen Larchen zum Vorschein.

Wasfalt dir ein? rief Marianne, alsihr Fuhrer pl6tzlich den Pfad verliefd und geradeswegs durch die N&sse den steilen
Wiesenhang zu ersteigen begann. Es mul3 doch einen Weg da hinauf geben.

Weg ist nicht. Komm' Sie, war die mirrische Antwort.

Dawar nichts zu machen, sie muf3te ihm nachgehen. Mit hochgezogenem Kleide stieg sie tiber den Rasen, der zum
Gliick geschoren war, bergan. Aber die Sonne sengte, und bald wurde der Ungelibten das Atmen schwer. Dalag ein
gewaltiger, grinbewachsener Felsbrocken, an Form den grof3en Dolomitgestalten dhnlich, auf dessen Haupt eine
Lé&rche sprofite, auf dem Berghang. Der Junge deutete auf einen trockenen Vorsprung dieses Miniaturgebirgs: Hier
kann Sie sitzen.

Es kam ihm I&cherlich vor, dafd man nach hundert Schritten miide werden kann, denn er verzog sein braunes Gesicht
zum Grinsen, wobel zwei méchtige wei3glanzende Zahnreihen zum Vorschein kamen.

Du hast gut lachen, sagte seine ungleiche Wandergefahrtin. Gib mir lieber deinen Stock, ich habe ja nichtsals mein
Schirmchen, das bei jedem Schritt nachgibt.

Er legte ihr schweigend seinen kurzen Bergstock hin und ging mit ihrem Schirmchen voraus. Endlich waren sie oben.
Auf abgeplatteter Waldbldl3e, von einem Halbkreis stehengebliebener Larchen umgeben, 1&chelte die Villamit ihren
grinen Laden und der grof3en, nach Stiden blickenden Glasveranda den Kommenden gastlich entgegen. Sie machten
einen Bogen, um den Eingang zu erreichen, der auf der anderen Seite lag und zu dem ein bequemer Kiesweg in
Windungen vom Wald herauffiihrte. Auf dem eingestampften Kies des Vorplatzes, der noch vom Regen feucht war,
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stand eine niedliche, grine Hiitte, aus dichtem Léarchengezweig errichtet, in der drei kleine blonde Ma&dchen, Isas
Kinder auf trockenem Boden spielten. Ohne auf die Ankdmmlingin zu achten, die ihnen z&rtlich die Arme 6ffnete,
hingen sich alle drei mit Jubelgeschrei an den hafdichen Jungen.

Spielen, Marco, spielen! Bergfihrer spielen! Bergfuhrer! Der stiefd sie brummend weg, stellte hastig das Schirmchen,
als ob er sich damit verunehrt hatte, an einen Baum und nahm seinen Bergstock, um fortzulaufen.

So warte doch, sagte Marianne und griff nach ihrer Bérse. Da wurde das braune Gesicht des Jungen kupferrot, er
machte eine abwehrende Gebarde und schol auf den Stock gestiitzt pfeilschnell den Grashang hinunter, die Kinder
lachend hinter ihm her.

Ein sonderbarer Kauz, dachte sie.Nun, man wird sich schon wieder einmal begegnen.

Jetzt erschien das tadellos gepflegte Haupt ihres Schwagers mit den blonden, in der Mitte gescheitelten Haaren und
dem kurzgehaltenem seidenweichen Vollbart unter der Tir. Er streckte der Schwéagerin beide Hande hin mit einer
scherzhaft-feierlichen Ansprache:

Gottwillkommen, liebe Schwester! Neige dein ruhmgekrontes Haupt und tritt unter das niedere Dach deines armem
unbertihmten Schwagers.

LaR dich anschaue, Franz Ehrland. Du bist noch immer ein schéner Mann und wirdest einem byzantinischen Christus
Ehre machen. Ich danke dir, dal3 Du unsere Isa gluicklich machst, und ich hoffe, mich an eurem Sonnenschein
mitzuwarmen, denn die duf3eren Ehren, Franz, die tun es nicht.

Daumwodlkte sich die glatte Stirn des Konsuls, und er sagte in seinem natirlichen, etwas klagenden Ton:

Du kommst in kein sonniges Heim, Marianne. Mein liebes Weib verursacht mir Kimmernisse. Nach einem
angestrengten Winter in Venedig, wo sie es mit ihren Hausfrauen- und Multterpflichten viel zu ernst nahm, ist sie mir
ganzlich zusammengebrochen — sie soll nicht gehen, nicht stehen, wenig reden, sich nicht aufregen. Ich weil3, du wirst
mir sorgen helfen, daf? sie diese Anordnungen nicht tbertritt.

Marianne erschrak nicht allzu sehr, denn sie hatte den Schwager nie anders als wehklagend gekannt. Es war dies sein
Stil, seine Haltung vor dem Leben, vielleicht ein geheimer Aberglaube, um sein Glick vor dem Neide der Gétter zu
decken.

Sietrat mitihm in einen kleinen Saal zu ebener Erde, wo kiinstliche Dammerung herrschte. Auf einem Divan schélte
sich etwas langes aus Pelzen und Decken hervor. Dann hielten die Schwestern sich in den Armen. In diesem
Augenblick zog Franz die Vorhénge auseinander, eine Flut von Sonnengold Uiberschwemmite | sas gewellten Scheitel
mit den &hrengelben Flechten und den helleren L éckchen, die sich rechts und links natdrlich um die weil3e, hohe
Kinderstirn und um ein rosenrotes blihendes Seraphsgesicht krausten.

Wie schon sieist! rief die Angekommene Uberrascht. Und wie jung! Nicht anders alsin ihrer Brautzeit.

Auch du erhdltst dich unveréndert, liebe Schwester, sagte der Konsul, zu den zwei Frauen tretend, die beide schén und
dabei so undhnlich wie moglich waren. Marianne mit ihrem siidlichen Gesichtsschnitt war vielleicht die Schonere,
ihre braunen Haare schwangen sich mit dem Glanz der frisch enthilsten Kastanie um eine klassisch edle Stirn und ihr
Koérper hatte den FluR? der reinen Linie bewahrt, doch Isawar jinger und blihender.

Aber mit einem solchen Gesicht kann man doch nicht krank sein, Kleine, sagte die Sangerin.

Die Bezeichnung »Kleine« wollte sich freilich fir 1sa nicht schicken, denn sie Uberragte die grof3e Schwester und
sogar den hochgewachsenen Gatten um ein gutes Stiick. Doch lief3 das hochgegiirtete Gewand im Verein mit den
kindlichen Zugen sie nicht wie eine grof3e Frau, sondern eher wie ein Kind aus einem Geschlecht von Riesen
erscheinen.

Esist nur die Freude des Augenblicks, klagte statt ihrer Franz Ehrland, du wirst schnell genug diese Rosen
verbleichen sehen.

Und nun sal3en die Schwestern beisammen, liebevoll aber beklemmt, und wuf3ten sich nach so langer Trennung nicht
recht ineinander zu finden. In den frilhen M&dchenjahren, als sie noch gemeinsam ein Zimmer bewohnten, war die
lebenskluge Isa Beschitzerin der dteren Schwester gewesen. Denn Marianne war wie alle Kinstlerseelen auf dieser
Erde nur halb zuhause. Immer hatte sie etwas vergessen, waren ihre Handschuhe verlegt, Borse oder Taschentuch
verloren. Isahielt ihr Ordnung, réumte ihre Schubladen auf, mahnte die Zeitlose, dal3 sie die Stunden einhielt, und war
die Vertraute ihrer ersten Neigung, denn keine hatte vor der anderen ein Geheimnis. Diese Erinnerungen hatten der
Sangerin vorgeschwebt, als sie sich ans Herz der Schwester fluchtete. Aber zuviel hatte sich seitdem veréndert, es
schien kein Weg ins Jugendland zurtickzuf iihren. Marianne hatte das Herz voll von den eigenen Noten und wufl3te
nichts von denen der Schwester, sie nahm an, dal3 eine solche gliickliche Ehe die Insel des ewigen Friedens sai. I1sa
dagegen dachte, die Familienlosen kdnnten tberhaupt keine Sorgen haben, und sah Mariannens Leben fir ein
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Feenmérchen an. Beide fuhlten, dal3 sie einander entwachsen waren, und wufdten nicht, wie sich wieder nahe kommen.
Franzens Gegenwart vermehrte die Befangenheit. Zwischen ihm und der Schwéagerin hatte sich nie ein inneres
Verhdltnis herstellen wollen, um so riicksichtsvoller behandelte man sich gegenseitig. Marianne schétzte des
Schwagers unantastbaren Charakter und seine gediegene Bildung, aber sein gewahltes Sprechen, das gerne den
néchstliegenden Ausdruck vermied und sich in gesuchten Wendungen und Wortklangen oder in literarischen
Anspielungen gefiel, hatte sie niemals warm werden lassen. Einmal ums andere flog ein Engel durchs Zimmer.

Endlich entfernte sich der Konsul in hauslichen Angelegenheiten, denn seit Isa krankelte, fihrte er die Wirtschaft. Die
Schwestern riickten nahe zusammen. Sie sprachen vom Elternhause. Und jetzt verstanden sie sich wieder.

Das Elternhaus ist doch nie zu ersetzen, auch nicht vom eigenen Heimwesen, sagte | sa.

Und noch viel weniger vom Thespiskarren, antwortete die Schwester, sie umarmend. Dann kam die Rede auf den
begabten einzigen Bruder, den ein Uberstarkes L ebensgefuhl auf der gefahrlichen Schwelle des Jinglingsaltersin den
Tod getrieben hatte. Beide Schwestern hatten einst sein Andenken schwarmerisch gepflegt und sein selbstgewahltes
Ende, zu dem keine &ufiere Not, nur das aufgewihlite Innere ihn dréngte, fir etwas heldenhaftes angesehen. Aber jetzt
dachte Isa mit den Gedanken ihres Gatten, und dieser dachte mit der Allgemeinheit, dal3 Selbstmord eine Flucht und
Flucht eine Feigheit sai.

Aus |sas sanftem Munde klang die Verurteilung hérter, weil sie sich niemals hinrei3en liefd und darum alleswas sie
sagte so reif durchdacht schien.

Wie weit man sich doch auseinandergel ebt hat, dachte die Neuangekommene traurig. — Ihr Dichter mit dem starken
Einblick in allesinnere Leben hatte die Tat, von der sieihm erzéhlte, richtiger eingeschétzt. Es waren sein Worte, mit
denen sie der Schwester erwiderte:

Er verzweifelte, weil er sein Welthild nicht mit der Wirklichkeit in Einklang setzen konnte und ihm ein halbes L eben
nicht der Mihe wert war. Unter anderen Verhdltnissen wére er vielleicht ein Held geworden.

Hétte er ein paar Jahre gewartet, so wéren ihm die Grillen von selbst vergangen, entgegnete I sa trocken.

Sehr wahrscheinlich. Aber nur Menschen, die mit sich selbst verschwenderisch sind, haben das Zeug, in grof3en Zeiten
Grof3es zu tun.

Sie konnte es nicht besser sagen, alswie sie es aus dem Munde des Freundes vernommen hatte, und sie fihlte sich
dafir als seine Schuldnerin.

Du bist noch immer die alte Romantikerin, meine grof3e, strahlende Marianne.
Ja, und mdchte ich esimmer bleiben!
Isafihlte dal3 sie verletzt hatte, und legte reuig ihre Arme um die Schwester.

Verzeih, wenn ich dir weh tat, aber es war nicht so gemeint. Du denkst gréf3er alsich, Marianne, ich weil3 es. Aber
verachte deine hausbackene Schwester nicht. Ich mochte dir gerne viel, viel Liebes tun, daf? du recht lang in meiner
N&he bleibst und wir uns wieder ganz ineinanderleben kénnen. — Isa hatte eine eigentiimlich laue Sprechweise, wobei
sie gleichmé&fdig ohne Rhythmus Wort an Wort setzte. Das wies keine reichen inneren Welten auf, aber Marianne
wufldte, die Schwester gab ihr in alter Treue alles was sie hatte.

Der Konsul trat wieder ein, und das Gesprach nahm eine allgemeine Wendung. Er begann eine Geschichte zu
erzéhlen, die lang war. Marianne horte mit hoflichem Anteil zu, obgleich sie jetzt gern um einen Imbif3, dessen sie
nachgerade sehr bediirftig war, gebeten hétte, denn Isa schien an nichts zu denken. Aber sie wufldte, dal3 sich Franz
nicht gerne unterbrechen lief3, und sie hatte sich beim Kommen gelobt, seinen Eigenheiten Rechnung zu tragen und
sorgfatig auch den kleinsten Mif3klang zu vermeiden. Isa hatte sich wieder zuriickgelegt, ihr Gesicht zerfiel. Sobald er
ausgesprochen hatte, verlangte sie mit Nachdruck, jetzt der Schwester ihre Kinder vorzustellen.

Franz driickte auf einen Knopf und befahl dem eintretenden Stubenmédchen, einer Venezianerin von wahrhaft
titanischem Farbenschmel z, das Fraulein mit den Kindern zu schicken.

Solche Gesichter gibt es noch am Canal Grande! sagte die Séngerin andachtig hinter der Abgehenden her.

Aber Franz, der nie in Gegenwart seiner Frau die Schonheit einer anderen gelten lief3, fand an der herrlichen
Erscheinung zu makeln, was die Schwagerin zu der AuRerung bewog, sein Auge miisse wohl fur den Eindruck des
Schonen abgestumpft sein, da er das Gliick habe, in eéinem Lande zu leben, wo esihm auf Schritt und Tritt
entgegentrete.

Sage vielmehr, dal3 mein Auge zu anspruchsvoll geworden ist, seitdem ich in eure Familie geheiratet habe, antwortete
er mit einer verbindlichen Handbewegung gegen die Schwagerin und kiifdte dann huldigend seiner Gattin die Hand.
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Marianne fand sich von diesem Vorgang mehr befremdet als angemutet. Sie hatte sich | sas Ehegliick einfacher,
selbstverstandlicher gedacht.

Die Schone trat wieder ein, an jeder Hand einen frischgewaschenen und gekémmten M&dchenengel fiihrend. Die
Kinder machten kleine noch ungeschickte Knixchen und kii3ten der Tante die Hand. Dann blieben sie sittig
nebeneinander stehen.

Warum haben sie Annchen nicht mitgebracht? fragte Isa.

Das Méadchen machte ein verlegenes Gesicht und gestand, dal3 die Kleine nicht kommen kdnne, weil sie gefallen sei
und eben zu Bett gebracht werde.

Gefallen! rief diejunge Multter erschreckt. Wie, wo? Wir haben ja nichts gehort.

Es sei weit weg vom Hause geschehen, erklérte das Madchen in gebrochenem Deutsch, denn in Isas Haus wurde keine
andere Sprache gesprochen, — auf der Wiese drunten bei dem Felsblock. Der junge Herr habe sie wollen das Klettern
lehren —

Bei diesen Worten gerieten die zwei stillen kleinen Mé&dchen in sichtliche Bewegung, sie hingen sich beschwichtigend
an die Mutter und baten und schmeichelten, sie mochte nicht bose sein, es sei so schon gewesen; sie hatten Bergfuihrer
gespielt —

Bergfihrer —?

Sie haben Bergfiihrer gespielt bestétigte die schone Rothaarig, der junge Herr wollte sie das Klettern Iehren, dabei ist
Annetta gefallen und hat sich das Knie geschirft.

Wie oft habe ich dem Fréulein gesagt, dal3 sie die Kinder nicht mit Marco spielen lassen durfe. Hat sie sich sehr weh
getan?

Nicht sehr weh, Muitti, versicherten die Kinder. Marco hat uns ale drei an ein Seil gekntipft und heraufgezogen. Dabei
hat sich Annetta gestof3en, aber es tut nicht weh.

Der Elende! rief der Konsul, blald vor Zorn.

Isawollte sich an allen Gliedern zitternd erheben, aber ihr Gatte driickte sie besorgt in die Kissen zuriick, indem er sie
beschwor sich ruhig zu verhalten, und sturzte selber weg um nach dem verletzten Kinde zu sehen.

DieKleinste lag mit stark verweintem Gesicht und verbundenem Knie zu Bett, aber sie |&chelte schon wieder. Eine
blutige Waschschiissel stand am Boden, und es roch nach Apotheke. Die Bonne, die das Unheil hatte geschehen
lassen, eine gleichfalls hilbsche Sidtirolerin, erhob sich beim Eintritt des V aters schuldbewul. Aber |sa hatte sich
nicht halten lassen, sondern war ihrem Mann auf den Fersen gefolgt. Alssiedas Blut in der Schiissel sah, tat sie einen
halben Schrei, worauf die Kleine aufs neue zu weinen anfing. Isawar zu dem Kinde hingestiirzt und hatte es auf den
Arm genommen, bevor Franz ihr die rasche Bewegung hindern konnte; jetzt ging sie wiegend und tdnzelnd mit der
Kleinen im Zimmer auf und ab, indem sie das verletzte Beinchen sorgsam mit der Hand unterstiitzte. Die zwei
grof3eren Méadchen hingen sich ihr noch rechts und links an die Arme und suchten das Kind durch Schmeicheleien
zum Schweigen zu bringen. Die trége junge Frau war pl6tzlich ganz schnellende Kraft und Bewegung, wie siesich im
schonfliefenden Hausgewand mit der dreifachen Last, die sie nicht zu spiiren schien, durchs Zimmer schwang.

Unterdessen verhorte der Konsul mit strengem Gesicht das verlegene Fraulein.
Wie kommts, dal? Sie die Kinder mit Marco spielen lief3en? Sie wissen, dal3 ihnen das verboten ist.

Er wollte ihnen das Klettern an den Felsen beibringen. Wenn der junge Herr etwas im Kopfe hat, 183t er sich durch
niemand abhalten, antwortete das M&dchen verlegen, sichtlich froh, einen Blitzableiter zu haben. Dal3 sie wahrend der
gefahrlichen Turniibungen die Kinder allein gelassen hatte um oben am Waldrand mit eéinem jungen Bergfiihrer aus
Primiero zu scherzen, erzéhlte sie nicht.

Ein Kind von drei Jahren das Klettern lehren! Der Dummkopf! Ich werde ihn lehren die Kinder in Ruhe zu lassen. —
Wer hat den Verband angelegt? forschte er weiter.

Herr Marco.

Solch ein Kretin und auch noch Verbande anlegen! Mul3 denn der Ungllicks unge seine verwinschten Hande Uberall
haben! Gewil3 hat er die Wunde verschmutzt. Gleich mul’ das untersucht werden.

Er wollte mit ungeschickt zugreifenden Fingern, denen man ansah, dal3 sie in solchen Hantierungen nicht getibt waren,
die Binde vom Knie des Kindes abwickeln, aber |sa sagte ganz bestimmt und sachlich:

Lal3 nur, lieber Schatz. Die Wunde ist desinficiert, man riecht es ja. Wenn Marco den Verband angelegt hat, so kann
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man ruhig sein. Solche Dinge versteht er.

Mag sein, antwortete ihr Gatte kalt. Aber hdren Sie, wandte er sich in gebieterischem Ton an das Fraulein, zum letzten
Mal sei esjetzt gesagt, dal3 er mir nie wieder mit seinen Schwesterchen spielt! Nie wieder!

Die grofReren Kinder fingen bei diesen Worten ihres Vaters leise zu schluchzen an und schlichen auf seinen Wink
betriibt hinaus.

Marianne, die unter der Tire stand, sah und horte dem Auftritt mit Verwunderung zu. Als die Unruhe sich gelegt
hatte, begann sie zu ihrem Schwager:

Du sagtest vorhin »seine Schwesterchen« —? Von wem ist die Rede? Doch nicht von dem Jungen, den ihr mir
entgegen geschickt habt?

Leider ja, antwortete der Konsul finster. Der Limmel ist mein Sohn.
Ich habe doch nie gehérst, dald du einen Sohn hast, entgegnete die Schwégerin verwundert.
Man spricht nicht gern vom Skelett im Hause.

Marianne blickte fragend auf ihre Schwester, die das Kind jetzt wieder in sein Bettchen gelegt hatte und daneben
sitzend zusah, wie es den unterdessen gebrachten Abendbrei mit innigem Vergniigen aus 6ffelte. 1sas Ausdruck war
bel ebter geworden, ihre Augen glénzten, das rosige Kindergesicht auf einem herrlichen, blol3getragenen Halse gof
auch Uber die schon schwerer werdenden Korperformen seine jugendliche Anmut. Die ganze Erscheinung war in eine
strahlende jungmiitterliche Lieblichkeit getaucht.

Ja, er ist unser Sohn aus Franzens erster Ehe, antwortete sie leichthin auf Mariannens fragenden Blick. Er hat uns von
jeher Schwierigkeiten gemacht, tiber dieich mich brieflich nicht aussprechen wollte. So kam's, dal? du nichts von
seiner Anwesenheit auf unserem Planeten erfahren hast.

Marianne, die schon seit geraumer Zeit mit einem Gefiihl von Schwindel kémpfte, lehnte sich pl6tzlich erblassend
gegen die Wand.

Wasist dir, Liebste? fragte Isa, hat dich das so mitgenommen? An solche Dinge mufd man sich in der Kinderstube
gewohnen.

Du hast von meinen Nerven eine zu gute Meinung, |&chelte die Schwester mit erbleichten Lippen. Eine schlaflose
Nacht in Bozen, dann viele Standen Auto bei Regen und Schnee, danach die Kinder, und noch so gut wie niichtern —

Sieist hungrig, rief 1sa entsetzt. Und sagt es nicht. Und ich schlechte Hausfrau denke nicht daran dich zu fragen, ob du
etwas Warmes genossen hast.

Darin sind sich die Schwestern dhnlich, sagte Franz Ehrland, der wieder die untadelige gesellschaftliche Haltung
angenommen hatte, dal3 sie nur mit einem Ful3 den Erdboden bertihren wie der Merkur des Gianbologna. Isa wiirde dir
auch jetzt nichts geben, wenn ich prosaischer Mensch nicht vorgesorgt hétte. Vorwarts, gehen wir zum Abendbrot.

Er bot seiner Schwagerin den einen Arm, seiner Frau den andern und fhrte sie Gber den Korridor nach der
Glasveranda, wo der Tisch gedeckt war.

Nach der Mahlzeit, als das aufwartende M&dchen sich entfernt hatte, kam Marianne wieder auf das vorige Gesprach
zurtick und wollte wissen, wie es denn eigentlich um diesen Neffen bestellt sei, von dessen Dasein sie bis zur Stunde
keine Kenntnis gehabt hatte.

Der Konsul seufzte nur zu dieser Frage; statt seiner ergriff Isadas Wort und sagte:

Er ist ein wenig von der Natur vernachldssigt, der arme Marco, und seine unbandige K érperkraft bei geringen
Geisteskraften macht ihn mitunter geféhrlich. Aber er meint es nicht bdse, er war nur in seiner ersten Kindheit zu viel
sich selber Uberlassen, dabel ist er so verwildert, dald er hernach in keiner Schule mehr gut tat.

O du Engel von einem Weibe, rief der Konsul. Verteidigst ihn auch noch, der der Pfahl in deinem Fleischeist! Du
muf3t wissen, sagte er zu Marianne, dal3 in diesem Jungen ein Damon steckt, der ihn schon von den ersten

L ebensjahren an zum Schrecken seiner Umgebung gemacht hat. Wie oft er triefend aus den Kandlen von Venedig
gezogen wurde, davon will ich gar nicht reden — es wére fir ihn und uns besser gewesen, man hétte ihn ertrinken
lassen. Von kleinauf zeigte er einen wahren Abscheu vor allem was menschlich und gesittet ist. Hunde und Katzen
waren seine ersten Freunde, spéter suchte er sie sich unter der Hefe des Volkes, unter Hafenarbeitern und Matrosen.
Bevor er gehen konnte, hing er sich am Lido den Pferden an den Schwanz und lief3 sich hockend von ihnen schieifen.
Waren wir auf dem Land, so wélzte er sich mit dem lieben Vieh in den Stéllen. Was soll ich weiter sagen, als dal3, wie
er grofer wurde, auch der Teufel wuchs, von dem er besessen ist. In keiner Schule wollte man ihn behalten. Lernen?
die bare Unmoglichkeit. Seine Stirn ist ein eisengepanzertes Bollwerk gegen alles, was der Begriffswelt angehort. Ich
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mufi3 mich anklagen, dal3ich in der Brautzeit keinen Mut fand, |sa vorzubereiten, welche Prifung ihrer warte. Ich
glaubte den Unglicksjungen in einem Grazer Erziehungsheim gliicklich untergebracht. Aber dort bat man mich
himmelhoch ihn wegzunehmen, da er nichts lerne und nur die andern verderbe. Dann tat ich ihn in ein Institut in
Padua; von dort entlief er und muf3te mit der Polizei eingebracht werden. Seitdem Iebt er im Hause, wenn dasim
Hause leben heif3t, dal3 wir hdufig weder wissen, wo er zu speisen geruht, noch wo er sich des Nachts aufhélt, denn in
einem ordentlichen Zimmer und Bett zu schlafen hat fiir ihn keine Reize. Es gibt Menschen, die so schwach sind
seinen Mut zu bewundern, weil er sich nicht scheut kopfiber in die Lagune zu springen und euren Ertrinkenden unter
dem Kiel des Dampfers vorzuziehen oder an einer senkrechten Felsenwand hinaufzuklettern. Als ob die Tollwut eines
Idioten, der gar nichts von Gefahren weil3, den Namen Mut verdiente. — Er ist eine atavistische Form, der Junge, seine
selige Mutter und ich haben nichts damit zu schaffen. Er ist eine atavistische Form, ein Rickfall in eine Ahnenreihe
aus der Steinzeit.

Marianne begann sich jetzt das Betragen des Jungen auf dem Herweg zurecht zu legen. Er war also geistesschwach,
daher das abgerissene Reden und die unsinnige Fiihrung tiber den nassen Wiesenhang statt Gber den schénen
trockenen Kiesweg der oben lief. Ein solcher war freilich auch imstande ein unbehilfliches kleines Kind am Seil tiber
einen Felsbrocken hinaufziehen zu wollen. Sie wunderte sich nur, dald man die Schwestern nicht besser vor einem
solchen Bruder behiitete. Aber sie sagte nichts um die Erbitterung des Vaters gegen den Unglticklichen nicht noch zu
steigern.

Der goldene Abendhimmel sah zu den drei Seiten der Glasveranda herein und badete allesin Licht und Wérme.
Drauf3en in den Liften schwamm ein seliger Friede. Die Sonne war schon hinter den dunkelbewal deten Basaltfelsen
des Westens versunken, und ohne Wehmut, mit strahlendem L&cheln, bereitete sich der Tag zum Scheiden. Eine
wohlige Willenlosigkeit tiberkam Marianne. Plétzlich entfuhr ihr ein Laut der Uberraschung; die Dolomitengruppe
hatte sich entziindet und begann langsam wie von innen heraus zu gliihen.

Sieh nur, sieh, der Cimone leuchtet wie ein Riesenrubin, und die Spitze der Rosetta ist durchsichtig geworden, ein
blaulicher Glasberg mit einem brennenden Feuer im Innern. O wie schon ist die Rosetta, sie rétet sich wahrhaftig wie
eine Rose. Und wieleicht und luftig al die Tirme und Zacken in der Esse stehen. Kein Gestein mehr, lebendiges
Gebilde des Feuers und der Farbe. Wie heil3t der Felsturm gleich hier oben, der sich zuletzt entzindet? I st es der
Eusiglio?

Die Schwestern lehnten Schulter an Schulter an der Glaswand.

Nun komme ich schon den vierten Sommer nach San Martino, sagte | sa verwundert, und kann die Berge noch nicht
einzeln unterscheiden. Du bist kaum javiele Stunden hier und kennst sie schon alle mit Namen.

Ich habe sie mir auf dem Herweg von Marco erkléren lassen. Ich hasse es, wie die Ziegen und Schafe umherzuklettern
und die Dinge nicht zu kennen, die vor mir liegen. Ich will auf alle Hohen steigen, die mir erreichbar sind, will in ale
Téaler und in jeden Bergsee blicken und alles was ich sehe mit Namen nennen.

Das war doch sonst deine Art nicht, Marianne. Du pflegtest wie im Traum durch die Landschaft zu gehen und warst
imstande dich zu verirren, wo das Verirren ein Kunststiick war.

Esist wahr, aber ich habe mich seitdem gebessert und bessere mich taglich. Ich habe einen Lehrer gehabt, der mich
sehend machte. Ich verstehe jetzt, dal3 wir den Schopfer in der Schopfung beleidigen, wenn wir achtlos an ihr
vorbeigehen. Auch die Geschichte der Gegend will ich kennen lernen, das alte Klosterhospiz muf3 eine Geschichte
haben, ich will sie lesen.

Freilich hat es eine Geschichte; in der Canonica mifdte sie zu erfragen sein, meinte Franz tiber sein Zeitungsbl att
heriiber.

Aber Isa, der das Gewollte in Mariannens Eifer nicht entging, lachte herzlich:

Mach dir keine Flausen vor, Schwesterherz. Was geht das Hospiz dich an? Sag doch gleich, daf? du einem Verehrer
gefallen willst, der auf solche Altertiimer eingeschworen ist. Wenn wir Frauen uns fir etwas recht unpersonliches
begeistern, dann steckt mit Sicherheit ein Mann dahinter.

Durch Mariannens Augen zog der Schimmer eines Léchelns, aber sie gab sich eine Haltung, indem sie sagte:
Du vergil3t, dal3 wir Frauen des zwanzigsten Jahrhunderts sind.

Jahrhundert hin, Jahrhundert her, mischte sich der Konsul ins Gespréch. Die Natur der Frauen ist heute, wie sieimmer
war. Dasist jaeuer Reiz, dal3ihr nicht wie der Mann in eine feste Form gegossen seid, sondern euch nach Lage und
Laune wandeln konnt. Diese Bestimmbarkeit, dieses chamel eontische Wesen gibt euch die grof3e Macht tiber uns und
Uber das Leben.

Stille, tille, keinen Streit und achten wir die Feier des Augenblicks. sagte Marianne, auf die Berge deutend.
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410 Die Dolomiten waren schon am Verléschen. Der Sal3 Maor verglomm zuerst, ihm folgten schnell die andern. Die
Steine wurden wieder kalt, graublau, schlackenhaft. Nur der méchtige Cimone wehrte sich gegen das Sterben, seine
Feuerkrone flammte noch, aber schon kroch der Tod schrittweise an ihm hinauf und |6schte das L eben aus der
gewaltigen Kdrpermasse. Auch das Haupt unter dem ewigen Schnee wollte verbleichen, aber unerwartet glihte es
noch einmal auf, goldene Lichter glitten dartiber hin wie das L&cheln eines sterbenden Riesen. Gleich darauf war alles

415 vorUber. Der Cimone lag erstarrt und eisig, und von den toten Riesenleibern wehte es pl6tzlich wie ein Frosteln
hertiber. Der Abend war gekommen.

Die Schwestern traten vom Fenster zurtick. Marianne sprach vom Nachhausegehen.
Marco wird dich zurtickbegleiten, liebes Herz, sagte Isa. Du kannst in der D&mmerung den Weg nicht allein finden.

Sieklingelte, und gleich darauf begann durch das ganze Haus ein Rufen und Suchen nach Marco. Der aber hatte sich,
420 aser das hausliche Unwetter aufgrollen horte, still verzogen und war nicht mehr zu finden.

Franzens Zorn Uber seinen Limmel von Sohn entbrannte aufs neue. Er muf3te sich entschlief3en selber die Schwagerin
zu begleiten und entfernte sich um seine Gummischuhe anzuziehen. Das dauerte eine geraume Zeit. Unterdessen
fuhrte Marianne ihre Schwester wieder an das Kanapee zurtick, auf dem sie geruht hatte. Auch Isas Glanz war
verglommen wie der der Dolomiten. Ihr liebliches Kindergesicht hing wie ein welkes Blumchen zur Seite.

425 Unser Musterknabe hat dich durch die nassen Wiesen heraufgebracht, ich sah es vom Fenster aus, obgleich er den
ausdrticklichen Befehl hatte, dich den schdnen Lesserweg zu fihren. Nun wirst du sehen, wie fein trocken ich dich
nach San Martino bringe, sagte der Konsul, als sie das Haus verlief3en.

Auf dem Kiesweg mit den engen Kehren, der die Villa Ehrland mit dem tieferliegenden, vom Alpenklub gebauten
Wege verband, ging sichs auch wirklich gut. Aber kaum hatten sie den Waldsaum erreicht, as siein klebrige Pfiitzen

430 traten. Sie arbeiteten sich tapfer durch, bei jedem Schritte in Gefahr zu fallen. Auf bessere Stellen folgten wieder
solche, die unergrindlich waren. Gleitend, das Gleichgewicht suchend, von Stein zu Stein hiipfend, kamen sie
muhselig vorwarts. Mariannens Schirm zerbrach, ihr Schwager verlor einen Gummischuh.

Diesmal hat euer Caliban doch recht behalten, bemerkte sie gegen den Konsul.

Wenn man einen Ochsen um den Weg fragen konnte, so wil3te er wahrscheinlich auch, wo man am sichersten auftritt,
435 war die Antwort.

Zuihrer Rechten stieg der Hochwald an, zur Linken sahen sie die weite offene Talmulde unter sich. San Martino
schwamm in einem Meer von elektrischem Licht, obgleich es noch beinahe taghell war. Die kleine Ansammlung von
Hausern um das alte Kirchlein und Kloster her, die fast ausschliefdich aus Gasthtfen bestand, der Aufgang zur
Rollestralie, die Cismonebriicke schwelgten in der verschwenderischen Fille ihrer Bogenlampen, die sich nur fur die

440 wenigen Sommermonate entziindeten, zahllos und kurzlebig wie Leuchtkafer. Dunkel stieg der kleine schlichte
Campanile tber al dem Glanz empor, dessen Glocken soeben das Ave lauteten. Durch den noch heiteren Himmel
drangen die ersten Sterne.

Das Gespréach drehte sich wieder um Marco.
Du nanntest ihn Caliban. Das ist der Name, der ihm zukommt, so soll er kiinftig heif3en, sagte sein Vater.
445 Was wollt ihr denn mit ihm anfangen, es kann doch nicht immer so weitergehen?

Weil3ichs? war die dustere Antwort. Warten, ob uns ein Steinschlag von ihm erlésen will. Der Tag, wo sieihn als
Leiche nach Hause bréchten, der wére der erste, wo er mir eine Freude gemacht hétte.

Marianne Uberlief eskalt, sie knodpfte ihre Jacke fester zu und fing zu laufen an, so gut es der schitipfrige Boden
gestattete. Die hochaufsteigende Lichtermasse jenseits des wei3stromenden Cismone war ihre »Alpenrose, sie
450 konnteihr Fenster mit der vortretenden Veranda erkennen. Aber dazwischen lag ein unzuganglicher Morast.

Nur ein paar hundert Schritte durch die Wiesen, so wér' ich zu Hause, seufzte die abgespannte, im glatten Schlamm
sich muhende Reisende.

Was du fir Wiesen ansiehst, ist triigerischer Moosgrund und nicht betretbar. Wir miissen suchen die Rollestral3e zu
gewinnen, sagte der Konsul, der tiber vielem Reden die Richte verloren hatte.

455 Allein er verirrte sich abermals und jetzt zu seinem Heil, denn statt auf die weitgeschwungene Rollestral?e geriet er in
eine Abzweigung, die erst in ein Geholz, dann weglos auf den festen Wiesengrund fihrte. Sie waren beide freudig
Uberrascht, als sie sich auf dem welligen Weideland sahen, und nach kurzem Laufe erreichten sie die Torfahrt des
aten Klosters, von der Marianne unter Marcos Fiihrung ausgezogen war. Hier war sie schon so gut wie zu Hause,
darum empfahl sich der Schwager und schlug diesmal wohlweidlich den Talweg ein, den Marco gewahit hatte.

460 Marianne warf im Durchschreiten einen Blick auf das rohgehauene aber ehrwiirdige Tonnengewdlbe, das jetzt
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elektrisch erhellt war, und auf das feuchtkalte Mauerwerk. Dies war das ehemalige Hospiz, das viele Jahrhunderte
lang in der unendlichen verschneiten Eindde der Bergwelt den miiden Wanderern Nahrung und Schutz vor Béaren,
Wegelagerern und Lawinen gewahrt hatte und dem auch heute noch in seiner verénderten Gestalt als Gasthof die
Pflicht oblag, arme Reisende unentgeltlich zu beherbergen. Dieses Kloster und sein altes Kirchlein waren das einzige
Bodenstandige, vor Alter Vornehme in diesem Kurortluxus neuesten Ursprungs, und Marianne bemihte sich, wie Isa
richtig fuhlte, beides ungemein anziehend zu finden, weil Einer, mit dessen Augen sie zu sehen gewohnt war, eine
Leidenschaft fir solch alles Geméauer hatte. Bevor sieihn kannte, hatte sie ganz in Gefiihlen und Tonen gelebt, erst
durch ihn war ihr der Sinn fir die duRere Welt aufgegangen, und alles Schéne in Natur und Kunst betrachtete sie
darum als seine Bescherung. Stiinde Er jetzt neben ihr, so wiirden auch diese alten Steine zu reden beginnen und
wirden von Sturm- und Nebelgewalten erzahlen, die in weil3en Winternachten drauf3en ihr Wesen trieben, und vom
Kampf des Menschen mit der Natur.

Im Voribergehen lugte sie Uber die Schwelle der Eingangshalle, aus der ihr dicker Tabaksqualm entgegenschlug. Es
war ein niedriger Raum, fast in seiner ganzen Lange durch einen Hol ztisch ausgefllt, an dem ein Hause trinkender
und rauchender Ma&nner eng beisammen sal3. Am obersten Ende des Gelasses flammte und schwelte unter méchtigem
Rauchfang ein ungeheurer Holzstol3 auf rohgemauertem Herd, der einem wilden heidnischen Opfersteine glich. Als
ihr Blick Uber die dichtbesetzte Holzbank hinglitt, fiel er in zwei junge blaue Augen unter einem Wulst strohgelber
Haare, die mit erschrockenem Ausdruck in die ihren sahen. Gleich darauf war der Kopf, dem sie gehdrten, hinter der
braunen Samtjacke eines Alten verschwunden, und ebenso schnell trat auch Marianne von der Schwelle zurtick. Sie
hatte den verlorenen Sohn erkannt, der dem hauslichen Gewitter entlaufen war, um hier wie ein Erwachsener zu
trinken und aus langer Pfeife zu rauchen, und sie war tiber den Schrecken den sie einfl6f3te gleichfalls erschrocken.

Sei du ruhig, armer Caliban, dachte sie, ich werde dich nicht verraten. — Aber was mochte das firr eine Gesellschaft
sein, in die das Halbtier geraten war? Sie hatte sich keine Zeit genommen, die ernsten Gesichter der Manner, tber die
der Flackerschein der Herdflamme spielte, noch die Abzeichen, die mehrere von ihnen auf der Brust trugen, zu
betrachten, sonst hétte sie erraten mussen, dal3 dies die Schwemme war, wo die Bergfuhrer ihre heutigen
Kletterfahrten fachméannisch besprachen und wo die morgigen festgesetzt wurden. Denn wer mit einem Fihrer zu
reden hatte, der suchte ihn am Stammitisch in der »Rosetta« auf.

Lange sal3 sie noch an diesem Abend, in leichtes Pelzwerk gehillt, auf ihrer Veranda, hart vor sich diein tollen Duft
gehllte Dolomitenkette. Sie sah den Sternen zu, die lange Feuerdol che schief3end in unerhorter Grof3e hinter den
Kronen und Zacken heraufstiegen, um dann kleiner geworden in ruhiger Pracht ihren Hochsitz am Firmament
einzunehmen, sie horchte auf das leise Rauschen des Cismone und sann und sann.

Jetzt war ihr Wunsch erfillt, sie war bei den Ihren. Aber keine Befreiung wollte Gber sie kommen. Es war wieder
einmal in der Wirklichkeit alles anders alsin der Vorstellung. Zu ihrem Schwager, dasfihlte sie, wirde sieniein ein
inneres Verhdltnis treten kdnnen. Wie Sand rann er ihr auch diesmal durch die Finger. Sein Wesen, so fremd esihr
war, regte sie nicht einmal zum Widerspruch an. Wenn er redete, so kroch eine Mattigkeit und Gleichgtiltigkeit Uber
sie, die alle Saiten ihres Geistes abspannte. Und Isal Immer waren ihr die Frauen unbegreiflich gewesen, die bei der
Heirat Gedanken und Ansichten des Mannes ganz fertig wie seinen Namen und Titel Ubernehmen. Jetzt sah sie, dal3 es
ihre Schwester nicht anders hielt. Sie thronte auf einem unsichtbaren Altar und lief3 das Denken ihrem Mann, der
jeden hoheren Gesprachsgegenstand mit einer schon feststehenden Meinung wie mit einem L eichentuch zudeckte.

Und wie sprach er von seinem unglticklichen Sohn! Mochte der ein noch so mif3ratenes Gewéachse sein, woran man
wohl nicht zweifeln konnte, der eigene Vater mifite wenigstens Erbarmen mit ihm haben. 1sa hatte ihn verteidigt, 1sa
war jagerecht, als Kind hatten ihre Geschwister sie die »Gerechtigkeit« genannt, weil sie sich stets der Abwesenden
annahm. Aber ihre Worte fir den Stiefsohn waren ohne jeden inneren Anteil gesprochen. Und ganz so verdorben
konnte der Junge nicht einmal sein, weil seine kleinen Schwesterchen zértlich an ihm zu héngen schienen.

Also dasist eine gliickliche Ehe! dachte sie mit demselben bet&ubten Erstaunen, mit dem sie sich bei der Ankunft
gesagt hatte: Also das sind die Dolomiten! und sie wurde sich klar, dal3 ein Gliick wie das der Schwester niemal s hétte
dasihre sein kdnnen.

Und nun langte ihre Seele auf eéinmal wieder mit hundert Armen nach dem Abwesenden. Wie anders war doch Er in
seiner peinvollen Unruhe, die ewig dirstend die Welt in sich trank, als diese satten Glicklichen.

Sie hatte aus dem unterdessen nachgekommenen Koffer sein Bild herausgenommen und betrachtete es lange beim
Schein der elektrischen Lampe, ehe sie sich schlafen legte.

Dich soll ich von mir stof3en, mein Stern! Und vielleicht einem dhnlichen Alltagslos verfallen!

Sie schlof? die Augen wie vor einem Abgrund. Von sich stof3en, was man nicht entbehren kann, zerbrechen, was das
Leben erst zum Leben gemacht hat? Wars nicht, als sollte sie ihr Auge hergeben, ihr Ohr, nein, mehr als beides, ihren
L ebenshauch, den Geist, der sie beseelte? Denn wenn sie sich von ihm schied, so konnten auch die Schétze der Natur
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und des Geistes sie nicht mehr trosten, sie verlor jamit ihm die Springwurz, die den Zauberberg aufschlof3.

Alssiein spéter Stunde einschlief, hatte sie einen zerreiRenden Traum. Sie fand sich in eéinem schneebedeckten
Hohlweg zwischen starren Felsen da oben in den Dolomiten, der Freund kam ihr mit bleichem Gesicht entgegen. Sie
blickten sich Aug' in Auge, keines sprach ein Wort, und ihre Fif3e trugen sie lautlos gleitend auseinander; die
Traumerin wufl3te, dal3 es auf immer war.

Mit einem gepref3ten Stohnen erwachte sie. Und im Erwachen hatte sie die Gewif3heit, dal? es diesen Hohlweg
wirklich gebe. Da oben in den Bergen, die geisterhaft in ihr Fenster sahen, mufdte er sich befinden. Und der Geliebte
wirde ihr nach San Martino folgen, er wirde sich nicht halten lassen dahinauf zu steigen, und oben wirde er sein
Leben verlieren.

Im Zimmer war es taghell. Marianne glaubte, es sei schon der Morgen. Aber eswar das Licht der zahllosen
Bogenlampen, die das schweigende San Martino die ganze Nacht hindurch in eéinem Scheinleben erhielten, wahrend
die Wélder ringsumher in Dunkelheit ertranken und nur die hohen Berge noch in ihrer eigenen Weil3e glanzten. Das
Traumbild verblalite. Ihr Dichter liebte die Berge wie alles Schone, aber wenn esihm einfiel einen dieser Gipfel zu
erklettern, so nahm er einen Fuhrer mit, der ihm nichts geschehen lief3. Die Stimme der Vernunft sprach jetzt so mit
Nachdruck inihr. Aber leise raunte die Stimme der Unvernunft noch einmal dazwischen. Warum muf3te ihr das
warnende Traumbild gerade in der ersten Nacht und gerade vor Sonnenaufgang, in der Stunde der wei ssagenden
Tréume, erscheinen?

——Ein wolkenloser Himmel [&chelte Uber den Dolomiten, as sie von einem kurzen Nachschlummer erfrischt sich aus
den Kissen losrif3. Von auf3en drang Wagengerassel und das Geschwirr von Menschenstimmen herein, das erwachte

L eben war schon in vollem Gange. Auch die Sangerin wollte dem neuen Tag einen neuen Menschen entgegenbringen.
Ihr erster Gedanke war sich schdn zu machen. Sie schlof3 ihren Koffer auf um ein weif3es Tuchkleid herauszunehmen,
dessen schlichte Vornehmheit sie schén und eigen kleidete. Aber sie war nicht gewohnt sich selber zu bedienen, und
ihre geschickte Jungfer hatte sie zu Hause gelassen, damit kein unbescheidenes Auge in ihre Herzenskdmpfe blicke.
Alssienicht gleich das Gesuchte fand, wurde sie argerlich, durchwihlte knieend die abgehobenen Facher, warf
Kleider und Wasche, Bander und Schleier durcheinander und tirmte die Sachen armvollweise auf Tisch und Stiihlen
auf, in der Absicht sie nachher glatt und sauberlich in Schrank und Schubladen unterzubringen. Aber da der Koffer
nicht aufhorte immer neue Uberfliissige Dinge zu Tage zu fordern, verlor sie die Geduld, bekam unter einem Turm von
Sachen den Zipfel eines gelbseidenen Kimono zu fassen, zog ihn hervor, wobei der ganze Turm zusammenfiel, hillte
sich eiligst hinein und klingelte um das Frihstiick, das sie sich auf den Balkon tragen lief3.

Drauf3en vor dem Gasthof herrschte ein reges morgendliches Treiben. Die grof3e glasgedeckte Friihstiicksveranda war

dicht gefullt mit Gésten, viele nahmen auch ihren Kaffee an kleinen Tischen im Freien ein, denn der Hauch der nahen

Berge déampfte noch die Sonnenglut. V orfahrende Autos brachten neue Fremdenzufuhr. Bergsteiger, sportlich angetan,
riickten in Begleitung des Fihrers aus. Man sah nur riistige, behende Gestalten, denn die Abgel egenheit des Ortes und

die Schwierigkeit der Dolomitenbesteigung zogen nur die kérperliche Auslese der Menschheit an, und man konnte fir
einige Zeit vergessen, dald es auch Alter, Krankheit und Gebrechen auf Erden gibt.

Aber sieh, wer kommt von der Cismonebriicke heraufgewandelt, mit den wiegenden Bewegungen einer trégen,
tréumerischen Anmut? Ist es nicht Schwester Isa, ihrer Matratzengruft entronnen, im hellen Sommerkleid, einen
blaf3blauen Tuchmantel 1ose umgehéngt, und morgendlich strahlend? Geschehen Zeichen und Wunder? Sieist es,
wahrhaftig, denn sie winkt schon mit dem Schirmchen, und gleich darauf kiissen sich die Schwestern auf die Wangen.

Guten Morgen, schone Sultanin.
Guten Morgen, junge Rose.

Wieder bewunderten sich die beiden gegenseitig. Isawar entziickt von der Wirkung der bernsteingelben Seide zu
Mariannens mattglanzender Olivenhaut, und Marianne fand, dal3 Isa mit dem leichtgeringelten Goldhaar und dem
wallenden blauen Mantel, den reiches Schnurwerk verbramte, einem zarten, innig blickenden Fra Beato gleiche.

Der Konsul war ganz pl6tzlich in Amtsgeschéften auf drei Tage nach Venedig gerufen worden, und Isawollte nun
ohne Scheu vor Uberwachung oder arztlichen Vorschriften einzig tun, wasihr behagte. Deshalb war sie so friih von
Hause aufgebrochen, und die Morgenluft schien sie angeregt zu haben, denn ihre Augen glénzten und ihr ganzes
Wesen schwang in vollerem Ton.

Ich will den Tag mit dir allein verbringen, die Kinder sind ja gut versorgt, wir wollen eéinmal zusammen Uber die
Schnur hauen, sagte sie mit ihrer gleichméfdig sanften Stimme, die den kiihnen Vorsatz L ligen strafte.

Das kannst Du ja gar nicht, arme Isa, [&chelte die Schwester beinahe mitleidig. Weil3t Du noch wie unser Bruder dich
»Bachs wohltemperiertes Klavier« nannte, weil nichts dein sicheres Gleichmal3 stéren konnte?

Der Arme! Hétt' ich ihm etwas davon abgeben konnen! Aber heute, sollst du sehen, heute hab' ich was grofies vor, —
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und nun entwickelte sie einen Plan, den sie sich ausgedacht hatte und der in der Tat nicht GUberwdltigend war; sie
wollten zu Ful3e nach der zwanzig Minuten entfernten Fratazza wandern, dort ihre Mahlzeit einnehmen und die heif3en
Nachmittagsstunden zusammen im Wald verbringen.

Vorher aber muf3 ich wieder einmal bei dir aufréumen, sagte sie; in deinem Zimmer sieht es nicht zum besten aus.

Und alsbald legte sie Handschuhe und Mantel ab und begann trotz Mariannens besorgtem Abmahnen mit wahrem
Herzenseifer sich der schonen herumgestreuten Sachen anzunehmen. Sie strich die duftende Wésche glatt und brachte
siein den Schubféachern unter, stellte die Stiefelchen in gehdrige Reihe und hing die Kleider, lauter Pariser und
Wiener Muster aus den ersten Hausern, sorgféltig in den Schrank, nicht ohne dieses und jenes Stiick das ihr besonders
gefiel vor dem Spiegel anprobiert und sich an den schonen Schnurstickereien und Perlenfransen berauscht zu haben.

Holdseliger Kindskopf, der du geblieben bist, sagte die Sangerin.

Eswar beiden Schwestern zu Mute, a's ob sie wieder um fiinfzehn Jahre junger und in ihrem gemeinsamen

M &dchenzimmer im elterlichen Hause wéren, wo Marianne regelméfiig das unterste zu oberst kehrte und sich dann
erschreckt durch ihren eigenen Wirrwarr ans Klavier flichtete, bis die sorgsame Isa kam, die wie durch Zauber flink
und gerduschlos alles in wenigen Minuten wieder an Ort und Stelle brachte.

Auch heute ordneten sich unter diesen geschickten Fingern die Dinge wie von selber, und das verponte Blcken
machte ihr gar keine Beschwer. Bald stand der Koffer, der Marianne zornige Seufzer entlockt hatte, vollig leer und
unschédlich gemacht in einem Winkel, und das gesuchte Kleid lag vor ihr auf dem Kanapee ausgebreitet.

Denkst du denn alle diese Prachtstiicke hier oben zu tragen? fragte I sa, wahrend sie den Spiegel schrank abschlof3.

Vielleicht, antwortete die Schwester zogernd. Ich mufd mit dem Besuch eines Freundes rechnen, der grof3en Wert auf
das Aulere legt.

Also doch! Ich dachte mirsja. Welch eine Art Mensch ist dieser Freund?
Ein Dichter.

| sa dachte nach.

Es mui3 schon sein, einen Dichter zum Freunde zu haben.

Je nachdem. Dichter sind empfanglicher als andere Menschen, aber sie sind auch beweglicher und verwandeln sich dir
unter den Handen.

Das wére mir unertréglich. Ich mufd derer dieich liebe sicher sein fir Zeit und Ewigkeit.
Freue dich, dal? du hast, was deine Natur bedarf.
Meinst du? entgegnete Isa, und wurde still.

Die Gluckliche bist du, Marianne, begann sie wieder mit geprefdtem Ton, wéhrend ihre Schwester die letzte Hand an
ihren Anzug legte. — Ich spreche gar nicht von deiner Kiinstlerlaufbahn, ich spreche jetzt nur von deiner Freiheit. Du
bist dter alsich, aber du erwartest die Ankunft eines fesselnden Freundes. Und unterdessen streifst du in den Bergen
umher mit gesunden Gliedern, begeisterst dich fiir die Rosetta und den Cimone. Jeder Tag kann dir das Neue,
Wunderbare bringen, das wir unser Leben lang ersehnen. Mir, was bringt er mir? Die Ehe spannt ab. Das Sichere, das
ewig Fertige, es macht uns atern vor der Zeit.

Und Franz liebt dich doch so sehr, sagte die Andere.

Freilich liebt er mich. Er ist ein Gewohnheitsmensch. Er liebt alle seine Sachen. Er ware unglcklich, wenn ihm eine
davon abhanden kdme. Wenn er mich verldre, wére er noch unglicklicher.

Aber die Kinder, Isa, in ihnen lebst du doch verjingt.

Jawohl, ich lebein den Kindern, dasist es eben. Ich lebe in anderen, nicht in mir. Esist ein stiindliches Sterben, damit
das neue Geschlecht leben kann. Ich darf nicht daran denken, was esist. Komm, erzahl' mir lieber von deinem
Dichter. Wie heil3t er? st er sehr berihmt?

Er fangt leider an es zu werden.
Warum leider?

Siehst du, ich méchte mein Herz einem Verkannten, Einsamen geben und die einzige sein, die an ihn glaubt. Ubrigens
heil3t er Geier, Heinz Ivo von Geier und ich habe ein Buch von ihm mitgebracht, das sollst du lesen. Wir kénnen esins
Freie mitnehmen.

Wasist es? Ein Roman?
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Essind Verse.

Dieleseich nicht. Was félt dir ein! Lassen wir das Buch zu Hause und freuen uns an der Natur. Was haben wir
einander noch alles zu sagen.

Auf der Waldbank bei Schattenkiihle und Harzgeruch plauderte sichs noch vertrauter.

Erzéhl' mir nicht von fremden Léndern, die ich doch nicht kenne. Erzahl' mir personliches aus deinem Leben. Ich
sehe, dal3 da Einer ist, der dich beschéftigt. Wie kommits, dal3 du nicht seine Frau wurdest?

Im ersten Rausch hétte ich esvielleicht getan. Aber Ivo ist gebunden. Er hat in friher Jugend eine Frau entfihrt und
geheiratet, von der er seit lange getrennt ist, dieihn aber nicht frei gibt, und dasist mein Gliick gewesen.

Was hat dich denn zu ihm gefuhrt, wenn ihr nicht zu einander pal3t?

Das 1803t sich nicht mit einem Wort erkldren. Ich war verdurstet nach einem Tropfen Gliick. Du weildt ja, wie ich dem
armen Ludwig nachgetrauert habe, wenn ich auch erst jetzt verstehe, dai? diese Neigung nichts war als ein erstes
Regen des Vorfruhlings, eine Vogelstimme im Mérz. Vielleicht haben wir einsim andern nur die Musik geliebt die
uns verband. Doch hétte ich vielleicht mit ihm glticklich werden kénnen, ohne zu ahnen, dal’ es noch etwas ganz
anderes gibt. Oder es hétte jenes andere sich vielleicht noch zwischen uns eingestellt, ich weil3 es nicht. Nun aber war
das Leben eine glihende Wste. Ihr frihverheirateten Frauen wifdt nicht, was das heif¥, wenn auf jeder Wegstrecke
die Liebe kniet und bettelt, wenn man nach Liebe verschmachtet und doch die Liebe nicht aufheben und ans Herz
dricken kann. Was waren es auch fir Manner, die der Zufal mir in den Weg fuhrte? Schwerleibige Millionére, flotte,
verschul dete L eutnants, dann und wann ein diinnbl Gitiger Asthet und auch unter den Besseren gefiel mir keiner so, dal?
ich sein Stehen und Gehen, die hundert AuRerlichkeiten, mit denen man sich im Zusammenleben einrichten muR, mit
Augen der Liebe gesehen hétte.

Ja, du bist immer sehr schwierig gewesen, warf die Schwester ein.

Gewil3. Andere gehen Uber diese Unwéagbarkeiten, in denen das Unbewuf3te zum Unbewuf3ten spricht, als Gber
Nebensachen hinweg, aber in mir war etwas, das sich aufbdumte, so oft ich die eigenen Sinne Uberreden wollte. Eine
dltere Freundin sagte mir: Wenn dein Herz in dir ganz reif und schwer wird, wirst du von selbst zur Ehe kommen, wie
die Frucht vom Baume sinkt. Aber ich wuf3te zu gut, dal3 das Herz in mir an seiner schweren Reife zerbrechen konnte;
ohne den Ruf der grof3en Naturmacht konnte ich mich keinem schenken. Ich war wie das durstige Kind im Mérchen,
dem jede Quelle zuruft: Trink nicht! So Uberschritt ich das Vierteljahrhundert und mehr, stand auf der Hohe meiner
Jugendkraft. Und ich sang auf der Biihne die grof3e L eidenschaft, die ich nicht kannte. Ich war klingendes Erz und
tonende Schelle.

Nach meiner Rickkehr aus Amerika kam es zur Krise. Ich war wie ausgeschopft von der langen Kinstlerfahrt und
dem Leben der grof3en Stadte und sehnte mich nach Stille und Bergluft. Darum flichtete ich mich auf den stillsten
Hohenort am Simplon, wo ich und meine Jungfer die einzigen Géaste waren. Dort befiel mich des Nachts ein
furchtbarer Zustand. Eswar, als ob ich die Zeit pl6tzlich mit ungeheurer Geschwindigkeit rennen horte und fihlte,
denn das unertrégliche Geréusch, das ich in den Ohren hatte, kam von der rasenden Bewegung des Planeten her.
Fieberhitze und Kélte wechselten in mir. Am Abend, als mir die Jungfer das Haar kdmmte, war von dem Kampf des
Schneelichts der nahen Firnfelder mit dem elektrischen [43] ein so seltsam fahler Schein darauf gefallen, dal3 eswie
Silber glanzte. In der Nacht kam der Eindruck verstérkt zurtick. Morgen frih hin ich grau, dachte esin mir, und alles
ist aus. Ich hétte mich moégen dem drehenden Planeten in die Speichen werfen: Steh till, bis du mir ein Glick
gegeben hast. Aber der Erdball schwang sich auf und nieder, ich spirte es korperlich; was heute oben war, lag morgen
unten, und eine Riesenwal ze ging zerquetschend dartiber hin. Ein Angstgefihl, weit tber alle personliche Angst
hinaus, ergriff mich, ich empfand meinen Atem zum Atem aller Kreatur erweitert, und diese Allkreatur, die einen
einzigen Leib hatte, den meinigen, war auf unfa3bare Weise in ein firchterliches Raderwerk verfangen, dassieim
Umdrehen zermalmte. Ich hétte moégen hundert Meter tief in einem Gletscherspalt liegen, nur um dem malmenden
Réderwerk entronnen zu sein. Du versteht, Liebste, dald zur Nervenerschdpfung die Bergkrankheit gekommen war.
Jetzt 6ffneten sich mir die Pforten des Sanatoriums. Und dort sollte sich mein Schicksal erfillen.

Alsich zum ersten Mal mit den anderen Géasten — denn es wurde gemeinsam gespeist — bel der Tafel saf3, trat ein
junger Mann von sehr gepflegtem AuReren und etwas gesuchter Haltung herein. Ich fragte meinen Nebensitzer, einen
freundlichen alten Justizrat, wer dieser blasierte Apollon sei. — Ein junger Dichter von sehr grof3en Hoffnungen, hief3
es, Herr von Geier, unter Literaten nur Heinz Ivo genannt der Ihnen vorgestellt zu sein wiinscht.

Ich erinnerte mich den Namen als den eines verwohnten Frauengiinstlings, der mit der Liebe spielt, gehdrt zu haben,
und bei der ersten Begegnung, die doch die entscheidende sein soll, mif¥fiel er mir. Vom Blitzstrahl der Liebe war also
keine Rede. Die Bezeichnung »blasierter Apollon« schien mir gut zu passen, denn sein Gesicht, dasich fast zu
regelméafdig schén fand, hat den strengen Schnitt der archai schen Apollonskopfe, den das dunkle, gerollte Haar noch
mehr betont. Aber sobald er zu reden anhob, verschwand der ungiinstige Eindruck, er gab sich ungekiinstelt und
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bescheiden, und die unbeschreibliche Gewalt, die er tber den sprachlichen Ausdruck hat, machte seine Unterhaltung
ungemein anziehend. Zu viel geistige Arbeit neben auszehrendem Weltleben hatten ihn an diesen Ort gefuhrt, wo er
unter gichtkranken GrofZindustriellen und leberleidenden Staatsbeamten auf meinen Umgang angewiesen war wieich
auf den seinigen. Schnell wie man eine Hille fallen 18}, hatte er Haltung und Mienen des blasierten Apollon abgel egt
und zeigte eine bezaubernde Frische und Unmittelbarkeit. Man musse in der Gesellschaft eine Maske tragen, das
wahre Gesicht sei zu gut daflr, sagte er, wie um sein erstes Auftreten zu entschuldigen. Unser Verkehr bewegte sich
auf einer festlichen Hohe, wo von platter Hofmacherei keine Rede sein konnte. Er schmeichelte weder dem Weib
noch der Kiinstlerin, er suchte mein innerstes Selbst mit seinen feinsten Strahlungen, seinen Neigungen und
Abneigungen, seinen eingestandenen grofReren und kleineren Schwéchen, alles zog er ans Licht und schlo3esin ein
verklérendes Verstehen ein. Sogar meine Kleider, deren Geschmack dem Bedirfnis seiner Augen entgegenkam,
machte er zu etwas personlichem, zu stummen Kreaturen, die mir dienten und meinen Stempel trugen, er gab ihnen
Namen, nérrische wie getréumte. Auf die Rollen dieich sang lie3 er Lichter fallen, die mir mehr nitzten asjemalsdie
gewandteste Spielleitung. Voll Eifer war er auf mein korperliches Wohl bedacht, er sorgte dafir, daf3ich die
Kurvorschriften einhielt, bei Tische hatte er sich den Platz neben mir verschafft und legte mir ausgesuchte Bissen auf
den Teller. Als @literer Kurgast fuhrte er mich in alle Schonheiten der Gegend ein, und indem er mich jeden Morgen
mit einem neuen Programm Uberraschte, machte er sich unmerklich zum Herrn meines ganzen Tages. Allein er tat es
mit solchem Zartgefiihl, mit solcher Bereitschaft zurtickzutreten, sobald sich eine bessere Gesellschaft fir mich zeige,
dal’d ich nur bedacht sein muf3te, ihn durch kein MiRverstandnis zu verscheuchen. Und er fillte die Stunden mit
solchem Reichtum, dal3 sie mir in der Erinnerung eine ganze L ebensdauer zu enthalten scheinen.

Zur Nachkur begab ich mich nach Riigen um die Seebéder zu brauchen, und es flgte sich wie von selbst, dal3 er mir
dorthin folgte. Lohme wurde der Schauplatz unseres Gliicks. Noch einmal warnte es |eise aus der verhexten Quelle:
Trink nicht, sonst wirst du verwandelt! Ich aber bilickte mich und tat einen tiefen, unerséttlichen Zug. Nur ein kurzer
wonnevoller Augenblick der Erfiillung mit geschlossenen Augen durchgekostet, dann wurde ich das gejagte Wild, von
dem das Kindermérchen erzahlt.

Ich muf3 mich erst wieder besinnen, wie dann alles gekommen ist, Damals liebte ich ihn so wahnsinnig, dal3 esmir ein
korperlicher Schmerz war, wenn er nur das Zimmer verlief3. Ich hétte mgen mit ihm zusammenwachsen. Alles an
ihm gefiel mir jetzt und gefiel mir jeden Tag aufs neue, sogar eine gewisse Bewegung des Kopfes auf dem steilen
Nacken, die mich zuerst an Schlangen erinnerte. »Gefallen«, das Wort scheint so wenig zu sagen und drtickt doch
alles aus, was Liebe sagen kann, die so gern an AuRerlichkeiten ihren Gottesdienst kniipft. Ich war gliicklich, alsich
eine Schwache an ihm entdeckte, die ich ihm verzeihen und ihr durch Nachgiebigkeit schmeicheln konnte; seine ganz
asiatische Prachtliebe, die sich am Anblick von Batikschleiern und kostbarem Sommerpel zwerk berauschte und am
liebsten wie in den arabischen Marchen auch Baume und Blumen mit Edel steinen behangt gesehen hétte. Zuweilen
wunderteich michim Stillen, dal3 er bei all der jauchzenden Gliickserfiillung niemals an den Gedanken einer
ehelichen Verbindung rihrte, wozu doch alle Bedingungen gegeben schienen. Aber ich wollte nicht die Erste sein, die
den Anstof3 gab, ein Himmel sgeschenk das sich téglich erneute in eine birgerliche Einrichtung zu verwandeln. Laid
uns Menschen sein, nichts weiter, was hat unser Glick mit der Welt zu schaffen? war seine stehende Rede und in
einem Gedicht, dasich erst spéter ganz verstand, nannte er den Augenblick den schonsten der Genien, das Gestern
und das Morgen die beiden Todfeinde des Gliicks. Esfiel mir auch auf, dal3 er nie von seinem vergangenen Leben
sprach. Wenn er erzéhlte, so taten sich immer grof3e Weiten auf, aber alles Personliche lief3 er as nebenséchlich
liegen. Alsich einmal eine harmlose Frage in dieser Richtung stellte, sah er mich lange an und schwieg. Ich errétete,
alsob ich eine Unschicklichkeit begangen hétte, da sagte er: Mein Leben fing an, als wir uns zum erstenmal
gegentiber traten. — Was er mir nicht selbst von sich erzahlte, das mochte ich aus fremdem Munde nicht héren, darum
vermied ich es mich anderwarts nach seinen personlichen Verhdtnissen zu erkundigen, und so kam es, dal3 ich tber
Dinge, die der Gesellschaft durchaus bekannt waren und die mich nahe genug angingen, im Dunkeln blieb. Ich hielt
mir jaauch gerne die Augen zu, weil die Blindheit ja selig war. Wie wohl das tat, einmal aus tiefsten L ebensquellen
sein Ich verstromen durfen, taglich in ein neues Leben hineinsterben. — Nein, ich bereue nichts, es war doch schon.
Um sich selber ganz zu gewinnen, mufd man einmal sich selber ganz verloren haben. Esist unser Zoll an die
Damonen.

Alsich zum ersten Mal die Buhne wieder betrat, — es war als Donna Anna— kam die Wandlung zum Durchbruch.
Gleich beim ersten Heraussturzen wars eine vollig andere, alle innere Gebundenheit gel 0st. Elektrische Stréme
durchrannen mich, das Haus raste. D'Andrade &uf3erte danach, ich hétte Funken gegeben, asich ihn packte. Ivo
umarmte mich entziickt und sagte: Heute sang ein Weib, vorher wars eine Spieluhr, freilich eine fir Gotter. Die Kritik
sagte andern Tags mit verschleiernden Worten etwas hnliches. Ich war sehr gliicklich, noch glicklicher asin der
ersten Zeit unserer Liebe, wo ich nur die Géttin gewesen war, denn ich empfand mich als sein Werk und liebte mich
selber mehr um seiner formenden Hande willen. Aber in dieser glticklichen Spanne gab eskein Verweilen. Das Ich
des Mannestrat heraus und verschlang alles. Mit den Schrullen einer sinnlosen Eifersucht begann es, ich muf3te alle,
die neben ihm etwa in Betracht kommen konnten aus meiner N&he entfernen, ach, und es kam doch keiner in Betracht.
Aber ich erlangte durch die Unterwerfung keinen Frieden. Selbst kleine gesellschaftliche Téndeleien riickte er mir vor,
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dieweit in der Vergangenheit lagen, und von denen er zuféllig Kenntnis bekam. Sein zweites Wort war: Das Weib das
ich liebe muR3 rein sein, und ich biifte doch, dal3 ich eswar, sonst hétte er an mir wie an den Frauen der grof3en Welt
die ebenbiirtige Gegnerin gefunden. Fir sich selbst aber nahm er die unbegrenzten Rechte des Dichters auf Lebenin
Anspruch. Ich mufdte auch héren, andere hatten ihn mehr geliebt. Er erzéhlte, ohne Namen zu nennen — ein Zug den
ich schétzte —, dafd man ihm Ruf und Stellung und Frauenwirde geopfert hatte und die Wunden die er schlug als
gottliche Stigmata getragen. Es waren wahrlich keine Erfindungen. Alsich ihn unter anderen Frauen sah, lernteich
ihn erst richtig kennen; wie er nach allen Seiten leise Faden spann, wie er ohne Gefuihl Gefuhl erweckte; —was er mir
mit Unrecht vorwarf, das tat er selbst. Er brauche solche Beziehungen, die keine seien, sagte er, sie dehnten die
Spannweite seiner Kunst. Er setzte in Gesellschaft wieder die gelangweilte Miene auf, die mir zuerst an ihm mif3fallen
hatte, und gerade an dieser Miene blieben sie wie an einer Leimrute hangen. Es war ein Schmeicheln und Haschen um
seine Gunst, als ab er der einzige Mann auf Erden wére. Seinen Dichtungen wurde auf eine Weise gehuldigt, die er
selbst beléchelte. Madchen und Frauen, von der jlngsten bis zur allerreifsten, wetteiferten sein Auge auf sich zu
ziehen, um sich mit seinem jungen Ruhm zu schmiicken. Mtter umwarben ihn fir ihre Tochter, so wenig er zum
Ehemann taugt. Damals verlor ich die Achtung vor unserem Geschlecht. Alle diese Bewerberinnen, die sich
gegenseitig zu verdrangen suchten, standen zwangslaufig zusammen, a's sie zu ahnen begannen, wer ihren Absichten
am meisten im Wege war, und nun wurde von allen Seiten an unsrem Verhdltnis gerdttelt. Bald wurde ihm, bald
wurde mir etwas zugetragen, das geeignet war uns zu entzweien. Und wir entzweiten uns, aber immer gelang esihm
mich dabel so ins Unrecht zu setzen, dald ich mich am Ende selbst im Unrecht fuhlte, denn wenn Ivo redet, so
scheinen Himmel und Erde Ja zu sagen. Und nach jeder Versohnung fand ich mich im Nachteil, ich bewies ja damit,
daid ich nicht ohne ihn leben konnte.

So hatte das Verhdltnis schon ins dritte Jahr gedauert, als sich eines Tages eine Dame bei mir melden lief3, deren
Besuchskarte die Namen Ilona Baranyi-Geier und eine Krone trug. Eine Verwandte Ivos, vielleicht eine Schwester!
durchfuhr michs. Er hatte mir nie von einer solchen gesprochen, aber ich wufte ja tiberhaupt so wenig von seinem
aul3eren Leben.

Siewar nicht jung und augenscheinlich leidend, auch durchaus nicht schon, hatte aber etwas sehr vornehmes und sehr
besonderes an sich. Sie habe viel von mir vernommen und sei eigens von ihrem Gut in Ungarn hergereist um mich als
Fidelio zu sehen und zu hdren. Nach ein paar schmeichelhaften Bemerkungen, die nicht von der altaglichen Art
waren, sondern ein feineres Eingehen auf kiinstlerische Dinge bewiesen, sagte sie:

Ich bin gekommen um mit Ihnen Gber einen jungen Mann zu sprechen, dessen Bild ich hier auf Ihrem Schreibtisch
sehe. (Ivos Lichtbild stand dort unaufféllig zwischen Blumenschalen).

Stehen Sie Herrn von Geier nahe? fragte ich, wahrend mein Blut zu gerinnen begann.

Sehr nahe. Ich bin seine Frau, antwortete sie und sah dabel schonend an meinem schneewei 3 gewordenen Gesicht
voruber. Und dann erzéhlte sie mir ihre Geschichte.

Sieist Ungarin aus sehr reicher Familie und hat in friher Jugend aus gesellschaftlichem Ehrgeiz einen um vieles
dlteren polnischen Fursten geheiratet, mit dem siein Wien ein grof3es Haus machte. Ihr Ruf war fleckenlos, bissie die
tolle Leidenschaft fir den talentvollen jungen Dichter faldte, der ihr von Freunden empfohlen wurde, damit sie seinen
Aufstieg durch ihren grofien gesellschaftlichen Einfluf? fordere. Ein Verhdtnis entspann sich zwischen dem Jungling
und der um sieben Jahre lteren Frau, das zu ihrer Flucht aus dem Haus des Gatten fiihrte, alsihr Junge schon zehn
Jahre alt war. Der First bot alles auf sie zur Ruckkehr zu bewegen und schickte sogar den Erzieher mit dem Knaben
zu ihr um durch die Muitterliebe zu wirken. Aber die Leidenschaft behielt die Oberhand. Sie erzwang die Scheidung,
wechselte den Glauben um zu der zweiten Heirat schreiten zu kénnen und wurde Ivos Frau. Die Verfugung tber ihr
Vermdgen hatte sie erlangt, aber den Knaben seinem Vater lassen miissen. Nach dieser Mitteilung machte sie eine
kleine Pause und sagte dann nur noch; Sie kennen Herrn von Geier wohl schon hinlénglich um zu verstehen, dal3ich
Ursache hatte diesen Schritt zu bereuen. Er machte mich sehr unglticklich, und in den schwersten Augenblicken
meines Lebens, wo ich einer Anlehnung am bedirftigsten gewesen wére, verlief er mich.

Alsich bestiirzt nach der Ursache dieser Grausamkeit fragte, |&chelte sie eigentiimlich und sagte: Diese Frage stellte
ich auch, mein Spiegel gab die Antwort. Hiten sie sich, dal3 Ihnen der Ihre nicht eines Tages dieselbe Antwort gibt. —
Und nun kam der Rest der Geschichte. Ihr Sohn erster Ehe erkrankte an schwerem Typhus, und sein Vater war so
erbarmungslos, ihr Tag fur Tag die Fortschritte der Krankheit telegrafisch mitzuteilen, ohne ihr einen Besuch bei dem
kranken Knaben, der nach der Mutter verlangte, zu gestatten. Sie drang heimlich ein und mufte erleben, dal3 man sie
mit Gewalt entfernte. Der Knabe starb, und das Kind Ivos, das sie unter dem Herzen trug, wurde tot geboren. — Die
ungltickliche Frau erzahlte ganz |leidenschaftsl os und sachlich, was die Wirkung ihrer Geschichte noch verstérkte, und
der SchluR3 ergab sich von selbst: eine Krankheit zerstorte ihre Reize, und dieser Anblick tétete seine Liebe.

Alssie zu Ende war, erhob sie sich und sagte: Ich habe mich nicht getduscht, a'sich annahm, dal3 Ihnen meine
Geschichte unbekannt sei. Und nun zum Zweck meines Kommens: Seit einiger Zeit erinnert mein Gatte sich wieder
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meines Daseins — um mich zur Scheidung zu bewegen. Er wiinscht sich mit Thnen zu verbinden, ich weil3 es aus
seinem Mund. Aber das wird nicht geschehen. Ich habe keinen Grund, um seinetwillen den Makel einer zweimal

785 geschiedenen Frau zu tragen. Vielleicht werden Sie nicht verstehen, was ich lhnen sage: Wenn ich ihn noch liebte, so
waurde ich ihn freigeben um mir ein Restchen seiner Zuneigung zu bewahren. Aber ich lege keinen Wert mehr darauf.
Ich will seinen Launen einen Damm setzen und ihn lehren, dal? man nicht ins Unendliche mit Menschengliick spielen
kann. Er wird nicht frei, so lange ich lebe, darauf kdnnen Sie sich verlassen, und ich sehe die Zeit kommen, wo Sie
mir daftr danken werden. — Damit ging sie, nicht freundlich und nicht unfreundlich, sondern wie ein ehernes

790 Naturgesetz, das sich selbsttétig vollzieht.

Alslvo eine Stunde spéter erschien, warf er nur einen Blick in mein zerrittetes Gesicht und sog witternd die Luft des
Zimmers ein.

Ilonawar hier, sagte er ohne weiteres und hob das starkduftende Taschentuch auf, das sie vergessen hatte. Er setzte
sich auf das Kanapee wie einer, der auf das was kommt vorbereitet ist, war aber sehr bleich.

795 Du begreifst, Isa, dal3ich tief erschittert war. Weniger weil ich die 8uRere Vereinigung, die doch letzten Endes das
Ziel der Liebeist, unmdglich sah, —ich hatte jaléngst meine Bedenken dagegen, — sondern vor allem wegen der
Tauschung, in der er mich gehalten hatte. Das aber wollte er nicht zugeben. Das Schwerste, was ich ihm sagen mulite,
schittelte er wie einen Wassertropfen vom Armel. Seine Heirat sei kein Geheimnis gewesen, antwortete er. Wien habe
ihn Jahre lang an der Seite dieser Frau gekannt. Er habe als selbstverstandlich angenommen, dal3 ich davon wisse und

800 die Seelengrdfde besitze, tiber eine Sache wegzugehen, die keine innere Wahrheit mehr habe.

Es gibt keinen zweiten Menschen, Isa, der so Uber die Magie des Worts verfigt wie Ivo Geier, ich hab' es dir schon
gesagt. Aus dem Nichts macht er dir eine Welt, und das wirklich Vorhandene |6st er auf, dal3 es zu Dunst und Nebel
wird. Am Ende seiner Verteidigungsrede war ich der Torheit Gberfihrt. Dal3 meine Unkenntnis seiner
L ebensverhdltnisse dem tiefen Vertrauen und dem Zartgef iihl ihm nicht nachzuspiiren entsprang, wollte er nicht sehen
805 und nannte mich ein grof3es Kind und eine Traumwandlerin. Sein Zartgefihl sei ein tétiges gewesen, er habe die
Schranke zwischen uns niederzulegen gesucht ohne mich in den Kampf hineinzuzerren. Ich verzieh am Ende, denn
was verzeiht nicht ales die Liebe? Aber eine Trilbung blieb zurlck; ich spiirte durch, daf’ sein Gewissen nicht rein
war, und mein Vertrauen blieb erschiittert.

Was er von seiner Ehe erzéhlte, stimmte nicht ganz mit den Angaben von der anderen Seite. Die Wahrheit mag wohl
810 in der Mitte liegen. Sie habe ihn grausam mit Eifersucht gequélt und ihm durch |eidenschaftliche Auftritte jede
schopferische Stimmung zerstort, bis er sein Werk habe vor ihr retten missen.

Es kamen auch wieder gllicklichere Tage, besondersin den Ferien, wenn wir alein zusammen waren, in den Alpen
oder am Meer. Aber kaum, daf? sich Gesellschaft um uns fand, so begann das bose Schillern aufs neue. Uberall
schleppten wir einen Todtkranken mit, unsere Liebe, die nicht leben noch sterben konnte.

815 Ichweil3 nicht, ob du dich an Ludwigs Bruder Robert erinnerst. Er hat seiner Zeit unsere kindischen Liebesbriefe hin
und her getragen und nach Ludwigs Tode gehofft an seine Stelle zu treten. Diesen Freund meiner Frihlingszeit habe
ichin Amerikawieder gefunden, wo er sich eine grof3e L ebensstellung geschaffen hat. Er ist mir nachgefolgt und lebt
jetzt in der Néhe Wiens und ist mein Freund geblieben auf Tod und Leben. Auf diesen Treusten der Treuen warf sich
Ivo's Argwohn, er findet ihn unertréglich und wollte mich zwingen ihn aus meiner Nahe zu weisen. Zum erstenmal

820 hatte ich die Kraft zu widerstehen. Aber die Spannung zwischen uns wurde schlimmer und schlimmer. Er hat mir
sogar das letzte, ungrol3mitigste Druckmittel nicht erspart, mich fir sein Leben zittern zu lassen. Nun war ich am
Ende. Eines Tages auf der Prabe blieb meine Stimme aus. Ich ging nach Siiden, er nach Norden. Da hast Du meine
Geschichte.

Sie scheint mir noch nicht zu Ende zu sein, meinte | sa nachdenklich. Wo ist er jetzt? Schreibt ihr euch nicht mehr?

825 Im Gegentell, er schreibt Brief auf Brief, als ob nichts geschehen wére. Der letzte kam aus Tramsd. Und in seinen
Briefen, das gesteheich dir, ist er im Vorteil. Die schreibt nicht der ewig unruhige, begehrende Mensch, die schreibt
der Dichter Ivo, der auf seinen Wink das Nordlicht aufziehen 183t und die weifl3en Nachte scheinen und ewige
Gletscherbriicken, hinter denen sich Walhall rétet. Ich ahne, dald er mir nachfolgen wird, wenn die Nordlandfahrt zu
Endeist, und dai er suchen wird zuriickzuholen, was er noch immer als sein Eigentum ansieht.

830 Ichwollte, du lieRest mich in deinem Leben aufraumen wie in deinen Schubladen, dann sollte dieser Herr bald sein,
wohin er gehort, und der Platz fir den rechten Freier frel werden.

Wenn du Ivo kenntest, wiirdest du vielleicht anders reden. Ich habe dir ein falsches Bild von ihm gemacht, indem ich
nur von seinen Fehlern sprach. Wo Ivo ist, dawird der Tag festlich, und alles beginnt zu blihen. Sein Glénzendes
kann ich dir nicht schildern, man muR3 es gesehen haben.

835 Mir wirde es keinen Eindruck machen bei solchen Charakterziigen, sagte |sa tiberlegen.
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Verschwore nichts. Er weil3, wie man Herzen gewinnt, antwortete die Sdngerin. Sogar die Manner, dieihmim
Allgemeinen nicht gewogen sind, — vielleicht weil sieihm sein Gliick bei den Frauen nicht gbnnen. —wenn ihm an
Einem besonders liegt, hat er ihn in der Tasche. Mein armer Robert — esist sein Schicksal, wieder der Vertraute zu
sein —, bekannte, dal? er mich verstehen kénne, as er ihn einmal in seiner guten Stunde sah.

Was hast du jetzt beschlossen? fragte die Schwester. Marianne senkte den Kopf.

Bevor etwas beschlossen wird, mufl3 doch Jemand da sein, der beschlief3en kann. Jetzt ist nichts da als ein Hauflein
Schwéche, wund und zerrieben. Lal? mich erst mich selber wiederfinden, dazu bin ich gekommen.

Wie willst du es aber anfangen?

Ich soll da hinauf in die Berge steigen, entgegnete die Sangerin mit einem Ton, in dem nichts mehr von der gestrigen
Begeisterung lag, sondern nur eine miide Ergebung.

Nun wollen wir dir einen Tagesplan machen, sagte | sa entschieden. Man mul? alle Dinge planmalfiig beginnen, wenn
sie fruchten sollen. Ein t&gliches méalkiges Steigen fiirs erste. Dazu brauchst du aber einen Begleiter denn allein findest
du die Wege nicht und konntest in Gefahr geraten.

Wierichten wir es also ein?

Isalachte. Dasist ganz die alle Marianne. Ein Held im Entwirfemachen, und wenn es an die Ausfiihrung geht, hilflos
wie ein Wickelkind. Sie wirde gleich nach dem Mond aufbrechen, wenn ihr jemand die Abfahrtszeiten aufschriebe
und an jeder Station einen Lohndiener fur sie bereit hielte. Daran haben auch die Weltreisen nichts gedndert. —Lal3
mich Uberlegen. Du bist kein Fall fur die grof3en Bergfihrer, die gehdren in dieser Jahreszeit den Kletterern. Auf
Franz ist nicht zu z&hlen, er geht nicht von Hause weg. Aber dawére Marco, unser Caliban, wie du ihn nennst, der
konnte einmal zu etwas nitze sein. Wenn es dir nicht zuwider wéare, Marco gébe einen tuchtigen Fuhrer ab. Mit ihm
kannst du gehen, wohin du willst. Er hat schon 6fter Freunde des Hauses begleitet, esist das einzige, wozu man ihn
brauchen kann.

Marianne machte eine leise Bewegung des Widerwillens.

Anziehend ist er nicht, das gebe ich zu, fuhr Isafort. Aber dann bleibt dir nichts tbrig als an andere Hotelgéste
Anschlul3 zu suchen.

Dieser Gedanke war Mariannen noch unerfreulicher. Sie haldte die Zufall shekanntschaften die immer wieder einmal
auftauchten, wo man sie nicht brauchen konnte, und ging ihnen sorgféltig aus dem Wege.

Dann noch lieber den Caliban.

Du brauchst dich ja nicht mit ihm abzugeben. Er wird wie ein Hund neben dir hertrotten, und du bleibst mit deinen
Gedanken allein.

Wird er denn dazu bereit sein?

Ich denke wohl. Er ist freilich sehr storrisch; wenn sein Vater esihm befehlen wiirde, so liefe er gewif3 davon und
k&me erst nach deiner Abreise wieder. Aber ich will selbst mit ihm reden. Durch ein gutes Wort kann man ihn zu
vielem bringen.

Also in Gottesnamen versuchen wirs.

FrUh am néchsten Morgen klopfte es derb, und vor der Tire stand das strohgel be Ungeheuer mit seinen groben
Nagel schuhen, den Rucksack aufgeschnallt und den Bergstock in der Hand.

Du willst mich also nach den Seen von Colbricon fiihren, Marco? fragte sie, und der Junge nickte stumm, aber die
finstere Miene, die er vornahm, war augenscheinlich nur Verlegenheit, denn es gingen ungewollte Strahlen von
Gutmutigkeit hindurch. Belustigt von diesem Schauspiel, setzte sie ihrerseits die liebenswiirdigste Miene auf.
Vielleicht, dai sich das Scheusdl chen bezaubern lief? und menschlich wurde.

Unverweilt schliipfte siein ihren kiirzesten und schlechtesten Rock, um mit dem ungleichen Kameraden in die Berge
zu steigen. Zwar die Seen von Colbricon sollte sie jenes Tages nicht erreichen, dazu bedurfte es der Vorbereitung,
aber sie wanderte unter Marcos Fuhrung quer durch moosige Waldgriinde, wo heimliche Quellen murmelten, sprang
Uber Wildbé&che, arbeitete sich zu ihrem eigenen VVerwundern Uber rauhes Steingerdll hinaus, und unter einem
héangenden Garten von Alpenrosen rastete sie um sich einen grof3en Straufd zu binden. Und wéahrend ihr Herz vor
Anstrengung klopfte, sank ihr Geist in wohlige Selbstvergessenheit.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

885

890

895

900

905

910

915

920

925

930

935

940

Gleich beim Auszug hatte sie Marco aufgefordert, ihr »Tante« und »Du« zu sagen, was dem kleinen Caliban so
fremdartig erschien, dal3 er zunéchst die Anrede ganzlich vermied. Aber die Séngerin beharrte in ihrer Bemuihung und
machte ihn nach und nach zutraulicher. Als sie am ersten Rastort ein Stiick Schokolade hervorzog und
kameradschaftlich mit ihm teilte, wunderte sie sich selbst Uiber das dankbare Aufleuchten, das bei dieser kleinen
Freundlichkeit Uber das Gesicht des verwahrlosten Knaben ging und es ganz unerwartet verschonte. Mit so
treuherzigen Augen konnte man doch wohl das Tier nicht sein, fir das Marco im Hause galt. Ware es wirklich nicht
maoglich gewesen, den kleinen Wilden zum Menschen zu erziehen? Sie wurde neugierig, in die unerforschten Grinde
dieses Seelenlebens einzudringen. Er schien noch mit engerem Band an die Natur geknipft als andere Menschen und
daher auch mit ihren Kraften und Heimlichkeiten vertrauter. Er kannte alle Anzeichen am Himmel, einem winzigen
weil3en Wolkchen sah er an, dal? es sich zur Regenwolke verdichten wirde, vor der er sie zeitig in Sicherheit brachte.
Auf dem Heimweg, der sie an einem einsamen Gehdft inmitten einer griinen Matte vortberfihrte, geschah gar etwas
Merkwirdiges; dort stellte sich ihnen ein grof3er Hund so drohend in den Weg, dal? Marianne heftig erschrak, aber der
Knabe bat sie stehenzubleiben und zu warten, bis er mit dem Hund geredet habe. Da sah Marianne mit Staunen, dal3 er
zu dem aufgeregten Koter hinging, ihn vertraulich am Nackenfell packte und ihm ein paar Worte zumurmelte, a's
wenn er Seinesgleichen wére, worauf das Tier sich beruhigte und [58] sein Mif¥fallen an ihrem V oriibergehen nur
noch durch leichtes Knurren ausdruckte.

Von jenem Tage an war der strohhaarige Junge ihr sténdiger Begleiter, und es schien fast, als ob er auf diese Rolle
stolz wére. So oft ein sonniger Morgen aufging, erschien er vor ihrer Tur, sie zum Spaziergang abzuholen. Unter ihren
Schuhen hatte er gleich mit Kennermiene die stérksten ausgesucht, um sie kréftig besohlen und benageln zu lassen,
und sieihr des Abends schweigend vor die Tir gestellt. Diese Mal3regel erwies sich al's sehr notwendig, denn meist
befand man sich mit ihm nach kurzem inmitten einer weglosen Wald- oder Steinwildnis, wo er einer unsichtbaren
Markierung zu folgen schien, so genau kannte er die Richte. Dann ging es bergauf mit Schweil3perlen auf der Stirn,
und wenn das Steigen ihr beschwerlich wurde, streckte ihr der vorangehende Junge gleichmiitig seinen Bergstock hin
und zog sie nach. Er lehrte sie, wie man am sichersten die Fll3e setzt, und zeigte ihr den richtigen Gebrauch des
Alpenstocks.

Isa hatte nicht zu viel gesagt, einen besseren Fuhrer konnte man sich in der Tat nicht wiinschen. Die ungefuge Kraft,
die zwischen vier Wéanden nur Schaden stiftete, war hier auf3en an ihrem Platz. In den reil3enden Wildbach walzte er
maéchtige Steinbrocken, dal sie trockenen Fules hinliber konnte. Wenn sie sich warm gegangen hatte so stopfte er ihre
Tuchjacke, ihre Handschuhe, und was sie irgend Uberfllissiges am Leibe trug, in seinen ohnehin schon schweren
Rucksack, denn so hatte er die Bergfihrer, seine bewunderten Vorbilder, tun sehen. Blieb sie im Sonnenbrand
seufzend stehen; Marco, die Hitze halt' ich nicht mehr aus, so holte er aus der tiefsten, wasserlosen Schlucht einen
Klumpen dunkler feuchter Walderde, den er ihr zur Kiihlung um das Handgelenk legte. Wenn sie am Mittag sichim

L &rchenschatten niederlief3en, dann kamen aus Marcos plumpem Rucksack die schétzbarsten Dinge zum Vorschein,
an deren Nitzlichkeit Marianne zuvor nicht gedacht hatte, ein grof3es Stiick Schwarzbrot nebst Butter, kaltem Fleisch
und einem ganzen Haufen Apfel. Mit einem groRen blanken Jagdmesser zerschnitt er fein sauberlich Fleisch und Brot
und legte der schonen Tante die Stlicke auf grof3en griinen Blé&ttern vor. Dann blieb er unbeweglich sitzen und sah zu,
wie sie mit schlanken weil3en Fingern appetitliche Stlicke zum Munde fuhrte. Erst wenn sie fertig war, begann auch
Marco zu essen und verschlang mit ungeheurer Geschwindigkeit den ganzen Rest. Dal3 er aus einer Kiirbisflasche
nicht unbetréchtliche Mengen Rotwein zu sich nahm, sah sie ungern, konnte esihm aber nicht abgewdhnen. Sie selber
trank nur Quellwasser, das er ihr mit dem Gummibecher schdpfen ging. Blieb er zu lange aus, so wurdeihr in der
schweigenden Eindde unbehaglich. Wenn dann sein grof3er Kopf mit dem breiten lachenden Mund und den
strohgelben Haaren zwischen Gestripp und Steinen wieder auftauchte, erschien er ihr oft gar nicht wie ein
menschliches Wesen sondern wie ein komisch aussehender aber gutartiger Gnom, der —in ihre Dienste getreten war,
um sie zur sicheren, von keiner Ticke bedrohten Herrin dieser Einsamkeiten zu machen.

Auf solche Wandertage folgten herrliche Nachte voll tiefen, traumlosen Schlafs. Ihre Unruhe sank nach und nach wie
in einen tiefen blauen Bergsee. Noch wufdte sie nicht, was da werden sollte. Eswar ihr, als séf3e sie mit beigelegten
Rudern in einem Boot und lief3e sich von einer |eichtbewegten Wasserflache schaukeln. Vollig kampf- und willenlos
durchglitt sie die Tage und wollte gar nichts mehr, als von irgendeinem Rasensitz der V orhéhen zu der
schneeflimmernden Pal akette hinaufschauen, aus Marcos Rucksack eine Starkung empfangen und sich von dem
gutmitigen Waldgnom betreuen lassen. Zuweilen summte sie unbewuf3t im Gehen eine Melodie vor sich hin und
erschrak freudig tber den wiederkehrenden Vollklang ihrer Stimme, wie man ein Kleinod, das noch nicht getragen
werden darf, einen Augenblick im Lichte funkeln 183, um es schnell wieder einzuschlief3en. Dann blieb der Caliban
stehen und horchte hochauf.

Auch mit dem Jungen ging eine Veranderung vor, seit er etwas zu bedeuten anfing. Er gab seine starre
Verschlossenheit auf, und sein Deutsch, dem es nur an Ubung gefehlt hatte, wurde taglich gelaufiger. Zu Hause
blickte er finster und stérrisch wie immer, aber kaum, dal? sie die Ehrlandsche Villaim Riicken hatten und
miteinander in der Einsamkeit des Rodatals aufwaérts stiegen, so brauchte es nur einen Anstol3 um ihn gespréchig zu
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machen, und Marianne gewann aus seinen Reden die Uberzeugung, daf? esihm keineswegs an Verstand fehlte, daid er
nur fir viel einfachere und urspriinglichere Zustdnde geschaffen war als die, worein ihn die Geburt gestellt hatte. Der
héfdliche Junge kannte und liebte das Schone. Als er einmal einen prachtig schillernden K&fer gefangen hatte und
bewundernd streichelte, war er sehr erstaunt, dal3 Marianne ihn bat, dem Tierchen nichts zuleide zu tun.

Warum sollt' ich ihm etwas zuleide tun, esist ja so schon. Ich tu Gberhaupt keinem Tier etwas zuleide, das schwéacher
ist alsich, denn siehst du, das wére eine Schlechtigkeit.

Du bist ein guter Junge, antwortete sie freundlich, und das ungewohnte Lob erfullte ihn mit tiefer staunender
Dankbarkeit, Gleich darauf entlockte ein Busch herrlich [61] blauer Glockenblumen, der sich aus der Felswand
schwang, seiner Begleiterin einen Ausruf; dahing er schon wie eine Fledermaus in das brécklige Dolomitgestein
verkrallt um sieihr zu brechen und kam mit einem Regen stiirzender Steine herabgeprasselt, nachdem sie auf seinen
Warnungsruf das Weite gesucht hatte. Sie schalt ihn wegen seiner Waghalsigkeit, aber er lachte nur, denn er sah es
jedem Stein von weitem an ob er tragfest war.

——Marco, sei nicht so stumm, sagte Marianne, as sie an einem sinkenden Nachmittag auf dem Rasenhaupt der
Tagnolarasteten. Sie sal3 von der strahlenden Weil3e der in tausend Zacken und Nadeln aufschief3enden Pal akette
abgekehrt und war von der Starrheit seiner Augen, die unverwandt an den Linien ihres Gesichtes hafteten, so
betroffen, dal? sie wiederholte:

So sprich doch, Marco, sei nicht so entgeistert.

Was soll ich sagen? antwortete er zu sich kommend. Ich weil3 nichts, ich bin ja so dumm. Sprich du, Tante Marianne,
dir méchte man immer zuhdren.

Schnell begann sie zu erzéhlen:

Eswar einmal ein Geschlecht von Riesen, das wollte die Himmel sburg stiirmen und dem Gottervater seinen Blitz
entreif3en. Darum tirmten sie Felsen auf Felsen hoher, immer hoher, bis hinauf in die Wolken. Mé&chtige Keulen
schwangen sie, an ihren ungeheuren Armen hingen kleine runde, spiegelnde Schilde von Metall. Aber als sie oben
waren und ihre Arme mit den Keulen und spiegelnden Schilden erhoben, da schiittelte der Gottervater seine Locken,
dal3 ihnen unermef3iche Wasserfluten entstiirzten. — Horst du mich, Marco? Was habe ich gesagt?

Daid ihnen unermefdliche Wasserfluten entstiirzten, wiederholte er mit weitgedffneten Augen.

Er schleuderte seinen Blitz, der ihre Burgen in Triimmer schlug. Aber ihre Schadel waren fester alsihre Burgen, die
konnte er nicht zersplittern. Deshalb griff er nach seinem Schild mit den grof3en Quasten, darauf war das Angesicht
eines Ungeheuers abgebildet, wer das sah, der wurde augenblicklich zu Stein. Die Riesen schlugen nach dem Schild,
aber die ausgereckten Arme blieben ihnen stehen, K&lte durchlief ihr Gebein, die Glieder erstarrten und hafteten am
Boden. Kennst du die Riesen, Marco? Die versteinerten Riesen?

Die Dolomiten, sagte er freudig erstaunt, dai3 er sie verstanden hatte.

Ihre Keulen sind im Blitz zu Asche gebrannt, Marco, aber ihre Schilde, die schdnen, blanken, spiegelnden Schilde, die
liegen in den Hochtél ern verstreut und spiegeln noch immer. Kennst du auch die Schilde, Marco?

Es sind die Seen, lachte er frohlich auf, die blauen und griinen Bergseen. Die Seen von Colbricon.

Die Riesen sind zu Stein geworden, fuhr sie fort. Aber einmal am Tage, nicht jeden Tag, sondern nur, wenn der
Gottervater sehr gut gelaunt ist, und blof3 fiir wenige Minuten, erlaubt er ihnen ins Leben zuriickzukehren. Dann fangt
das Blut inihrem Innern wieder zu kreisen an, die Rote scheint durch die harte Steinhaut, man sieht sie atmen, sich
regen. Aber ehe sie sich dem Stein entwinden, falét sie der Tod aufs neue.

Wahrend ihres Redens hatte sich wie auf ein Stichwort die Dolomitenkette entziindet, die makellose WeilRe ihrer
steilen Haupter und geborstenen Flanken ward zu roter Glut. Beide schwiegen, bis die Verklarung vortber war.

Warum tut der Gottervater das? sagte Marianne. Ist's Gnade, weil das Leben so schonist, oder ist's Strafe, weil das
Sterben wehe tut? — Komm Marco, starre nicht schon wieder, esist spét, wir missen aufbrechen.

Du wei 3t schtne Geschichten, Tante Marianne, sagte er auf dem Heimweg. Du muf3 mir noch mehr erzdhlen. Auch
die Schmuggler erzdhlen mir Geschichten, wenn wir die Sécke Tabak des Nachts Uber die Feltriner Berge
hinunterschaffen. Aber so schon sind ihre Geschichten nicht wie die deinigen.

Um Gotteswillen, Marco, warum schmuggelst du denn, du, ein Sohn aus gutem Hause?

Weil es mir Vergniigen macht, Tante Marianne, sagte er mit dem unschuldigsten Gesicht von der Welt. Es gibt nichts
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schéneres asin einer mondlosen Nacht auf den Schleichpéssen durch das Gebirge klettern und die Grenzwéchter
hinterher. Einmal wurde ich angeschossen, aber es hat nichts zu sagen. Ich konnte die Kugel selber ausschneiden, sie
haben zu Hause gar nichts gemerkt.

Marianne war entsetzt.
Dasist jaein Verbrechen, was du begehst. Du hilfst den Staat bestehlen.
| wo, antwortete er gemitsruhig. Der Staat ist der gréfdte Dieb, der armen Leuten ihr Geld wegnimmt. Das sagen alle.

Marianne mihte sich ihm eine bessere Meinung vom Staate beizubringen, aber sie merkte, dal? sie selber Uber seine
Einrichtungen und seinen Wert nicht so recht im klaren war. Marco dagegen sang ihr die Wonnen und Rechte des
Schmugglerlebens, und es war gegen so grundeinfache Auffassungen nicht gut aufkommen.

Ich hoffe wenigstens, daf3 du von der Beute nichts annimmst!

O eine Handvoll Zigarren stecke ich wohl ein oder einen Beutel Taback. Aber vom Erl6s will ich nichts, der ist fur die
armen Leute.

Du wilderst wohl auch, Marco?
Wasist das? fragte er zuriick.
Sie mufite das Wort erklaren. Da nickte er lebhaft mit dem Kopf:

Wie kdme ich denn sonst zum Schief2en und Jagen? E das ist etwas wunderschones, Tante Marianne. Du muf3t auch
einmal mit. Du wirst sehen, wie schon dasist. Du hangst ganz still am Berggrat, und die Gemse kommt in Sicht. Sie
stellt die VorderfiiRe zusammen und trak trak geht es bergab in so langen Spriingen. (Er deutete mit ausgebreiteten
Armen die Sprungweite des Tieres an.) Du nimmst die Flinte auf, hdtst dich mit den Fuf3en an der Felswand fest und
driickst los. Den Bock versteckst du in einer Schlucht, und in der Nacht, wenn alles still ist, kommst du wieder mit
dem Rucksack —

Marianne setzte sich Uberwaltigt auf einen Stein. Die Art, wie Marco Uber ihre Person verfligte, war unwiderstehlich.
Sie sah auf einmal zwel Mariannen vor sich, die eine, Ivo Geiers Freundin, die berihmte Séngerin, und eine andere,
diein Nagelschuhen mit Marco Ehrland wildern ging. Die zweite schien ihr in diesem Augenblick sogar naher zu
stehen. Esfiel ihr ein, wie Franz am ersten Tag von seinem Sohn gesagt hatte, er sei eine atavistische Form.
Wahrscheinlich bin ich auch eine atavistische Form, dachte sie, weil mir der Junge so viel Spald macht.

Sie wurden beide immer aufgerdumter. Marco erzéhlte Jagdgeschichten. Naturlich schnitt er auf. Aber Marianne in
ihrer Unerfahrenheit glaubte ihm alles. Nur wenn jene seltsame Starrheit in seine Pupillen kam, wurde ihr
unbehaglich, und sie dachte, er kénnte doch am Ende geistig nicht gesund sein.

Ein andermal saf3en sie an dem tirkisblauen See von Colbricon, den Marianne besonders liebte. Die glashellen
Uferwasser spiegelten das Gestriipp der verbliihenden Alpenrosen und das Polster des spatsommerlichen Rasens
goldgriin zurtick, aber schon wenige Schritte vom Uferrand fiel der See ins Unergriindliche. Jenseits erhob der Monte
Colbricon sein Haupt, dessen Grtin sich schon mit den herbstlichen Farben eines tirkischen Schals mischte. Marianne
ruhte behaglich ausgestreckt, den Kopf auf Marcos Rucksack, den dieser mit wohlriechenden Alpenkréutern zu einem
schwellenden Kissen ausgestopft hatte. Ein paar Schritte von ihr lag der Junge zusammengerollt wie ein Wachterhund
im Heidelbeergestriipp am Boden. Er war von der Hitze des Nachmittags und vom Plétschern des Quells, der sichin
den tiirkisblauen See ergiefdt, eingeschlafen.

Marianne schlief nicht, sie hob die Augen zu der griinen Cavalazza Uber ihrem Haupt, die ihr das Horn des gewaltigen
Cimone verdeckte, und sagte zu sich selbst: Wer bin denn ich? Hab' ich noch einen Namen und eine Geschichte oder
binich ein Stlick blauer Himmel und griiner Rasen geworden? — I hr Inneres lag unbeweglich, verzaubert, wie der
tirkisenblaue See, dessen Rand nur die einstromende Quelle leise durchzitterte. Vom Monte Colbricon tdnte ein
ferner Ruf durchstreifender Jager, dem ein zweiter, lang nachhallender antwortete; es klang so fern und fremd, als
k&me es aus einer andern Welt.

Marianne brach gewaltsam den Bann und richtete sich auf, um ihr Ich nicht ganz an die Natur zu verlieren. Sie zog
aus Marcos Rucksack ein schméchtiges, in griinen Safian gebundenes Biichlein, Ivos Gedichte, die sie beim
Weggehen in eine Seitentasche gesteckt hatte. Mit diesen setzte sie sich auf die Bank vor der Huitte, Gber deren Tir ein
kunstloses Muttergotteshild diese Einsamkeit schirmte, und begann zu lesen. Aber seltsam, die Strophen, die sie sonst
berauscht hatten, sahen sie heute fremd und kuinstlich an. Es waren weiche, schmeichelnde, Uppige, mitunter
ddmmernde, sinnlich-tbersinnliche Verse, bestimmt, bei brennenden silbernen Kandelabern und kostbaren, mit
fremden Blumen geflillten Vasen auf einer mit Pelzwerk und orientalischen Teppichen bedeckten Ottomane gelesen
zu werden. Hier oben in der kraftigen, schneegekiihiten Bergluft, wo das Nadelholz duftete und der Quell mit leichtem
Sprung aus dem Gestein hiipfte, weckten sie keine Nachempfindung, sondern blieben ein leerer Schall. Marianne
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schlug die schonsten der an sie gerichteten auf; heute zerfielen sie vor ihr wie welke Rosen. Der balsamische Duft der
Alpenkrauter der sich den Bléattern des Biichleins mitgeteilt hatte, machte den Gegensatz noch fiihlbarer. Dann suchte
siesich Ivos Gesicht vorzustellen, aber auch das gelang ihr nicht. hre Gedanken glitten wie im Halbtraum Gber ihn
hin und blieben an dem Schl&fer haften, dessen leise Atemziige sie durch die Stille vernahm.

Armer Marco, nun war es bald mit seiner schonen Freiheit zu Ende. Der Konsul hatte nach den letzten Fehlversuchen
mit der Schule den Beschlul? gefafldt, den verlorenen Sohn auf die See zu bringen, und nur die eigene Lassigkeit hatte
ihn bisher an der Ausfiihrung verhindert. Seit der Junge Mariannens Begleiter geworden war, beschéftigte man sich
wieder mehr mit ihm, und der Vater dachte jetzt ernstlich daran ihn unterzubringen, aber so fern wie moglich vom
Elternhause. Die Meinung, die man in der Familie von ihm hatte, stand so fest, dal3 Niemand sehen wollte, wie seine
Untugenden zum Teil im Schwinden waren. Freilich sein Bestes trat an Orten hervor, wohin Vater und Stiefmutter
niemals kamen. Und gewif3 war, was |sa von ihm erzahlte, nicht minder wahr; dal3 er erst kiirzlich wieder den
elterlichen Weinkeller erbrochen hatte, um die Flaschen an die Gesellen seiner Abenteuer zu verteilen. Aber was hatte
Isaje getan, um sein Inneres zu veredeln? Marco erhob nie einen Vorwurf gegen sie, er verband mit dem Namen
»Mutter« die Vorstellung eines Wesens, das auf dem Kanapee lag und sich entsetzt die Ohren zuhielt, wenn er mit
seinen groben Schuhen und seiner viel zu lauten Stimme ins Zimmer trat; seine leibliche Mutter, eine Venetianerin,
hatte es auch nicht anders gehalten. Und so schien ihm die Sache ganz in der Ordnung. »Die Frau« sagte er, wenn er
von seiner Stiefmutter sprach, nicht aus Abneigung, sondern weil er sich selbst zu grob fand um ein so feines Wesen
Mutter zu nennen. Dem Vater blieb er am liebsten aus dem Wege. Die kiihle Hérte, die Franz gegen seinen Sohn
bewahrte, machte die K iinstlerin immer aufs neue schaudern.

Ich weil3, dal? er sich as Jagdhund eine schone Stellung machen konnte, hatte er eisig erwidert, als sieihm Marcos
Geschicklichkeiten rihmte, da er aber leider auf zwei Beinen geht, weifdich ihm in der Kulturwelt keine Verwendung.

Und Schwester 1sa hatte dazu gel&chelt und mit ihrer sanftesten Stimme gesagt; Marianne muf3 immer etwas
besonderes haben. Nun findet sie gar an unserem Caliban Gefallen, an dem noch nie ein Mensch etwas menschliches
entdeckt hat.

Dieser Name Caliban, den sieihm selber gedankenl os angehangt hatte, gab ihr jedesmal einen Stich ins Gewissen,
denn nun klebte er an ihm fest wie Pech.

Der Schléfer wurde unter ihren Blicken unruhig. Auf einmal richtete er sich auf.
Ich fuhlte, dal3 du mich ansahst. Wolltest du etwas, Tante Marianne?
Nein, Marco, ich mdchte nur wissen, wortiber du im Schlaf gelacht hast.

Ich habe ja gar nicht geschlafen, versicherte er treuherzig. Ich war nur so stille um dich nicht zu stéren. Und da fiel
mir ein, wie du vorhin vor der Kuh erschrakst. Dartiber werde ich wohl gelacht haben.

Sie wulte es 1angst; seine Gedanken waren im Schlafen und Wachen mit ihr beschéftigt, dal3 er beide Zusténde kaum
noch unterschied. Aber das Kuhabenteuer hatte auch ihr einen Eindruck hinterlassen. Beim Aufstieg waren pl6tzlich
unter ihnen am Berghang zwischen den Felsen zu Mariannens unliebsamer Uberraschung gehdrnte Haupter
aufgetaucht, und eine junge Kuh, vielleicht durch das tiefe Blau ihres sommerlichen Leinenkleides aufgereizt, hatte
sich mit einem kecken Sprung ihr gerade in den Weg gestellt, sie mit ihren grof3en Augen anstarrend, dal3 Marianne
eilig zurtckwich. Ein derber Schlag von Marcos Alpenstock hatte das Tier bewogen, wieder Uber den Abhang
hinunterzuspringen, dann aber hatte es sich umgewandt und ihnen laut und lange nachgebrtillt.

Dadu die Sprache der Bestien verstehst, Marco, so sag mir doch, was die Kuh eigentlich von mir wollte.
Gar nichtswollte sie von dir, Tante. Das arme Ding dachte blof3: Wenn ich doch auch schon soweit wére!
Wie weit? Was willst du sagen?

Sie méchte eben auch schon eine Menschenfrau sein und so schone blaue Kleider tragen wie du.

Wie kommst du auf den wunderlichen Gedanken?

Du weifdt doch, Tante, dal3 wir alle einmal Kaber gewesen sind und Hunde oder Pferde. Ich habe ein Buch gelesen,
darin stand, dai3 die Menschen alle zuvor Tiere, Pflanzen, und ich glaube sogar Steine waren, und dal3 alle Tiere
einma Menschen werden miissen.

Marianne |&chelte, aber er versicherte eifrig: Du darfst es glauben, ich habs gelesen. Es steht in einem Buch mit vielen
anderen sonderbaren Sachen.

Du liest dso Buicher?

Ja, Warum nicht? Ich lese gerne, nur keine Schulbticher.
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Hore, Marco, esist doch ein Jammer um dich. Dein Vater schickt dich auf die See, weil du nicht gut tun willst, und
ich weif3 doch, dald du die See nicht liebst.

Siehst du, sagte er ruhig, ich bin am Wasser geboren, ich kenne das Wasser, kann mit Segeln und Tauwerk umgehen
wie Einer. Aber das Wasser langweilt mich, in den Bergen mochte ich immer sein. Ist es nicht in den Bergen am
schonsten?

Lieber Junge, das Leben ist nicht blos zur Kurzweil da. Einen Beruf muf3t du haben, wenn du ein Mann wirst.
Ich méchte Bergfihrer werden.

Das werden deine Eltern schwerlich zugeben.

Dasists. Sie wollen einen Schiffgungen aus mir machen. Ist denn ein Schiffsjunge was besseres?

Sie denken eben, dal? aus einem Schiffsjungen mit der Zeit ein Kapitan werden kann.

Nein, das denken sie nicht. Sie denken einfach, dal3 ich ithnen dann aus dem Wege bin.

Marianne wuf3te, dal3 er Recht hatte, und konnte ihm nicht widersprechen.

Hoére, sagte sie nach einer Pause, ich kann dich doch nicht so deinem Schicksal Uberlassen. Ich will mit deinen Eltern
reden, dal3 sie noch ein Jahr Geduld haben. Aber du mufd mir versprechen dich zusammenzunehmen. Versuch es noch
einmal mit dem Lernen. Spanne deine ganze Aufmerksamkeit an, damit sie den guten Willen sehen. Dann wirst du
schon zurecht kommen. Tu' es mir zuliebe; willst du?

Marco sah sehr niedergeschlagen drein.

Wenn du immer dagewesen warst, Tante Marianne, so hétte ich vielleicht ebensogut etwas lernen kdnnen wie andere.
Aber jetzt ist es zu spét.

Esist nie zu spét, wenn der Wille gut ist. Sag mir nur, dal3 du's versuchen willst.

Ich wills versuchen, Tante Marianne, sagte er am Ende sehr beklommen, und es war ihm anzuhoren, dald er selber auf
diesen Versuch nur geringes Vertrauen setzte. Ihn hatte die Natur fur die Berge bestimmt. Als Tréager konnte er jetzt
schon sein Brot verdienen, und wenn er das Alter dazu hatte, so wiirde ihm nicht viel fehlen um die Fuhrerprifung zu
bestehen. Seine Augen glénzten, als er von dieser Aussicht sprach.

Alle Fuhrer kennen mich, sagte er. Frage den alten Béttega, den Zagonél (er nannte die Ersten), was sie von mir
halten. Wenn sie unter sich sind und einen neuen Gipfel in Angriff nehmen wollen, den noch keiner bestiegen hat,
oder dem Cimone von einer anderen, geféhrlicheren Seite beikommen, mich nehmen sie gerne mit, mich kénnen sie
brauchen.

Marianne zweifelte nicht, dal? er die Wahrheit sprach. Sie hatte mehr als einmal die achtungsvolle Vertraulichkeit
gesehen, mit der diese erprobten Manner den hintangesetzten Jungen grifdten, wenn sie ihm unterwegs begegneten,
und sie wufldte léngst, dal’3 das Wirtszimmer, in dem sie ihn am ersten Abend hatte sitzen sehen, keine Lasterhchle,
sondern der abendliche Versammlungsplatz der tlichtigsten Leute war. Mit einem von ihnen war sie kiirzlich ins
Gespréch geraten, als er im Gasthof seinen Fremden abholte, und der Mann hatte ihr gesagt: Mit Konsuls Marco
koénnen Sie gehen, wohin Sie wollen, der ist so sicher wie Unsereiner — und dieses Lob hatte ihr fir den armen
Ausgestol3enen von Herzen wohlgetan. Wenn sie ihm doch helfen konnte! Aber eswar ihr klar, dal3 der Vater ihm
seinen Herzenswunsch nie erfillen wirde. Franz kannte fr einen Sohn aus gutem Hause nur einen Lebensweg, den
durch die Schulein Amt und Stellung. Wer den nicht gehen konnte, fir den gab es in Europa keinen Raum. Mochte
der Tunichtgut auf der See verderben oder in einem fremden Erdteil Kulidienste tun, das war ihm gleich, wenn er nur
dieses Zerrbild eines Sohnes nicht mehr sehen mufite. Und Isa, die sanfte Isa, stimmteihm bel, nur dal3 sieinihrer
nachl&ssigen Schonseherei meinte, wer so anstellig in praktischen Dingen sei, der werde sich Uiberall auf seine Weise
durchzuhelfen wissen. Vielleicht hatte sie sogar Recht, vielleicht 6ffnete man ihm die Tore des Lebens, indem man
ihninirgend ein fernes Neuland versetzte. Auf dem ganzen Heimweg sann Marianne, was sie an | sas Stelle mit dem
K naben angefangen hétte. Ganz warm und miitterlich wurde ihr zu Mut, indem sie sich vorstellte, wie sie das
verwahrloste Kind ins Herz geschlossen hétte, und unbedacht fuhr esihr heraus:

Waére doch ich deine Mutter geworden.
Da sah der Knabe sie mit grof3en Augen an, in denen ein Schein aus unerreichbaren Paradiesen aufglanzte.

Aber seinen besten Ruhmestitel lernte sie erst beim Aufstieg zur Rosetta kennen, als sie an den Trimmermassen eines
ungeheuren Bergsturzes voruberkamen. Einetief eingeschuirfte, blendend wei(3e Schlucht, Uber die der neue
Rosettaweg in vielen Kehren hinanfihrte, zeigte die Rutschbahn dieser Felsenstiicke, und an einem freistehenden
Bergzinken hoch oben im Gebirg, der auffallend einem Eckzahn glich und davon auch den Namen hatte, erkannte
man deutlich die Abbruchstelle.
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Wielange ist es her, dai’ der Dente eingestiirzt ist? fragte sie.

Etwas Uber zwei Jahre.

Hast du es miterlebt? Das muf3 ja gedonnert haben wie zum jiingsten Gericht.

Ja, das kannst du glauben, es war préchtig. — Marcos Augen glanzten auf, und er begann zu erzéhlen.

Die Eltern hatten ihn einem Grafen aus Budapest, der ein Freund des Hauses war, zur Begleitung auf die Rosettahitte
mitgegeben. Den Herrn, der etwas fettleibig war, hatte der Aufstieg aber so angegriffen, dald man die Nacht in der
Htte verbringen muf3te. Auf3er ihnen war niemand oben als der Hiter mit seiner Frau. Da begann mit einem Male ein
ungeheures, erderschiitterndes Gekrach, als ob der Weltball selber in Trimmer falle. Als sie hinaus rannten, sahen sie
sich durch den Bergsturz vollkommen abgesperrt. Unabl&ssig brachen mit Donnergepolter gewaltige Felsbrocken
herunter. Sie verschiitteten den alten Weg zur Rosettahitte, kollerten Giber das Neuaufgehaufte hinweg, und stiirzten,
die nahen Larchenstdmme niederreif3end, tief ins Tal hinab, wo sie eine gréfdliche Verwiistung anrichteten. Es sah aus,
alssei der ganze Berg in Bewegung. Drunten in San Martino hdrte mans Tag und Nacht donnern wie Salven vom
schwersten Geschiitz. Nach ein paar Tagen trat ein Stillstand ein, der Huiter, der selber ein alter Bergfihrer war, hielt
den Augenblick fur glinstig zum Abstieg, der Graf mit seinem jugendlichen Begleiter schiof3 sich an. Die beiden
andern gingen voraus und kamen glticklich Giber die geféhrliche Stelle hinweg, die nur flinfzig Schritte breit war, denn
alle Steine nahmen denselben Weg. Dann hief? der Fihrer scharf auslugend auch den Knaben mit dem fremden Herrn
folgen. Aber kaum waren sie in der Mitte, als er ihnen zurief — Achtung! und Marco hatte eben noch Zeit, den Grafen
mit sich hinter ein Felsstiick zu ziehen, als ein ganzer Regen von Steinen tber sie wegging. Endlich eine Pause. Der
Huter rief ihnen zu: Jetzt schnell hertiber! Und sie rannten in grof3en Sétzen, wobei der Junge den schweren Herrn mit
sich reif3en mufdte, Uber den ausgesetzten Weg. Kaum waren sie auf sicherem Boden, als ein Felsbrocken, zweimal
grofer als das grofdte Haus, herunterkrachte und gerade die Stelle zudeckte, auf der sie sich eben noch gekauert hatten.

Er zeigte mit dem Bergstock auf einen Riesenblock hinunter, der eine Strecke unterhalb des Weges lag und schon
ganz mit Moos bekleidet war.

Dasist er; hier war die Stelle. Du darfst glauben, dal3 uns alen die Knie zitterten, keiner hatte mehr einen Blutstropfen
im Gesicht, alswir in San Martino ankamen, und das Krachen und Poltern ging noch immer weiter.

Er lachte in sich hinein, das wilde Abenteuer freute ihn noch in der Erinnerung.

Ich war dabei, alsin Venedig der Marcusturm einstiirzte und die L eute wei 3bestaubt wie Mller durcheinander
rannten, aber das war nur ein Mickensummen gegen dieses Gepolter. Acht volle Tage wéahrte der Bergsturz. Dann
muf3te man den Rosettaweg hoher legen, denn der friihere war ganz verschiittet.

Und dein Graf, Marco, was sagte der dazu, dal? du ihm das Leben gerettet hast?

Er hat mir zum Andenken seinen Chronometer zurlickgelassen, antwortete der Knabe, indem er eine kostbare goldene
Uhr mit Krone und Monogramm aus der Tasche zog. — Er war sehr gut zu mir und wollte mich spéter ganz zu sich
nehmen.

Hétte er es doch getan.

Er ist schon ein halbes Jahr danach gestorben. Es hief3, der Schrecken habe sein Blut zersetzt. Aber ich glaube, er ist
zuvor schon krank gewesen.

Marianne sah ihren Neffen an, als hétte sie den Veteranen eines beriihmten Schlachttags vor sich, der sein
Ehrenzeichen vorweist. Das war also der Steinschlag, den Franz Ehrland an jenem ersten Abend auf dem L esserweg
seinem unglticklichen Sohn an den Hals gewiinscht hatte. Ein solches Kind konnte der eigene Vater hassen, blof3 weil
seine Lenkung Schwierigkeiten machte, und weil eine andere Frau ihm jetzt andere Kinder gebar! Marianne fuhlte
sich fast als Mitschuldige dieses Unrechts, weil sie Isas Schwester war. Wie er ihr jetzt mit der rauhen Ritterlichkeit
der Bergfuhrer Uber den steilen, schlupfrigen Plattenweg hinaufhalf, wo sie bald ins Rutschen kam, bald bis ans Knie
in halbgefrorenen Schnee einbrach, und wie er sie nach kurzer Rast in der Hitte vollends Uber das wilde Steingerdll
zum Gipfel schleppte, erschien er ihr Gberhaupt nicht mehr wie ein Knabe, sondern wie ein gereifter fertiger Mensch.

Eben auf der htchsten Felsplatte, deren schiefe Flache nur fir wenige Platz hat, mufite sie sich zu Boden sinken
lassen, so Uberwdltigte sie der Anblick dieser sie rings umschlief3enden Gebirgsziige, die sich nach allen
Himmelsrichtungen bis in die fernste Ferne kreisformig hintereinander aufbauten, als wére der Planet mit lauter
Ringgebirgen wie die Mondoberflache umzogen, und nirgends dazwischen Raum fir menschliche Siedelungen auf3er
der kleinen griinen Oase mit dem Campanile tief da unten zu ihren FiRen. In liegender Stellung schob sie sich nach
dem Rand der Platte vor und streckte den Kopf dartiber hinaus um ohne Schwindelgefahr in den ungeheuren Abgrund
zu blicken, wahrend Marco, von der Last des Rucksacks unbeschwert, mit gespreizten Beinen ganz vorne stand und
ihr von unten gesehen grof3 wie ein Erwachsener erschien.
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Aber schnell zog sie den Kopf wieder zurtick und barg ihn ganz erschittert an der Ende.

Wird dir schwindlig, Tante Marianne? fragte der Knabe, indem er sich besorgt neben sie setzte. Sie schiittelte den
Kopf, sie hatte etwas gesehen, das Uiber ihre Fassung ging. Zwei steile Bergzinken, die ihr beim Aufstieg als spitze
Nadeln erschienen waren, lagen jetzt hunderte von Metern unter ihr und sahen sich von oben wie flache runde Teller
an. Marco wunderte sich Uber ihre Verwunderung; das war doch in den Dolomiten immer so. Und nun begann er von
Gratwanderungen und vom Erklettern Uberh&ngender Felswande zu erzdhlen, dald seiner Tante, die bisher dem
Schwindel widerstanden hatte, vor der Vorstellung des blauen Nichts, Uber dem der tollkiihne Junge an ein paar
winzigen Griffen und Tritten zu schweben gewohnt war, ein Wirbel durchs Hirn ging. Wenig unterhalb der
vorstehenden Platte |euchtete eine einsame Blume aus dem Gestein, blau und durchsichtig wie der Ather, der sie
ndhrte. Beide hatten sie gleichzeitig erblickt, und schon warf Marco ein Bein Uber den géhnenden Rand, um sich zu
ihr hinabzulassen. Marianne sprang entsetzt in die Hohe und hatte eben noch Zeit sich auf ihn zu werfen und ihn bei
den Schultern zurtickzureif3en. Er wurde weif3 wie Kreide und setzte sich zu Boden wie Jemand, der auf einmal die
Kraft verliert. Eine Zeitlang sal3 er unbeweglich, dann sah sie wieihm grofie Trénen langsam tber die Backen flossen.
Zum erstenmal hatte ein Mensch sich um sein Leben gesorgt! Er wuf3te nicht, ob es wohl oder wehe tat, dal? da auf
einmal etwas festes und hartes in seinem Innern sich |6ste und zerschmolz. Sie wollte ihm trostend die Hand auf die
Schulter legen, da brach ein jaher Verzweiflungskrampf an dem Jungen aus. Er schluchzte, dal? es ihm Sté3e gab und
waélzte sich in bedngstigender Weise auf der engen Steinplatte hin und her. Marianne fihlte alles mit, wasin ihm
vorging, wenn er es auch nur mit halben, zerrissenen Worten von sich gab. Niemand in der Familie hatte ihn je zu
verstehen gesucht und menschlich gehandelt auf3er ihr! Er klagte seine Mutter an, die eigene, weil sieihm keine Liebe
geschenkt hatte; gegen Isa sagte er auch jetzt kein Wort. War's Zartgefuhl, weil sie Mariannens Schwester war, oder
war's die grof3e Liebe zur Schonheit, die den hafdlichen Knaben gegen alles Zarte und Feine nachsichtig machte?

O du weif3t nicht, wie schrecklich esist, hallich zu sein, — du bist so schon, Tante Marianne. Man mochte sich vor der
Sonne verstecken, weil sie schon ist.

Er erfaldte einen Zipfel ihres Rocks und zog sich den Ubers Gesicht wie ein Kind.
Und sie trdstete ihn, wie man ein Kind trostet:

Mein armer Bub! Mein hdl3liches Entchen! Auf die Schonheit kommt esja nicht an. Werde du nur ein rechter Mann,
so wird man dich schon lieb haben. Deine Tante hat dich heut schon lieb, das weif3t du.

Er sal3 unbeweglich, als flrchtete er zu erwachen; eine so siif3e Sprache hatte er noch nicht gehort.

In der Nacht, die auf diesen anstrengenden Tag folgte, fand Marianne keinen Schlaf, sondern lag viele Stunden lang in
dem leichten Fieberzustand der Ubermiidung, der ihr jedoch kostlich war, denn er erhohte ihr Lebensgefiihl und gab
alen Dingen um sie her einen gesteigerten Wert. In ihren geschlossenen Augen waren immerzu mit unbegreiflicher
Deutlichkeit die griinen Legféhren und die Fel senfugen gegenwaértig, die sich am Tage ihrer Netzhaut eingepragt
hatten und nicht mehr verléschen wollten. Zuweilen lachte sie leise vor sich hin, ohne zu wissen, weshalb. Das war
ihre wiedergefundene Jugend, die Uber sich selber jubilierte. Es war also eine Selbsttduschung gewesen, dal3 sie Ivo
fur den Schltssel hielt, der ihr alein alle Schonheit der Erde erschlief3en konnte. Was sie von ihm empfangen hatte,
dasbliebihr ja, und ein armer, von Allen verachteter Junge half ihr jetzt weiter als dieser glénzende, verwohnte Mann.
Sie kam sich auf einmal ganz wunderlich vor wie der verzauberte Merlin, der hinter einer Weilidornhecke liegt und
das leichte Gezweig fir ein gewaltiges Turmverlies halt. Mach' nur einen Schritt hinaus, so bist du frei, sagte siezu
sich selber. Und in dieser Nacht wurde sie wirklich frei. Ganz leicht und sicher war ihr zu Sinn, denn sie wulte jetzt,
was sie zu tun hatte. Ein Wort ihres Freundes Robert, das er einmal in ihre Seelenk&mpfe gesprochen hatte, kam ihr
nachtraglich zu Hilfe: Was dich jeden Tag aufs neue unglticklich macht, das kann doch unmdglich das Rechte sein.

Ehe sie einschlief, dachte sie noch lange gertihrt an den, der ihr in seiner Einfalt den Weg der Erl6sung gedffnet hatte.
Der gute Junge, der prachtige Mensch! Wahrhaftig, wenn er das Alter dazu hétte, man kénnte sich in ihn verlieben.
Solcher Mut und solche Treue! Und wie er sie ansah! Sie hatte einmal einen Hund besessen, der ihr zugelaufen war
und nicht mehr von ihr weichen woallte, bisihn ein Auto anfuhr, dai er getttet werden mufdte. Die Augen, womit der
Hund sie anblickte, gingen ihr immer in der Erinnerung nach. So wird mich nie ein Mensch lieben wie dieses Tier,
hatte sie oft gedacht und mochte seitdem keinen Hund mehr halten. Mit eben solchen Augen sah sie Marco an.

* *
*

»—— LalBuns nicht den Irrtum der letzten Jahre zu einem dauernden machen, schrieb sie andern Tages an Ivo, »jedes
von unswird stérker und gliicklicher ohne das andere sein. Unendliches bin ich dir schuldig geworden, nur durch die
Begegnung mit dir konnte mein Wesen sich ganz entbinden. Und Gliter des Geistes schenktest du mir, die mein
bleibender Besitz wurden, wobei ich dein gedenken kann. —Wenn ich nun vielleicht in absehbarer Zeit einem
Freunde, der es mir nicht vorwerfen wird, dich geliebt zu haben, die Hand reiche, so denke, dal? du auch daran
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beteiligt bist. Denn ohne unser gemeinsames Erleben wére ich zu einer Ehe aus Verzicht auf das Grolere nicht
imstande.

Man kann solche Dinge nicht durchkdmpfen, man muf3 sich innerlich erneuern, ich habe es vermocht, du vermagst es
auch ...«

Alssieden Brief mit zarten und guten Worten geschlossen und gesiegelt hatte, denn er sollte versichert reisen,
Uberkam sie schon der Schmerz um den Schmerz den sie zufiigte, und es schien ihr, a's habe sie sich immer noch nicht
zart und riicksichtsvoll genug ausgedriickt. Sie 6ffnete ihn wieder und schrieb darunter:

»Verzeih mir, Ivo, dal3 ich das Wort Irrtum brauchte, ich 16sche es aus, es war nicht gerecht. Ich kann den Brief nicht
noch einmal schreiben. Du bleibst mir was du warst —in der Erinnerung. Nur sehen duirfen wir uns vorerst nicht
wieder.

Ich habe eine schone Schwester voll Innigkeit, Ruhe und Beharrungsvermogen. Sieist schon gliicklich als Gattin und
Mutter. Wéret ihr beide frei, sie wére die Frau, dieich dir winschte. Sie gdbe mit ihrer sanften Schwere deinem Leben
gerade soviel Ballast wie du brauchtest. Leb wohl, 1vo, ziirne mir nicht, oder ziirne mir lieber, aber sai nicht traurig.«

Nachdem der Schritt unwiderruflich getan war, flhlte sie erst ganz, wie notwendig er gewesen; der Mut zu einem
neuen Leben sprofdte mit der Macht des Friihlings in ihr auf. Sie mul3te es nur ganz anders angreifen als bisher, sie
mufdte die Fulle vor sich setzen, wie sie es am Rand der Abstiirze tat, Schritt fur Schritt, und keinen Blick nach oben
wo die Gebirgsmasse Uberhing, keinen nach unten, wo der gierige Abgrund schnappte. Jeder Stunde nur den Wert
geben, den sie fur sich selbst besal3, ohne sie mit dem Gestern oder dem Morgen zu beschweren.

Seht sie nur an, siewird jeden Tag jlnger, sagte |sa einmal ums andere. Ein solches Gesicht hatte sie sechzehnjdhrig,
wenn sie mit Bruder Erich strolchen ging.

Marianne splilte selber, wie ein neues Blut in ihr kreiste, das sie bis in die Fingerspitzen hinab mit L ustgefihl
durchdrang.

Isa dagegen war langst in ihre ate Lebensmudigkeit zurtickgefallen. Ihre Wangen bltihten weiter, aber ein rétsel haftes
Leiden zehrte an ihrer Jugend. Franz angstete sich und klagte. Sein Medizinmann, in den er ein aberglaubisches
Vertrauen setzte, mufdte wochentlich einmal von Venedig herauffahren und die allermeisten Kuren mit ihr
durchprobieren. Dann wurde ein paar Tage lang von nichts anderen, a's der Wunderkur gesprochen, bisihr Versagen
am Tage lag und man mit etwas anderem anfing.

Die Schwester allein wufldte, woran |sa krankte.

Ihr solltet euch zuweilen trennen, sagte sie zu dem Schwager, damit ihr einander wieder als Neue entgegentrétet. Euer
Zusammenleben ist zu ausgeglichen. Gib mir Isa auf ein paar Wochen mit nach Wien, du wirst sehen, wieich sie dir
zurticksende.

Aber dawar es, als ob sie die érgste Ketzerel gesagt hétte. — Du riittelst an den Grundlagen der Ehe, die die Grundlage
des Staates it, liebe Schwester, sagte der Schwager, aber durch den scherzenden Ton, den er immer mit ihr hatte,
klang die innere Gereiztheit durch.

Isa selber schiittelte nur miide den Kopf. Es hillfe ja nichts, auch wenn er ihr Urlaub gébe, sie wiirde sich der Kinder
wegen doch nicht von Hause entfernen. Ein plotzlicher Wettersturz, der die glanzende Sommerlandschaft in eisige
Regenschleier und Schneewirbel begrub, verschlimmerte ihren Zustand. Marianne zog auf Franzens Bitte fur ein paar
Tage in die ganz abgeschnittene Sommervilla hinauf um die Leidende zu zerstreuen. Isaléchelte dankbar zu ihren
Bemihungen, aber sie war flr keine Anregung zu haben. Schon verstanden sich die beiden nicht mehr, die Welt, die
sie zusammengefUhrt hatte, fuhrte sie wieder auseinander, denn die Eine schwamm doppelt so schnell wie die Andere.
Marianne wuf3te bald nicht mehr, wo den Hebel ansetzen, und hielt sich an die Kinder, denen sie Geschichten erzéhlte
oder an Isas altem Harmonium Liedchen vorsummite, die sie nachpiepten wie kleine Vogel. Sie waren voller Anmut
und versprachen drei Isas zu werden, schdn und wohlerzogen, fahig sich nach jedem Mann zu arten, und dabei doch
im innersten Wesen unbeweglich und unveranderlich. An vielen kleinen Ziigen erkannte Marianne in ihnen die
Multter. Zu einigem L eben erwachten sie aber nur, wenn ihr rauhbeiniger Bruder herzukam, an den sie sich dann
gleich mit hunderterlei kleinen Wiinschen festhéngten.

Waéren es wenigstens Knaben, seufzte | sa hoffnungslos. Was wird es sein, wenn sie gro3 sind, als daf3 sie wiederum
heiraten und vom néchsten Geschlecht aufgesogen werden, wie wir unsere Erzeuger aufgesogen haben. Wenn ich nur
wulte, wozu das gut ist, dieses Gezeugtwerden und Aufbrauchen und Zeugenmuissen und Aufgebrauchtwerden, wobei
sich das Rad immer um sich selber dreht.

An solchen triiben Tagen war Marco unsichtbar. Niemand schien seine Abwesenheit zu bemerken, und seine Freundin
mochte nicht noch ihm fragen, es war am besten, wenn man ihn im Hause ganz vergal3. Aber sie dachte oft in den
mondl osen Regennéchten daran, ob der Junge wohl eben mit einer Schmugglerbande oder vielleicht zur Abwechslung
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mit den Grenzwéchtern durchs Gebirge schleiche, denn ihm kam es auf die Partei nicht an, sondern auf das
Wagestiick. Aber diesmal war es nicht die Abenteuersucht, was ihn aus dem Hause trieb. Er ertrug es nicht, mit
Mariannen unter dem elterlichen Dache zusammen zu sein, wo er nichts fir sie bedeutete. Darum verschwand er, so
oft er sie kommen sah. Ein nagendes Leid, das er selber nicht verstand, bemé&chtigte sich seiner, wenn er siein
Gesellschaft anderer erblickte. Sie war ihm dann genommen und wurde selbst eine andere, denn ohne ihr Wollen
umschwebte sie der Glorienschein der bertihmten Frau und deutete auf einen Lebenskrei's, den er hal3te ohne ihn zu
kennen. Er konnte ihr da so bose sein, dal? er siein seinen Groll gegen die Mitwelt einschlof3. Es gentigte schon, dal3
neugierige Fremde sich bei ihm nach dem Stern seiner Familie erkundigten um ihn in Zorn zu versetzen, und alsihm
einmal ein Kurgast, den er von friher her kannte, erzahlte, dal3 er siein Newyork als Elsa strahlend von Schonheit und
Ruhm an der Seite Lohengrins im Brautgewand gesehen habe, da rannte er einen Tag wie unsinnig herum und brillte
seinen Schmerz in die stummen Walder.

Endlich schien die Sonne wieder, der Nachsommer brannte gltihend aus. Aufs neue kamen Scharen von Bergfahrern,
um einzeln oder in Gruppen um die Ersteigung der schwierigsten Gipfel zu ringen. Und eine strahlende Morgenfriihe
fand auch Marianne wieder mit Marco unterwegs im Rodatal. Die beiden hatten heute etwas Grof3es vor. Schon 6fter
hatte er ihr von einem wundervollen Felsenpal? erzéhlt, tber den er sie einmal ganz tief in die Bergwelt hineinflihren
wollte, dann wirde sie erst die Dolomiten kennen lernen. — Aber wir missen warten, hief3 es jedesmal, bis die Scaletta
wieder schneefrei ist. — Wenn sie aber fragte. Was ist diese Scaletta? so schwieg er mit pfiffigem Gesicht. Nun hatte
esder Zufall geflgt, dal3 ihr neuer Tischnachbar im Gasthof, der sich eben zu einer mehrtagigen Wanderung mit
Fihrer anschickte, auch Uber die unterdessen gangbar gewordene Scal etta wollte, und man war Ubereingekommen
zusammen auszuziehen. Weil aber Marco sich gegen seine Gewohnheit an diesem Morgen verspétete, muldte sie die
beiden allein vorangehen lassen und folgte aus betr&chtlicher Entfernung mit ihrem kleinen Begleiter. Der l&chelte
gtill in sich hinein. Dal3 er der Narr wére, sich ihre Gesellschaft schméern zu lassen und als L asttier nebenher zu
traben!

Bei scharfer Frihluft stiegen sieim Hochwald aufwérts und rasteten, wo er zu Ende ging, auf einer Bank unterhalb der
nackten Felsenschroffen. Hier dachte Marianne ihren Vortrab wieder zu finden, aber die beiden waren schon weit
voraus, man hérte ihre Jodler von der Héhe herab. Der Eusiglio warf sie der Pala zu, und von der Riickseite der
Rosetta kam ein anderer Jodler, den das Echo auffing und zurtickhallte, dal? es klang, als ob die Berge selber eine
Stimme hétten und einander in der strahlenden Morgensonne zujauchzten.

Wir brauchen die Andern nicht, wir kommen alein hinauf, meinte Marco und ging Uber eine steinige Schlucht voran,
in die ein schwarzer Felsenspalt von oben die Schmelzwasser spie. Am Fufl3e einer hohen senkrechten Wand, in der
vorspringende Steine in weiten Absténden eine durch Menschenhand nachgebesserte rauhe Stufenfol ge bildeten, war
der Weg zu Ende. Ein starkes Drahtseil lief neben den Stufen her um den Aufstieg zu erleichtern.

Also dasist die Scaletta? sagte Marianne entsetzt. Ein lustiges Treppchen, ein nettes Leiterchen! Und dawillst du
mich hinaufschleppen?

Der Junge lachte vergnugt. Das war ihm gelungen. Wenn sie vorausgewul3t hétte, wie die Treppe beschaffen war, so
waére sie ihm nicht hierher gefolgt, aber umkehren an einem solchen Sonnentag war ihr noch weniger zuzutrauen. Wie
inihrer Jugendzeit, wenn sie vor einer schweren Aufgabe stand, setzte sie sich im Namen des Schicksals eine
phantasti sche Belohnung aus.

Wenn du hinaufkommst, soll es dir ein Zeichen sein, daf3 du noch jung genug bist um ein neues Gliick zu finden.

Schnell wollte sie nach dem eisigen Drahtseil greifen, aber Marco zog ihr zuvor noch ein Paar wei3e Wollhandschuhe,
die er aus dem Rucksack nahm, Uber die Hande — sie hielt das fir ein Zeichen schwesterlicher Flrsorge, denn sie
wuf3te nicht, dal3 vor Marcos Eifer keine Schublade Isas sicher war, wenn er ihr Gutes tun wollte —, dann begann sie
sich miihsam an den Felsen hinaufzuarbeiten, fir Gelibte ein Kinderspiel, aber dem Neuling keine verachtliche
Aufgabe. Es ging besser al's sie gedacht hatte. Wo die Tritte zu weit von einander lagen und ihr tastender Fufd keinen
Halt mehr fand, da hielt der mitkletternde Junge seine Handfl&che unter, die fest war wie Eisen, und schob nach, bis
sie wieder sicher stand. Dann mufdte sie einen Augenblick die Brust gegen den Felsen gelehnt, rasten und Atem
schopfen.

Wie stark du bist, Marco!
Glaubst du, ich wollte dich hinauftragen! ein verhaltener Jubel klang aus seiner Stimme.

Danach ging es von neuem aufwarts, nur durfte sie den Blick nicht in die Hohe richten, die in den Himmel zu wachsen
schien, und noch weniger in die Schlucht, die immer tiefer unter ihr gdhnte, denn oben und unten lauerte der
Schwindel. Sie sah nur auf die Sterne die ihr Ful zum Tritt auswahlte, und auf Marcos breites glénzendes Gesicht, das
immer in ihrer Ndhe war. Und wenn einmal das Herz in ihr klein werden wollte, so raunte sie sich selber zu: Mut,

Mut, Marianne, dort oben sitzt das Glick und erwartet dich.
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Die Wand war Giberwunden. Auf einer engen Felsenterrasse, wo noch etwas niederes Buschwert grunte, lief3en sie sich
zum Rasten nieder. Die Sangerin gluhte vor Anstrengung und sog mit Wonne die Schneeluft ein, die aus einem engen
Felsenpald herabwehte. Jetzt von dem sicheren Rastort aus konnte sie ohne Schwindel in die bezwungene Tiefe
hinunterblicken. Ich bin jung, ich bin jung, dachte sie voll Triumph, glaube, mein Herz, glaube noch an dich selber.

Marco aber schniirte seinen schweren Rucksack auf, nahm ihr Jackchen heraus und héngte esihr trotz ihres
Widerspruchs um die Schultern. Dann gof3 er ihr einen einzigen Tropfen Kirschengeist in ein fingerhutgrofes
Becherchen. Dastat er alles mit der trockenen Sachlichkeit und Gewichtigkeit, die er den alten Bergfuhrern abgelernt
hatte.

Woher du nur alle die guten Sachen bringst? sagte seine Begleiterin, durch den einzigen Tropfen zu inniger
Frohlichkeit angeregt.

Er lachte und zog ein paar blanke Dinger hervor. Steigeisen, die er vorsichtig an die Fif3e schnallte. Dann verknipfte
er sie und sich kunstgerecht mit einem kurzen Seil.

Was soll esjetzt geben?

Das wirst du sehen. Aber du mufdt dich nicht firchten. Ich fihre dich nur dahin, wo es ganz sicher ist.
Ich frchte mich nicht mit dir, Marco, ich gehe mit, wohin du mich fahrst, denn du fuhrst gut.

Marco wurde ganz bleich vor Stolz und Gliick. Das war sein Ritterschlag.

Jetzt kann noch ein rechter Mensch aus mir werden, dachte er in grof3er Bewegung.

Sie betraten das vergletscherte Schneefeld, das sich enge zwischen zwei Bergwanden in die Hohe zog. Vor ihnen her
liefen schon halbverwischt die Ful3spuren ihrer Vorgénger, die bereits ihren Augen entschwunden waren. Der Knabe
Uberzeugte sich jetzt, dald der Pal3 nicht so gangbar war, wie das strahlende Sonnenwetter versprochen hatte. Dalag
viel Neuschnee, der stellenwei se Uberfroren war. Marco begann mit dem Pickel Stufen zu schlagen; die Partie, die
voraufgezogen war, hatte da und dort dasselbe getan. Da der Gletscher nicht an den Bergwunden aufstief3, begleitete
ihn zu beiden Selten ein Abgrund, dessen Tiefe der Méachtigkeit des Eises entsprach. Wer auf der abschiissigen Bahn
ausrutschte und hinabkollerte, mufdte fast unfehlbar in einer der tiefen Randspalten enden. Ein Erwachsener hétte wohl
geschwankt, in das Knabenherz kamen keine Zweifel. Und wenn sie auch abglitten, wenn sie zusammen da unten
ankamen —! Es durchlief ihn seltsam vom Wirbel bis zur Zeh, dal? er die Augen eindriicken mufdte. Aber daswiirde ja
gar nicht geschehen, er hatte Kraft genug sie und sich zu halten. Marianne folgte ihm sorglos, ohne Ahnung einer
Gefahr. Wenn sie nur nicht unsicher wurde, so ging alles gut. Damit ihr keine Zeit zum Furchten blieb, schwatzte und
erzéhite er immerzu. Er unterhielt sie von dem Béren, der vor ein paar Jahren die Almen von San Martino
heimgesucht und die Schafe zerrissen hatte. Eswar ein riesiges Tier, das sich da und dort mit seinen Jungen zeigte
und unverkennbare Spuren seiner Anwesenheit zurlicklief3. Die Regierung setzte einen Preis fir die Tétung des Béren
aus. Alle J&ger machten sich mit Flinten auf, und Marco konnte nattirlich nicht zu Hause bleiben. Doch sie fanden
nichts als ein frisch zerrissenes Schaf. In Primiero aber lebte ein alter unbul¥fertiger Wilderer, dem das Waffentragen
verboten war, und der deshalb auf dem Nordhang der Feltriner Alpen den Gemsen mit der Schlinge nachstellte. Dieser
wurde ohne sein Wollen zum Béarenttter. Er hatte wieder eine Schlinge aus Eisendraht fir die Gemsen gelegt, daging
ihm unversehens der starke Bar hinein und erdrosselte sich. Nicht gering war des Mannes Uberraschung, als er das
ungeheure Zottelhaupt in der Schlinge fand. Er wagte sich gar nicht in die Nahe, brachte aber des anderen Tages einen
Freund herbei, der das Jagdrecht hatte, und mit diesem zusammen gab er mehrere Schiisse auf den Meister Petz ab.
Dann machten sie das gewaltige Tier aus der Schlinge los und schleppten es nach Primiero um das Fell zu verkaufen
und den Preis der Regierung einzuheimsen. Aber der Bér hatte schon acht Tage in der Schlinge gehangen und
verbreitete einen pestartigen Geruch, dal3 man ihn schnell zusamt dem Fell verscharren mufdte. Und da man auch
droben im Gebirg die Schlinge fand, in der er sich gefangen hatte, wurde dem ungliicklichen Bérenjager der Prozef3
gemacht. Doch as er die Strafe abgesessen hatte, erhielt er den vollen Preis ausbezahlt, denn er war es doch, der den
Béren zur Strecke gebracht hatte. Ein léndlicher Dichter verfaldte danach auf den Hergang eine Romanze, die Marco
vergeblich zusammenzubringen suchte.

Aber siehst du, schlof3 er, das mit der Schlinge war doch eine Gemeinheit, so was kdnnte ich niemals tun, auch nicht
gegen ein Raubtier, und der Mann hatte es doch auf die armen Gemsen abgesehen.

Marianne wuf3te nicht, dal3 er ihr eine bekannte Sache erzéhlte, und die sonst so Gléaubige hielt die Barengeschichte
zuerst fir ein Stick Jagerlatein. Nur am Schlusse kamen ihr Bedenken.

Wielange ist es her, dal3 der Bér gefangen wurde?
So drei — vier Jahre.
Du sprachst von Jungen, die mifdten heute grof3 sein. Dann wére ja die Gegend ganz unsicher.
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Ei, warum sollten die gerade hier geblieben sein? antwortete er gelassen. So ein Bér, siehst du, der geht sehr schnell.
In einem Tag wandert er dir bisin die Trientiner Alpen, und hier hat man nie wieder etwas von ihm gehort.

Marianne vergal? den Baren Uber der Miihe des Aufstiegs. Steil und endlos dehnte sich die weil3e Bahn; war ein
Absatz Uberwunden, so erhob sich tber ihm ein anderer, als sollte der Pal3 bisin den Himmel fiihren. Schwei(3 troff
von Marcos Stirn, aber unermiidlich schlug er kleine Stufen, und bei jeder schwierigeren Stelle falite er mit
kunstgerechtem Fihrergriff ihre feinen Finger in seine derben, eisenfesten, um sie nachzuziehen. Die Sonne glitzerte
lustig auf dem Schnee, und die Fulstapfen ihrer VVorgénger, dieimmer vor ihnen herliefen, leisteten schweigende
Gesellschaft, boten auch dann und wann eine kleine Hilfe.

Endlich traten sie in weichen Schnee. Marco |6ste das Seil und mischte sich tiefaufatmend die Stirn. Hunderte von
Stufen hatte er ihr mit seiner jungen Kraft geschlagen um sie gefahrlos heraufzubringen. Ihr war nichts dabei
aufgefallen, sie meinte, es misse so sein. Auf einem Steine ausruhend gab sie sich einem seltsamen Gedanken hin;
dieser Felsenpald war ihr nicht neu, irgendeinmal mufite sie ihn schon gegangen sein. Aber wie und wo, da sie doch
zum erstenmal so tief in die Dolomiten kam? Umsonst, der Gedanke lief3 sich nicht abwehren, ein Erinnerungsbild
stellte sich deutlich neben die Gegenwart, dal’ es war, a's séhe sie ales doppelt. Pi6tzlich durchfuhr sie's; daswar ja
der Engpal3 zwischen Felsen, von dem siein der ersten Nacht getrdumt hatte. Eben hier war es, wo Ivo auf
Nimmerwiedersehen an ihr vorbeigeschritten war. Auch jetzt glitt sein leises Schattenbild schon halb verblal3t wie das
eines Langstverstorbenen an ihr vortiber. So war das also gemeint! Jetzt glaubte sie den Wahrtraum erst richtig zu
verstehen.

Die Jochhdhe war erklommen, wo die Wéande wie zu eéinem engen Tor zusammentraten, neben dem zwei
wunderschlanke, himmelhohe gotische Turme, mit aufschief3enden Nadeln und durchbrochenen Zierraten
geschmiickt, rechts und links Wache standen. Dann erweiterte sich der sinkende Paf3 zu einem Felsenzirkus von
Uberwdltigender GrofRartigkeit, die alles Menschliche erdriickte. Die beiden fuhlten sich nur noch as dunkle
bewegliche Punkte inmitten der ungeheuren weif3en Regungslosigkeit. Unter ihnen lag die Schutzhitte, von der sie
lauter Jodelruf begrifite. Sie fingen zu rennen an. Eine steinige Halde lag noch dazwischen, die sie im Fluge hinunter
sausten. Dawurde auf einmal ales unter ihren FiiRen beweglich, die Steine rollten voraus, sie selber rollten mit, und
hinter ihnen rollte und polterte es gleichfalls, als ob der Berg sich anschickte sie zu verfolgen. Glatt und sicher
schossen sie mit dem rollenden Gebrdckel zu Tal und kamen lachend in der Hitte an.

Dort begrifte man sich nur um sich gleich wieder zu trennen. Der Wanderer entschuldigte sich, dal3 er sie nicht
unterhalb der Scaletta ermattet habe, weil die Zeit knapp sei.

Der Pal3 war ja nicht ganz so bequem, wie man gedacht hatte, sagte er, aber wir wufdten Sie in guten Handen. Den
Riickweg werden Sie naturlich anders nehmen.

Der Fihrer Gbergab Marco den Schltissel der KlubhUtte, deren Wéchter schon zu Tal gezogen war, und sie blieb mit
ihrem, Schutzgeist alein. Der ziindete vor allem auf dem Herd ein lustiges Feuer an und stapfte mit dem Kessel nach
Schneewasser weg, das alsbald ins Brodeln kam. Marco war hier wie zu Hause. Er schlofd alle Schranke auf, holte die
Vorréte heraus und begann eifrig am Herde zu wirtschaften. Marianne hatte ihre nassen Schuhe ausgezogen und sah
mit hoffnungsvollen Augen auf Marcos vielversprechende Tétigkeit, in die sie nicht einzugreifen trachtete, denn es
stand auf3er Zweifel, dald er zum Kochen mehr Geschick hatte als sie. Und sein Rucksack war heute wieder ein wahres
Tischlein deck dich; ein ganzes gebratenes Hilhnchen brachte er neben andern Leckerbissen daraus hervor. Auch ein
Paar Pantoffeln aus | sas Besitz hatte er stillschweigend eingepackt, damit die FilRe Mariannens wahrend der Mahl zeit
ausruhen und ihre Stiefel trocknen konnten. Die stopfte er mit Papier aus und hielt sie mit breitem Lachen aber fast
zértlich in den Handen; komisch, dal3 es auf der Welt so kleine Fil3e gab.

Und dann war die Suppe fertig und wurde dampfend aufgetragen, eine Wohltat nach dem erschdpfenden Marsch.
Wein gab es auch, von dem sogar die enthaltsame Marianne lange Ziige nahm. Sie vergal3 einmal alle Grundsétze und
wollte gar nichts sein als ein lustiger Wanderkamerad. Marco muf3te ihr die beschneite Kette der Feltriner Alpen
erkléaren, diein heller Mittagssonne tief unten lagen. Vor alem entziickte sie die regel méliige Baldachingestalt des
schonen Pavione.

Wenn du oben stiindest, wiirdest du das Meer sehen, sagte er.
Es muf3 schon sein, das Meer von einem hohen Berge zu sehen, Marco.
Das glaub' ich, wenn du willst, so fahr' ich dich hinauf.

Mit einemmal wurde Marianne von der Mattigkeit, die der ungewohnte Weingenul3 vermehrte, so Uberwdltigt, dal3 sie
den Kopf an die Wand lehnte und die Augen schlof3. Als der Junge sah, dal3 sie richtig eingeschlafen war, holte er ein
Kissen, das er ihr bequem in den Nacken stopfte, sah eine Weile andéchtig auf das schéne Gesicht herunter, das sich
im Schlaf verjungte, und verliefd dann die Hutte um drauf3en auf den Schneefeldern herumzustreichen.

Die Sonne hatte ihren Stand verandert, als die Schl&ferin erwachte. Sie sah sich allein in der Hitte, dieihr ganz fremd
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vorkam. Ihre Schuhe standen getrocknet neben ihr auf der Bank. Rasch fuhr sie hinein und nestelte mit hastigen
Fingern, dann trat sie unter die Tur und sah sich in der ungeheuren Welt des Eises um, fir die sie bei der Ankunft vor
Erschopfung kein rechtes Auge gehabt hatte.

Sind das Berge? Sinds zerfallende Skelette von Riesen? In tausend barocken, oft &fenden, der Tierwelt abgeborgten
Formen umstanden sie die zerbrockelten, verwitterten Kolosse im fahler gewordenen Glanz der Nachmittagssonne.
Sie trat in den weichen Schnee hinaus um sich nach Marco umzuschauen, aber weit und breit war kein lebendes
Wesen zu sehen, nur die weil3e Einsamkeit starrte sie geisterhaft an. Marco! Marco! begann sie zu rufen. Keine
Antwort kam. Wohin war der Junge verschwunden? Sie wartete ein Weilchen, rief dann aufs neue mit einem Schrillen
in der Stimme, dasihr ganz fremd war. Eine jahe Angst hatte sie tberfallen, unverniinftig und unwiderstehlich wie
Gespensterfurcht. Wenn der Junge nicht zurtickkam, wenn sie hier oben allein blieb, sie wiirde ja nie, nie von selber
den Abstieg finden in der pfadlosen, weil3en Wiiste, und wenn sie ihn fand, wo sollte sie den Mut und die Kraft
hernehmen, ihn alein zu gehen? Sie suchte nach Marcos Ful3stapfen im Schnee, aber die waren weggeschmol zen.
Eine Zeitlang predigte sie sich selber Geduld und Abwarten, weit konnte er ja unmgglich gegangen sein, sie wul3te
doch, dal3 ihr Schutzgeist sie nicht verlief3. Ergeben wartend setzte sie sich unter die Tur der Hutte, aber die Minuten
schlichen endlos, und das Grausen falite sie abermals. Die verriickten Eisgebilde, die sich in allerhand Tiergestalten
buckelten, schnitten ihr pl6tzlich Fratzen. Sie rief aufs neue und rannte dabei wieirrsinnig im Kreis um die Hutte her.
Allein mit diesen Bergen, die gar keine lebendigen Berge waren, sondern nur die toten Gerippe von Bergen, ein
aufgetirmtes Beinhaus von Riesenknochen! Sie wagte nicht mehr zu rufen, denn mit jedem Schrei, der ohne Antwort
blieb, vermehrte sich ihre Angst. Das Entsetzen vor der starren weil3en Einsamkeit trieb sie wieder in die Hitte
zurtick, aber im geschlossenen Raum wurde ihr nach kurzem so bange, dal3 sie nicht atmen zu kénnen meinte. Mit
Aufbietung aller Vernunft erstieg sie langsam einen Schneehligel, der sich oberhalb der Huitte tirmte. Jetzt noch
einmal aus voller Kraft: Marco!

Ein Jodler antwortete tief unten, ein zweiter und dritter. War er es wirklich? Ja, wer konnte es anders sein, in dieser
Ode gingen ja keine Menschen. Und nun wurde seine goldbraune Samtjoppe zwischen den verschneiten Felsbldcken
sichtbar, und aller Schreck war wie durch Zauber weggeblasen.

Hast du dich gefirchtet, Tante Marianne?

Jetzt schdmte sie sich ihre HasenflilBigkeit zu gestehen und schalt nur, dal? er die Zeit zum Aufbruch vergessen habe.
Als Abbitte gab er ihr einen Strauf3 Blumen in die Hand, die er zwischen Felsgerdll und Eisschollen fir sie gepfluckt
hatte; ein paar Edelweil3sterne waren darunter.

Ist es nicht schén hier oben? Ist dir die Zeit lang geworden? Ich dachte du schliefest, und suchte unterdessen ein paar
Blumen fir dich.

Ja, esist sehr, sehr schon hier oben, sagte sie, nachdem sie lange beschdmt in die Runde geblickt hatte, denn in der
Na&he ihres Schutzgei stes wurden ihre Augen wieder wacker. — Aber eswird Zeit, dafd wir an den Heimweg denken.

Wie du willst, Tante Marianne.
Er begann in der Huitte aufzurédumen und den Rucksack zu packen.
Wie lange werden wir zum Rickweg brauchen, Marco?

Du hast gar nichts zu steigen, es geht jetzt immer abwaérts nach Stiden hinunter. Wenn wir immerzu gehen wie heute
morgen, so kdnnen wir in vier Stunden in Siror sein. Dort finden wir ein Geféhrt, und du kommst noch zum
Abendessen in die Alpenrose.

Vier Stunden Abstieg, aus denen dann unterwegs finfe werden, dasist zu viel fur heute Abend. Denke einen andern
Weg aus, Marco.

Anderer Weg ist nicht.

Und Uber denselben Pal3 kdnnen wir nicht zurtick? fragte Marianne, obwohl sie bei der Erinnerung an die Scaletta eine
leichte Gansehaut Uberlief.

Geht nicht, Uberfriert am Abend.

Nun war guter Rat teuer. Dal3 es nach Siror auch mehr als vier Stunden werden kdnnten, gab der Junge selber zu.
Wenn du mide bist, kannst du auch in der Klubhtitte schlafen, meinte er obenhin.

Freilich, dal? du wieder weglaufst und mich angstest, entfuhr esihr.

Nein, Tante, sagte er und sah sie aus den treuen Hundeaugen vorwurfsvoll an. Ich werde mich unter die Tar der Hiitte
setzen und die ganze Nacht wachen, damit du ruhig schl&fst.
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Aber Marco, du bedenkst nicht, wie sich die drunten um uns éngsten werden.
Er lachte mit den weil3en Schaufelzéhnen.

Daist niemand, der sich angstigt. In der Alpenrose werden sie glauben, du seist auf der Villa, und zu Hause wissen sie
gar nicht, dal? du ausgeblieben bist. Ob ich da bin oder nicht, danach fragt Niemand.

Daswar unwiderleglich. In Mariannens Herzen sprang die Freude am Abenteuer auf. Eine Nacht in Balsamluft und
Sterneneinsamkeit unter diesen weif3en Wundergebilden von Gotik und Barock, die der Traum einesirrsinnigen
Riesenbaumei sters ausgeheckt haben mufdte, alein mit ihrem treuen Kobold, der tber ihr wachte! Eine solche
Bergnacht mufte das neue Leben, auf das sie hoffte, erdffnen. Und welche Wunschblumen des Gliicks mochten ihrer
noch am Wege warten, nachdem sie diese gepfliickt hatte. Ihre Stimme, die sie seit so vielen Wochen wie eine
Kostbarkeit im Futteral hiitete, rang sich in voller Selbstvergessenheit los und jubelte der Uber den Feltriner Alpen
niedertauchenden Sonne zu:

»Neue Freuden, neue Schmerzen
Toben heut in meinem Herzen« —

Die Téne stiegen jubelnd und kristallklar auf wie ein méachtiger Springquell, der sich selber Uibersteigend immer
hohere und hohere Silberstrahlen schiefdt und im Niederfallen zu tausend farbigen Perlen zerstaubt. So neu, so
unbeschreiblich klangen inmitten der wei3en verzauberten Umgebung die Mozartschen Tone, alsfielen sie von der
blauen Himmelsdecke herab. — Das war das Gliick, dasich hier oben finden sollte! Meine Kunst! Ich Térin! da3ich es
jemals anderswo gesucht habe!

Sie wollte das kostliche Instrument wieder im Futteral ruhen lassen, da begegnete sie Marcos Augen, die sie flehend
ansahen. Er hatte in der HUtte méchtig zu hantieren begonnen, aber bei den ersten Tonen waren ihm die Arme
herabgesunken, und da stand er unter der Tir wie ein Verziickter und horte zu.

O noch einmal! Noch ein einziges mal, Tante Marianne! Es war so schén — so schon. Man mdchte nur stehen und
immer zuhGren.

Willig und unbesorgt sang sie ihre Pagenarie, mit der sie die alte und die neue Welt bezaubert hatte, dem einzigen
jungen Zuhorer noch einmal und warf ihr »Ich bebe, ich bebe, ich zittre« wie einen Triumphruf den starren weil3en
Kulissen dieser Riesenbiihne entgegen.

Der junge Mond entziindete sich in den Safranschleppen der verglihenden Sonne. Marco rumorte wieder in der Huitte,
schleppte Kissen und Decken an die L uft, fegte und scheuerte und richtete ihr im Schlafraum ein reinliches, bequemes
Bett. FUr sich selbst legte er im Fiihrerzimmer ein paar Decken zurecht. Danach bereitete er aus vorgefundenen
Biichsen und den Resten der eigenen Vorréte eine schmackhafte Abendkost. Drauf3en wurde die Luft kélter und kélter.
Beide machten noch einen Rundgang Uber die Eisfelder vor dem Hause. Dann legte Marianne sich nieder. Aber sie lag
noch lange wach, berauscht von al der wilden Schonheit und vom Wunderklang ihrer eigenen Stimme. Sie horte
noch, wie Marco so geréuschlos wie moglich das Kochgeschirr reinigte und alles an seinen Platz stellte. Dann
entschlief sie.

Pl6tzlich war sie wieder wach, denn sie hatte von draul3en ein seltsames Klingen und Ténen vernommen, das weich
und schmeichelnd ansetzte, dann in bertickender Fulle anschwoll, den Raum fullte und leise ausklang. Was war das?
Kam es auf der Schneedecke des Bodens, fiel es von den Sternen herunter? Marianne sald aufrecht im Bett und
horchte. Sie war geneigt, die unbegreifliche néchtliche Musik fur eine Ausgeburt ihrer Uberreizten Nerven zu halten.
Da begann das Klingen von neuem. So zwischen Schlaf und Wachem hoch Uber allen menschlichen Siedelungenin
der feierlichen weif3en Sterneneinsamkeit, die durch das niedrige Fensterchen hereinsah, klangen die Tone fremd und
unirdisch wie Gesang der Sphéren. Da entrif3 sie sich dem Schlaf, in den die seltsame Musik sie zurticklullen wollte,
stand auf, wickelte sich in ihre Decken und rief leise die Treppe hinunter:

Marco, horst du die Tone auch?

Keine Antwort, aber die Musik drang deutlicher herauf, und von unten strich ein starker Luftzug durch die Hitte, als
ob die TUr offen stiinde. Sie kleidete sich hastig an, wickelte sich aufs neue in den Plaid und tastete im Dunkeln die
Treppe hinunter. Die Tur stand offen, Sternenschein drang in die Hutte, und auf der Schwelle sal3 Marco mit einer
kleinen Kinderharmonika am Mund und so versunken in sein Spiel, dal3 er ihr Kommen gar nicht bemerkte. Der Junge
war nicht zur Ruhe gegangen. Als er mit seinen Geschéften fertig war, hatte er sich still herausgesetzt und |6ste sein
Inneresin Tonen. Jeder hat einmal seinen Freuden- und Ehrentag, dieser war der seinige, er wollte seine Neige nicht
verschlafen.
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L eise setzte sich Marianne neben ihn und sog aus vollen Ziigen die balsamische Kélte ein. Der Mond war schon
hinunter, dafUr standen die Sterne in unerhdrter Pracht Uber den Eisttirmen.

Du hist jamusikalisch, Marco, davon wufdte ich gar nichts, sagte sie, als er den Kopf zu ihr wandte.

Er sah sie nur an und begann aufs neue zu blasen. Die Tone schwebten im Sternenschein an den nahen weif3en
Wanden hin und zogen diese noch ndher heran, sie gaben al dem Toten, Starren eine klingende Seele, die zu der
menschlichen Seele sprach. Es war nur ein kunstloses Phantasieren und Hintréumen in Tonen, aber die Horerin hétte
esin diesem Augenblick nicht gegen das grof3te Meisterspiel auf dem vollkommensten Instrument vertauschen
mogen, denn es klang wie die geheimnisvolle Stimme des Nachtgeists selber, in der aler irdische Drang sich |6st.
Dieses wundersame Spiel kam aus dem einfatigsten aller Klangwerkzeuge, einer kleinen hoélzernen Mundharmonika
seiner Schwesterchen, die nur Uber wenige Tone verflgte; der Knabe hatte sie selber in kindlicher Weise zur
Verstarkung des Tones mit einem Schalltrichter &hnlich einem Kindertrompetchen verbunden, wie er es einem
deutschen Matrosen am Lido abgesehen hatte. Er blies und blies, und Marianne wurde nicht mide ihm zuzuhéren,
wahrend ihr Auge am Sternbild der Kassiopeja hing, das wie ein goldenes Stiihlchen unbeweglich Uber ihrem Haupte
stand, und die stidlichen Sternbilder langsam hinter den Zacken versanken. Alles war so friedlich und so erhaben. Mit
Marco zur Seite waren ihr die Geister der Natur wohlwollende Vertraute. Das ist die schonste Nacht meines Lebens,
dachte sie, und ihr Herz tiberquoll vor Freude und Dankbarkeit. So nahe ist unsimmer das Gliick; wie tdricht es mit
grof3en Anstalten im Weltgewihl zu suchen. Wer kann uns diese Sternennacht jemals wieder nehmen? Und in gleicher
Herrlichkeit geht sie Abend fir Abend hier oben auf. Aber wenn ich wieder einmal hierher komme, nur mit Marco! —
Ein Gedanke, der langst in ihr ddmmerte ging plotzlich taghell auf. Dieser Knabe gehorte fortan in ihr Leben. Er war
der Findling, den die Vorsehung zum Heil fir beide in ihren Weg gelegt hatte. Nun wollte sie ihn auch ganz fiir sich
haben, sie wollte seine Mutter sein. Von ihr wiirde er sich leiten lassen, er wirde auch noch etwas lernen, wenn man
nur seinen Anlagen und Neigungen Rechnung trug. In den Ferien wiirden sie zusammen in die Berge steigen und
zusammen jung sein, und die Frage, was die Welt Uber den pl6tzlich gefundenen Sohn munkeln wiirde, sollteihr die
Freude nicht verderben!

Marco horte schweigend, was sie ihm von der Zukunft erzdhlte, und nickte nur, wenn sie eine Antwort verlangte. Er
dachte nicht so weit voraus. Er war zufrieden, dal3 er heute neben ihr sal3, dal3 Niemand ihre Nahe mit ihm teilte und
dal3 er heimlich ein Endchen ihres langen offenen Haares durch die Finger gleiten lassen konnte. Als sie gegangen
war, sald er lange wach und breitete alle Freuden dieses Tages noch einmal vor sich auswie ein Kind am
Geburtstagsabend die erhaltenen Geschenke. Dennoch verschlief er nicht, denn er hatte das Zeitgefuhl in sich. In der
Morgenfrihe, ehe die letzten Sterne verschwunden waren, weckte er sie durch leises Klopfen und zeigte ihr das
niegesehene Schauspiel des Sonnenaufgangs in den Dolomiten. Dann filhrte er sie Gber Gerdllhalden und
Schneefelder noch vor Eintritt der Mittagshitze wohlbehalten ins Tal von Siror hinunter und von dort zu Wagen léngs
des brausenden Cismone nach ihrem Gasthof zurtick, wo ihre Abwesenheit unterdessen nicht aufgefallen wére, wenn
nicht ein Fremder, den Niemand kannte, wiederholt nach ihr gefragt hétte.

* *
*

Marianne!

Sie fuhr von der Waldbank auf, wo sie alein in tiefster Versunkenheit gesessen hatte. Eine melodische, sicher
beherrschte Stimme die fur sie von tausend Erinnerungen wie von einem elektrischen Strom geladen war, hatte sie
jahlings wie ein tibergeworfenes Fanggarn getroffen, dald sie aufzuckte.

lvo!

Dastand er. Er hatte beim Herankommen beide Arme getffnet aber als er sah, dal3 ihre rasche Bewegung mehr von
Schreck als von Freude herrihrte, lief3 er sie sogleich sinken, trat ndher und kiif3te nur mit ritterlicher Zartlichkeit ihre
beiden Hande.

So plétzlich, Ivo — und seit wann?

Seit gestern Abend. Ich habe mich im Hotel Rosetta eingemietet, ich dachte es sei dir lieber alsin deiner Alpenrose.
Dort habe ich noch den Vorteil, dald meine Fenster auf die deinigen gehen und dal3 ich dich sehen kann ohne dich zu
stéren.

Daswar sein Feingefhl in uf3eren Dingen, das sich nie verleugnete. Aber was bedeutete sein Kommen? Hatte er
ihren Brief nicht erhalten, blieb ihr noch die Bitterkeit aufgespart ihm alles mindlich sagen zu miissen? Sie wagte
nicht zu fragen, ein unwillkdrlicher Drang, den schweren Augenblick noch zu verschieben, verschlof3 ihr den Mund.

Er hatte ihr wie in alter Zeit das Schirmchen aus der Hand genommen, die einzige Freiheit, die er sich erlaubte, und
ging plaudernd neben ihr wie ein guter, tiefergebener Freund, der niemal s grof3ere Anspriiche gemacht hat. Die lange
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Seereise hatte ihn gebraunt und gab seinen Ziigen etwas bronzenes. Dieses Gesicht, das sie so genau kannte, war ihr
jetzt doch ganz neu und gefiel ihr wieder so gut wie in den friiheren Tagen. Auch er sah sie von der Seite mit Blicken
an, dievon ihrer strahlenden Verjingung wufdten, aber er sprach kein Wort Uber personliche Dinge. Was barg sich
hinter dieser Verwandlung? Hatte er kampflos verzichtet und kam er um mit diesem unerwarteten Besuch eine ruhige
Freundschaft einzuleiten? Liebte er vielleicht eine andere? Oder kam er alsreuig Liebender, der alle Siinden
gutmachen méchte?

Jetzt erst entdeckte sie den schwarzen Flor an seinem Arm.
Woas hat das zu bedeuten?

llonaist tot. Ich war bei ihr in Davos und habe ihr die Augen zugedriickt. Sie hat noch sehr gelitten, aber sie starb
getrostet in meinen Armen.

Das war gut von dir, sagte Marianne weich.

Eswar meine Pflicht, denn ich habe sie ungliicklich gemacht. Sie mich nicht minder, doch Uber den Toten schweigt
der Tadel. Sie hat sich schwer gegrémt in ihren letzten Stunden, weil sie ihr ganzes Vermogen der Kirche hinterlief3,
aus der sie ausgetreten war, um die zweite Ehe schlief3en zu kdnnen, und sie hétte nun gern den Schritt zu meinen
Gunsten, wenigstens teilweise, riickgangig gemacht, alsihr der Tod ans Herz griff. Ich habe sie beruhigt, dal3 es mir
nicht fehlt und daf3 sie wohlgetan hat, sich mit ihrem Gewissen zu einigen.

Er ist doch edel, dachte Marianne, ich brauche es nicht zu bereuen, dald ich ihn geliebt habe.

Eine herrlich leuchtende tiefgelbe Arnika sprof3te oberhalb ihres Weges. Er zog sie mit dem Griff des Schirmchens
herunter um sie zu brechen und reichte sie Marianne, die sie dankend an der Jacke befestigte.

Gelb ist doch die schonste aller Farben, sagte er mit einem Blick des Wohlgefallens. Nichts kleidete dich jemals
besser als dieses Stiickchen Sonne auf deiner Brust.

Nun begann er neben ihr hergehend mit gedampfter Stimme zum erstenmal freiwillig aus seiner verfehlten Ehe zu
erzéhlen, dieihm den Weg zu seinen ersten Erfolgen gebahnt hatte, aber dann wie ein Bleigewicht seine
Kunstlerschaft behinderte.

Esist ein Vorzug fur einen jungen Mann, wenn er zuerst in die Hande einer reifen Frau fallt, die ihn formt und knetet.
Wir Méanner bedurfen alle der Erziehung durch die Frau, und esist hafdlich, den Dank fur diese Wohltat zu vergessen.
Ich habe esihr darum niemals heimgezahlt, wenn sie mich noch so schwer verklagte, wo sie nur immer konnte. Sie
war doch die bessere von uns Beiden und ich in jeder Hinsicht ihr Schuldner. Aber wir konnten nicht zusammen
leben, weil wir alle unsere Untugenden gemeinsam hatten. Ich bin heftig und ungleich, sie war es auch, ich
verschwenderisch, sie desgleichen. Ich suchte Zerstreuungen auf3er dem Hause, da sie meinem Geist keine Nahrung
gab, sietat das ndmliche. Wo sollte da die Warme des héuslichen Herdes herkommen? Aul3erdem hatte sie den Hang
zur Eifersucht in einem Grade, den kein Mann ertragt, am wenigsten einer, dem die schopferischen Aufgaben auf die
Né&gel brennen. Sie erbarmte mich, aber ich konnte nicht mit ihr leben. Unser Mif3griff hat sich an uns beiden bestraft.

Marianne schmieg beklommen. Immer rétselhafter wurde ihr Ivos Betragen. Sie durfte das nicht weitergehen lassen.
Mit jeder Sekunde die sie schwieg machte sie sich mitschuldig an einem Irrsal.

Entschlossen wie ein Schwimmer, der sich zum Kopfsprung anschickt, blieb sie stehen und nahm einen Anlauf.
Hast du meinen letzten Brief erhalten, den ich dir nach Stockholm schrieb?
Er unterbrach sie mit einer bittenden Gebéarde:

Sprich nicht, richte nicht durch Worte eine Schranke auf! Laf3 es mich geniefden, dal? du lebst, dald du da bist. Du weil3t
nicht, wie mir zwischen Gestern und Heut zu Mute war. Stelle dir vor: ich komme am Abend an und frage gleich nach
dir in der Alpenrose. Dahdreich, du seist in aler Frithe in Begleitung eines kleinen Jungen in die Berge ausgeriickt
und nicht zurtickgekommen. Der Wirt meinte, du werdest wohl zu miide gewesen sein und auf der Villadeines
Schwagers tibernachtet haben. Es dunkelte bereits, ich tappte mich noch dort hinauf, nicht um dich zu stéren, falls du
dawaéret, nur um durch die Dienerschaft Gewif3heit zu erlangen. Ich sprach deinen Schwager, aber droben wufl3te man
nichts von dir, nicht einmal, daf3 du in die Berge gegangen warst. Ich verbrachte eine abscheuliche Nacht. Am Morgen
in der »Alpenrose« erhielt ich den gleichen Bescheid wie am gestrigen Abend. Ich wie ein Narr noch einmal hinauf zu
deinem Schwager, und noch immer wuf3ten sie nichts von deinem Verbleib und waren wie ich in Unruhe. Wenn ich
noch nicht gewufdt hétte, was du in meinem Leben bedeutest, diese Stunden der bleichen Sorge hatten es mich gelehrt.

Es tut mir weh, wenn du um meinetwillen gelitten hast. Ich weil3, was Schmerzen sind, Ivo, und hétte dir mit Willen
keinen zugefgt.

So fuige mir auch keinen zu, indem du mich heimatlos in eine Wuste hinaustreibst. Ich verlange nichts von dir. Ich bin
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1670 nicht gekommen mir irgendwelche Rechte Uber dich anzumal3en. Ich verabscheue die Brutalitét der Manner, die auf
eine erwiesene Gunst noch Anspriche grinden wollen, wenn sie das Herz der Frau nicht mehr bestétigt. Die Liebe hat
ihre Uberséttigungen und ihre Launen, sieist in kein Gesetz zu bannen. Das weil3 Niemand besser asich selbst. Ich
werde dir durch keine Zudringlichkeit 1&stig fallen und werde dich nicht durch Wort noch Blick an das Gewesene
mahnen, wenn das Gewesene dir unlieb geworden ist. Was kiinftig zwischen uns sein soll, dartiber hat dein Herz alein

1675 zu entscheiden. Nur das eine bitte ich: nimm mir nicht auch den Freund, den besten, den einzigen, den ich je besessen
habe. Wer hat so auf den Grund meines Wesens geblickt wie du? Wem durfte ich meine Zweifel bringen, wennichin
der Qual des Schaffens rang? Immer warst du mir das Mal3 der Dinge. Nimm mir nicht das eine, worauf ich noch ein
Anrecht habe. Dieser Verlust wére zu grof3, ich konnte ihn nicht Gberwinden.

Ich wufdte nie, dald ich dir sovidl sein konnte, Ivo.

1680 Dal3 du das nicht fuhltest, macht mich sehr traurig, antwortete er leise. Wie konnte ich es dir anders zeigen als durch
die vdllige Hingabe meines tiefsten Selbst? Als Liebender mag ich oft zu tadeln gewesen sein, aber als Freund
verdieneich keinen Vorwurf.

Esist wahr, vergib, ich wollte dir auch keinen machen, antwortete sie glitig einlenkend.
Diese Sanftmut war ihm unheimlich; wer so versohnlich spricht, dem ist es mit dem Abschied ernst.

1685 Marianne, bringe keinen Rif3, der unheilbar werden mifdte, in dein und mein Dasein, bat er dringend. Lal3 uns nicht
auseinandergehen wie die Alltagsmenschen, wenn sie sich muide geliebt haben. Lal3 uns einander von neuem erleben.
Wir brauchen ja heute nicht zu wissen, was wir uns in Zukunft sein kdnnen.

Esist noch zu frithe fur diesen Versuch, Ivo. Wir miissen noch etwas Zeit dartiber hingehen lassen.

Furchte nichts. Bei Menschen, die so hoch stehen wie wir, ist alles moglich. Was verlange ich denn? du wirst doch

1690 dulden konnen, dal3ich fir ein paar Tage die Luft desselben Alpentals atme. |ch mdchte auch deine Angehdrigen
kennen lernen, damit ich doch welil3, in welcher Umgebung ich mir dich vorstellen mul3. Wenn es dir nicht zuwider ist,
so bitte ich mich einzufhren. Ich habe sie ja schon gestern gesprochen, aber ich stand so sehr im Bann des
Schreckens, dal3 ich kaum einen Eindruck empfing und auch ihnen keinen guten gemacht haben kann.

M arianne suchte auszuwei chen:
1695 Meine Schwester ist leidend und wird kaum imstande sein dich zu empfangen.

Ich null sie gewil3 nicht stéren und werde mich auch gleich wieder empfehlen. Dal3 sie nicht an Bett und Zimmer
gebunden ist, habe ich ja heute morgen gesehen. — Auch wirst du begreifen, setzte er in einen leichteren Ton fallend
hinzu, dal3ich doch neugierig bin, die Seelenbraut zu sehen, die du fir mich ausgesucht hast.

Jetzt muf3te Marianne gleichfalls 1&cheln. Ich sehe, dald man dir nichts abschlagen kann. So soll dies das Siegel auf
1700 unsere neugeschlossene Freundschaft sein, auf unsere Mannerfreundschaft.

Dabe streckte sieihm die Hand hin mit einem kurzen kameradschaftlichen Druck, den er ebenso erwiderte.

Lal3 dich die kleine Gefélligkeit nicht reuen. Ich werde vermutlich auf léngere Zeit aus deinem Gesichtskreis
verschwinden. Und dawird es mir wohltun, dich umhegt zu wissen. Ich habe eine Reise nach Indien vor.

So weit weg? entfuhr esihr.

1705 Dieindische Denkweise hat mich immer stark angezogen. Ich mdchte sie an ihrem Ursprung kennen lernen. VVor
allem mochte ich den seltsamen Gegensatz ergriinden, wie der Uberschwang in Natur und Kunst sich mit der tiefen
Abkehr von allem Sinnenhaften bei diesem Volk verbindet, antwortete er ernsthaft.

Sie redeten von den Rétseln der Wiedergeburtsiehre, er begleitete sie nach der »Alpenrose«, und es gab sich von
selbst, dai’ er an einem kleinen abgesonderten Tischchen mit ihr Platz nahm und ihr wie in fritheren Zeiten
1710 ausgesuchte Bissen auf den Teller legte, die siein der Erregung dieser unbegreiflichen Lage kaum berthrte.

Nach der Mahlzeit erhob er sich:

Jetzt wirst du ein wenig ruhen nach der gestrigen Anstrengung. Ich rauche indessen meine Zigarre im Griinen. Wenn
die Hitze vortber ist, hole ich dich ab, dal3 wir zu deinen Geschwistern gehen.

Als sie dann zusammen den Waldweg nach der Villa einschlugen, sagte er scherzend:

1715 Ein Durchschnitts-Burger konnte jadies fir einen Brautbesuch ansehen. Aber du wirst wohl deine V erwandten tber
deine L ebenspldne aufgeklart haben.

Meine Verwandten mischen sich nicht in meine Angelegenheiten.
Aber im Hochwald blieb sie auf einmal stehen:
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Nach der Hauptsache hast du noch gar nicht gefragt.

Ich woallte nicht fragen, falls es noch zu frith wére. Aber jetzt weil3 ich, du kannst wieder singen. Ich habe janie daran
gezweifelt.

Hor zu, ob ich es kann.

Sie warf den Oberkérper zurtick und schmetterte den langen Walkirenruf jauchzend Gber die ssummen Waldgriinde
hin. Als sie mit einem letzten Hojotoho! Hojoho! geendet hatte, kiisste ihr Ivo stumm und begeistert beide Hande. Erst
nach langerer Weile sagte er:

Mit solcher Pracht hat sich dein Paradiesvogel noch nie im Blauen gewiegt. Du wirst noch grof3er werden, mein
Liebling. So darf ich dich doch noch einmal nennen; du bleibst es ja, ob du willst oder nicht. Ich werde nicht dabei
sein, wenn diese Stimme auf den Brettern tont, aber ich werde es Uber den Stillen Ozean hinlber spiiren und dir
drahtlos Beifall rufen.

Von der Erregung des wilden Gesanges konnte die Kiinstlerin sich nicht so schnell wieder in die Vorsicht eines
Uberlegten Betragens zurtickfinden. Aber sie redete lebhaft und viel, damit das Gewagte ihrer gegenseitigen Stellung
nicht in ihr Bewuf3tsein dringe und ihr die Sicherheit raube. Wie schnell war seinerzeit die Freundschaft zur Liebe
geworden, und welche Kunst gehorte dazu, Liebe, die noch unter der Asche glomm, wieder zur Freundschaft
zuriickzubilden. Und dieser Mann ging neben ihr, a's hingen von dem Willen einer Uberlegenen Personlichkeit auch
die eigenen Triebe ab. Sie erzéhlte von ihren Géngen mit Marco, von dem gefangenen Béren, vom Einsturz des Dente,
alleswasihr einfiel, nur um die Erinnerung zu bannen. Er war fur alles zu haben, denn in ihm pflegte jede
angestol3ene Saite zu schwingen. Seine Alllebendigkeit jedem Sichtbaren und Unsichtbaren gegentiber war jasein
Triumph, dessen er sich gerne rihmte, der Triumph der Poesie, die von Kreis zu Kreisen wandelt und an keinen
gebunden ist. Sie gingen Schulter an Schulter neben einander hin ohne sich zu streifen und redeten Grof3es und
Kleines, Schones und Gleichgiltiges mit Lippen, die sich nicht mehr kennen wollten und sich doch so gut gekannt
hatten, dal3 sie noch zuweilen wie von einem verhaltenen gemeinsamen L &cheln zuckten.

So fing der feine Kenner des Frauenherzens seine zerstorte Arbeit ganz leise von vornen an, und es war ihm
kostlicher, das entsprungene Wild aufs neue zu umschleichen, als wenn es ruhig in seinem Garn geblieben ware. Uber
den Ausgang hegte er keinen Zweifel, denn er glaubte in jedem Winkel ihrer Seele Bescheid zu wissen.

Und sie glitt allmahlich in den Ton des Vertrauens hintber, da er immer in der gleichen Haltung beharrte.

Nicht weit von der Villa Ehrland begegneten sie Isa und Franz, die mit dem Schrittmesser ihren taglichen
Pflichtspaziergang machten und die sichs jetzt nicht nehmen lief3en, mit den beiden umzukehren und ihnen eine Tasse
Tee auf der Veranda anzubieten.

Vor dem Hause war Marco damit beschéftigt, eine frische Hiitte aus Arven- und Lérchenzweigen fur seine kleinen
Schwesterchen zu bauen. Beim Anblick des fremden Herrn, der neben Marianne ging, verzerrte sich sein Gesicht, als
befiele ihn ein graldlicher Schmerz, und er warf sich, ohne ihr Herankommen abzuwarten, ins Wal dgebtisch.

Am Teetisch wollte sich keine Stimmung einstellen. Isa wufdte nicht, was aus diesem Besuche machen, sie musterte
den Gast mit einem Gemisch von Neugier und Beklemmung, wie man eine schone gefahrliche Schlange betrachtet.
Ivo fing diesen Blick der ihm in Frauenaugen nicht neu war, auf, er schmeichelte ihm und belustigte ihn zugleich.
Seine Haltung war dabei eine hoflich abwartende, indem er dem Hausherrn die Fiihrung des Gespréchs tiberliefs.
Marianne war innerlich zu erregt, um viel zu der Unterhaltung beizutragen, auerdem dachte sie an Marco; was war
nur dem zugestol3en? Durch die breite Glasscheibe der Veranda sah sie, wie er vorsichtig aus dem Geblisch
herausgeschlichen kam und das Haus in der Entfernung umstrich. Wahrend Ivo sich mit ihrem Schwager in ein
Gespréach Uber das spanische Drama einlief3, schiipfte sie hinaus, um nach dem Jungen zu sehen, dessen Gebahren ihr
unheimlich war. Aber bei ihrem Anblick ergriff er augenblicklich die Flucht, und sie muf3te lange rufen, bis der
verscheuchte Querkopf herbeikam.

So sei doch verniinftig, Marco, ich habe dir etwas zu sagen.
Sein Gesicht verzerrte sich aufs neue, er machte eine flehende Gebérde.
Sag mir nichts, ich brauche ja nichts zu wissen — oder sag es mir morgen, sag es mir tibermorgen, aber nicht heut.

Jetzt verstand ihn Marianne wieder, und er dauerte sie in seiner wilden Angst, dal3 da Einer sei, der sie wegnehmen
wolle.

Ichwill dir jaweiter gar nichts sagen, als dal3 du nicht wie ein Wilder vor meinen Freunden weglaufen darfst, wenn
wir selber Freunde bleiben sollen. Esist ein Herr, der néchster Tage nach Indien reist und zuvor noch deine Eltern
kennen lernen wollte.

Aber der Knabe war nicht so schnell zu beruhigen, seine Gesichtsmuskeln zuckten, und wenn er ein Wort zu sprechen
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versucht hétte, so wére er in ein Geheul ausgebrochen.

Alsjetzt Ivo an der Seite ihres Schwagers mit leichtem Anstand aus dem Hause trat und sie sich an ihn wandte um
ihm ihren jungen Fuhrer und Pfadfinder vorzustellen, wurde der Knabe vollends ganz verstockt, gab auf eine
freundliche Anrede keine Antwort, und nach einer herben Zurechtweisung seines Vaters entwich er mit einem Laut,
der etwas ganz tierisches hatte.

Schon ist er nicht, dein Schiitzling, und auch kein angehender Hofmann, aber er hat ein gutes Gesicht, sagte Ivo
wohlwollend, als sie auf dem ddmmernden Waldweg zurtickwanderten. Und sie erzdhlte ihm von Marcos Tuchtigkeit
und seiner falschen Stellung im Hause, fir die sie seine Eltern nicht von der Verantwortung lossprechen konnte und
dai sie sich vorgenommen habe, fir seine Zukunft zu sorgen.

Ivo billigte ihr VVorhaben.

Es gibt eigentlich keine mif3ratenen Menschen, sagte er mit einer seiner kilhnen Paradoxen, es gibt nur Menschen am
falschen Platz. Mancher wird daheim ein Verbrecher, der, hdtte man seine Anlagen zeitig erkannt, in den Kolonien ein
Held geworden wére. Dalobe ich mir die Englander, bei denen solche Riickfélle in Frithzeitformen haufig sind. Die
zwingen keinen in eine birgerliche Erziehung, der fir eine birgerliche Erziehung ungeeignet ist, sie haben fiir jeden
die rechte Verwendung. Willst du meine Hilfe annehmen, dald wir zusammen fir deinen Schiitzling suchen? Ich weil3
eine Erziehungsanstalt in Mitteldeutschland, die in ganz freiem Geiste geleitet wird und jede Anlage beriicksichtigt.
Dort kann er den Tag in freier Luft verbringen, kann schlossern, schreinern oder sich sonstwie nach seiner Neigung
entwickeln und wird nur leise von oben her geleitet. Wenn es dir recht ist, schreibe ich heut noch dahin, du wirst
sehen, wenn er so ist wie du ihn schilderst, woran ich nicht zweifle, so machen wir noch einen brauchbaren Menschen
ausihm.

Sein Eifer ihr behilflich zu sein riihrte Marianne. Es war gerade ihr schwachster Punkt, wo er sie falte. Alssie Marco
versprochen hatte, fir seine Zukunft zu sorgen, war sie vollig im Unklaren, wie sie es zu machen habe. Was sollte sie
dem Schwager oder der Schwester — denn jede Entschel dung mufdte Uber 1sa gehen — stichhaltiges vorschlagen? Wie
gut von Ivo, dal3 er ihr die Sorge abnehmen wollte. Es war doch auch soviel schlichte menschliche Gite in ihm! Aber
spéter, als sie seiner Nahe entronnen war und allein auf ihrer Verandain der Abendstille den Tag Gberdachte, fiel ihr
auf, dal3 sie ihn ganz in Ivos Gesellschaft verbracht hatte. Ein sonderbarer Anfang ihrer Trennung. Und die sanfte
Sicherheit, mit der er in ihre personlichsten Angelegenheiten eingriff, ohne doch seine vorgezeichnete Stellung zu
verlassen, fast mit derselben Bewegung, mit der er ihr das Schirmchen aus der Hand nahm, beéngstete sie. So durfte
das nicht weitergehen. Sie mufdte sich ihrer Freiheit besser wehren. Doch nun ging er jaauf so lange Zeit, und wer
konnte wissen, ob man sich jemals wiedersah!

Als Marianne anderen Tages in dem kleinen Bazar am Cismoneufer ein paar Kleinigkeiten fir Marco einkaufte, die
ihn flr sein gestriges Herzeleid trdsten sollten, denn er war noch Kind genug, dafd ihn jeder geschenkte Gegenstand
eine schlimme Stunde vergessen lieR, — er war ja nie verwohnt worden — traf sie zu ihrer Uberraschung die Schwester,
die gleichfalls Einkaufe machte, und begleitete sie ein Stiick weit auf dem Riickweg.

Wir finden deinen Freund recht kiinstlich und selbstbewufd, warf |sa nachlassig hin.

Das verstimmte Marianne, weil sie den absprechenden Ton des Schwagers durchhérte und weil auch Ivo dieses Urteil
bisjetzt noch in keiner Weise herausgefordert hatte. Gerade weil sie sich innerlich von ihm gel6st fihlte, wiinschte sie
ihn von den Ihrigen doppelt entgegenkommend empfangen zu sehen. Sie wandte daher ein Mittel an, mit dem esihr
schon ofter gelungen war, widerstrebende Seelen zusammenzufiihren.

Schade dai3 das Wohlgefallen kein gegenseitiges war, sagte sie so nebenhin.

Isa blickte betroffen und nahm die Worte ernster, als sie gemeint waren. In Wahrheit hatte ihr |vos éuf3ere
Erscheinung und seine feine Zuriickhaltung bei so viel Leichtigkeit einen sehr gewinnenden Eindruck gemacht, den
sie nur vor sich selber nicht Wort haben wollte, weshalb sie sich gewohnheitsméfdig Franzens Meinung anschlof3. Nun
aber fing Mariannens Bemerkung leise in ihr zu wirken an.

Diese brachte jetzt die Rede auf Marco, wie sie sich dem Knaben verpflichtet fiihle, und dal3 sie gerne den Eltern die
Last ganz abnehmen méchte um selbst fir seine Erziehung und Zukunft einzutreten.

Man kann Marco nicht erziehen, liebe Marianne, sagte Isa. Dasist unzdhligemal fehlgeschlagen, und du ahnst nicht,
was du dir aufl&dst.

Aber Marianne beharrte.

Ihr habt den rechten Weg nicht gefunden oder nicht die rechten Hilfskréfte. Ich kenne das gute Herz meines Caliban
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und bin gewiss, man bringt ihn noch zurecht, wenn er in die richtigen Hande kommt. Ich habe mit Ivo, der viel
lebensklliger ist alsich, Gber ihn gesprochen, und er findet meine Absicht gut. Er kennt eine Erziehungsanstalt, die
gerade auf Zoglinge von dieser Art eingestellt ist, und er hat sich bereits auf meinen Wunsch mit ihr in Verbindung
gesetzt. Er glaubt, es werde nicht fehlen. Es kommt jetzt nur darauf an, seines Vaters Zustimmung zu erlangen, und
das kann allein durch dich geschehen.

Isa Uberlegte eine Weile und sagte dann zu. Aber der laue Ton, mit dem sie estat, gab Mariannen keine Sicherheit.
Wirst du dich nicht durch Franz umstimmen lassen, kleine |sa?

Du irrst dich wohl ein wenig in mir, grof3e Schwester, antwortete |sa gelassen. Esist meine alte Denkfaul heit, die du
an mir kennst, wenn ich Franz immer das Wort alein lasse. Esfreut ihn, und mir ist es so am bequemsten. Aber in den
Dingen des Lebens geht es dann doch zuweilen anders. Du darfst nicht zweifeln: wenn ich verspreche, Marco geht
nicht zur See, weil3ich, dal3 ich es halten kann. Sorge nur du, dal3 dein Schiitzling nicht selber sein Gliick verscherzt.
Sein Vater ist neuerdings ganz besonders geladen gegen ihn, well er ihm Zigarren stiehlt, und da er néchstens wieder
nach Venedig muf3, kdnnte es leicht sein, dafld er mit einem Schiffskapitén Uber den Jungen einig wiirde, dann hétten
wir allerdings das Nachsehen.

Franz hatte die Schwégerin, im Wahn ihr gefdllig zu sein, mit Ivo zusammen fir den Mittag eingeladen, und die
Hausfrau, die es anders wufdte, war gezwungen gewesen, die Bitte zu unterstiitzen. Nun wollte sie sich wenigstensin
den Augen des anspruchsvollen Gastes Ehre machen, und unerwartet wurde ihr der Tag zum Anfang eines neuen
Lebens. Sielief3ihre Mattigkeit wie einen schweren Mantel von den Schultern fallen, stand fraulich sorgend in der
Kiche, ordnete selbst die Tafel, die sie mit lichtgriinem Schlinggewéachs schmiickte, und verteilte in Schalen und
Vasen eine spéte Blumenfiille, die das zarte Fliederfarb ihres eigenen festlichen Gewandes und Mariannens
Bernsteingelb auf mattwei Rem Seidengrund wieder aufnahm, schattierte, in tieferen Tonen zuriickwarf oder
abstechend hervorhob, dal3 sich Blumen und Frauengewéander zu einem stummen Konzert vereinigten. Ivo sah auf den
ersten Blick, daf3 man sich um seinetwillen Miihe gab, mehr brauchte es nicht um seinen Geist zu befltigeln und ihn
zum liebenswurdigsten Gesellschafter zu machen. Die Hausfrau war zuerst befangen. Sie hatte sich in einen solchen
Widerspruch gegen ihn hineingedacht und geredet, dal3 ihr bei seinem personlichen Erscheinen ein Berg von
Vorurteilen zusammenfiel, und sie nun den Ton erst suchen mufite. Der Gast half ihr mit seiner einnehmenden Art
Uber die Beklemmung weg. Er gab sich mit derselben Einfachheit wie gestern, nur angeregter, glénzender. Eslag ihm
ales daran, auf Mariannens Schwester den giinstigsten Eindruck zu machen, und heute kam ihm aus I sas schdnen
Augen etwas entgegen, das die Quellen seines Inneren stromen lief3. Als er von seiner bevorstehenden Reise in den
fernen Osten sprach und Isaihn fragte, ob er schon bald aufzubrechen gedenke, bejahte er, setzte aber hinzu, habe eine
Arbeit unter der Hand, die zuvor noch an einem stillen Erdenwinkel zur Reife kommen misse.

Ob San Martino nicht der geeignete Ort wére, fragte sie unbedacht, und er antwortete, das hnge von den Umsténden
ab. Nun stellte sie die bei Unkundigen so beliebte Frage, was er denn zur Zeit schreibe. Marianne errétete, sie war auf
€ine spottische Abweisung gefaldt, wie sie in solchen Fillen manche aus seinem Mund gehort hatte. Allein er blieb
verbindlich und angenehm. Mehr und mehr wurde er zum guten Jungen, der sich leicht handhaben 183t. Marianne
traute ihren Ohren nicht, a's er die ganz unerfahrene Isain seine schopferischen Note einweihte. Er trage sich mit
einem Plan, dessen Ausfihrung stocke, horte sie ihn sagen, weil ihm noch fir eine der Personen der geeignete Name
fehle.

Ist der so wichtig? fragte Isa.

Namen sind die Achse, um die das entstehende Werk sich dreht. Solange die Namen nicht feststehen, hin ich hilflos,
antwortete er einfach und sachlich.

Isa erbot sich treuherzig, ihm suchen zu helfen und aus ihrer Erinnerung ein Verzeichnis schoner und eindrucksvoller
Namen zusammenzustellen. Marianne aber warf die Frage hin, ob die Namen denn nicht von selbst mit den
Persinlichkeiten verwiichsen, auch wenn die Laute an sich nicht viel besagten. — Wir kénnen uns ja unsere Freunde so
wenig mit anderen Namen wie mit anderen Gesichtern vorstellen, meinte sie; auch wenn uns ein Name schlecht
gewahlt scheint, in kurzem hat er das Gesicht seines Trégers angenommen.

Im Leben, so, antwortete der Dichter entgegenkommend. Da erhélt der Name von der Personlichkeit Wert und Wesen.
Was sollten Gemiit und Ohr sich etwa bel der Lautgruppe Marianne Sebald denken, wére nicht Eine gekommen, die
mit dem Zauber ihres Gesangs jede Letter des Namens leuchtend gemacht hat! Nun kann man den Namen nicht héren,
ohne daf’ er uns Musik zurauscht, man kann ihn nicht gedruckt lesen, dal3 er nicht das Bild seiner Trégerin
wiederspiegelt. Aber in der Dichtung ist es umgekehrt. Da schafft der Name die Personlichkeit, indem er wie ein
Symbol Uber ihr schwebt und ihr seine Magie mitteilt, dal? sie sich ganz nach ihm gestalten mulf3.

Isa horte verwundert zu, sie hatte bisher geglaubt, die dichterischen Gebilde wiichsen unbewul3t wie Blumen auf der
Wiese, und sie hétte noch gerne manche Frage gestellt, flirchtete aber sich eine BI6(3e zu geben.
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Da der Nachmittag schon blieb, wurde der Kaffee im Freien unter den hohen Larchen genommen. Dann machte man
noch einen Rundgang durch den Ehrlandschen Besitz.

Isafragte den Gast, ob er eine Besteigung vorhabe. Er sei kein Kletterer, antwortete dieser, aber er wirde doch
glauben sich an all der Schonheit zu versiindigen, wenn er ihr nicht auf dem einen oder dem anderen dieser
Wundergipfel seine bescheidene Huldigung darbréchte. Die junge Frau blickte bei seinen Worten bedauernd auf ihren
Gatten, der auch hier oben die stadtischen Gewohnheiten beibehielt, taglich mit Grindlichkeit die Zeitungen las, aber
selten den Hochwald betrat und noch nicht einmal in die héheren Berge gestiegen war.

Ihre Worte lassen mich so recht die eigene Kriippel haftigkeit fuhlen, die mich seit Jahren an die ndchste Néhe
gebunden halt.

Und warum sollte die N&he weniger wert sein, gnadige Frau? lenkte er zuvorkommend ein. An Orten wie diesem ist
jeder Fulreit vollkommen. Betrachten Sie nur einmal diese Edeltanne, die allein inmitten des Wiesenhangs steht.
Was kann schoner sein al's solch ein Baumkonig, der unbehindert von zudringlichen Nachbarn allen Sonnenschein mit
seiner Krone auffangt und seine Wurzeln mit allen Kréften des Erdreichs néhrt, dal? er sich ringsum in gleicher
Vollendung entfalten kann. Ein Grof3sultan der Pflanzenwelt! Er verdient gewil3 unsere Verehrung nicht minder as
der stolzeste dieser Eiskonige, und in ihm huldigen wir ebenso dem Schépfer wie im Cimone oder im Sal3 Maor.

Isaléchelte schwach. Ich fiihle mich sehr lasterhaft, dal3 ich noch nie vor dieser schonen Tanne meine Andacht
verrichtet habe, und dal3ich ihre Vollkommenheit, die allerdings ganz auRergewohnlich ist, erst durch Sie so recht
gewahr werde.

Ivo lachelte gleichfalls.

Ein ater Mystiker Iehrte, dal’3 die Engel nur durch menschliche Augen die irdischen Dinge zu schauen vermdégen. Ich
finde das sehr glaubhaft. Und ich wiirde stolz sein, wenn Sie sich meiner Augen zu diesem Zweck bedienen wollten.

Er hatte einen leichten und schnellen Rhythmus im Sprechen, der ihm erlaubte solche Dinge scherzhaft hinzuwerfen,
dal3 sie nicht geziert noch ironisch klangen. Isa, die alles Neue langsam verarbeitete, sann der Meinung seiner Worte
nach, was ihrem Kindergesicht einen gequélten Ausdruck gab, und vergal’ dartiber das Antworten. Doch kamen die
Beiden sich sichtlich ngher. Am Ende legte sieihm noch ihr Stammbuch vor, und der hochmitige Gast kritzelte
geduldig ein paar Worte hinein. Aber mit all seiner Liebenswirdigkeit erlebte er doch beim Aufbruch eine kleine
Schlappe, dalsaihre Arme fest um Marianne schlang und diese ihn alein den Heimweg antreten lief3. So viel hatte er
indessen doch erreicht, dal3 die zwei Gatten vollig zu seinen Gunsten umgestimmt waren. Sie fanden, er habe etwas
slawisch-biegsamesin seinem Wesen (Ivo hatte von Mutterseite polnisches Blut), das einen angenehmen Gegensatz
zu der herben Regelméaldigkeit seines Profils bilde.

Ivo setzte sich in der »Rosetta« fest und sprach nicht mehr vom Abreisen. Er hatte eine unverbriichliche
Tageseinteilung, an der er auch auswarts festhielt. Mit der Sonne stand er auf und arbeitete mit eisernem Fleil3, und
Niemand durfte ihn im Lauf des Vormittags stéren. Mittags fand er sich zumeist in der »Alpenrose« ein und nahm in
Mariannens Gesellschaft seine Mahlzeit, wobei der Verkehr auf den Ton ritterlicher Freundschaft gestimmt blieb. Die
Nachmittage behielt er sich zu beliebiger Verfligung frei, aber die Mitternacht fand ihn aufs neue Uber seinen Blé&ttern.
Nur wenn die Erfindung stockte, machte er eine Pause und stieg allein in die Berge hinauf.

Marianne, ihres Traumes eingedenk, mahnte ihn einen Fuhrer mitzunehmen. Aber er lachte blof3:

Die Berge gehtren mir nur, soweit ich sie selber Giberwinden kann. Ich finde die Herren ungemein l&cherlich, die sich
vom Fuhrer am Seil auf irgend einen Eisturm hinaufziehen lassen, um stolz wie von einer eroberten Festung
herunterzublicken.

Bei Konsulswurde er ein haufiger Gast, von dem man nie genug haben konnte. Wenn er zwei Tage nicht gesehen
worden war, so erschienen Mann und Frau gemeinsam ihn abzuholen. Isarichtete sich in seiner Gegenwart auf wie
eine Pflanze im Sonnenstrahl, dem Konsul war er fast ebenso unentbehrlich, und die kleinen stillen M&dchen hingen
mit den Augen an ihm fest und stellten sich so nahe wie mdglich an seinen Stuhl; die Kleinste kletterte ihm ohne
weiteres auf den Schol3. Sein Bestreben zu gefallen war so grof3, dal3 er auch den Wéchterhund und die Hauskatze an
sich zog. In seiner unaufdringlicher Weise nahm er Besitz vom ganzen Haus.

Bald war Ivos Zauber Uberall. Wer nur mit ihm gesprochen hatte, war entziickt und redete mit seinen Worten.
Mariannen erschienen die Hocht&ler noch schoner, seit auch er sie durchstreifte und ihnen mit der Beschworung
seines Wortes eine hoch ténendere Seele gab. Sie freute sich jetzt auf das mitt&gliche Beisammensein, aus dem die

L eidenschaft verbannt war und das nur gute Laune, Liebenswirdigkeit und zarteste Aufmerksamkeit atmete. Dal3 esin
ihrer Macht stand das V ergangene zuriickzurufen und dal3 sie diese Macht nicht brauchen wollte, war ein kostlicher
Balsam auf die Wunden, die der herrische Mann ehedem ihrem Selbstgefiihl geschlagen hatte. Sie gonnte sich die
Annehmlichkeiten seiner Gesellschaft, weil sie doch nur wenige Tage dauern konnten, und jeden Tag den sie lénger
dauerten genol3 sie mit uneingestandenem Behagen.
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Langst hatten er und Isa sich tber sein unglickliches Verhaltnis zu Marianne ausgesprochen. Er nahm bereitwillig und
bedauernd die Alleinschuld auf sich. Das schien nun Isa doch zu weit gegangen.

Wenn zwei sich veruneinigen, ist niemalsein Teil allein der Schuldige sagte sie.

Ivo hatte stets gesehen, dal3 er mit der ritterlichen Verteidigung der Geliebten, wenn's auch auf eigene Kosten ging, am
weitesten kam; was er dabei einsetzte, pflegte ihm mit Zinsen zurtickzukommen.

Esist ein Fall der besonders liegt, antwortete er fein. Ich wufdte ihn nicht rechtzeitig einzuschétzen. Die Kunstlerin
lebt fur ihre Kunst, der Dichter fir sein Werk. Das kann nicht anders sein. Ein jedes hat, was vom andern abzieht, weil
Niemand zweien Herren dienen kann. So fiihlen sich beide Teile hintangesetzt.

Das klang so Uberzeugend, dal? | sa daraus den Schluf3 zog: Er hat véllig recht, er konnte mit Marianne so wenig
gliicklich sein wie sie mit ihm.

Ivo aber setzte schmerzlich hinzu:
Ich bin zu spét weise geworden. Jetzt mul’ ich dankbar sein, wenn sie mir nur ihre Freundschaft bewahrt.
In dieser haben Sie keinen Nebenbuhler, meinte |sa, als die Gaisen, die auf der Tagnola weiden, und unseren Caliban.

Sietreibt jetzt Rousseauschen Naturkult, warf 1vo 1&chelnd hin. Ich verstehe das. Der Mensch bedarf, wasihn erganzt,
nicht wasihm gleicht.

Je grof3er 1sas Voreingenommenheit gewesen, desto blinder war jetzt ihr Wohlgefallen. Was sie vor sich sah, stimmte
in nichts zu dem Bild, dasihr die Schwester entworfen hatte.

Wenn Liebende sich entzweien, dachte sie beinahe mitleidig, dann hat alle Billigkeit ein Ende.
Schon nach einer Bekanntschaft von wenigen Tagen hatte sie in ihr Tagebuch geschrieben:

Heinz Ivo ist der feinsinnigste und zartfiihlendste aler Ménner; wenn er will, so kann er blenden, aber er dampft sein
Licht um andere nicht in Schatten zu stellen.

Sie pflegte auf diesen Blattern einzutragen, wasihr an wertvollen Lesefriichten oder iberraschenden miindlichen
Aussprichen in den Scho3 fiel. An jenem Abend schrieb sie hinein:

Der Mensch bedarf was ihn ergénzt, nicht was ihm gleicht.
Und sie dachte lange Uber den Sinn dieser Worte nach.

Er und Marianne sind beide Klnstlernaturen, sagte sie sich, was das eine geben kann, liegt schon im andern. Darum
bedirfen sie sich gegenseitig nicht und konnten einander nicht helfen.

Und sie begann dartiber nachzudenken, wie die Frau beschaffen sein mifite, die diesem Manne mit der Uberstarken
Phantasie und den rasch wechselnden Eingebungen das sichere Gleichgewicht des Daseins, den nétigen Ballast, wie
Marianne sich ausgedriickt hatte, geben konnte.

Beim Durchblattern des Heftes fand es sich, dal? sie schon mehr as eine von den Bemerkungen allgemeinen Inhalts,
die Ivo ins Gesprach zu flechten liebte, da eingetragen hatte.

Einmal hie3 es: Die Liebeist die Hohe Schule des Weibes. Ein andermal: Mann und Frau kdnnen sich niemals ganz
verstehen, es bleibt ein unheimlicher Rest zurtick, der die Liebe plétzlich zerstoren kann. Aber eben aus diesem Rest
schopft die Liebe ihre siiResten Gewalten.

Oder in Abwandlung desselben Themas:
Die Liebe lebt von Uberraschungen, guten wie bosen. Erlebt sie keine Uberraschungen mehr, so stirbt sie.

Dieses Wort hatte sie besonders tief beriihrt, weil es eben der Mangel an Uberraschungen war, woran ihr eigenes
Lieben krankte.

Am ersten Tage hatte sie eingetragen:

»Das Glick ist um uns her in allen Dingen, nur in den Menschen darf man es nicht suchen. Die Menschen sind nie
seine Hervorbringer, nur seine Verbraucher. Esist viel, wenn sie die richtigen Verbraucher sind.«

Dieser Ausspruch, den sie sich ganz besonders hatte merken wollen, schien ihr nun nicht mehr zu stimmen, da Heinz
Ivo selbst ihr ein so grof3er Hervorbringer des Gliickes deuchte. Er fullte ihr die Stunden mit einem niegehofften
Reichtum; was dumpf und ungekl&rt inihr lag, hob er ans Licht und gab ihm Namen und Leben. Alles was der
Schopfer geschaffen hatte, das schuf er noch einmal und legte ihm ein seltsam funkelndes Geschmeide von Worten
an. Eine rasche Lichtwirkung tiber der Gegend, ein leiser Regenschleier, der sie einhiilite, ein Mondaufgang hinter den
Hohen, was wurden das, durch seine Augen gesehen, fir wunderbare, sonntégliche Dinge! Und das Schonste war, dal3
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er sie nicht mit leeren Handen neben seiner Fulle stehen lief3, sondern meist in ein Wort von ihr einhakte, es
erweiternd und umdeutend, dal? sie vor sich selber in die Hoéhe wuchs. War Ivo gegangen, so lag sie stundenlang und
sann Uber Meinung und Beziehung seiner Worte nach. Der Konsul freute sich an ihrem belebteren Gesichtsausdruck
und lud Ivo, den er fir Mariannens heimlichen Verlobten hielt, so viel wie moglich ein.

Franz Ehrland hatte stets eine besondere Art gehabt, sich der Ausschliefdlichkeit seines jungen Weibes zu versichern.
Er widmete ihr einen so lauten und Ubertriebenen Kult, dafd von vornherein Niemand mit ihm wetteifern konnte und
sie wie durch eine Weihrauchwolke von der Umgebung geschieden stand. Deshalb pflegte sie sich in Gesellschaft
meist zu langweilen. Kein Mann wagte sich ihr mit personlichem Anteil zu ndhern, da sie zu sehr Géttin war. Nur ein
venetianischer Maler, dem sie fir ihr Bildnis sal3, hatte sie eine Zeitlang auszufillen und zu beunruhigen gewuft, bis
Franz ihm einen auswértigen Auftrag verschaffte und ihn dadurch in unauffélliger Weise von ihr entfernte. Durch ihn,
durch sein Gespréch und durch die grof3en Meisterwerke, die er sie sehen lehrte war sie voriibergehend zu einem
stérkeren Leben, das von etwas Neuem, Aufreizendem durchpulst war, erwacht. Seit seinem Weggang thronte sie
wieder a's unnahbares Gnadenbild, aber seither war auch die grof3e Mattigkeit Uber sie gekommen. Oft dachte sie
noch an die besondere Gabe des Venetianers, in jedes Wort eine personliche Beziehung zu verstecken und von alen
Seiten Faden nach ihr zu spinnen; nirgend sonst war ihr etwas so bestrickendes und verwirrendes begegnet. Erst in Ivo
fand sie eine 8hnliche Art sich zu geben wieder. Wenn sie sich aber besann, worin Ivos Anngherung bestand, so fand
sie nur etwas ganz und gar ungreifbares, als ob sie von seinen Fihlern rings umtastet wirde, was ihr jedesmal einen
wohligen Schauder erregte.

Ich beneide Marianne nicht um ihren Ruhm, nicht einmal um ihre Gaben, nur darum beneide ich sie, dal3 sie
geistreiche Freunde hat, die ihr von ihrem Geiste abgeben, hatte sie ihm einmal gesagt, und damals war seine Antwort
gewesen, dal? man das Gluck nicht in den Menschen suchen dirfe. So oft sie einen personlichen Ton anschlug, wich
er ins Uberpersonliche aus. Und wenn sie seine Worte in ihren Aufzeichnungen wiederlas, so waren es die eines
Bruders, der die leidende Schwester durch Lebensweisheit zu trdsten sucht, wahrend in seinem Munde etwas anderes
mitgeklungen hatte, das sie stets aufs neue beschéftigte, weil esihr stets aufs neue durch die Finger glitt.

»Der Mann ist immer AulRenwelt,« hief? es ein andermal, »er kann mir nichts geben, das ich nicht selber hétte. Die
Frauen alein sind die wahren Menschen, um die es sich verlohnt zu leben.«

Auf einem Spaziergang wars, wo er diese Worte gesprochen hatte, a's sieihm danken wollte, dal? er einer leidenden
Frau so viel Zeit und Geduld widme, was doch fir ihn, der an den Verkehr bedeutender Ménner gewohnt sei,
langweilig sein misse. Da hatte er erwidert, an ihm sei es zu danken, dal3 sie seinen Umgang dulde und ihm den
jetzigen Zustand erleichtere, denn der gleichzeitige Verlust zweier Frauen, die ihm beide teuer gewesen, jede auf ihre
besondere Art, sei nicht leicht zu tragen. Er sprach jetzt auch von llona zu ihr, immer einsichtig und schonend, wofur
er besonders zarte Farben auf der Palette hatte, die er ohne bewufdte Heuchelei aber mit bewuf3tem Zweck anwandte, —
und wie arm sein Leben auf einmal geworden sai.

Ich habe nie einen Freund besessen, ich war schon in der Schule vollig einsam, meine Kameraden liebten mich nicht.
Nur bei edlen Frauen fand ich innere Heimat. Das ist hun auch vorbei, sagte er. Mag es denn sein, Indien und Japan
finden daviel zu verpflastern.

Er hatte in der Tat keine einzige Mannerfreundschaft. I sa fragte sich nicht, was wohl die Ursache dieser Abstof3ung
sein konne, sie empfand nur den Drang, ihm erlittenes Leid zu verglten. Auch Marianne hatte ein Heft fir kurze
Aufzeichnungen, aber sie schrieb nur selten hinein, wenn einmal eine Lebenserfahrung sich zur Erkenntnis bei ihr
niederschlagen wollte. Uber ihre inneren Zustande, die ihr zumeist selber dunkel blieben, fiihrte sie keine Aufsicht.

In diesen Tagen schrieb sie siegbewul3t: »Die Kunst ist schoner als die Liebe.« Doch als sie spéter den Satz wiederlas,
wollte er ihr nicht mehr gefallen, es ddmmerte ihr, da? Kunst und Liebe nicht in Gegensatz gebracht werden sollten,
weil sie wesensverwandt sind. Sie strich ihn aus und schrieb statt dessen kurz: »Kunst und Liebe sind Eines.« Das
aber war wieder nicht wahr, denn ihr war die Liebe eineirdische Holle gewesen, die Kunst aber war das selige
Jenseits, wo die Schmerzen in verklérter Gestalt als Freuden wiederauflebten. So verbesserte sie sich noch eéinmal, und
jetzt hief3 es: »Die Kunst ist die schonere Form der Liebe.« Mit dieser Fassung gab sie sich zufrieden.

An Tagen, wo ein |leichter Regenschauer Uber die Landschaft ging und 1sa das Haus hiitete, kirzte Ivo riicksichtsvoll
seinen Spaziergang ab und stieg durch den Wald hinauf um mit ihr Schach zu spielen, ein Spiel das ihr Freude machte
und fir das weder Franz noch Marianne zu haben war. Diese sal3 wahrenddessen an Isas altem Harmonium, die Augen
voll Traumgliick, und wenn sie einmal in ihren Handel versank, sah und horte sie nicht mehr. Zuweilen neigte sie sich
Uber die Tasten heriiber nach den beiden und fragte liebevoll: Wer gewinnt? Aber noch ehe die Antwort kam, war sie
schon von den Wogen der Musik davongetragen.

Beim ersten Mal hatte Ivo seine ganz auRer Ubung gekommene Gegnerin mit leichter Miihe gewinnen lassen. Spéater
als sie an Geschick bedeutend zunahm, machte er ihr den Sieg bis zum AuRersten streitig, und es gelang ihr kaum
noch ihn matt zu setzen. Als sieihn einmal darauf aufmerksam machte, sah er sie einen Augenblick an und sagte
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dann, indem er die Blicke wieder auf das Schachbrett senkte:
Ein Spieleraberglaube zwang mich, das erste Spiel an Sie zu verlieren.

Was fir ein Aberglaube ist das? fragte sie harmlos, aber er schliipfte ihr aus den Handen. Als sie dann alein auf ihrem
Kanapee lag und in einem Buch blé&tterte ohne zu lesen, kamen ihr die Worte nicht aus dem Sinn. Was fur einen
Aberglauben kann er meinen? Da entsann sie sich des Sprichworts vom Ungllck im Spiel, und sie errétete bis Uber
die Stirn vor Zorn und Schrecken. Meinte er das, dann sollte er sich getauscht haben. So weit sollte es niemals
kommen. Aber ihr Herz schlug unruhig, und das unruhige Schlagen wiederholte sich, so oft sie von nun an seinen
Schritt auf dem Vorplatz vernahm. Ihre Bewul3theit vermehrte die Unruhe, denn sie war gewohnt sich selber genau zu
beobachten, und es konnte nichtsin ihrer Seele vorgehen, das sie nicht sofort ans Licht gezogen und zergliedert hétte.
Dal3 sie nicht mehr Herrin ihrer inneren Regungen war, dald ihre Blutwellen mit dem Schritt eines Anderen kamen und
gingen, verursachte ihr eine ganz neuartige Pein, die sie doch nicht hdtte missen mogen. Sie wollte ja die verbotene
Frucht nicht kosten, aber sich an ihren, lockenden Reiz vergniigen, das wollte sie. Dem Gatten geschah damit kein
Unrecht und der Schwester, die auf ihren Besitz verzichtet hatte, noch weniger. Ja, wenn sie frei wére wie diese!
Gluckliche Marianne, die diesen Mann besessen hatte. Torichte Marianne, die so viel Geist und Anmut fahren lief3.

Gleichwonhl fihrte sie bei der Schwester immer still und stetig Roberts Sache. Allein Marianne dachte nicht an Robert,
sie dachte jetzt nur an ihr wiedergefundenes Kleinod. Auf einer schloRahnlichen Villaam Cismoneufer befand sich
ein herrlicher Fligel, der ihr von den Besitzern aufs Zuvorkommendste zur Verfiigung gestellt war. Dort versank sie
tief im Abgrund der Tone.

Ivo wufdte jetzt nicht mehr, was er von ihrem Verhalten denken sollte. Als er ihr beim ersten Wiedersehen mit
gedffneten Armen entgegentrat, hatte er erwartet, sie wirde widerstandsl os zwischen Lachen und Weinen
hineinsinken und ihre Absage als eine torichte Aufwallung widerrufen. Dal3 sie es nicht tat, hatte sie ihm heimlich
werter gemacht. Mochte immerhin das Vdgelein sich in Freiheit glauben, wdhrend er ihm spielend den Faden lang und
langer liefd und selber auf den Augenblick gespannt war, wo er ihn wieder anziehen wirde. Seit seiner Ankunft
Uberwachte er die Fremdenliste von San Martino und hatte die Gewi3heit, dal3 weder Robert noch ein anderer ihrer
ernstlichen Bewerber um den Weg war. Er hatte hier oben auf3er der Musik in der Tat keinen Rivalen als den kleinen
Bengel, den Caliban. Grof3e Kunstlerin, grof3es Kind, mit solchen Waffen in den Kampf gegen ihn gehen zu wollen!
Aber Tag um Tag verstrich, ohne dai3 sich Marianne reuevoll auf Ghade und Ungnade in seine Arme warf, und auch
die Warme, mit der man ihn im Hause Ehrland umfing, hatte auf sie nicht die erhoffte Wirkung. Er &nderte also sein
Verhalten und zog sich leise von ihr zuriick um sich Isa noch ausgesprochener zuzuwenden, in der Erwartung,
Marianne wirde sich durch seine Bemtihungen um die Schwester verkirzt fiihlen und ihn wieder néher heranzuziehen
suchen. Aber diese war ihm nur dankbar, dal er sich der Leidenden annahm, und freute sich, wenn Isas miide Ziige
bei seinem Anblick aufleuchteten. Nun zog er stérkere Saiten auf. Er machte lange einsame Wege ins Gebirg, um sie
zur Mittagsstunde in Unruhe auf seine Riickkehr warten zu lassen. Warten lassen, wenn es an einer Ablenkung der
fragenden Gedanken fehlt, ist ein wirksames Mittel um den Gegner zu zermirben. Aber die Rechnung stimmte wieder
nicht; Marianne sal3 am Klavier und vergal3 die Stunde. In den Zeiten seiner Macht wére das nicht denkbar gewesen.
Mitunter wuf3te er nicht mehr, ob er sie liebte oder haldte; umso fester hielt er den Entschluf3, den Ort nicht zu
verlassen, ehe er sie zurtickerobert hatte. Wenn er siejetzt, daer frei geworden war, nicht im Triumph in sein Haus
fuhrte, stand er vor der Welt a's der Besiegte da, und das ertrug seine Eitelkeit nicht, ganz abgesehen von den
Vorteilen dieser glanzenden Verbindung und von der wieder aufgestachelten Leidenschaft. AuRRerlich aber hielt er sich
fest im Zugel. Er fuhr fort sich Isa unentbehrlich zu machen, indem er dachte, da sie ihn nicht fur sich selber wollen
konnte, misse ihr alles daran liegen ihn zum Schwager zu bekommen, und einigen Einfluld auf die Schwester traute er
ihr doch zu. Jedoch der feine Rechner verrechnete sich abermals. Isawaollte ihn nicht zum Schwager, sie hétte ihn
allenfalls einer jingeren Freundin gegonnt, einem hiibschen, reichen, etwas unbedeutenden Madchen, das ihm einmal
in ihrem Hause begegnet war und mit grof3en Augen nach ihm hingeschaut hatte; neben einer Marianne blieb kein
Raum fir das, was sie an ihm zu besitzen glaubte.

Jeden Morgen sah sie nach dem Wetterglas, ob die schénen Tage noch dauern wollten, an denen sein und ihr Bleiben
hing, und sie dachte mit Grauen an das wal¥ige, schlafrige Venedig, wobei schon wieder eine todliche Mattigkeit wie
Vorschmack langsamen Sterbens durch ihre Seele kroch. Um sich an der fliehenden Stunde festzuklammern, bat sie
ihn, ihrer literarischen Bildung noch ein wenig aufzuhelfen und ihr den rechten Lesestoff auszuwahlen. Damit stach
sie unerwartet einen unterirdischen Brunnen an. Denn die Kunst war seine Religion, vor der er voribergehend die

sel bstischen Hintergedanken vergal3 und tber sein Ich hinausin reinere Hohen wuchs. | sa hatte sich wie alle Frauen
ihrer Umgebung an dem Schaumgebéck des Tages den Geschmack verdorben, von jetzt an mufdte sie sichs gefallen
lassen dal er ihr das Naschwerk kurzweg aus der Hand nahm; dafur brachte er ihr aus seiner Reisebiicherei die
unentbehrlichsten seiner Lieblinge, die er immer mit sich fihrte. Wenn sie mit einem Werk der Grof3en, das er ihr
empfohlen hatte, nicht zurechtkam, so griff er selber nach dem Buch und lasihr vor, entziickt, verzickt, wie der
Priester, der das Allerheiligste in Handen hélt. Er 6ffnete ihr Ohr fir den Rhythmus, der auch edle Prosawerke
durchstromt, und wenn ein Satz ihm besonders gefiel, so las er ihn zweimal und stellte ihn vor sie wie ein Gewéchse
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mit ausgebreiteten Zweigen, woran ein neues eigentimliches Bild, ein glicklich gefundener Vergleich wie eine
Wunderblite leuchtete. Solche Stunden gingen wie Sommerregen Uber |sa nieder, die sich danach vor Erschopfung zu
Bette legen mufdte, aber stolz und gliickselig und bemiiht, von ihrem Gewinn so viel wie mdglich im Tagebuch
festzuhalten.

»Die Dichtung ist nicht daum alle Armseligkeiten des L ebens wiederzuk&uen,« schrieb sie frei nach Ivo hinein,
»sondern um Tempel zu bauen, in denen die Seele wohnen kann; machtvolle Dome mit Raum fir die Jahrhunderte
und schongeschmiickte Kapellen und Tabernackel am Wege zum Rasten fir den abgehetzten Wandersmann.«

Er hatte seit lange bemerkt, dal3 auf ihrem Tischchen inmitten halbaufgeschnittener oder schon ganz zerlesener
Moderomane eine Dante-Ubersetzung in kostbarer Ausgabe |ag, die aber immer an derselben Stelle aufgeschlagen
war. Eines Tages streifte er mit einer einzigen Handbewegung alles andere vom Tisch und langte ohne weiteres den
Dante heran, um ihr mit seiner wohlgeschulten Stimme den fiinften Gesang des Inferno vorzulesen. Er tat es mit
inniger Andacht, in der grof3en Form schwelgend und jede Schonheit einzeln wie ein unschétzbares Juwel
hervorhebend, und als er fertig war, schickte er sich in seinem Entziicken an, ihr gleich den ganzen Gesang zu besserer
Eindringlichkeit noch einmal zu lesen, alsihn Isaum Gnade bat. Der Kopfschmerz lag sichtbar wie eine Wolke auf
ihrer Stirn, weil sie sich aufrichtig aber vergebens bemiht hatte zu folgen, und ihr Blumengesicht welkte. Sie fragte,
ob er ihr denn nicht die Freude machen wolle aus eigenen Werken zu lesen. Von diesen kannte sie bis jetzt nur das
einst verschmahte Liederblichlein Mariannens, aus dessen mystischer Erotik ein siif3es Gift in ihre unbeschiitzten
Adern geflossen war. Denn Ivo pries wohl den keuschen Adel der grof3en Unsterblichen und konnte herrliche Worte
darliber sagen, aber was er selber dichtete, trug die Spur der Schlange. Neuerdings befal3te er sich nur noch mit
religidsen Stoffen, aber, ob er wollte oder nicht, die Schlange schllipfte hinter ihm in den Tempelraum.

Sie lieben aber Verse nicht, sagte er.
O leidenschaftlich, war ihre Antwort.

Daerbot er sich, inihrem Hause aus dem Mysterienspiel »Die heilige Cécilie« vorzulesen, mit dem er eben
beschéftigt war.

Aber Dichter sind wie verwohnte Kinder, gnadige Frau, man muf3 ihnen den Willen tun, wenn man siein Stimmung
setzen will. Ich habe die Schwéche, aus eigenen Dichtungen nur in R&umen lesen zu kénnen, die ganz auf mich
gestimmt sind. Kein Tageslicht, aber auch kein elektrisches, das der Todfeind der Kunst und der Schénheit ist. Keine
Farbenttne, die nicht rein zusammen klingen. Keine Gegensténde aus einem anderen Welthild, die den Stilcharakter
meiner Dichtung stdren. Ihr Geschmack ist vortrefflich, Frau Isa, aber Sie gestatten mir, noch da und dort ein wenig
nachzuhelfen.

Isawuldte schon, dal3 er ohne Horerschaft und auf3ere Umrahmung nicht fur das Lesen eigener Werke zu haben war,
und versprach ihr Bestes, begllickt ihm auf ihre Weise dienen zu kénnen.

* *
*

Seit Marianne ihre Stunden am Klavier verbrachte, war Marco so gut wie unsichtbar. Freunde des Hauses hatten ihn
in Primiero unter einer Ladentr gesehen, wo er Einkdufe machte; auf den Anruf war er jedoch schleunig
verschwunden. Marianne bangte; die Gereiztheit des Vaters war jetzt so grof3, dal3 das Ubervolle Gefal3 keinen Tropfen
mehr leiden konnte. Als sie sich abermals nach ihm erkundigte, zog Isa sie auf die Seite.

Nenne nur heute seinen Namen nicht. Der UnglUckliche hat jetzt dem Fal3 den Boden ausgestol3en. Ich kann dir mein
Versprechen nicht mehr halten, Franz ist in furchtbarer Aufregung.

Nun erfuhr Marianne, dal3 der Knabe zuriickgekommen war und sich ganz still in den Schuppen eingeschl ossen hatte,
den er als Werkstatt beniitzte und wo auch sein Lager stand, — er kann jain einer menschlichen Behausung nicht
leben, schaltete Isa ein. Zuféllig brauchte die Kdchin ein Gerét, dal’ sich in dem Schuppen befand, und da Marco auf
ihr Klopfen nicht 6ffnete, sondern sie nur barsch anfuhr, wartete sie sein Weggehen ab um heimlich die Tir zu
erbrechen. Sie fand in dem Schuppen eine auf3erordentliche Menge von Werg aufgehéuft, das der Knabe begonnen
hatte zu einer dicken Schlange zusammenzudrehen und mit Pech zu bestreichen, auch lagen andere brennbare Stoffe
in Haufen herum. Die Kéchin lief alsbald zu dem Herrn um Anzeige zu erstatten. Der wurde aschfahl, als er von der
Sache horte. Er lie den Ubeltéter, sobald er sich wieder zeigte, vor sich rufen um ihn Giber den Zweck des vielen
Zindstoffs zu verhdren, aber Marco, der gleichfallstief erblalite, stand stumm und verstockt, und es war ihm keine
Antwort zu entreil3en.

Natdrlich handelt es sich um eine dumme Zindelei, setzte |saihrem Bericht hinzu, Franz aber hat sich steif und fest in
den Kopf gesetzt, der Junge gehe mit Brandstiftung um, er wolle sich an seinem Vaterhaus réchen. Es kam zu einem
Auftritt, vor dem mir noch schaudert. Vater und Sohn gingen aufeinander los, ich trat dazwischen, sonst wére
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vielleicht einer der Mérder des Anderen geworden; dal3 der Junge sich an mir nicht vergreifen wiirde, war ich sicher.
Franz sprach schreckliche Worte. Gut, dal3 sie keinen Zeugen hatten als mich. Er hétte ihn am liebsten in den
Schuppen eingesperrt und sein Werg und Pech in Brand gesteckt.

Das sagte Franz? Der ruhige, ausgeglichene Franz?
Du kennst ihn nicht, wenn der Zorn Gber ihn kommt. In diesem Zustand darf auch ich ihm nicht widersprechen.
Wo ist der arme Junge jetzt?

Wir wissen es nicht und zittern davor, Neues von ihm zu héren. Als Franz zur Hundepeitsche griff, sprang er zum
Fenster hinaus und ist seitdem verschwunden.

Und was hat Franz jetzt mit ihm vor?

Ich glaube, er weil3 es selber nicht. Marco gegeniiber versagt alle seine Lebenskunst. Er ging zunéchst zu unserem
Nachbarn, dem Podesta von Primiero, der ein Gehoft hier oben besitzt. Der sollte seine Amtsgewalt anwenden, den
bdsen Buben dingfest zu machen, weil er doch bei allen Fuhrern Unterschlupf und Versteck vor der véterlichen Macht
findet. Aber der Podestariet Franz dringend von dem Familienargernis ab; den Buben zu verhaften hief3e auf einen
Spatzen mit Kanonen schief3en. Er kenne den Marco und méchte sich verbiirgen, dal3 er nichts Boses im Schilde fihre.
Das Dummejungen-Zundelwesen musse man ihm freilich austreiben, er wolle zwei Unterbeamte schicken, die das
corpus delicti beschlagnahmen sollten. Aber als diese zur Stelle kamen, war der Schuppen ausgerdumt und der
Caliban zum zweitenmal verschwunden.

Marianne gramte sich schwer Uber die unerwartete Wendung, die es mit ihrem Schiitzling nahm. Auf ihrem Zimmer
lag die Antwort jener Anstalt, an die sich Ivo in ihrem Auftrag gewendet hatte. Sie lautete bejahend, aber mit der
Bedingung, dald der Z6gling sogleich eintreffe, weil sonst der Platz vergeben werden miisse. Wie jetzt mit dem
ergrimmten Vater Gber die Zukunft des verhaldten Sohnes verhandeln?

Davon kann gar keine Rede mehr sein, erkléarte | sa aufs bestimmteste. In solcher Erregung ist Franz vollkommen
unzugéanglich. Und das schlimmste weil3 er nicht einmal; dal3 Marco das Geld zu seinen Ziindeleien aus meiner Kasse
genommen hat. Ich lie3 ihn glauben, du habest esihm gegeben.

Marianne errotete, als wére sie selbst auf einem Diebstahl ertappt. Fern von der Kinderstube und vom Familienleben
wuldte sie nicht, was auch bel gutgearteten Knaben in den Entwicklungsjahren alles moglich ist. Tief niedergeschlagen
wandelte sie nach San Martino zuriick und begab sich selbst in die Schwemme, wo die Bergfihrer Mittag machten,
aber keiner der Anwesenden konnte ihr von Marcos Verbleib Nachricht geben.

An der Mittagstafel sal? sie zwei frischgebréunten Bergsteigern gegentiber, die noch berauscht von Bergluft und
Gefahr sich laut Uber ihre letzten Erlebnisse unterhielten. Aus ihren Reden ging hervor, dal3 sie gestern zu einer
gewagten und mihevollen Gratwanderung ausgezogen waren und am Ende in einer Schutzhiitte zu FiiRen des
Eisturms, der am Morgen bezwungen werden solIte, genachtigt hatten. Da war mitten in der Nacht der Altere von
Beiden, ein Mailander, an einem Klingen erwacht, als ob auf dem Eisturm tber ihnen — sie nannten ihn den
Campanile — eine Glocke geschwungen wirde. Erstaunt richtete er sich auf, wahrend der jingere Geféhrte
weiterschlief, und horchte unter starkem Herzklopfen, wie ein zweiter Turm, der in ihrer N&he aufragte, in das Gel&ut
einstimmte, dann ein dritter, bis alle die sogenannten »Glockentiirme« in weiter Runde, wie zu einem feierlichen
Gottesdienst zusammenlauteten. Der bestiirzte Bergsteiger wuldte sich das Wunder nicht zu deuten. Seinen erschopften
Schlafkameraden mochte er nicht wecken, schlich aber leise zu dem Fihrer im Nebenraum, der gleichfalls wach sal3
und den morgigen Aufstieg sorgenvoll zu Uberdenken schien.

Ich hére nichts, sagte dieser beinahe unwirsch, legen Sie sich schlafen, Sie sind Ubermiidet. Es tut nicht gut auf solche
Dinge zu horchen, wir haben fir morgen Schweres vor.

Die Bergsteiger hatten aul3er dem Fuhrer, einem der ersten von San Martino, noch einen Jungen mit, einen
urhaf3lichen Kobold, der ihnen gegen einen kleinen Entgelt die Rucksécke und Vorréte trug und dessen Dienste sich
unterwegs als sehr niitzlich erwiesen hatten. Sie schienen ihn fir den Sohn des Fuhrers zu halten, aber Marianne
erkannte bei den ersten Worten, von wem die Rede war, und horchte, die Augen auf den Teller gesenkt, so
aufmerksam auf das Gespréch, dal3 sie dartiber das Essen vergali.

Dieser Junge hatte sich bei den Worten des Italieners nun gleichfalls aufgerichtet und sagte:
Ich hdre dem Klingen schon lange zu. Ich kenne das, es lautet Einem zu Grabe.

Da hatte der Fuhrer ihn zornig mit seinem Unsinn schweigen heil3en, und der Italiener war betreten zu seinem Lager
zurtickgeschlichen. Aber der Morgen, der strahlend anbrach, hatte alle Nachtgedanken verscheucht, und der
Campanile wurde, zwar mit grof3en Anstrengungen, aber siegreich und ohne Unfall bezwungen.

Sie sprachen vorhin von einem haf3lichen Knaben, und ich muf? annehmen, dal? es derselbeist, den ich eben suche,
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mischte sich Marianne in das Gesprach. Wollten Sie nicht die Gite haben mir zu sagen, wo Sieihn gelassen haben?

Die Bergsteiger, erfreut, mit ihrem beriihmten Gegentber ins Gespréch zu kommen, gaben bereitwilligst Auskunft,
und nun erfuhr sie etwas, das ihr ganzes Herz wieder zu dem armen Jungen zog. Er war gleich nach der Riickkehr
noch einmal aufgebrochen um dem alten Fihrer Gesellschaft zu leisten, der den Auftrag erhalten hatte, eine verirrte
Schafherde aus dem Gebirg zurtickzuholen. Die Schafe wirden némlich, so erklérte der ortskundige Italiener, den
Sommer Uber auf der Trift freigelassen, aber im Spétherbst, wo die Tage kurz sind, besonders bei schlechtem Wetter,
verliefen sie sich zuweilen, nicht einzeln, sondern herdenweise und fénden nicht mehr nach Hause. Es gebe oberhalb
San Martino eine Hohle oder enge Schlucht, die ganz voll sei von den Knochen verendeter Schafe. Hatten sie sich
einmal dorthinein verirrt, so war kein Herauskommen mehr moglich. Schon unterwegs waren die beiden Kletterer auf
die Gefahr, in der sich eine grof3e, dem Besitzer des Klostergasthofs gehdrige Schafherde befand, aufmerksam
geworden. Denn als sie sich mit Knien und Ellbogen durch ein sehr hohes und enges [134] Kamin emporgeschafft
hatten und oben auf der Spitze ihres Campanile kaum soviel Raum fanden um sicher zu stehen, hatte der alte Fihrer
sich plétzlich gebiickt und mit drohendem Schrei einen grof3en Stein in die Tiefe geworfen, der im Niederfallen ein
maéchtiges Echo weckte, dann noch einen und noch einen. Der Junge tat esihm eifrig nach. Auf die Frage nach dem
Grund dieser Kanonade wurde ihnen tief unten in der Richtung nach der gefahrlichen Schlucht eine sich dorthin
bewegende Schafherde gezeigt. Die Steinwlrfe schreckten sie zurtick, ein Tier ums andere wurde durch einen Steinin
die sichere Richtung getrieben, einige waren mude und mochten nicht, aber sie muften alle nach. Jedoch auch das Tal,
in das sie durch die Steinwurfe getrieben wurden, lag noch sehr hoch, und allein fanden sie nicht nach Hause. Deshalb
bot der Herdenbesitzer dem Fuhrer bei dessen Heimkehr einen hohen Preis fir die Rettung der Tiere. Der alte Mann
schwankte, er hatte diesen Tag schon viel geleistet. Aber er war arm, der Gewinn lockte. Da erbot sich der Junge, der
gleichfalls mide sein mufdte, ihn zu begleiten. Das stérkte sein Herz, und er zog mit dem jungen Gefdhrten aus, wenn
auch etwas ernster a's sonst. Der Knabe aber holte eine Mundharmonika auf der Tasche und blies, um sich und dem
Alten den Weg zu kiirzen. So waren sie zuriick in die Berge verschwunden und konnten vor sinkender Nacht nicht in
San Martino erwartet werden.

An diesem Zug erkannte Marianne ihren wackeren Caliban wieder in seiner Furchtlosigkeit und Treue, und sie
beschlof? sich nicht ferner an ihm irremachen zu lassen. Aber ihm den Kopf tiichtig waschen und ihm eine Beichte
abzwingen wegen des aufgestapelten Brennstoffs, das wollte sie.

Bei einbrechender Dunkelheit schob sichs wie eine graue Staubwolke durch Tannen und Wiesengriin den Berghang
herunter, eine grof3e Schafherde, Uber hundert Stiick, von einem alten Mann und einem flinken Birschchen vorwérts
getrieben und zusammengehalten. Sie waren vollzahlig, nur der braune Widder fehlte. Die Fremden von San Martino
achteten nicht grof3 darauf, denn sie wufdten nicht, welch ein Abenteuer da bestanden worden war. Nur der Besitzer
ging ihnen freudig entgegen. |hm schlof3 sich Marianne an, um ihren entwichenen Schiitzling gleich in Empfang zu
nehmen. Dieser strahite. Kein Schatten von Schuldbewul3tsein lag auf dem Knabengesicht; heute hatte er wieder
einmal einen grof3en Tag gehabt! Seinen Anteil an der Belohnung wies er zurtick und lief3 die ganze Summe dem alten
Mann, ihm gentigte der erworbene Trégerlohn.

Sobald seine Beschiitzerin ihn unter vier Augen hatte, nahm sieihn ins Gebet. Ob es wahr sei, dal3 er seiner Mutter
das Geld aus der Kasse genommen habe? Ob er denn nicht zu ihr kommen konnte, wenn er welches brauchte? Und
was es vor alem mit dem unglickseligen Werg und Pech fiir eine Bewandtnis habe?

Die erste Frage bejahte der Knabe mit dem unschuldigsten Gesicht. Geld habe er schon oft genommen und immer
wieder zurtickgebracht, das hatte er auch heute getan, »die Frau« lasse ja alles offen stehen. Aber wozu er das
Brennzeug aufgehauft hatte, wollte und wollte er nicht gestehen. Marianne weinte fast, so schwer hatte sie sichs nicht
vorgestellt, Knaben zu erziehen.

Wenn du mir nicht die Wahrheit sagst und mit mir zu deinem Vater gehst ihn um Verzeihung bitten, so kann ich dir
auch mein Versprechen nicht halten und muf3 dich deinem Schicksal Uiberlassen, so weh es mir tut.

Es kdmpfte in seinem Gesicht, daf3 alle Muskeln durcheinander gerttelt wurden, aber er schwieg hartnackig.

Willst du mir nicht wenigstens sagen, begann sie wieder fast flehend, wohin du all das viele Werg und Pech gebracht
hast, damit ich deinen Vater Giberzeugen kann, dal?3 du kein Brandstifter bist.

Brandstifter! sagte er mit aufgerissenen Augen und im Tone der Wegwerfung. Frage mich heute nicht langer. Morgen
erfahrst du es. Morgen weil3t du alles, was du wissen willst.

Diese Zusicherung beruhigte sie keineswegs.

Warum denn morgen? Sag' es mir doch heute.

Aber er blieb bei seinem »morgen«.

Kennst du das steinerne Zeichen auf der halben Hohe der Rosetta, dasihr wie ein Spiegel aufgedriickt ist, Tante
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Marianne?

Das steinerne Wahrzeichen, das fast wie eine Rose aussieht? Ja, esist mir gleich am ersten Tage aufgefallen.
Dort hinauf sollst du blicken morgen Abend, wenn es zehn Uhr schl&gt, dann erféhrst du ales.

Du nérrischer Junge, um zehn Uhr ist esja dunkel, was soll ich da sehen?

Versprich mir, Tante Marianne,sagte er sehr schnell und dringend, dal3 du morgen Abend, wenn es auf dem
Campanile von San Martino zehn Uhr schl&gt, da hinauf blicken willst. Dann erféhrst du ales.

Sie versprach es, und daihnen in diesem Augenblick Heinz Ivo tber die Cismonebriicke entgegenkam, verschwand
der Knabe von ihrer Seite.

—— Fir den folgenden Tag, Mariannens Geburtstag, der auf den ersten Oktober fiel, war die Vorlesung des
Mysteriums festgesetzt. | sa hatte ihrer Schwester die Gewohnheiten und Neigungen des verwohnten Minnesangers
abgefragt und eigens ein M&dchen nach Venedig gesandt, um aus der verschlossenen Wohnung edle Stoffe, Felle und
Silbergerét heraufzuschaffen. Sie zeigte, was sie war, wenn einmal ihr Geist in Tatigkeit trat. Zwei schlanke, geschéte
und in dunklem Rot gestrichene Tannenstdmme hatte sie als Saulen aufrichten lassen, die sie selber von unten bis
oben mit festlichen Laubgehangen umwand. Zwischen die Saulen wurde ein niedriger Auftritt gestellt und mit einem
kostbaren Teppich bedeckt, worauf der Stuhl und ein hohes dreifikiges Tischchen zu stehen kam. Dann hatte sie
selbst in den Farbentopf gegriffen und die hdlzernen Pfosten zwischen den Fensterrahmen mit einem anmutigen
pompejanischen Muster bedeckt, die Scheiben wurden mit Stoffen verhillt um das Tageslicht auszuschliefzen. Fiir die
Horer gab es niedere Sitze am Boden, mit Teppichen und Fellen belegt. Sonst blieb der ganze Raum leer. Nur hohe
Vasen mit Zweigen voll metallisch gldnzender Beeren und spéter Blumen standen rechts und links der L esebiihne, und
in der grof3en silbernen Schale schwelte Raucherwerk. Auf dem hohen Tischchen halbseits hinter dem Stuhle des
Vortragenden in mehrarmigen Kerzentragern brannten die dicken Kerzen, die Ivo selbst aus Primiero herbeigeschafft
hatte; sie bildeten einen Strahlenkranz um seine Stirne. Alle andere Beleuchtung blieb ausgeschaltet mit Ausnahme
eines altetruskischen Ampelchens, dasim Hintergrunde aufgehangt war und mehr zur Zierde des rémischen
Gemaches diente al's um Helle zu spenden. Am Harmonium, das griines Laubwerk halb verdeckt, sal3 Marianne und
bereitete durch ein Bachsches Praludium auf die Stimmung des Mysterienspiels vor. Sie wollte heute ganz im
Hintergrund bleiben und hatte gebeten ihren Geburtstag nicht zu ewahnen, um dem Dichter die Ehren des Tages allein
zu lassen. Dieser begann.

Er fuhrte seine Horer in das kaiserliche Rom des zweiten Jahrhunderts, in ein reiches Patrizierhaus, wo die
Vermahlung Caecilias mit dem vornehmen Jiingling Vaerianus gefeiert wird. Unter verwirrendem Festgepréng, wie
es dem Prunksinn der Kaiserzeit und dem des V erfassers entsprach, erschien die Neuverméahite, von Musik
empfangen, von Chdren tanzender Jiinglinge und Jungfrauen begleitet. An der Hand des jungen Gatten betritt sie das
Brautgemach. Wahrend auf3en vor der TUr von dem Brautgel eite das Hymen Hymenaus mit Cimbeln und
Beckengerassel gesungen und abgestampft wird — der Dichter hatte sein Stiick fir Musikbegleitung geschrieben —,
enthillt Caecilia dem Geliebten, dal3 sie Christin ist und dem Himmel das Geltibde der Jungfréulichkeit dargebracht
hat. In diesem ersten Zwiegesang der Liebenden lieR der Dichter, getreu der Uberlieferung die Glaubenskraft den
schweren Sieg Uber die Leidenschaft erkémpfen, und zu dem Versprechen des ergriffenen Vaerianus, dai er das
GelUbde seines jungen Weibes ehren wolle, die Engel des Herrn in den LUften jubilieren. VVon hier an wuchsen nun
die Zlige Caeciliens mehr und mehr in die Mariannens hintber. Sieist allein, die Seele der Musik erwacht. In einer
Ecke des Gemachs entdeckt sie ein ihr unbekanntes Saiteninstrument, das sie schon 6fter im Traum vor sich gesehen
hat, ohne seine Gesetze verstehen zu kdnnen. Eine glanzende Jinglingsgestalt erscheint im Zimmer und lehrt sie
schweigend, wie sie die Finger setzen mul3. Die ersten Orgelttne rauschen mit Stromen himmlischen Entziickens
durch das Haus.

Aber Asmodeus, der Teufel der Sinnenlust, entziindet durch den Mund einer alten Sklavin, die Caecilien das Brautbad
bereitet hat, in Valerian die Begier nach dem Anblick ihrer verborgenen Reize. Nicht mit der Absicht sein Geldbnis zu
brechen, nur um seine Augen zu weiden, schleicht er heimlich von dem bosen Geiste geleitet, vor das Bett der
Schi&ferin und 16st ihre Uber der Brust gekreuzten Hande. Damit hebt er die Macht des Kreuzes tiber ihr auf und
Uberliefert auch sie dem Damon, der alsbald mit sehnsiichtigen Bildern von ihrem Traum Besitz ergreift. Vergeblich
rauscht ein warnender und wehrender Orgelton, den der Heide nicht vernehmen kann, durch das Gemach, der Feind
halt auch der Getauften die Ohren zu, sie streckt die Arme verlangend nach dem Geliebten aus, und beide erliegen.

Allen Sinnenglanz einer ausgesuchten Sprachkunst hatte der Dichter Gber das Zusammensein der Liebenden unter den
Fittichen des Bdsen ausgegossen. Bald bertickend siif3, bald démonisch mif3lautend, mit tiefdunklen gleichméaligen
Kadenzen wie Orgelttnen dazwischen, fielen die Verse aus seinem Mund, die dem Tonsetzer, auf den sie berechnet
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waren, kaum noch etwas zu tun Ubrig lief3en. Er begleitete ihren Rhythmus mit leisen Schulterbewegungen, die bel
dem geringen Wechsel der Tonhdhe einen seltsamen Bann ausiibten und an indische Schlangenbeschwdérer erinnerten.
Die Horer verhielten den Atem. In der dunkelsten Ecke saf3 Isa auf einem Schemel oder niederen Hocker und starrte
vollig hingegeben zu dem Gesicht des Sprechers hinauf, wahrend ihr Oberkdrper sich unbewuf3t im gleichen
Rhythmus wie der seine hin und her bog, nur stérker bewegt wie ein Halm, mit dem Windsto(3e spielen. Ihr Auge
schwamm und ihre Nasenflligel bebten. Sie suchte das Auge des Vorlesers, das tiber sie wie tber die andern Zuhorer
hinweg in eine unbestimmte Ferne ging.

Er machte eine kleine Pause mit geschlossenen Augen und ohne sich vom Platze zu riihren, ehe er wieder begann.
Danach sah man die stindige Heilige verzweifelt zu den Fuf3en ihres alten Bischofs liegen, zu jeder Bulie, die er
verhangen will, bereit, nur nicht zur Reue die ihr versagt ist, weil der Damon den Sitz in ihr noch immer nicht
verlassen hat. Der heilige Urban, die verkorperte Strenge der Amtsgewalt, verwirft ihre Halbheit und reuel ose
Zerknirschung. Buf3e ohne Reue, sagt er, ist eine leere Hillse, ist ein Kérper ohne Seele. Vergeblich kreuzigt siesich
und wischt mit ihren Haaren den Staub des Coemeteriums, sie fihlt sich selbst verloren, bis sie das wunderbare
Saitenspiel wiederfindet, dasihr geheimnisvoll in ihre rohe Klause gefolgt ist. Wie unter ihren Fingern die heiligen
Saiten wieder erwachen, entweicht der Bése, und die befreite Seele steigt, weit Uber irdische Schuld und Reue
erhaben, zu ihrem Ursprung auf. Vor der hingerissenen Gemeinde und dem segnenden Bischof wird sie selbst zum
Genius der Tonkungt, in dem der Dichter noch eéinmal Mariannens personliche Ziige, ins Uberirdische verklart,
durchscheinen lief3. Von ihrer kommenden Glorie schon leise umleuchtet, vermag sie nun auch den unterdessen tief
gesunkenen Valerianus zu retten, sein Haus von den wiisten, dort stattgehabten Ausschweifungen zu entsiindigen und
den noch immer, aber jetzt mit heiliger Liebe geliebten Mann zu Fufien des Kreuzes zu fuhren. — War der Dichter bis
hierher seinen eigenen sinnengl ihenden Eingebungen gefolgt, so bog er am Schlusse wieder in die fromme Einfalt der
alten Heiligenlegende ein, indem er die beiden Gatten zusamt den mitbekehrten Bridern des Valerian sich in tiller
Beseligung zum gemeinsamen Martyrertode bereiten lief3.

Alslvo geendet hatte, verschwand er in den Nebenraum, aber die tiefe Stille dauerte fort. Er wollte den Anwesenden
Zeit lassen, das Gehorte fester zu erfassen, ehe der Flugsand gesellschaftlicher Nichtigkeiten dartiber hinging. Als er
wieder heraustrat, driickte der Hausherr ihm dankend die Hand. Ermutigt fanden sich auch die Geladenen herbei, und
Ivo nahm ihre Bewunderung mit der Bescheidenheit des grof3en Selbstgefiihls entgegen. Da die Schonheit seiner
Dichtersprache von alen gepriesen wurde, entgegnete er 1achelnd, die deutsche Sprache sei seine Geliebte, seine
ewige Braut; sie reicher, geschmuickter zu hinterlassen als er sie gefunden habe, sei der einzige Zweck seines Daseins.
Er streite fir sie wie der irrende Ritter fir seine Dame und hoffe noch der Welt zu beweisen, dal3 sie nicht nur
unendlich reicher, tiefer, anpassungsféhiger als die andern sei, sondern den musikalischen Sprachen des Siidens auch
an Klangschonheit ebenblirtig.

Nun trat auch die Sangerin aus ihrem gruinen Versteck hervor, wo sie die Stichworte abgewartet hatte um die Dichtung
mit leisem Spiel zu begleiten, und wurde gleichfalls umringt. Ihr war zu Mute gewesen wie im Traum. An vielen
Stellen der Dichtung hatte sie sich selber wiedererkannt, wie siein den ersten Tagen ihrer Liebe vor dem Ansturm der
Leidenschaft Zuflucht bei der Musik gesucht hatte. Da und dort klangen sogar Worte, die sie selbst einmal
gesprochen, verklart in der Dichtersprache wieder. Ihr Blut kam und ging, und sie war froh sich hinter dem Gezweige
zu bergen, denn eswar ihr, als stiinde sie vor aler Augen entkleidet. Aber dawar janur Einer, der sie so gekannt
hatte. Auch hatte er keinen Zug der tatséchlichen Wirklichkeit in seine Dichtung gebracht; dennoch war in der
heiligen Caecilie ihre eigene musikdurchrauschte Seele noch einmal verkdrpert. Das war keine Entweihung, wie sie
sich sagte, eswar ein Gruf3 aus gemeinschaftlichen verlorenen Paradiesen, den sie und er allein verstanden. Nur ein
Dichter durfte bei der Stellung, die sie jetzt gegeneinander einnahmen, eine solche K iihnheit wagen. lhre
Vergangenheit tat sich mit einer unermef3lichen, ganz von Ivo erfillten Tiefe vor ihr auf, und es war Sf3, in dieser
Tiefe noch einmal unterzutauchen.

Alle wogten jetzt um den Dichter her und redeten durcheinander. Die Hausfrau allein sal3 noch an derselben Stelle und
starrte mit weitoffenen Augen wie in einen fremden Glanz. Sie war noch nicht in die Wirklichkeit zurtickgekehrt. An
ihrer Stelle lud der Hausherr die Anwesenden zu einem kleinen Imbif3in den Nebenraum.

Man war Uberrascht, als man aus dem Halbdunkel des rémischen Gemaches trat und sich noch einmal im hellen
Tageslicht fand. Die Sonne, schon tiefer stehend, schielte durch die hohen Fichten ins weit gedffnete Fenster herein
und vergoldete Alles. Man liefd sich noch einmal nieder, es wurde Tee gereicht mit allerhand L eckerbissen und
Schlagsahne. Zuletzt holte der Konsul eine Flasche Sekt herbei und hielt eine kleine Ansprache, worin er Meister war,
um die beiden beriihmten Gaste zu feiern, die er dabei auf eine feine Weise zusammenbrachte. Ivo dankte fur seine
bescheidene Person und fur die hohe Mitwirkende, wie er sich ausdriickte. Man trank sich zu, die Danksagungen
gingen hin und her, nur Isa schien nicht zu sehen und zu héren und bewegte sich wie im Nachtwandel. Dann erklarte
Franz Ehrland, die stumme Hoffnung der Anwesenden in Worte kleiden zu wollen, indem er die Schwégerin zu
singen bat. Alles fuhr wie elektrisiert in die Hohe. Niemand war so kiihn gewesen, das zu hoffen, da man wulte, dal?
Marianne Sebald ihre Stimme zu schonen hatte. Die Séngerin war betreten; was konnte sie singen, womit sie nicht
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dem Dichter nachtréglich den Erfolg des Tages minderte? Sie hatte mehr als einmal mit Bedauern erlebt, wie die
Urgewalt der Musik die leisere Wirkung der Dichtkunst fortschwemmte. Aber sie konnte nicht Nein sagen, die
Gesellschaft drangte in das romische Gemach zuriick, wo unterdessen die Kerzen gel6scht und die VVorhénge
weggezogen waren. |sa setzte sich jetzt ans Harmonium. Marianne besann sich, bl&tterte eine Weile in den Noten,
dann flUsterte sie der Schwester ein paar Worte zu und sang die Stimme déampfend, die Arie aus dem Messias: Ich
weil3, dald mein Erléser lebt. Damit ergénzte sie, was der Dichter notwendig dem kiinftigen Tonsetzer hatte Uberlassen
mussen: Sancta Caecilias Grabgesang.

Waéhrend des Singens schien esihr einen Augenblick als schaue von auf3en das Gesicht ihres Caliban plattgedriickt
durch die Scheibe, aber das Fenster ging von dieser Seite auf einen Abgrund, also glaubte sie sich getéuscht zu haben.
Daid der ungliickliche Knabe halb irrsinnig vor Schmerz und Eifersucht, um das Haus schlich, um irgendwie ihren
Anblick zu erhaschen, und as er ihre Stimme vernahm, sich nicht 1anger halten konnte, sondern mit L ebensgefahr das
Fenster erkletterte, indem er sich wie eine Katze an der Mauer festkrallte, konnte sie nicht erwarten. Und gleich darauf
hatte sie die Erscheinung schon vergessen unter dem Bann, den Ivos Gegenwart ausiibte.

Dieser flhlte, dal3 er Mariannen wiederum einen grof3en Schritt ndher gekommen war, und dal3 es jetzt hdchste Zeit
sei, sich das Eisen, das er schon so lang im Feuer hielt, zurechtzuschmieden. Es gibt im Leben des Menschen Tage,
wo ihn die Welle hoher tragt al's sonst, und wo ihm das scheinbar Unerreichliche pl6tzlich von selber zuféllt. Einen
solchen Tag glaubte Heinz Ivo heute zu haben. Der Trinkspruch des Konsuls hatte fast auf Braut und Brautigam
gelautet. Die Gaste hatten ihnen gemeinsam wie einem verbundenen Paare zugetrunken, er hatte fir sich und sie
gedankt. Mariannens Widerstand war heimlich schon gebrochen, der Luftkreis von Lohme umhillte sie wieder; wenn
sie sich noch wehrte, war es aus Eigensinn oder geschah zum Schein.

Beim Aufbruch verwickelte er sich und sie noch in ein kurzes Gesprach mit den Wirten, wahrend die Andern
vorangingen. Als sie aus dem Ehrlandschen Besitz in den Wald heraustraten, lenkte er unbemerkt auf den oberen Weg
ab, der in geringer Hohe Gber dem unteren und eine Strecke weit in der gleichen Richtung wie dieser hinlief; sie horte
noch die Stimmen der V orausgehenden ohne genau zu unterscheiden, wo sie gingen.

Wie kann ich dir danken, Marianne, dal3 du meinem Gedicht einen so herrlichen Abschlul? gegeben hast?
Daist nichts zu danken. Es war der Geist deiner Dichtung selbst, der in dem Lied ausstromen waollte.

Du zurnst mir auch nicht, daf3 ich meiner heiligen Caecilie Zlige aus deiner Seele lieh? Ich hétte sie ohne das nicht
schaffen kdnnen. Wer weil3, ob nicht auch in Goethes Frauengestalten gel ebte Stunden wie Goldblicke eingesprengt
sind. Darf jader Maler sogar die leiblichen Reize der geliebten Frau zum Vorbild nehmen, warum sollte der Dichter
nicht mit der Schonheit ihresinnersten Wesens das Gleiche tun?

Ich habe nie daran gedacht, die Rechte des Dichters beschranken zu wollen.

Wirst du aber auch gestatten, dal3 ich das fertige Werk a's offentliche Huldigung zu deinen Fif3en lege? Esist mein
Traum, seit ich daran arbeite, auf der Widmungsseite deinen Namen leuchten zu sehen.

Frégt man auch um Erlaubnis, wenn man Jemand so reich beschenken will?
So wird es dir nicht unlieb sein, deinen Namen neben dem meinigen zu lesen?

Woas soll mir dabei unlieb sein? Die uns zusammen kannten, erfahren nichts Neues, und fir die andernist es
bedeutungslos.

Dawar nicht ganz, was er erwartet hatte, aber er sagte: Du denkst koniglich, Marianne. — O sieh, unterbrach er sich,
die glihenden Herbstzeitlosen! In solcher Grof3e und in so flammendem Rot habe ich sie noch nie gesehen. Die ganze
Wiese scheint ein einziges Rosenbeet. Und wie weit sie ihrem letzten Sonnenschein die Kelche 6ffnen! Die Natur will
zeigen, dal? sie auch im Oktober noch lieben kann.

Mariannens Angesicht verdunkelte sich, die Bedeutung des heutigen Tages fiel ihr wieder ein; sie hatte nun das
dreif3igste Jahr vollendet, das Tor der Jugend fiel hinter ihr zu.

Ivo las wie so oft ihre Gedanken.

Schones Herbstkind, Gattin des zweiten Frihlings, sagte er, ihr nahe ins Gesicht blickend. Freue dich, heute hast du
deine erste Jugend beschlossen, morgen trittst du in die zweite, schdnere.

Gott gebe es, antwortete sie aus tiefster Seele. Die zweite Jugend ist die ewige Jugend der Kunst.

Jaund Nein, Marianne. Die Kunst dlein erhdlt dir die Jugend nicht. Du bedarfst noch anderes. Du bist kein
Theaterblut. Deine Seele wohnt in Tiefen, wohin das Auge der Alltaglichen nicht dringt. Meinst du, ich hétte eine
Operndiva lieben konnen, und wére sie auch noch schoner a's du bist?

Mariannens Atem ging schwerer. Auf einmal sagte sie stehenbleidend: Wir sind fehlgegangen.
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Ich hab' es schon bemerkt, aber es hat nichts zu sagen. Gleich senkt sich unser Weg und miindet in den unteren.

Dasfiel jedoch dem Wege gar nicht ein. Er senkte sich zwar und Uberschritt eine leichte Briicke, aber nur um sich
gleich wieder hoher zu schwingen und nach rechts in eine kostliche Waldeinsamkeit abzubiegen. 1vo hatte im Gehen
und Reden seinen Arm wie unbewuf3 unter den ihren geschoben, eswar ganz wiein aller Zeit. Die korperliche
Vertrautheit erwachte wieder und dréngte die beiden enger zusammen. So waren sie hunderte von Malen durch stille
Walder gegangen, Seite an Seite wie mit Fugen aneinander geschlossen. Aber er hiitete sich wohl, durch irgend eine
Ubereilung den Zauber zu brechen.

Ich muf3 dir die schdne Stelle zeigen, wo ich des Morgens sitze und schreibe. Daiist der grofdte Teil des Mysteriums
entstanden. Du warst immer dabei, du wirst es gespurt haben.

Marianne schlof3 die Augen. Wie seltsam, das alles von vorn zu erleben. Es war ganz wie in der ersten Zeit ihrer
Liebe. Sie gingen langsamer und atmeten beklemmter. Von unten hdrte man Stimmen, aber aus grof3er Entfernung. In
beiden erwachte die gleiche Erinnerung.

Weildt du noch den Buchenwald von Lohme? fllsterte Ivo.

O wiegut sie den wuldte! Dort liefen auch zwei Wege Ubereinander. Den einen hart Giberm Meere waren die andern
gegangen. Sie beide gingen den oberen, und wie heute schien die Abendsonne durch den Laubgang. Marianne flhlte
wieder etwas von der ungeheuren Sehnsucht, die siein jener Stunde zusammenrif3.

Lal? uns wieder gut zu einander sein, sagte er leise, wir armen Menschenkinder haben nichts Besseres.

Die Gedanken gingen ihr unter, der verhaltene Atem |Gste sich in einem Seufzer, der ein halbes Schluchzen war.
Willst du? fragte er noch ndher an ihrem Gesicht, sie gab einen unverstandlichen Laut, den er fir ein Janahm und ihr
mit schnellem, gierigem Zug vom Munde fing.

Daertonte ein Jodler hinter ihnen und ein langgedehnter Ruf, dal3 Marianne erschreckt zurtickfuhr und ihren Arm aus
dem seinen zog. Umblickend sahen sie an der néchsten Kehre I sas hohe Gestalt auftauchen, zuerst nur mit halbem
Leib, dann wuchs sie ihnen rasch entgegen. Sie war schon in Rufweite und bat, sie auch mitzunehmen, sie sei den
ganzen Tag noch keinen Schritt gegangen. Eine unbezwingliche Unruhe und heimliche Eifersucht hatte sie den beiden
nachgetrieben, und wo Isawar, dawar auch Franz; er folgte ihr in einiger Entfernung.

Ein herrlicher Abend, sagte sie neben Ivo tretend, ein wirdiger Abschlufd eines herrlichen Tags.

Aber er war kiihl und wortkarg gegen die gitige Veranstalterin des herrlichen Tags. Einen Augenblick dachte er
daran, Marianne vor eine fertige Tatsache zu stellen, indem er sie fiir seine Braut erklérte, aber er hielt sich ihrer doch
nicht gentigend versichert, sie hatte auf einmal eine veranderte Miene angenommen. Er verwiinschte die Tandelei, in
die er sich halb aus Berechnung, halb aus Freude am Tandeln mit der Schwester verstrickt hatte. Jetzt zweigte ein
schmal getretener Ful3pfad nach dem unteren Wege ab. 1vo schlug diesen ein, die andern folgten. Unter dem
Durchgang des alten Klosters trennte er sich schnell von der Gesellschaft. Wenn ich diesen Torweg wieder betrete,
hatte er sich beim Auszug gesagt, mul3 ich der Herr ihres Lebens sein. Isas Eifersucht hatte ihm das Spiel verdorben.

Marianne verbrachte den Rest des Abends in unertréglichem Zustand. Ivos Macht war wieder tber ihr und zugleich
der Schrecken vor seiner Macht. Wohin sollte das fiihren? Sie hatte geglaubt, das Steuer fest in der Hand zu halten,
und nun erkannte sie, da3 sie al die Zeit dem Kurs gefolgt war, den er mit Drehen und Wenden nahm, und sie wuldte
nun auch, wohin seine Fahrt ging. Aber man zurnt einem liebenden Verlangen nur, wenn man es nicht erwidert, und
siefihlte jetzt wieder die magische Schlinge um den Hals, die sich immer fester zuzieht, je mehr das Opfer sich
dagegen stréaubt. O Ivo, wenn du dich lautern konntet, dafd man dich lieben dirfte! Sein Gutes und sein Béses rannen
ihr bestandig zusammen und wieder auseinander. Was beginnen? Sollte siein die alte Sklaverei zuriickkehren und sie
gar noch vor dem Standesamt besiegeln? Das beste wére schleunige Abreise, und richtig riickte sie ihren Koffer vor
und begann fieberhaft zu packen. Aber wohin, daf? er ihr nicht nachfolgte? Und durfte sie Marco gerade in diesem
Augenblick seiner héchsten Not verlassen? Und doch, sollte sie um Marcos willen das eigene Schicksal aufs Spiel
setzen, denn aus dieser Besessenheit gab es keine Rettung als durch die Flucht. Ach, und es war doch so siif3 gewesen
all die Tage her, das Unbegreifliche was sie erlebte, dieses Zurtickfinden auf die Pfade der ersten keimenden Neigung,
die Wiederkehr des Vorfrihlingsihrer Liebe, unablassig wogte esin ihr auf und nieder. Tat sie am Ende Ivo Unrecht?
Hatte er sich nicht vielleicht innerlich in Wahrheit gewandelt, und es hing nur von ihr ab, daf? diese Wandlung eine
dauernde ward? Alle Gaukelstimmen der Leidenschaft redeten auf sie ein, um das heimliche Nein ihres tiefsten Innern
zu Ubertauben. Sieril3 das Gepack wieder auseinander und schob den Koffer in seine Ecke zuriick. Aber pl6tzlich fiel
die ganze Wucht ihrer Zweifel auf die andere Seite. Was war das mit |sa gewesen? Warum war die Schwester ihr
nachgestiirzt? Sah sie eine Gefahr in ihrer Schwéache oder furchtete sie etwas fir sich selbst? War sie eifersiichtig?
Hatte Ivo ihr einen Grund gegeben, ihn — sei's auch nur auf die zarteste Weise — fir sich selber in Anspruch zu
nehmen? War zwischen den Zweien mehr gewesen, als was sich den Augen darbot; das Wohlgefallen des Mannes an
holdseliger Frauengtite und von der anderen Seite das frauliche Hegen und Helfenwollen? Wieder einmal muldte sie
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sich sagen, dai3 sie von diesem Mann, der ihr durch Jahre der Néchste und ein Stiick ihrer Seele gewesen war, weniger
wuldte al's von Irgendeinem.

An seinem Fenster driiben schimmerte Licht. Wenn sie auch das Letzte in ihm nicht kannte, so wuf3te sie doch, es
stirmte jetzt inihm wie in ihr. PI6tzlich verdunkelte sich sein Fenster, und sie ahnte was kommen wirde.

Ihr ganzes Innere raffte sich auf zur Gegenwehr. Sie loschte gleichfallsihr Licht und trat vom Fenster zuriick, dal3 sie
nicht mehr gesehen werden, aber selbst noch, was unten geschah, tberblicken konnte. Jetzt trat Ivos schlanke Gestalt
aus dem Torbogen heraus und kam schlendernd gegen die Briicke. Dort machte er Halt, sah den eilenden Wassern
nach und spéhte heimlich herauf. Da sich oben nichts regte, begann er vor sich hin zu pfeifen. 1vos doppel stimmiges
Pfeifen war eine Kunstiibung, es erinnerte in seinem weichen Wohlklang an Fl6tentone. Ganz deutlich klang es durch
das |eise Rauschen des Wassers herauf: 1hr, dieihr die Triebe — eswar das Zeichen, das sie ehedem verabredet hatten
fur Félle, wo ihm die Rucksicht verbot noch spét ihre Wohnung zu betreten. Er lief3 eine Weile verstreichen und
begann danach von neuem. Offenbar erwartete er, sie wiirde wie vor Zeiten sich in einen dunklen Mantel hillen, und
zu ihm hinunterhuschen, um sich an seiner Hand ungesehen in das bergende Dunkel zu verlieren. Nun setzte er
langsam seinen Weg fort und schlenderte unter ihrem Fenster auf und nieder. Marianne hielt sich mit beiden Handen
an ihrem Tische fest um nicht nachgezogen zu werden, denn esrif3 sie mit fast korperlicher Gewalt zu ihm hinunter.
Jeder Blutstropfen verlangte wieder nach ihm. Aber sie wuf3te auch, in dieser Minute entschied sich ihr ganzes
Schicksal. Die déamonische Fléte rief aufs neue. Marianne ging nicht. Jetzt machte er entschlossen kehrt und schritt
wieder zu der Briicke hinunter, sie fihlte aus der Ferne seinen Schmerz und Zorn. Aber ein neuer Gedanke trieb ihn
zuriick, er wollte ihr augenscheinlich Zeit lassen, falls sie aufgehalten worden wére, und ging nochmals den Kiesplatz
auf und ab.

Ich kann ihn doch nicht in Ewigkeit warten lassen, dachte Marianne, ich muf3 ihm wenigstens sagen — und schon
wollte sie nach dem schwarzen Umhang greifen, dalegte sich eine unsichtbare Hand auf ihre Schulter.

Marianne stand wie angewachsen, sie kannte diese Hand, sie hatte sie schon wiederholt gespiirt, wenn sieim Begriffe
stand, etwas verderbliches zu unternehmen. Da sie weder auf dem Balkon noch unter der Tir erschien, wufdte Ivo, daf3
das verdunkelte Zimmer kein »lch kommek, sondern ein »Lald mich schlafen« bedeutete, und nun wandte er sich zum
zweitenmal und verschwand fluRabwaérts in der Dunkel heit.

Marianne warf sich aufs Bett und schluchzte. Vom Campanile schlug es zehn Uhr.

In diesem Augenblick blieben verspétete Wanderer drauf3en stehen und sahen verwundert einem rétlichen Lichte zu,
das an halber Héhe der Rosetta aufglomm, sich verlangerte, zwei weitausei nandergezogene Zacken bildete und sich
zwischen den zwel Zacken durchwand wie eine Schlange. Zwei verschlungene Lettern, ein M und ein S leuchteten
durch die Finsternis, Marianne Sebald! Das war Marcos Geheimnis gewesen, das er sich durch keine Folter hétte
vorzeitig entreif3en lassen. Unter unséglicher Miihsal hatte er all den schweren Brennstoff da hinauf geschleppt und an
unzuganglich scheinender aber weithin sichtbarer Stelle angebracht, um seiner Beschiitzerin einen Geburtstagsgruf zu
senden. Seit Wochen beschéftigte ihn dieser Plan, und um ihn auszufiihren, hatte er Tag fir Tag da oben im Gebirge
geschafft, hatte die Kasse seiner Stiefmutter beraubt und war mit dem Geld auf dem Wagen eines Fuhrmannes, der ihn
aufsitzen lief3, zur Stadt gefahren um all das brennbare Zeug, das er brauchte, zu holen und néchtlicher Weile
heraufzuschleppen. Dal? er mit diesen Zuriistungen sich in den Augen seines Vaters zum Brandstifter und in denen
seiner Mutter zum Dieb gemacht hatte, ging nicht in sein einfach eingerichtetes Hirn, er war vielmehr sehr stolz und
zufrieden mit sich selber, dal3 er das alles ganz allein geschafft hatte. Nur ein andrer Junge, der Sohn eines
Bergfihrers, mit dem er gute Freundschaft hielt, war ihm behilflich gewesen, das schwere Zeug Uber die Felsen
heraufzubeférdern, und hatte ihm auch seinen Lodenmantel zum Schutz gegen die K&l te dagel assen, denn Marco
setzte sich in stillem Gliick zu seinem Feuer und war von da nicht wegzubringen. Als er allein geblieben war, freute er
sich erst recht. Er sald unter rotbeschienenen Felsbl écken mit den Sternen tiber seinem Haupt und sah dem
himmlischen Zeiger zu, wie er langsam gegen die Mitte der Nacht vorriickte. Und er meinte die Augen Mariannens zu
fuhlen, die seit dem Schlag der zehnten Stande an diesen Feuerlettern hangen muf3ten, aus denen sie alles lesen konnte
was er nicht imstande war zu sagen.

Aber ach, Mariannens Augen waren um diese Zeit geschlossen. Sie schlief, ohne sich bel dem verabredeten
Glockenschlag an ihr gegebenes Versprechen erinnert zu haben. Sie schlief und tréumte schwer, denn sie traumte von
Ivo. Ihr Traum war sein Anwalt nicht und war es nie gewesen; tber ihr unbestechliches, dem Bezauberer
unerreichbares Unterbewuf3tsein hatte er keine Gewalt; die Eindruicke, die sein undurchsichtiges Sein und Handeln in
ihrer Seele gelassen hatten, traten im Traumleben wie mit magischer Tinte geschrieben heraus, zumeist in Symbole
verkleidet, die beim Erwachen leicht zu deuten waren. So auch jetzt. Nach einigen Stunden Schlafs der nicht erquickte
setzte sie sich im Bette auf, in der Meinung, was durch die Spalten ihrer Laden schimmerte, sei die Morgenhelle. Und
sie sann dem Traumbild nach, das sie nicht mehr zusammenbringen konnte, sie wuf3te nur, dal3 es sich um Ivo
gehandelt hatte und dal er keine gute Rolle dabei spielte. Die Kinstlerin erhob sich und stief3 die Laden auf. Es war
noch tiefe Nacht. Unter dem kalten meisten Licht der Bogenlampen lagen die totenstillen Plétze und Wege wie eine
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Gespensterstadt, ein eiskalter Hauch wehte vom Cismone herauf, und alles Leben schien wie von einem bdsen Zauber
gebunden. Nur auf halber Hohe der Rosetta geisterte ein rétlicher, ihr unverstandlicher Schein wie von einem
Riesenleuchtk&fer und war im néchsten Augenblick erloschen. Frostelnd schlupfte siein ihr Bett zurtick. Und niemals
sollte die grof3e Kinstlerin erfahren, dald das arme verwahrloste Knabenherz ihr seine Liebe und seinen Dank mit
Feuerzligen auf den steinernen Leib der Rosetta geschrieben hatte.

* *
*

Auf der Villa Ehrland herrschte Bestiirzung. Im Morgengrauen war der Konsul ganz |eise aufgebrochen um nach
Venedig vorauszureisen, wohin ihm die Familie in wenigen Tagen nachfolgen sollte. Das war von lange her so
bestimmt, Franz Ehrland liebte die festen Bestimmungen. Frau | sa, die Langschl&ferin, hatte sich bel seinem Weggang
nicht gerdihrt. Aber eine Stunde spéter — fur sie immer noch ungewohnlich friihe — erschien sie selber in Hut und
Mantel, einen Brief in der Hand, und erkl&rte den verwunderten Dienstboten, sie habe ein Schreiben personlich zur
Post zu geben und noch ein paar andere Dinge zu machen, man solle unterdessen die Kinder gut versorgen. Ein
kleines Taschchen trug sie auch unter dem Mantel, und so war sieins Tal hinabgestiegen und nicht mehr
zuriickgekehrt. Die Kinder weinten nach der Multter, als sie nicht zur gewohnten Stunde mit ihnen spielen kam, ein
Aufwarter wurde zur Post geschickt sich nach ihr zu erkundigen, aber dort war sie nicht gesehen worden. Mit dieser
wunderlichen Neuigkeit begab sich der Mann zu Mariannen. Allein diese war benachrichtigt. Sie hatte nach der
schlechten Nacht in den hellen Tag hineingeschlafen und befand sich noch im Morgenbad, als ihr von unbekannter
Hand ein Brief ins Zimmer gelegt wurde. Er kam von Isa, die sie um den schwesterlichen Liebesdienst bat, sich
unverzuglich auf die Villa zu begeben und fir ein paar Tage an ihren Kindern Mutterstelle zu vertreten. Sie habe das
Bedirfnis, einmal fern von Hause und ganz mit sich allein zu sein. Sie bitte dringend ihr weder nachzuspiren, noch
Franz von ihrem Schritt in Kenntnis zu setzen, sie werde nichts Gber ihre Kréfte unternehmen, erhebe aber als Mensch
den Anspruch, endlich auch einmal sich selber zu gehoren.

Marianne erschrak nicht im geringsten, sie begriff dieses Verlangen und billigte es, sie hatte esihr ja selber des
Ofteren einzufl63en gesucht. Aber aus dem Umschlag fiel noch eine Nachschrift auf besonderem Zettel heraus:

»Du sprachst mir einst vom Rechte der Déamonen und dal3 man einmal sich selber verloren haben miisse um sich
selber ganz zu besitzen. Ich verstehe dich jetzt besser als damals.«

Und auf der Rickseite, nur noch mit Bleistift hingekritzelt, stand:

»|ch rechne damit, dal3 bei meiner Riickkehr dein Freund, der die seltene Kunst versteht auf zwei Instrumenten
zugleich zu spielen, abgereist sein wird. Du wirst mich, hoffeich, nicht in die Lage versetzen ihn als Schwager
begriRen zu missen.«

Marianne stand starr mit diesen Zeilen in der Hand. Dennoch war sie keinen Augenblick tber ihren Zusammenhang
im Unklaren. Durch den schimmernden Nebel ihrer jingsten Bezauberung erkannte sie wieder deutlich den Ivo, vor
dem sie geflohen war. Erst trieb esihn, Wohlgefallen zu erwecken, dann sich der Menschen unmerklich zu
bemé&chtigen und sie mit seinem Stempel zu prégen, und war das dann eine Weile schon und wohltétig gewesen, so
muf3te es mit Pein und Verwirrung endigen. Wahrend er in sicherem Vertrauen auf den Endsieg bei ihr sein Ziel
verfolgte, konnte die unerséttliche Eitelkeit ihm nicht erlassen, daneben noch ein kleines Strohfeuerchen anzuziinden,
an dem Isa sich versengen mufdte. Wahrscheinlich hatte er nicht berechnet, wie weit das gehen wiirde und dal3 die
reizende verhétschelte Frau ganz verdurstet war nach dem anregenden Neuen. Gewi3 war nichts zwischen ihnen
geschehen, was Franz Ehrland nicht hétte verzeihen kbnnen und miissen. Eher verlief3 ein Stern seine Bahn als |sa den
Weg, den Rechtsgefiihl und Sitteihr vorschrieben. So kannte sie ihre Schwester seit den Tagen der Kindheit, wo man
sich am besten kennt. Aber wasjetzt in ihr wihlte und sie von Hans und Kindern wegtrieb, konnte keine kleine
Ursache haben. Sie hatte offenbar einen kdstlichen Besitz zu halten geglaubt, einen einzigen Seelenbund, an dem kein
Dritter Tell hatte, und gestern Abend, als sie ihnen nacheilte und aus Ivos Verstimmung, die er nicht beherrschen
konnte, begriff, dal3 sieihm lastig war, da stiirzte das Kartenhaus zusammen. Empérung gegen den Mann, der dieses
frevelhafte Spiel treiben mufite, Mitleid mit der Schwester und Arger tber ihre Heimlichkeit gingen stiirmend in
Marianne auf und nieder. Jetzt war ihr auch der zugespitzte Ton klar, in den die ruhigwagende Schwester zuweilen ihr
gegeniber verfallen war; er bewies, dald Isaim Herzen gegen sie Partei genommen hatte und personliche Wege
verfolgte. Gestern Abend multe sie mitangesehen haben, wie Ivo seinen Arm vertraut unter den ihrigen schob und sie
an sich zog wie ein wiedergefundenes Eigentum. Zorn- und Schamréte schlug ihr ins Gesicht beim Gedanken an
diesen Waldgang.

Hastig steckte sie die Haare auf und vollendete ihren Anzug um sich nach der Villa zu begeben. Was sie dort fir eine
Erklé&rung vorbringen sollte, wufdte sie noch nicht. Auf dem Flur fand sie zu ihrer Uberraschung Marco, denn er war
es, der den Brief gebracht hatte. Er trieb sich vor ihrer Ttr herum, weil er auf ein Lob wegen des Feuerwerks hoffte.
Siezog ihn inihr Zimmer um ihn auszuforschen. Er hatte sich nach der Abfahrt des Konsuls, der das Staatsauto nach
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Feltre benltzte, auf die bis dahin gemiedene véterliche Villa begeben um ein Kleidungsstick fir die kélteren Tage aus
dem Schuppen zu holen, denn seit dem letzten Zerwtirfnis mit der Familie néchtigte er unter dem Dach seines alten
Freundes, des Bergfihrers. Dawar ihm zu seinem Erstaunen die »Frau« begegnet, zum Fortgehen gerlistet. Sie hatte
ihn freundlich hergewinkt und ihn gebeten, seiner Tante einen Brief zu bringen. Doch hatte sie ihm eingeschérft
seinen Auftrag erst nach einer Stande auszurichten und sich nicht um ihre Wege und Stege zu kiimmern. Das hatte er
alles punktlich ausgefuihrt, und wuf3te also nicht, wohin sie gegangen war.

Hoére, sagte Marianne, ich muf3 dir etwas anvertrauen, waobei ich mich ganz auf deine Treue und V erschwiegenheit
verlasse.

Der Knabe glanzte auf.

Deine Muitter ist von Hause fortgegangen um sich einmal alein vom Kinderlérm zu erholen. Sie hat ganz recht und
ich verstehe sie vollkommen. Ich bin aber doch besorgt, weil sie nicht gewohnt ist, sich allein in der Welt
herumzutreiben.

Du darfst nicht besorgt sein, antwortete der Knabe. Die Frau ist viel geschickter als du denkst. Sie findet alle Wege,
auch solche, die sie nie gemacht hat.

Aber eskann ihr ein Schaden zustol3en, mein Junge. Wir sind deinem Vater verantwortlich. Du kennst jeden Hund
und jede Katze im Umkreis von vielen Meilen, dir wird es nicht schwer sein zu erfahren, wohin sie gegangen ist. Du
mufdt es nur klug anfangen, damit kein Aufsehen entsteht.

Dakannst du ruhig sein, Tante Marianne, ich frage nur Hunde und Katzen und BergfUhrer, die sind alle drei
verschwiegen, — er lachte treuherzig Uber sein ganzes breites Gesicht — bisin einer Stunde spétestens bringe ich dir die
Antwort.

Das tue, mein Junge. Es gentigt aber nicht zu wissen, in welcher Richtung sie sich entfernt hat. Ich mdchte ihr einen
unsichtbaren Begleiter mitgeben, der ihr im Notfall beispringen kann, von dem sie aber nicht ahnen darf, dald er ihr
folgt. Und das kann niemand besser machen als du. Sieh zu, dal3 du ihr aus der Entfernung nachfahrst, denn zu Ful3e
wird sie janicht ausgezogen sein. Hier ist Geld. Gib davon aus, so viel du willst, nur dai3 alles ganz geheim bleibt.

Er schob das Geld zuriick. Ich brauche keins. Ich habe genug verdient, und die Frau wollte das Geborgte nicht
zuriicknehmen. Ich soll es behalten, sagte sie, es sei mir geschenkt. Die Frau ist immer gut zu mir gewesen. — (Unter
dem Geborgten verstand er, was er aus | sas Kasse genommen hatte.)

Er versprach Marianne sein Bestes. Aber er zOgerte noch ein wenig, ehe er ging.
Hast du gestern nach der Rosetta hinausgesehen, Tante Marianne? fragte er zaghaft.

Ja, ja, antwortete sie zerstreut, ohne zu wissen, was sie sagte. Mit dem Namen Rosetta verband sich ihr neuerdings nur
noch die Vorstellung des Gasthofs wo 1vo wohnte.

Marcos ganze Freudigkeit fiel zu Boden. Das Feuerwerk, fur das er so grof3e Opfer gebracht hatte, war nicht nach
ihrem Geschmack, die Huldigung, mit der er ihr danken und ihr seine ganze Anhanglichkeit ausdriicken wollte, hatte
ihr nicht gefallen! Sie verlor nicht einmal ein Wort darliber, als ob es eine Sache wére, von der man am besten
schwiege! In tiefer Niedergeschlagenheit schlich er von ihr fort und sann vergebens, was er nur verfehlt haben kénne.
Um so grofRere Mihe wollte er sich geben ihr jetzt alles zu Danke zu machen.

Eine Stande spéter erhielt sie schon einen Zettel ihres treuen Caliban, den ein kleiner Junge auf die Villa brachte. Es
war ein abgerissenes Stuck Papier, worauf mit Marcos unbehilflichen Ziigen geschrieben stand:

Die Frau ist bei Fratazza eingestiegen und fahrt auf den Rollepal3. Ich werde friher dort sein as sie, mich nimmt ein
Fahrer in seinem Auto mit.

Auf dem Weg zur Villa Ehrland war es unterdessen zu einer heftigen Auselnandersetzung zwischen Marianne und Ivo
gekommen. In dem kleinen Gehdlze, das sie durchqueren mufite, horte sie einen raschen Schritt hinter sich, und an der
Weghbiegung fuhlte sie sich pl6tzlich von hinten am Arm gefalit.

Ich habe mit dir zu sprechen, herrschte Ivo sie erregt an, der ihr vom Torweg aus heimlich gefolgt war.
Und ich mit dir, antwortete sie in kaltem Zorn.
Er achtete aber nicht darauf, sondern fuhr fort:

Warum kamst du gestern nicht herunter? Du hértest mein Zeichen und |6schtest dein Licht wie um mich zu
verspotten.

Ich wollte schlafen, antwortete sie kurz.
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2625 Er lenkte ein und sagte in gelinderem Ton: Was soll das heifl3en? Haben wir einander noch nicht genug gequélt?
»Wir«? und »einander «? sagte sie stehenbleibend mit Entristung.

Noch einmal fiel er seiner Heftigkeit in die Zugel und machte eine geschickte Wendung: Du hast Recht, es waren
nicht wir, die sich quélen muften; es waren die Nervengifte der Grof3stadt. Dasiist jetzt anders, und du hattest
versprochen wieder gut zu mir zu sein. Woher nun dieser pl6tzliche Wechsel?

2630 Sie sah ihn durchdringend an.
Weil¥ da, warum |safortgegangen ist?

Frau 1sa? sagte er. Ich wuldte nicht, dal3 sie fort ist und noch viel weniger weil3 ich den Grund. Kann ich deiner
Schwester Hiter sein?

So erkldre mir, was dieser Zettel meint. Das bist doch du, der Mann, der auf zwei Instrumenten zugleich spielt. Solche
2635 Fertigkeiten besitzt kein anderer, sagte sie schneidend.

Er gab den Zettel zuriick: Wenn ich damit gemeint sein soll, so kann ich nur sagen: Ich verstehe es nicht. Zwischen
deiner Schwester und mir war nichts, das einen solchen Ausspruch rechtfertigen konnte.

In der Tat, spottete sie.

Ja, in der Tat, sagte er bestimmt. Und nimm meinen Rat an, liebe Marianne, lege diesen ironischen Ton ab, er steht dir
2640 nicht, er macht dich haflich.

Ich wiinsche nicht mehr schon fr dich zu sein. Das aber wiinsche ich zu wissen, wodurch du die ruhige Isa so aus
dem Gleise gebracht hast.

Deine Schwester leidet am allzu grofRen Gleichmal3 ihrer Ehe, sagte er in einen gelassenen Ton fallend. Dasist das
Geheimnisihres Leidens und auch das ihres heutigen Abenteuers. Dein Schwager ist ein trefflicher Mann, aber — du

2645 verzeihst mir, wenn ich es ausspreche —er ist ein wenig — langweilig. Da hielt sie sich an mich. Und ich gutmtiger
Narr gab mich dazu her, ihr die leeren Stunden durch Vorlesen und Schachspiel auszufillen. Sie hatte mich auch
eingeladen, ein paar Tage bei ihr in Venedig zuzubringen. Dein Schwager unterstiitzte die Bitte. Dabel stellte sie mir
zugleich eine Grenze unserer Beziehungen auf. Als ob das nétig gewesen wére. Als ob ich je etwas anderes al's
Mariannens Schwester in ihr gesehen hétte.

2650 Aus Mariannens Seele schrie es und wurde wider ihren Willen zu Wort und Klang: Du lUgst!
Marianne! Dasist zu stark. — Seine Augen blitzten. — Ich bin deiner Schwester nie zu nahe getreten.

Das glaubeich dir, antwortete sie kalt. Aber dal?3 du an dem heutigen Vorgang unschuldig seist, glaube ich dir nicht.
Du spieltest, du mufdtest wieder einmal mit Frauenherzen spielen, denn ohne das kannst du, wie es scheint, nicht
leben.

2655 st das Marianne, die zu mir spricht? Dieselbe, die noch gestern Geist in Geist mit mir verschmolz, dal3 wir aufs Neue
zu Einem Menschen zusammenwuchsen? Und heute mul3 ich solche Verzerrung tber mich ergehen lassen? Ich weise
sie zurtick. War es denn ein Unrecht, wenn ich mir eine Fursprecherin an deiner Schwester gewinnen wollte?

Du wolltest wohl noch etwas mehr, Ivo. Ich durchschaue alles. Du wolltest mich eifersiichtig machen um zu
herrschen, wie du tausendmal die arme Ilona eifersiichtig gemacht hast und dich an ihrer Pein geletzt.

2660 Gut denn, da du es selber aussprichst. Ja, ich wollte dich ein wenig eifersiichtig machen. Jedes Mittel muf3 mir recht
sein, das dich mir wieder gibt. Zwischen unsist ein Krieg, wo alle Waffen gelten.

Alles mag eine Frau dem Mann den sie geliebt hat verzeihen, nur nicht die Entdeckung, nach einem Rezept behandelt
worden zu sein. Wie sieihn nun mit einem raschen Blick streifte, flof3te ihr die Bewegung seines Kopfes auf dem
Halse einen jahen Widerwillen ein.

2665 Klapperschlange, sagte sie leise.
Nun verlief3 auch ihn die Beherrschung. Er néherte ihr sein Gesicht mit einem grausamen Ausdruck:

So gut kennst du mich? Nun will ich auch sein was ich dir scheine. Ich will dich in meinen Ringeln pref3en, dal? dir der
Atem ausgeht. Denn dal3 ich dich nicht freigebe und dal? du gar nicht freigegeben sein willst, das wirst du seit dem
gestrigen Abend eingesehen haben.

2670 Er wollte sie mit einem zornigen Griff an sich reif3en, aber sie schlug ihm mit der Hand ins Gesicht und floh, sein
sprachl oses Erstaunen benttzend, auf den Ausgang des Gehdlzes zu. Sie war schon im freien Talgrund, der vor aller
Augen offen lag und wo die Kuhherden unter Aufsicht der Hirten weideten, als er sie mit grimmigem Lachen ereilte.

Ich wiinsche keine weitere Begleitung, Herr von Geier, sagte sie sich zurtickwendend.
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Niemals konnte Marianne spéater mehr begreifen, wie diese so ganz unerwartete und hemmungsl ose Entladung
zustande gekommen war, und Ivo, der plétzlich ein Spiel verloren sah, das er mit seinen tausend Feinheiten schon so
gut wie gewonnen hatte, begriff es ebensowenig.

Isawar, nachdem sie Marco mit dem Brief weggeschickt hatte, langs der Cismoneschlucht nach der Fratazza
hinabgewandelt um eine allenfallsige Nachforschung auf falsche Spur zu lenken, hatte dort einen Zweispanner aus
Bozen genommen, der eine englische Familie gebracht hatte und im Begriff war leer zuriickzukehren. Umin San
Martino nicht gesehen zu werden, lief3 sie den Wagen schlief3en und fuhr tber den Rollepal’ nach Panneveggio. Dort
nahm sie etwas zu sich, bestellte ein Zimmer und lief3 sich einen Bergstock geben. Nachdem sie lange die Tourenkarte
an der Wand betrachtet hatte und sich die Wege eingepragt, wahlte sie entschlossen die Richtung. Obgleich wenig
gewohnt zu Fufl3e zu gehen, hatte sie einen vortrefflichen Ortssinn, den Marco richtig einschétzte. Die Bergluft und die
veranderte Umgebung taten ihr wohl, auch dafl3 Niemand sie kannte und ansprach. Dadurch riickte ihr das eigene Ich
ferner, das Eisenband, dasihr seit gestern Abend die Brust beengte, lockerte sich ein wenig und lief3 sie wieder Atem
schépfen. Dal’ an keiner Wegesecke [vos Gestalt auftauchen konnte, gab der Stunde ein gewisses Gleichmal3. Im
Wandern tiberdachte sie, was er ihr alles geworden war seit der ersten Begegnung. Den geistigen Inhalt hatte siein ihr
Tagebuch gerettet. Aber sein seelisches Teil, dasihr al die Wochen, wie sie meinte, in stetem Aug in Auge
zugewendet gewesen, floh vonihr im Augenblick, wo sie die Schwester in seinen Armen sah, was ihr zundchst als ein
ungeheuerlicher Verrat erschien. Hatte sie auch nie an die Moglichkeit gedacht in irgendeiner Form die Seine zu
werden, war ihr die Heiligkeit ihres Familienlebens unantastbar, so hatte sie doch geglaubt, jenes Seelische, ihr
Zugewendete, behalten und immer fester an sich fesseln zu kdnnen. Und ein paar kostliche Tage hatte sie noch mit
ihm in Venedig erhofft, mit ihm allein in der Gondel, denn Franz war ja durch Geschéfte gefesselt, und sie hatte sichs
schon ausgerechnet, dal3 alsdann der Mond voll Gber der Lagune stehen mufdte. Nach solchen Stunden, schien ihr,
wirde sie nie wieder arm sein konnen. Dieser Traum war ihr in der vergangenen Nacht zerflossen. Als sie lvos Stirn
gerunzelt sah Uber die jahe Stérung, und seine Stimme, die er nicht mehr wie sonst in der Gewalt hatte, herb und kiihl
wurde, dafuhlte sie sich plétzlich zur Seite gestof3en und alles Heimliche, Unausgesprochene, das zwischen ihnen
gewesen war, mit einem eisigen Hauch zerblasen. Eine zarte und tiefe Neigung wurde wie Unkraut ausgerissen und
weggeworfen. Ihr sonst so stilles Herz tobte in ihr. Am meisten ziirnte sie Mariannen. Diese Frau hatte neben allem
wechselreichen Glanz der Erde auch den Mann besessen, der Isa noch immer als der begehrenswerteste erschien; sie
war seiner mide geworden, hatte ihn weggestof3en, und jetzt wo er in das verarmte Leben ihrer Schwester Fulle und
Schimmer bringen konnte, holte sie ihn aus reiner Sultanslaune zuriick! Von ihr fihlte sie sich am meisten
hintergangen.

Von dem inneren Sturmwind hingeweht, wanderte Isa durch die Berge, ohne die Berge zu sehen. Zuweilen griff es aus
dem Wald mit griinen Armen nach ihr, Schmelzwasser liefen Uber den Weg, ein Stein hielt sie am Rocksaum fest, das
war ales, was sie von auf3en her wahrnahm. Aber ab und zu mufte sie sich auf einen Felsblock setzen und ein paar
Worte in ihr Taschenheftchen schreiben. Das geschah, wenn sie in dem wogenden Aufruhr ihres Inneren irgendwo
einen festen Punkt auftauchen sah, wo ihr Denken Fuf3 fassen konnte. Diese Aufzeichnungen sollten ihr helfen mit
sich selbst ins Klare zu kommen; am Abend trug sie dann die gefundenen Richtpunkte gewissenhaft in ihr Tagebuch
ein. Bei ihrem angeborenen starken Ordnungs- und Pinktlichkeitsdrang hatte sie von Jugend auf Bediirfnis nach einer
seelischen Buchfuihrung, die sieimmer Uber sich selbst im Klaren hielt und ihr ein Ubergewicht tiber Mariannens
dunkel wogende Unbestimmtheit gab. Diese Gewohnheit kam ihr auch jetzt zu statten. Der Zwang, das Wihlende in
Worte zu fassen, gab dem Verstande wieder die Oberhand Uber das Gefiihl. Sie suchte auch ihr Verhaltnis zu
Marianne zu sichten. Hier war noch der dunkelste Punkt ihres Innenlebens. Sie liebte jaihre Schwester, aber dal? Eine
alles haben sollte, war am Ende doch zu vidl.

Das lange Wandern bel méfdiger Hohe — Isa begann trotz ihrer Erregung auch das Bergsteigen planvoll — brachte ihr
einen festen Schlaf. Sie war schon ruhiger, als sie am Morgen zum zweitenmal mit ihrem Bergstock auszog. Die
Gesellschaft eines unbeschéftigten Fuhrers, der sich ihr fir ein geringes anbot, lehnte sie ab, sie mufdte mit sich allein
bleiben. Aber heute 6ffnete sie schon die Augen fir die selige Blaue des Himmels und die gigantischen Wunder der
Bergwelt. Sie hatte gestern auf den schoneren der vor ihr liegenden Wege verzichtet, well er ihr zu steil war. Heute
fuhlte sie sich ihm schon gewachsen. Der morgendliche Anhauch dieser Eiskolosse hatte Mariannen verjingt und zur
Herrin ihrer selbst gemacht. Sollten die Berge nicht auch an ihr ein Wunder tun? Sie stieg héher und héher,
Schwierigkeiten zeigten sich keine, nur zuweilen mufite eine gréf3ere Felsplatte von schlUpfriger Oberfléche
Uberklettert werden, was, wenn nicht etwas verharschter Schnee Halt gab, einige Vorsicht erforderte. Das Spiel
begann sie um des Spieles willen zu reizen. Da sieimmer der Markierung folgte, war sie gewiss, den Riickweg nicht
zu verfehlen.

Bei dieser vorgeschrittenen Jahreszeit begegnete man keinem Bergsteiger mehr; hochstens dald sie in der Ferne einen
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Hirten bei seinen Tieren sah. Zuweilen hérte siein dem Felsgestriipp oberhalb ihres Weges ein Gerausch wie von
einem brechenden Zweig oder rollenden Stein, und einmal gewahrte siein geringer Hohe Uber sich etwas Goldbraunes
zwischen den Felsen, es verschwand und kam nach einiger Zeit weiter vorn wieder zum Vorschein, aber alsIsadie
Stelle erreichte, war nichts mehr da. Eine Gemse! dachte sie freudig erstaunt. Und ihr Herz wuchsinihr, da sie sich
allein bisins Reich der Gemsen gewagt hatte! 1vos Ausspruch fiel ihr ein — denn noch immer dachte sie mit seinen
Gedanken — dal3 man die Berge nur so weit besitze, als man sie sich ohne fremde Hilfe zu eigen mache. Und auf
einmal war sein Wesen wieder um sie; jenes unfaldbare Geheimnisvolle, nur einmal Vorhandene, aus Korperlichem
und Geistigem gleichméfig Gemischte, was man die Personlichkeit nennt. Dieses Personliche war ihr jetzt noch
spurbar nahe. Man konnte den ganzen Menschen, wie er leibte und lebte, vor sich hinstellen, sich gegen ihn empéren,
ihn hassen. Aber wie wiirde das sein, wenn sein Bild sich verwischte und in das Dunkel zurtickglitt, aus dem es
aufgetaucht war? Denn a's Schwager — wenn es dahin kommen sollte — wollte sie ihn nicht wiedersehen.

Auf einmal hatte sie die Markierung verloren. I|hr Weg, der sich immer den Felshang hinaufwand, wurde schméler, es
war nicht mehr der Weg des Alpenvereins sondern ein Seitenpfad. Aber eine herrliche Tannenwildnis ging zu ihrer
Linken mit und gab Schutz vor der Sonne, die mit nachsommerlicher Glut brannte. Und irgendwohin mufdte ja auch
dieser Weg flhren. Jetzt drangte er sich enger an die Felswand an, und der Wald sank zur Linken in eine Schlucht
hinunter, die immer tiefer wurde, je hther der Pfad fuhrte. Nur noch um den Vorsprung, dachte sie, dann mufi3 es
wieder besser kommen, aber a's sie sich achtsam Schritt fir Schritt vorgewagt hatte, fiel die Bergwand mit einemmal
ins Leere, der Weg war abgerutscht bis auf einen schmalen Saum, wo nur noch eine Gemse Ful fassen konnte. Sie
stand und konnte nicht weiter. Aber sich drehen und umkehren konnte sie ebenso wenig, dafir war die Stelle, die sie
trug, schon zu schmal geworden. Es hief3 tastend riickwérts gehen, doch sie hatte auf einmal die Kraft verloren, die
Kniee wurden ihr schwach, der Bergstock kollerte in den Abgrund, sie fiihlte das Herannahen eines Schwindels und
glaubte sich verloren.

Weas dlesin jener kurzen Minute der Gefahr, die kein Ende zu nehmen schien, durch ihre Seele zog, war ihr spéterhin
ganz unfasshar. Zuerst dachte sie an ihre Kinder, die gewif3 schon seit gestern nach der Mutter fragten, weil sie sie
zum erstenmal verlassen hatte, und die nun in aller Zukunft vergeblich fragen wirden. Dann dachte sie an Franz, der
ihr seit dem Tag, wo sie in Kranz und Schleier mit ihm vor dem Altar gestanden, die Hande unter die Fll3e legte. Wie
sollte er estragen, wenn er den Zusammenhang dieses Trauerspiels erfuhr? Er muf3te jaihr Tagebuch finden, dasihm
sagte, warum sie von Hause weggegangen war. Er konnte glauben, sie habe mit Willen ihn zum Witwer, ihre und
seine Kinder zu Waisen gemacht. Mit rasender Schnelligkeit dréngten sich jetzt die Vorstellungen. Ob die Schwester
sich ihrer annehmen wirde? Aber die hatte ja bei ihrem unsteten Leben gar keine Zeit, und sonst gab eskein
weibliches Wesen, das ihr nahe stand. Die Gedanken wurden zu blitzartigen Bildern, sie sah einen Zug von
Bergfuhrern mit einer Bahre zu Tale steigen, auf der eine verhilllte Leiche lag, dieihre. Dann sah sie die Kinder in
schwarzen Kleidern bleich und verkiimmert um den Tisch sitzen unter der Obhut einer kaltherzigen Erzieherin. Und
jetzt trat Franz, einen Flor um den Arm herein, und sagte ihnen, sie sollten bald eine neue Mutter haben. Die grof3eren
Kinder schluchzten, sie selber schluchzte mit. An alles auf der Welt dachte siein ein und derselben Sekunde, nur an
den Mann, der sie zu dem unbedachten Schritt getrieben hatte, dachte sie nicht, er war pl6tzlich weggewischt ausihrer
Seele.

Da sagte eine halblaute Stimme in der Hohe Uber ihr:
Muitter! Bleib ruhig, ich hole dich.

Eswar Marco, der sie seit Stunden in geringer Entfernung, bald hinter bald tiber ihr gehend oder kletternd begleitete.
Alser sie den gefahrlichen Weg einschlagen und verfolgen sah, war er hundertmale versucht sie aufzuhalten. Aber er
nahm Mariannens Weisung, sie ganz sich selber zu tberlassen und nur in einem letzten &ulRersten Notfall
hervorzutreten, allzu buchstablich. Jetzt befand auch er sich in furchtbarer Angst. Sie hatte sich verstiegen und konnte
nicht mehr zurtick, und wenn er sie unversehens anrief, erschrak sie vielleicht so, dal? sie ohne weiteres abstiirzte.
Wenn er aber langer zusah, brachen ihr die Knie, und der Schwindel warf siein die Tiefe. Dagab ein guter Geist ihm
das einzige Wort ein, das, wo es erklingt, keinen Schrecken erregen kann; Mutter! Sie war es nie fir ihn gewesen und
er hatte sie ja auch niemals so genannt. Aber sie erkannte doch die Stimme und wul3te, daf? die Hilfe nahe war.
Wahrend sie sich fester mit der Schulter gegen das stufenférmig ansteigende Gestein driickte und die Augen
krampfhaft von dem Abgrund abwandte, kam es wenige Schritte entfernt auf den noch breiteren Weg herabgepoltert,
und Marco sagte schon neben ihr: Drehe dich ganz mit dem Gesicht gegen den Fels und gib mir die rechte Hand. Jetzt
setze immer nur einen Ful? neben den andern, — ohne Angst — ich lasse dich nicht fallen. So — Er hielt ihre feine weil3e
Hand in seiner Eisenpratze und zog sie langsam von der gefahrlichen Stelle weg. An dem breiten Rande der Schlucht
lie3 er sie auf einen moosigen Block niedersitzen, schnallte seinen unvermeidlichen Rucksack auf und flofe ihr einen
Tropfen Kirschengeist ein. Das war das einzige, was er fur die Gerettete tun konnte, denn die hemmungslos
hervorbrechenden Trénen und das stof3artige Schluchzen wufdte er nicht aufzuhalten. Er driickte sich verlegen auf die
Seite, allerlei war ihm schon in seinem jungen Leben vorgekommen, aber wie man weinende Frauen trostet, hatte er
noch nicht gesehen.
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Auf einmal wandte sich I1sazu ihm, schlang beide Arme um seinen Hals und kii3te ihm Stirn und Wangen und Mund;
Sohn, mein lieber lieber Sohn!

Nun schluchzte auch er, und die dicken Trénen schossen ihm stromweise herunter, die er vergebens mit seinen derben
Fausten wegzuwischen suchte.

Sein Erscheinen hatte so sehr das Ansehen eines Wunders, dal3 sie erst jetzt dazu kam zu fragen, durch welchen Zufall
er sich hier befinde.

Tante Marianne hat mich geschickt, ich gehe schon seit gestern mit dir, aber du solltest mich nicht sehen.

Esfiel ihr das Knacken tber ihrem Haupte wieder ein und das braungelbe Aufleuchten, und sie sagte auf seine
abgetragene Samtjoppe deutend: Also du warst die Gemse, die ich sah?

Er lachte schon wieder mit seinen grof3en, weif3en Schaufelzdhnen: Vater ist auch da. Ich lief3 ihn aber am Eingang des
Waldes zurtick. Er wére hier nur hinderlich gewesen.

Vater?rief sie erstaunt. Ist er denn nicht in Venedig?

Er ist unterwegs umgekehrt, es sei ihm so schwer gewesen die ganze Zeit, da habe er nach dir und den Kindern sehen
muissen.

Und das hat er dir gesagt? fragte sie mit wachsendem Erstaunen, denn noch nie, seitdem sie Franzens Frau geworden,
hatte dieser mit dem Sohn, den er haldte, ein vertrauliches Wort gesprochen.

Ja, du darfst es glauben. Er ist jagut zu mir. Ich darf auch mit Tante Marianne gehen, wenn sie mich noch mag. Und
ich darf mir spéter den Beruf wahlen, der mir geféllt. Und Vater glaubt auch nicht mehr, daf3 ich Brénde legen will,
setzte er mit listigem Gesicht hinzu.

Du lieber, lieber Junge. Ich habe es nie geglaubt. Ich war nur darin schuldig, daf3 ich nicht nachdrticklich genug fur
dich eintrat. Jetzt kannst du zwischen zwei Mittern wahlen. Ich will nicht weniger fir dich tun als Tante Marianne.

Der Junge l&chelte dankbar und verlegen. Es war ihm anzusehen, daf? diese Wahl schon fir immer getroffen war.
Aber sag mir nur, wie du mich denn so schnell gefunden hast.

O daswar nicht schwer. Mich kennen alle Kutscher und alle Fahrer und ale StralRenklopfer zwischen Feltre und dem
Rollepal?, und alle sind mir gut. Ich kann aufsteigen, wo es mir pal3t, und erfahre ales, wasich erfahren will. Ich war
im Auto eine Stunde friiher auf dem Rollepal3 al's du im Zweispanner, und von dalief ich immer hinter den Pferden
her.

Noch verstand sie nicht den ganzen Zusammenhang, vornehmlich war ihr die schnelle Verstandigung zwischen Franz
und seinem Sohne nach ganz undurchsichtig. Aber sie begriff, dal? Marianne liebevoll nach allen Seiten gewaltet
hatte, und schlof3 siein dastiefe Dankgefuihl ein, das sie durchstromte.

Am Ausgang des Waldes eilte ihr Franz entgegen, der in banger Sorge gewartet hatte. Sie schlang einen Arm um den
Gatten, den andern um den neugefundenen Sohn und driickte beiden die Kdpfe zusammen. Aber sie hatte schon ihr
Gleichmafd wiedergefunden und wollte keine Tranen mehr.

Nichtsist verloren as ein Bergstock, Franz. Den wirst du heute Abend dem Wirt ersetzen mussen.

Ich habe gar nichts getan; Mutter war in keiner Gefahr, nur ihre Angst war gefahrlich, erwiderte Marco auf den
dankbaren Handedruck seines Vaters.

Was die beiden Gatten am Abend in der Gaststube von Panneveggio, wo ihnen allein gedeckt wurde, zusammen
verhandelten, ist ihr Geheimnis geblieben. Marco, dem nur auf holzernen Banken wohl war, setzte sich zu Fihrern
und Fahrern in die Schwemme. Dem Konsul ging in dieser Unterredung eine lange Gedankenreihe auf, die ein
koniglicher Beichtvater einmal in zwei Worte zusammengefaldt hat: Toujours perdrix.

Es wurde beschlossen, dal3 Isajedes Jahr alein oder mit einem der Kinder zu Freunden reisen und daf? der Konsul
dann und wann eine Wanderung in Mannergesellschaft machen wiirde, damit das hausliche Zusammenleben sich von
Zeit zu Zeit verjingte.

Am néchsten Morgen kehrte Isamit Mann und Sohn nach San Martino zurtick. Dann erfolgte auch mit Marianne eine
lange Aussprache, an deren Schluf3 die Schwestern sich weinend umarmten. Man kam tberein, dal3 Marianne die
letzten Tage noch mit den Angehérigen auf der Villa verbringen sollte, was auch Ivo gegeniiber als das richtigste
erschien. Die rémischen Saulen und was sonst noch vom Festschmuck an die Geburtstagsfeier erinnerte, hatte
Marianne schon vor Isas Riickkehr entfernen lassen, so weit es nicht bereits durch die Hausfrau selbst geschehen war.
Am Abend sal3en sie alein Uber Isas Tagebuch, in das diese der Schwester Einblick gewéhrte. Marianne zog daraus
den Schiuf3, dal3 die nach Anregung verschmachtete Isa am Ende doch noch selbstverblendeter und Ivo vielleicht nicht
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ganz so schuldig gewesen war, wie es den Anschein hatte, wenn er auch mit dem Vorwurf des Doppel spiels behaftet
blieb.

Alssie zu Ende waren, sagte |sa:
Schade drum. Nun miissen die schonen Blétter brennen. Ich kann sie nicht mehr vor Augen sehen.
Aber Marianne fiel ihr in den Arm.

Was machst du, Liebe? Was dir sein Geist gegeben hat, ist alles wahr und schon. Warum es vernichten? Sollen wir
nicht von der Kirche lernen, dal3 das Heilige heilig bleibt auch in unheiligen Handen?

Isa blickte betroffen. Dann legte sie die Arme um die Schwester. Geliebte, jetzt sehe ich, dal? du vdllig frei von ihm
geworden bist, weil du so gerecht sein kannst. Ich will suchen, es auch zu werden.

* *
*

Rank und schlank mit seiner weltmannischen Leichtigkeit und keineswegs unmannlich im gutsitzenden Sportanzug,
schlug Ivo den Weg nach dem Rodatal ein. Er hatte einen Bergstock in der Hand und trug einen méafiigen Rucksack, in
dem sich alles befand, was er jetzt noch brauchte. Seinen Koffer hatte er schon gestern gepackt, seine Dichtung
versiegelt und alles vorausgesandt. Aber die Nacht war abscheulich gewesen, sein Herz so 6de wie das ausgeraumte
Gasthofzimmer, das er zurticklief3. Er hatte ja Marianne doch geliebt, soweit sein selbstsiichtiges Gemiit lieben konnte,
und dal3 er die Heirat mit ihr erstrebte, war nicht Berechnung allein, wenn es auch feststand, dal3 er das Bild nicht
ohne den goldenen Rahmen in seinen Wénden zu sehen gewlnscht hétte. Jetzt war er mit al seiner Kunst des langen
Abwartens und raschen Zugreifens durch eigene Schuld gescheitert. Dal? er ganz ohne Kunst, mit einer blofzen
Wallung des Herzens weiter gekommen wére, konnte ihm bei seiner Natur nicht aufgehen. Er verwiinschte nur
tausendmal seine Torheit, mit der erhofften Schwagerin diese nichtige Téandelei angeknlpft zu haben. Freilich ersann
er sich selbst die Entschadigung, dald er nicht erwarten konnte, eine so schdne und verwohnte Frau auf der
geselIschaftlichen Entwicklungsstufe eines Backfischs zu finden, der eine geschenkte Blume fur eine Liebeserkl&rung
nimmt. Aber von welcher Seite er die Lage auch betrachten mochte, er hatte verspielt. Die Ohrfeige Mariannens,
wenn er sie auch nicht a's entehrend ansah, hatte eine Scheidewand aufgerichtet, die nur sie selber niederreif3en
konnte, wenn sie um Verzeihung bat. Dal sie das nicht mehr tun wiirde, war sicher. Es blieb nichts tbrig als
wenigstens die Kriegsehren zu retten. Und einen Pfeil hatte er noch im Kdcher, den er zur eigenen Genugtuung jetzt
versenden wollte, wenn er auch den Sieg verloren gab.

Ohne sich ganz genau einzugestehen, was er eigentlich vorhatte, nur von der verletzten Selbstliebe geleitet, nahm er
mit eherner Stirn, die er sich selber abrang, den Weg, der an der Villa Ehrland vorlberfihrte. Seine Abreise noch mit
einer Dolomitenwanderung zu verknuipfen, war ohnehin seine Absicht gewesen, und das schone Herbstwetter
beglinstigte sie. Den Aufstieg Uber die Scaletta nach der Canalihitte, den er aus Mariannens Schilderung kannte, hatte
er sich zu diesem Zwecke aufgespart. Im Gasthof rieten sie ihm, wegen der vorgeruckten Jahreszeit diesmal doch
lieber einen Fihrer mitzunehmen, aber das hétte ihm die beste Wirkung seines Abzugs verdorben, und die Erregung,
diein ihm tobte, war keine Mahnerin zur Vorsicht. Am Vorabend hatte er 1sa mit Gatten und Sohn zu Wagen an der
Cismonebrucke anlangen und dann zu Ful3 den Talweg nehmen sehen, er wul3te also, dal3 sie wieder zu Hause waren,
und dal3 Marianne sie dort erwartet, wufldte er gleichfalls. Er wollte vor ihren Augen in der jetzt doppelt 6den
Schneeregion verschwinden. Mochten sie sich dann tiber seinen Verbleib den Kopf zerbrechen, wenn sie ihn nicht
zurtiickkommen sahen. Er hoffte, den Abstieg sicher in der anderen Richtung vornehmen zu konnen und auf einem
Umweg Bozen zu erreichen, ohne San Martino mehr bertihren zu mussen. Aber dartiber wollte er die beiden Frauen
im Unklaren lassen, und ihnen mindestens eine schiaflose Nacht bereiten. Denn Liebe mochte sich wohl jéhlingsin
Hal3 verkehrt haben, aber nicht in Gleichgiltigkeit, und dal3 sie sich trotz ihres Zorns noch immer um ihn sorgen
wirden, alle beide, dafir kannte er das Frauenherz.

Er hatte ein Zettelchen geschrieben, das er im Vorilibergehen auf der Villa abgeben wollte. Aber als er den Vorplatz
betrat, liefen ihm die drei Kinder mit Jubelgeschrei entgegen, und die Kleinste wollte auf den Arm gehoben sein.
Marco, der fir die Schwesterchen gebastelt hatte, verschwand augenblicklich. Dafir trat aus der Frihstiickslaube,
durch die zwei Frauenkleider schimmerten, ein fliederfarbenes hervor, wahrend das weif3e sich tiefer hinter dem Griin
verbarg.

Er wolle Abschied nehmen, da sein Weg ihn eben an dem Hans vorbeifiihrte, dessen Gastfreundschaft er
unvergefdiche Stunden verdanke, sagte Ivo mit gehaltener Stimme und gefalteten Brauen.

Sie brechen demnach friher auf als wir selbst? entgegnete Isaim Ton gesellschaftlicher Hoflichkeit.

Ja, gnédige Frau. Esist traurig, seine Freuden an Ort und Stelle zu Uberleben, und Sie wissen ja, ich bin ein Selbstling.
Ich mdchte nie und nirgends al's Letzter tbrig sein.
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Der blof3e Klang seiner Stimme wirkte auf 1samit neuer Bezauberung, und sein Unrecht erschien ihr auf einmal
minder grof3. Ob er denn zu Ful3 abreisen wolle, fragte sie zogernd.

Er wolle den Bergen, die ihm so Schones gegeben hatten, noch einen Dankesgruf’ bringen und vielleicht die letzte
Nacht in der Canalihitte schlafen.

Ist esdafir nicht ein wenig spét im Jahr? fragte sie mit einer unbestimmten Unruhe, ohne sich doch von dem Umfang
seines Vorhabens eine klare Vorstellung zu machen.

Er zuckte die Achseln und meinte, wo ein Wille sei, da sei auch ein Weg. Der Pal3, der zur Canalihitte fihre, sei ihm
so zauberhaft geschildert worden, dal3 er sich schon lange @rgere, noch nicht droben gewesen zu sein.

Aber in dieser Jahreszeit und allein? beharrte sie zaghaft. Heif3t das nicht Gott versuchen, Herr von Geier?
Sonst pflegte sieihn mit dem Vornamen zu nennen, aber das brachte sie jetzt nicht mehr fertig.

Gott will versucht sein, gnédige Frau, dasist seine Lust, er segnet nur solche die ihn versuchen, rief er mit milder
Frohlichkeit, denn er sah, dal3 seine Absicht gelang.

Aber ein Mensch, der der Welt so viel zu geben hat, dirfte sein Leben nicht fur einen blof3en Sport aufs Spiel setzen.

Durch die gewohnte Lauheit ihrer Rede fuhlte er das innere Erzittern heraus und frohlockte. Das gleiche Erzittern
mufdte jetzt auch durch das Laubversteck gehen, er meinte die Blétter davon beben zu sehen.

Es gibt Lagen, wo man etwas unternehmen muf3, weil man sonst innerlich zerspringt. Und, setzte er in Ubermitigem
Ton hinzu, das Leben ist gerade dagjenige Ding, das man nicht mehr braucht, sobald man es verloren hat.

Dann trat er ndher heran und dampfte seine Stimme, aber so dal3 die Lauscherin jedes Wort vernehmen muf3te:

Mariannen bringen Sie mein Lebewohl. Sagen Sieihr, dal ich so ein altmodischer Hidalgo bin, den weil3e Hande
nicht beleidigen. Sie hat also nichts von mir zu firchten. Ihre Briefe liegen auf meiner Bank. Ich habe Sorge getragen,
dal3 sieihr jederzeit dort ausgefol gt werden. Wollen Sie mich auch IThrem Gemahl empfehlen, gnédige Frau, ich
mochte ihn nicht mehr stéren. Die Blicher, die ich Ihnen brachte, bitte ich zur Erinnerung an schéne Tage zu bewahren
und meiner dabei freundlich zu gedenken.

Er neigte sich Uber I1sas Hand, kuf3te die Kinder, eins ums andere, und verlie? mit federndem Schritt den Garten.

Als er gegangen war, kam Marianne ganz bleich ausihrer VVerborgenheit hervor. Sie spirte das Herannahen eines
Ungliicks, und Isas Einwéande gegen das unkluge Unterfangen waren ihr viel zu farblos und unentschieden gewesen.

Welchen Weg will er denn machen? fragte sie verstort.

Ich habe ihn nicht ganz verstanden. Er sprach von einer Schutzhtte, wo er Gibernachten wolle.
Die Schutzhitten sind ja geschlossen, Isa.

Er werde wohl den Schliissel bei sich haben, meinte diese.

Aber er geht doch nicht Gber die Scaletta? fragte Marianne.

Mir ist, er sagte dergleichen, aber ich weil3 da nicht Bescheid, antwortete die Schwester, die nicht weniger bestiirzt
war als Marianne, nur daf3 es bei ihrer abgewogenen Sprechweise minder in die Erscheinung trat.

Beide Frauen riefen Marco, der in der Nahe des Hauses geblieben war.
Herr von Geler steigt soeben zu der Canalihitte hinauf, Marco. Kann er denn dahin gelangen? fragte Isa.
Das muf3 Er wissen, war die muirrische Antwort.

Esist mir peinlich, Marco, sagte Marianne. Ich habe ihn beleidigt, und weil er eine Frau nicht zur Rechenschaft ziehen
kann, so furchteich, er unternimmt in der Erregung irgend etwas, dessen Schwierigkeiten er sich nicht klar macht.

Uber die Scalettawill er? Dakommt er gar nicht hinauf, sagte Marco ungléaubig.
Du unterschétzest ihn, Marco; er ist gewandt und schwindelfrei.

Nun, so soll ers versuchen. Aber herunter kommit er nicht mehr.

Wieso? fragten beide erschrocken.

Weil die Tage kurz sind und die Scaletta nicht elektrisch beleuchtet ist, antwortete er mit einem Unterton von Spott.
Auch taut sie bei Tage und Uberfriert in der Nacht.

Er will ja oben schlafen, sagte Isa.
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So, brummte der Junge. Das ist was anderes.
Aber Marco, er begibt sich in Gefahr.

Kann ich ihn denn halten? entgegnete der Knabe mit finsterem Gesicht. Er wird schon umkehren, wenn er sieht, es
geht nicht.

Beide Frauen hétten ihn brennend gerne gebeten fir Ivo zu tun, was er fir seine Stiefmutter getan hatte, aber keine
fand den Mut dazu; es war auch zu viel verlangt. Und Ivo ging weiter.

Bei einem Steg, der Uber den Wildbach fihrte, gabelte sich der Weg und der Wanderer wurde tiber die Richtung
unschlussig. Er hatte sich die Strecke im grof3en Ganzen aufzeichnen lassen, aber auf diese Gabelung war dabei keine
Riicksicht genommen. Nach einigem Besinnen wahlte er den hdhergelegenen, auf dem er nach weiterem

hal bstiindigem Wandern einem alten Mann mit seinem Enkel begegnete, die eine Fuhre Fallholz zu Tal beférderten.
Diesen fragte er, ob er recht nach der Scaletta sei. Der Mann betrachtete ihn priifend von oben bis unten; besonders
das Schuhwerk, das zwar stark besohlt und benagelt, aber von feinerer Beschaffenheit war, as es Bergstiefel zu sein
pflegen, zog seine Aufmerksamkeit an. Endlich kam er zu dem Schluf3: Ja, der Weg ist richtig. Ich mochte |hnen aber
doch nicht raten, heute die Scal etta zu besteigen.

Auf das Warum des Fremden antwortete er ungefahr mit den gleichen Griinden, die Marco den beiden Frauen
angegeben hatte. Einen weiteren, der gegen die Fortsetzung der Wanderung sprach, behielt er bei sich, um den
Fremdenverkehr nicht zu schadigen. Schliefdich sagte er nur noch, dal’ dem Herrn da oben ein Pickel von néten sein
werde, und er reichte ihm den seinen, der mit der ganzen Fihrerausriistung neben dem Holz auf der Karre lag. Der
Wanderer nahm den Pickel und gab dem Mann ein Geldstiick, indem er sagte:

Ich lasseihn auf der Hutte, dort konnt Thr ihn gelegentlich abholen lassen.
Schon gut, Her, das hat Zeit bis tUbers Jahr.

Ivo schritt mit Lust vorwaérts, die Wut, dieihn al die letzten Tage umgetrieben hatte, der blinde Drang irgend etwas zu
zerstéren, und wenn's er selber wére, liefd ab von ihm. Er genofl3 mit seinen verfeinerten Sinnen die Wohltat der
Bergluft, dieihn wie mit zarten Fingern streichelte, und den herbstif3en Duft, den ein junger Tannenbestand
ausstromte; die bewegten Sonnenkringel am Boden erschienen ihm wie tanzende FeenfiiRe, Rhythmen und Reime
bildeten sich in ihm, die Muse ging wieder mit ihrem verzogenen Sohnchen. Zuweilen blieb er stehen und schrieb was
sich ihm aufdréngte in sein Taschenbuch. Und noch etwas ging mit ihm als kdstliche Wirze; seine Rache an
Marianne, deren Gewissenshil3, ihn soweit getrieben zu haben, spirbar um ihn war. Und Ivo gehdrte zu der Gattung
der verzogenen Kinder, die sich gerne einem Schaden aussetzen, wenn sie nur sicher sind, dal3 andere davon den
Schreck und den Kummer haben.

Die beiden Frauen wagten sich ihre Beklemmung nicht anzuvertrauen um sie nicht zu vermehren. 1sa ging mit
gewohnter Umsicht und Pinktlichkeit ans Werk, ihren Haushalt aufzul 6sen, aber heimlich war ihr nicht wohl dabei.
Marianne pfliickte eine grofl3e Zahl Herbstzeitlosen und fillte damit die Schalen zum letzten Tafel schmuck. Die
weitoffenen rosenglihenden Kelche der gebrechlichen Blume erinnerten sie an Ivos Worte von der letzten Liebe in
der Natur. Ihre Traurigkeit wuchs wie der Tag fortschritt. Warum muf3te man nun so in Groll und Haf3
voneinandergehen?

Als sie ausihrem Gasthof zurtickkam, wo sie ihre Sachen gepackt und die Rechnung beglichen hatte, zog eine
Cirrhusherde dicht zusammengedrangt wie Schafe, taubengrau am Oberleib mit silberweiRen Bauchen, die an Moven
erinnerten, Uber den tiefblauen Himmel hin. Langsam wurden die sonnendurchleuchteten Wolkchen dem Gebirge
zugetrieben, wahrend die kleinen, noch blauen Inselchen zwischen den einzelnen Wolkengebilden sich bei der
Fortbewegung bald erweiterten und bald verengten. Es war schon zu sehen, aber der Konsul sagte:

Dasist ein schlechtes Wetterzeichen. Wenn nur Herr von Geier rechtzeitig unter Dach kommt. Ihr héttet ihn nicht
fortlassen sollen.

Franz wuf3te nichts von den Spannungen, die alle die Tage her in der Luft gelegen und sich dann in so unerfreulicher
Weise entladen hatten. Das Barometer fiel.

Ein paar Stunden spéter lag San Martino im Regenschleier. Marianne sal3 am Harmonium und phantasierte. Von Zeit
zu Zeit kam Isa und legte schweigend ihre Wange an die der Schwester. Es zog die beiden immer wieder zusammen,
und jede forschte heimlich in den Ziigen der andern, was sie denke.

Mariannens Spiel ging in einen Choral Uber, ihr &ngstliches Gebet sang aus den Tasten. Der Konsul, der sich fur einen
Wetterkenner hielt, sagte durch das Zimmer gehend: Das Wetterglas féllt weiter. Wenn esim Tale regnet, so schneits
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im Gebirge.

Mariannens Hande sanken von den Tasten. Sietrat zu Marco, der, seit er im Hause gelitten war, nicht ausihrer Néhe
wich und jetzt mit aufgestemmiten Ellbogen, das Gesicht in den Féusten, auf einem Schemel ihrem Spiel zugehort
hatte.

Kann Herr von Geier vor Eintritt des schlechten Wetters die Hétte erreicht haben?

Er sah sie mit abwesenden Augen an, die der Musik nachtréumten. Sie muf3te ihre Frage wiederholen.
Wenn er Glick gehabt hat, so kann er, antwortete dieser mit einem Ton, aus dem der Zweifel klang.
Du willst sagen, dal es auch anders gegangen sein kann?

Tante Marianne, diesist kein guter Tag um in die Berge zu gehen, du siehst es selbst. Aber Niemand kann wissen, wie
es jetzt da oben aussieht. Es kann schneien, das wére nicht gut. Es kann auch regnen, dann gébe es Glatteis, das wére
noch schlimmer. Es kann aber ebensogut sein, dal3 die Wolken sich in eine andere Richtung ziehen.

Sie nehmen aber den Weg ins Rodatal, Marco.

Er zuckte die Achseln: Dann mag er hilbsch frieren.
Mariannens Unruhe wuchs.

Willst du mir eine Liebe tun?

Er sah sie fragend an.

Geh hinunter nach San Martino, suche die besten Bergftihrer und schicke sie da hinauf. Sie sollen Decken, Cognac,

V erbandzeug mitnehmen,; alles was man in solchen Féllen brauchen kann. Sie sollen Geld haben, soviel sie wollen,
versprich ihnen das vielfache von dem was sie sonst einnehmen. Und dalf3, wem etwa ein Schaden zustof¥, eine Rente
auf Lebenszeit erhélt. Aber der Herr darf nicht ahnen, dal3 sie um seinetwillen gekommen sind, noch wer sie schickt.

Marco schiittelte den Kopf; Du findest heute nicht einen Bergfihrer in San Martino.
Aber warum denn nicht, um des Heilands Willen? Es finden ja noch téglich Besteigungen statt.
Siesind alle seit gestern auf der Jagd.

Marianne wunderte sich, wie die Bergfihrer allesamt zum Jagen kamen, aber sie hatte keine Zeit dartber
nachzudenken.

Es miissen doch noch andere sichere Ménner da sein, die in den Bergen Bescheid wissen und gern ein grof3es Stiick
Geld verdienen.

Ja, die Gemsjager — die sind gleichfalls auf der Jagd.

Sie machte eine verzweifelte Gebérde. Isa, die eben das Inventar aufsetzte, blieb stehen und legte ihm die Hand auf
die Schulter.

So hilf ihr doch, Marco, wenn du kannst. Sei nicht verstockt. Du siehst, wie sie sich sorgt, wir sorgen uns alle beide.
Sie ging weiter zwischen Bekiimmernis und Wirtschaftlichkeit.

Nein, ich helfe dir nicht, polterte der Junge hervor. Fir jeden Anderen wirde ich mich riihren, aber nicht fir den Herrn
von Geier.

Wasist das nur mit dir, Marco, dal3 du so verandert bist? Warum willst du nicht helfen, wenn du eine Hilfe weil3t?
sagte Marianne fast weinend.

Weil duihn lieb hast und er es nicht verdient, fuhr er mit zornigem Schmerz heraus. Bald schmeichelt er [181] um
Dich herum, bald um Mutter Isa, ich hab es wohl gesehen. Und ihr merkt alle beide nicht, was fir ein schlechter
Mensch er ist. Von mir aus mag er nur den Hals brechen, dann wirst du wenigstens nicht seine Frau.

Marianne zog einen Hockerstuhl herbei und setzte sich zu ihm.

Lal3 uns wie verniinftige Menschen zusammen reden. Daich deine Mutter sein will, darfst du auch einen Blick in
mein Leben tun. Esist wahr, ich habe diesen Mann lieb gehabt. Aber dasist vorbei. Ich habe eingesehen, dal? ich nicht
mit ihm leben kann, und habe ihm das gesagt. Aber ich tat es nicht mit Gute und Schonung, wie ich gesollt hétte,
sondern schroff und hart. Er ist jetzt in solchem Zorn, dal? er nicht mehr Gberlegt, was er tut. Wenn ihm ein Unheil
zustof¥, so habe ich es verschuldet und kann nie wieder froh werden.

Er war doch gar nicht im Zorn, sagte Marco. Ich habe ihn beobachtet. Er sprach ganz ruhig und hoflich.
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Marco, ein gebildeter Mann zerschl&gt keine Scheiben, wenn er zornig ist. Ich kenne Herrn von Geier; je mehr esin
ihm kocht, um so ruhiger und héflicher wird er. In dieser Verfassung nimmt einer keine Ricksicht auf sein Leben.

3035 Marcos Mitleid erwachte.
Schwore mir, daf? du nicht seine Frau wirst, so gehe ich selber und bringe ihn gesund zuriick.

Esist schon geschworen, Marco. Aber wenn du es willst, so wiederhole ich den Schwur, dal3 ich niemals seine Frau
werde. Ich will gar nichts, alsdal3 er heil bleibt, ich will ihn nicht einmal wiedersehen.

Marco erhob sich und sagte: Ich gehe.

3040 Aber nicht dlein, rief sie erschrocken und schon bereuend, dal? sie das Kind in Gefahr stirzen wollte. Nicht alein,
nimm einen Kameraden mit oder zwei, — zwei wackere Filhrerssbhne, die dir helfen kénnen.

Die gehen nicht ohne véterliche Erlaubnis. Aber ich weil3, wer mitgeht. Ich habe einen alten Freund, der nicht mit auf
der Jagd ist. Er hat erfrorene Finger, mit denen er nicht mehr zielen kann, den will ich holen.

Marianne legte beide Arme um ihn und kifdte ihn innig und bewegt.
3045 Ach, Marco, mir ist bange.

Sei nicht bange, antwortete er ihre Haare ungeschickt mit der Faust streichelnd. Wahrscheinlich ist er schon in der
Hditte.

Ich bin nicht alein um ihn bange. Ich weif3 nicht mehr, was ich wollen soll. Ich bin bange auch um dich, Marco. Wenn
dir was zustief3e!

3050 Ich gehel rief er freudevoll. Ich finde ihn, verlald dich drauf und ich will schon vorsichtig sein. — Er machte sich los
und lief in den Regen hinaus.

Er fand den Veteranen in seiner Kiiche, wo er das Holz aufschichtete und Feuer anmachte. Als Marco sein Anliegen
vorbrachte schittelte der den Kopf.

Esist mir heute nicht darum. Und du tétest auch besser, davon zu bleiben.

3055 Marco sprach von der Sorge seiner Eltern, Mariannen nannte er nicht. Aber die hohe Belohnung, die er in Aussicht
stellte, verriet, von wem der Antrag ausging. Der alte Mann schwankte. Endlich sagte er:

Ich tue es nicht des Geldes wegen, sondern um dich nicht allein da hinaufzulassen. Zwar meinen Pickel hat der Herr
Baron (dieser Titel hatte sich Ivo ohne sein Zutun angeheftet), aber du hast ja den deinigen.

Sie packten alles nétige in die Rucksacke und setzten sich in Bewegung. Unterwegs sprachen sie von der grof3en
3060 Neuigkeit des Tages, dal ein Senne des Herrn von Winsberg hoch oben im Gebirg eine Barenspur gefunden hatten

und dal3 alle wehrféhigen Mannen der ganzen Umgegend ausgezogen waren, den Béren zu jagen. Eswar das

offentliche Geheimnis von San Martino, von dem kein Auswartiger etwas erfuhr, denn in solchen Lagen richten die

Eingeborenen Uberall eine undurchdringliche Wand des Schweigens gegen die Fremden auf, die nicht verscheucht

werden sollen. In diesem Falle konnten sie sich mit der Erwadgung rechtfertigen, dal3 der Meister Petz an den noch
3065 Oben weidenden Herden reichlich Nahrung fand, dal3 er also ungereizt den Menschen schwerlich angriff.

Esregnete fort, klarte einmal vorubergehend auf und begann dann leise zu schneien. Im Rodatal zog es kalt vom

Gebirge herunter. Kurz bevor sie die Scaletta erreichten, sahen sie auf die Entfernung eines Steinwurfs ein grof3es

dunkles Etwas zwischen Wachholdergestriipp und Felsgebréckel am Boden liegen. Beide standen regungslos, vom

gleichen Gedanken festgebannt; der Bér! Lautlos zog der Alte den Knaben mit sich hinter eine Felsenecke. Sie sahen,
3070 wie das bréunliche Untier langsam den zottigen Kopf erhob und schl&frig um sich schaute.

Er scheint mir nicht grof3 genug fir einen Béren, fllsterte Marco.
Es muf3 ein ganz junger sein, gab der Alte fllsternd zuriick.

Sie standen eine Weile unschliissig mit klopfenden Herzen, bis Marco, dessen junge Augen schérfer sahen, einen
hellen Juchzer ausstiel3 und einen Stein nach dem Tiere warf. Ein brauner Widder mit méchtigem Zottel haupt sprang
3075 in die Hohe.

Wart, du Ausreil3er, rief der Alte und warf gleichfalls einen Stein, und aus Freude, dal3 es kein Bér war, verfolgten sie
das Tier eine Zeitlang mit Geschrei und Steinwirfen durch das Rodatal zuriick, bis es galoppierend den Weg nach San
Martino einschlug. Dann lachten die beiden, dal3 die Felsen hallten und das Echo es von den Bergwanden zurtickwarf.

Ich glaube, dal3 mir uns den weiteren Gang sparen konnen, sagte der Alte. Wenn der Herr Baron das Tier hat liegen
3080 sehen, so ist er gewil3 nicht weitergegangen, er sieht nicht aus wie Einer, der Gber einen Baren wegsteigt.

Marco meinte, es sei doch nicht sicher, dal3 das Tier schon dagelegen habe, al's Herr von Geier heraufstieg. Der alte

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3085

3090

3095

3100

3105

3110

3115

3120

3125

3130

Mann untersuchte die Stelle und sagte:

Der Stein ist warm, als ob man darauf gekocht hétte. Ich wette, das Tier hat sich stundenlang nicht vom Fleck geriihrt,
esist der faulste Widder von der ganzen Herde.

Aber Marco, der nicht unverrichteter Dinge vor Mariannen erscheinen wollte, beharrte auf dem Fortgang der Suche.

Esist nicht gesagt, dal? der Herr auch vor dem Widder erschrocken ist. Er hat javom Béren nichts gehort, sonst ware
er sicher gar nicht ausgezogen. Von hundert Bergsteigern, die hierher kommen, denkt gewil3 nicht einer an einen Bér.

Dasist auch richtig, brummte der ate Flhrer.

Die Scaletta fanden sie gangbarer as sie gedacht hatten. Der feine Regen hatte die Schneemassen weggespilt, und
zum Uberfrieren war es noch nicht kalt genug. Aber oben lagen die Dinge nicht giinstig. Neuschnee war in der Hohe
gefallen und hatte alle Spuren, wenn welche da waren, weggewischt. Der endlose, blendende Schneehang zwischen
zwei engen Felsenwéanden lag so makellos weil3 und 6de, als ob seit Menschengedenken kein Fuld darauf gewandelt
waére. Nirgends lief eine Fahrte. Nur die harschere ebene Schneedecke, auf der sie standen, zeigte Einbriiche wie von
Menschentritten, aber diese konnten auch dlteren Ursprungs sein.

Wieder riet der alte Fihrer zur Aufgabe des Unternehmens. Wenn er bis heraufgekommen ist und sich umgeschaut
hat, so ist er zweifelsohne gleich umgekehrt.

Dann wiirden Stock und Pickel hier liegen, denn die hétten ihn am Hinunterklettern gehindert, entgegnete Marco
bedachtig.

Dakannst du recht haben, meinte der andere.

Sie stérkten sich mit Kirschengeist und zogen beide die Steigeisen an. Da man nicht wissen konnte, was der lockere
Neuschnee barg, kamen sie nur langsam vorwaérts, wobei sieim Stufenschlagen abwechselten. Zusammen geseilt, mit
ruhigen Schritten stapften sie aufwérts. Zuweilen blieben sie stehen und schickten einen Ruf oder Jodler aus, der
hallend an den Felsenwénden hinlief. Dann horchten sie eine Weile, im Bann der gleichen Vorstellung, ob nicht
vielleicht aus den beiden fortlaufenden Eisschliinden, die rechts und links ihren Weg begleiteten, ein schwacher
Hilferuf oder ein Stéhnen heraufdringe, obgleich kaum zu erwarten war, dal3, wer etwaim Ausgleiten da
hinunterrollte, noch einen Laut gab. Dann stiegen sie weiter im ununterbrochenen Weil3 vergeblich nach einem
Anzeichen, dal3 vor ihnen ein Mensch dagewesen, auslugend.

Auf halber Héhe, wo der Hang am steilsten war, sahen sie unterhalb eines derben Steinblocks, auf dem die
Bergsteiger gewohnlich zu rasten pflegten, einen kleinen schwarzen Gegenstand aus dem Schnee ragen. Eswar ein
schmales, in Wachstuch gebundenes Heftchen, die Blé&tter mit Kurzschrift bekritzelt, die beiden Findern
unverstandlich war.

Also doch, sagte Uiberrascht der Alte, der bisjetzt den Gang fir Uberfllissig gehalten hatte. Er steckte das Biichlein zu
sich und freute sich auf die Freude des Rickempfangers. Aber als sie endlich nach langem und mihseligem Anstieg,
wobei zuletzt Marco allein mit dem Pickel arbeitete, die Hohe gewonnen und die Schutzhiitte erreicht hatten, fanden
sie diese verschlossen und rings von unbetretenem Schnee umgeben. Sie riefen und klopften, ob nicht vielleicht der
Wanderer noch vor dem Schneefall angekommen sei und sich innen eingeschlossen habe. Da jedoch innen kein
Schiiissel steckte und sie selbst jetzt eines Obdachs bedurften, blieb nichts Gbrig als das Schlof? zu erbrechen. Marcos
Taschenmesser mit unzéhligen Klingen, zu jeder Art von Gebrauch dienend, das Geschenk eines dankbaren
Bergsteigers, dem er einmal aus der Not geholfen, tat hier wertvolle Dienste. Bald saf3en sie geborgen am Tisch und
packten ihre VVorréte aus. Noch beim Eintreten hatten sie mit der Méglichkeit gerechnet, dal? der Gesuchte dagewesen
und vielleicht schon wieder fortgegangen sei, aber der Zustand der R&ume bewies, dal? hier seit Tagen Niemand
gehaust hatte. Sie durchblétterten nochmals das gefundene Heftchen, konnten aber nicht ein einziges Wort entziffern.
Der vorgewdl bte Stein hatte es vor dem Verschneitwerden bewahrt, allein es war ihm nicht anzusehen, wie lange es
dort gelegen hatte.

Marco gab sich nicht zufrieden, er hielt das Heftchen fir eine sichere Spur. Solche Heftchen pflegte Ivo immer bel
sich zu tragen, aber andere Fremde trugen sie ebenfalls. Der alle Mann fiihlte sich rackermiide, er lief3 Heftchen
Heftchen sein und schwieg und a3 und trank. Marco untersuchte die ganze Umgebung der Hiitte, erstieg einen
Schneewall und schickte hallende Jodler aus, lief noch einmal zu dem Felsenzirkus zurlick und tat dort dassel be, aber
Antwort kam keine. Aufgeregt und nerveniiberreizt kam er zuriick, al3 und trank durcheinander und legte immer von
Zeit zu Zeit die Gabel nieder um zu horchen. Er horte jetzt wieder das Glockenl&uten in den Ohren, wie an jenem
Campanile, als er die fremden Kletterer begleitete.

Mir ist immer, ich hore rufen, ganz fern und schwach. Aber vor dem dummen Gelaut kann ich nicht deutlich horen.
Du hist Gbermidet, und getrunken hast du auch. Leg dich jetzt auf ale beide Ohren, ich will schon aufpassen.
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In Wahrheit wollte er Ruhe haben, denn er war sicher, dal3 sich nichts L ebendes um den Weg befand als sie beide.
Unterdessen zog der Nebel auf und verschlang allen Raum, dal3 nichts mehr Gbrig war alsihre Hitte, die noch ein
Rest vom Herdflackerschein erhellte. Aber Marco fand keinen Schiaf, er sald aufgerichtet auf dem Strohsack.

In der Nacht fiihlte der Alte sich angestofZen.
Schl&fst du, Bonin? Ich kann nicht schlafen, mir ist bang zu Mut, als ob ein Ungltick geschéhe.
Der Alte wurde verdriefdlich:

Nimm dich in Acht, dal3 nicht wirklich eins geschieht; jetzt willst du noch einmal hinaus in den Nebel? Du bist wohl
toll, was kannst du denn da sehen? Wir haben getan, was moglich war. Jetzt schlafe und lal3 auch mich schiafen.

Aber Marco dachte immer an Marianne und ihr angstliches Flehen; wenn ihm etwas zust6f3t, kann sie im Leben nicht
mehr froh werden. Ich muf3ihr, muR3 ihr helfen.

Heinz Ivo hatte richtig die Scaletta erreicht. Es war wohl spéter geworden als er dachte doch schien ihm der Tag noch
lang genug zur Erringung seines Zieles. Als er das Hochtal durch eine vollig senkrechte Felsenwand, die zu
Uberklettern war, abgeschnitten sah, stutzte er ein wenig, so ganz mauerartig hatte er sie sich doch nicht gedacht. Aber
dalief jadas Drahtseil. Man hatte ihm erzahlt, dal3 erst kiirzlich einem bekannten Literaten auf halber Hohe unwohl
geworden sei und daf3 der Fuhrer alle Mihe gehabt hatte, den schwerleibigen Herrn wieder herunterzubringen. Solche
Anwandlungen hatte Er mit seinen schlanken Gliedern nicht zu befirchten. Wo Marianne mit blof3er Hilfe eines
Knaben hinaufgekommen war, da kam er erst recht hinauf. Um sich noch mehr anzuregen, lief3 er sein melodisches
doppel stimmiges Pfeifen erténen. Die Muse hatte ihm mit ihren Streichelhdnden die brennende Beschdmung von der
Seele genommen und das Leben war wieder voll von berauschenden Aussichten. Wenn auch der Heiratsplan zunichte
geworden war, es gab der bezaubernden Frauen noch viele, und das Alleinsein hat auch seine Reize fir einen jungen
Mann, den der Ruhm begleitet, und der sicher ist, wohin er kommt zu gefallen. Der unruhige Pendel schwang jetzt
weit nach der andern Seite.

Siegessicher schritt er auf die Scaletta zu.

Anihrem Ful3 wollte er eine ganz kleine Stérkung zu sich nehmen um erst oben auf der H6he nach gewonnener
Schlacht sich zu séttigen. Da erblickte er das hingelagerte Untier.

Marco war im Irrtum, als er glaubte, dafd ihm der Gedanke an den Béren fern liegen musse. Im Heraufkommen
verlebendigte er sich die Schilderung, die ihm Marianne beim ersten Wiedersehen von diesem Gletscherpald gemacht
hatte, wodurch sie den Anstol? zu dem heutigen Unternehmen gab. Dazu war als blasse Begleitung halb unbewul3t die
in San Martino unvergefdliche Anekdote von dem gliickhaften Bérenjager mit heraufgetaucht. Ihm war bei ihrer
Erzéhlung dassel be Bedenken aufgestiegen wie vordem Mariannen selbst, dai ja jetzt die am Leben gebliebenen
jungen Béren grof3 sein mifdten, und Marianne hatte ihm Marcos V ersicherung wiederholt, die seien mit ihren langen
Bérenschritten weit fort in die Trientiner Alpen gegangen. Schon damals war esihm durch den Kopf geblitzt, da3 sie
mit ihren langen Barenschritten auch wieder einmal zuriickkommen konnten. Ohne diese aus dem Unterbewul3tsein
halb emporgetauchte Erinnerung wére er an dem dunklen Korper, der wie ein bei Laubfall und Nadelstreu
verwitternder Holzstrunk aussah, vortibergegangen.

Ivo tat dasselbe, was Marco und der alte Bonini ein paar Stunden spéter auch taten. Er schitipfte gerduschlos hinter
einen der grof3en tannenbewachsenen Fel sbrocken und beobachtete den Feind. Sein Schrecken war aber ein viel
grofRerer, weil er waffenlos war. Die andern hatten, mit der Méglichkeit einer solchen Begegnung rechnend, jeder eine
SchuRwaffe zu sich gesteckt.

Ivo, der sich seiner alles fassenden Augen zu rihmen pflegte, sah die Welt als Dichter: nicht mit der Sehschérfe des
Naturmenschen, noch mit der des Forschers, sondern mit einer leidenschaftlichen Auffassungsgabe, die die Dingeins
Bedeutendere umgebar. Sobald er einmal in dem Tier einen Baren gesehen hatte, nahm es auch ganz und gar
Bérengestalt fur ihn an. Sein Standort hinter dem Felsblock erleichterte vollends die Tauschung, weil von hier aus der
kriechende Wachol der das Gehdrn des hingelagerten Tieres verbarg. Lautlos glitt er hinter dem Felsen mehr und mehr
seitwarts, ersah geduckt die Nahe eines anderen Steinbrockens, hinter dem er weiterschlipfte, bis er sich dem
Gesichtskreis des Ungetiims entzogen hatte. Dann lief er so rasch und so unhérbar wie er konnte, nicht auf dem Wege,
der die Gestalt des Wanderers freigab, sondern weit abseits unter Blischen und Baumen dahin, immer horchend, ob
ihm nicht etwas folge. Den Rucksack, der ihn im Laufen hinderte, streifte er ab, den Stock lief3 er versehentlich fallen,
nur den Pickel hielt er fur den Fall der Notwehr fest. Immer durch Pflanzenwuchs und Steingerdll gedeckt, eilte er im
Weglosen weiter. Einmal, dachte er, miisse doch die menschliche Ansiedelung, die er hierherum vermutete, kommen.
Aber es blieb immer dasselbe Auf und Nieder von Bodenerhebungen und Senkungen einer endlosen Bergdde; er
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strauchelte Uber verdeckte Locher, zerrif3 die Sportkleidung so fest sie war, und so oft er ein Geréusch vernahm,
erschrak er aufs neue. Die lange Uberreizten Nerven, vom Genusse schwarzen Kaffees und von der Bergluft noch
mehr aufgepeitscht, réchten sich, er verlor das Gefiihl fir Zeit und Richte. Esfiel ihm setzt nachtréglich ein, mit welch
besonderem Nachdruck man ihn vor dieser Wanderung gewarnt hatte, so er meinte sich sogar zu erinnern, dal3 er
irgendwo im Voruibergehen ein Wort von Béren aufgefangen habe, dasihm bei dem Sturm seines Inneren nicht bisins
Bewul3tsein gedrungen war. Einmal betrat er, um schneller vorwérts zu kommen, eine schwankende Schicht von
Legfohren, mit ihren Gefahren unbekannt, zog aber weidlich den Fuld wieder zuriick. Der Regen fiel, er achtete es
nicht, er war nun im Zustand einer wirklichen Panik, vollig der Einbildungskraft preisgegeben. Als die frihe
Dammerung niedersank, wurde ihm klar, dald er die Nacht im Wald verbringen muf3te ohne Obdach und Nahrung,
denn der Mundvorrat befand sich in dem weggeworfenen Rucksack. Und vielleicht erwarteten ihn weitere Schrecken.
Marianne hatte ja von drei Bérenjungen gesprochen, die alle drel jetzt grof sein muf3ten. In dieser Nacht, die so
schreckhaft schien und so |&cherlich war, bufite der Verwdhnte alle seine stindhaften Launen.

Dann kam der hiullende Nebel, und jetzt konnte er nur noch Ful3 vor Fuld setzen. Einmal meinte er Schiisse zu
vernehmen, aber das war in weiter Ferne und die Richtung gar nicht zu bestimmen. Esfiel ihm ein, dal3 er sein
elektrisches Lampchen in der Rocktasche trug, er liefd zuweilen einen raschen Lichtschein auf die Umgebung blitzen,
aber er mufdte mit der Ladung sparsam sein. Endlich stief? er mit dem Kopf an etwas festes, das sich wie eine
Balkenwand anfuihite. Tastend erkannte er die Umrisse einer Blockhitte. Aber wie hineinkommen, da sein Klopfen
und Rufen ohne Antwort blieb? Nach vielem Suchen fand er eine Tur, sie war verschlossen und nicht zu sprengen.
Doch bot sich der weiteren Untersuchung am Ende auch nach eine Fensterluke ohne Scheiben. Noch einmal
entziindete er die gesamte Batterie und leuchtete hinein. Der Raum war vollig leer. Mit letzter Kraft schwang er sich
durch die Luke und blieb schwer am Boden liegen um sich die ganze Nacht nicht mehr zu erheben.

* *

——Am hellen Schein der Morgensonne erwachte der ale Bonini. Der Strohsack neben ihm war leer. Eswar ihm nicht
unlieb zu denken, dai3 der Knabe friher aufgestanden sei und nach seiner Gewohnheit vor dem Aufbruch allesim
Haus zurecht mache. Unten blieb esjedoch véllig stille. Er wird gegangen sein, Schneewasser holen fiir das
Fruhstiick, dachte er. Dafiel ihm auf, dal3 das Taschenldmpchen, das er vor dem Schlafengehen neben sich hingelegt
hatte, verschwunden war. In seinem Totenschlaf hatte er nicht bemerkt, wie Marco esin der Nacht |eise hinwegnahm.
Doch dachte der alte Bergfuhrer nichts Schlimmes, er erhob sich gdhnend um drunten am Herd mit dem Rest des
Holzes das Feuer fir ein warmes Friihstiick anzuziinden. Dalag aber noch alles, wie es die beiden Ermiideten gestern
Abend gelassen hatten. Wo in aler Welt treibt sich der Junge denn herum? dachte er &rgerlich, als das Feuer brannte
und kein Marco mit dem Schmelzwasser kam. Er stieg auf den hohen Schneehiigel hinter der Hitte und sandte seine
Stimme weit in die Berge hinaus. Keine Antwort. Um das Haus liefen Tritte her, vielfache, sich kreuzende, die nicht
allein von der gestrigen Ankunft herriihren konnten. Er erstieg noch einmal den Felsenzirkus, von dem sie gestern
herabgekommen waren, und schrie mit dem ganzen Aufwand seiner Lunge: Marco! Ma—arco! Er sandte
weittragende Jodler hinaus, vergeblich. Es blieb alles stumm, und der starkgeneigte Gletscherhang, so weit er ihn mit
den Augen hinunter verfolgen konnte, war leer. Kein strohgelber Kopf, keine braune Samtjoppe tauchte auf. In die
Htte zurtickgekehrt, entdeckte er, dafd auch Marcos Pickel fehlte. Die Lampe fort, der Pickel fort, und der Knabein
die Nacht hinaus verschwunden! Noch einmal umging er das Haus auf allen Seiten den Ful3spuren nach, die sich jetzt
mit den seinigen kreuzten. Sie fiihrten dahin und dorthin wie von Einem, der in allen Richtungen gesucht hat. Er
folgte ihnen so weit sie reichten, blickte in jeden Schlund der sich auftat. Dawar nichts, das Auskunft gegeben hétte.
Ihm fielen die Rufe ein, die Marco in der Nacht gehért hatte, und das Gelaut; die Unruhe seines eigenen fieberhaft
erregten Blutes. Den Alten Uberlief es, er wollte kein Friihstiick mehr. Er wartete noch eine Viertelstunde. Dann rannte
er nach Siror hinunter um Hilfe zu holen.

Am selben Vormittag kam in die an der Straf3e von Siror liegende Herberge ein Fremder in mitgenommener Kleidung
und mit Schmutz bedeckt, ohne alles Gepack. Er gab an, sich verirrt und im Walde genéchtigt zu haben. Es war Ivo,
der am Morgen den Weg ins Tal gefunden hatte, aber seit beinahe vierzig Standen niichtern war, denn er hatte vor
dem Aufbruch in San Martino wie immer, bevor er in die Berge stieg, auf3er der Tasse schwarzen Kaffee nichts zu
sich genommen. Gesicht und Hande hatte er notdiirftig unterwegs in einem rinnenden Wasserlein gewaschen, aber der
Anzug war in tblem Zustand und seine Ziige blal3 und hager. Er lief3 sich eéin Zimmer aufschlief3en, bestellte heil}es
Wasser und ein Frithstiick und gab seine Kleider zum Reinigen; dann legte er sich in das bequeme Bett, das nach der
Nacht in der Sennhtitte ein unendliches Labsal war, und schlief noch einmal bis in den spéten Nachmittag hinein. Als
er ausgeschlafen und sich wieder zurecht gemacht hatte, so gut es ohne Kamm und Biirsten ging, war er auf einmal ein
anderer Mensch. Er bestellte eine schmackhafte Mahlzeit und saf? dann behaglich rauchend in der Gaststube, wahrend
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am anderen Ende des Raums Einheimische sich lebhaft in ihrer Mundart, die er nur halb verstand, unterhielten. Es
ging ihm durch den Kopf, den Wirt von seinem Abenteuer zu benachrichtigen, aber er unterlief3 es doch und nahm
sich nur vor, der zustédndigen Stelle Anzeige zu erstatten; es war nicht seine Art, mit einfachen Leuten Uber
Personliches zu sprechen. Aber er wurde jetzt sehr heiter und genol? die sichere Geborgenheit. [194] Wenn der Zufall
ihm das Tier statt am Fuld der Scaletta hoch oben auf dem steilen, von Bergwéanden eingeschlossenen Gletscherpald in
den Weg gefihrt hatte, was dann? Es tberkam ihn, die tiberstandene Gefahr poetisch zu verwerten al's einen letzten
Reisegruld an die Damen. Die Muse war willig, und er brachte rasch ein paar wohlklingende Verse zu Papier, worin
ein gekrankter Ritter in die Wildnis zog und unterwegs einen Béren traf. Hier stockte die Eingebung, denn eigentlich
hétte jetzt der Ritter den Baren erschlagen und das Fell den Damen Ubersenden miissen. Bisihm eine geistreiche
Ldsung einfiel, widmete er sich mit tiefem Behagen der Mahl zeit.

Wahrenddessen trat ein Junge herein, der in der »Rosetta« diente, wo Ivo ihm manches Trinkgeld zu verdienen
gegeben hatte. Er wurde mit lautem Zuruf von den Gésten empfangen:

He, Carlo, hat der Hammelbraten geschmeckt? — Alles lachte. Es war ja Barenschinken, antwortete dieser und jetzt
wurde das Geléchter zum Gebrill. Spalde flogen hin und her, denen Ivo nicht folgen konnte, aber die Schnelligkeit
seiner Gedankenverbindungen liefd ihn schon den Zusammenhang vorwegnehmen

Carlo setzte den Korb, den er bei sich hatte, in eine Ecke, wobei er den einsam Tafelnden erblickte, der ihn zu sich rief
und um eine Erkl&rung bat. Wissen Sie es noch nicht, Herr Baron? Ganz San Martino lacht sich heute bucklig. Der
Senn des Herrn von Winsberg will vor ein paar Tagen eine Barenspur gefunden haben, man machte keinen Larm, um
die Géste nicht zu erschrecken. Aber alle Jager in der Umgegend und alle Bergfiihrer traten zusammen um den Béren
zu erlegen. Sie kamen ohne Erfolg zuriick, aber ein Knecht von der »Alpenrose« hat ihn gestern im Nebel geschossen.
Alser ihn mit Stolz zu Tale schleifte, dawars der arme Widder, der sich aus unserer Herde verlaufen hat.

Wieder brillten die Anwesenden vor Vergntigen. Der einsame Gast zerril3 ein Stlick Papier, das er eben beschrieben
hatte, in kleine Fetzen und entziindete sie mit der Glut seiner Zigarre.

Nach einiger Zeit horte man vor der Tir ein Rufen und Rennen. Die Anwesenden eilten hinaus, es entstand ein
Auflauf. Ivo Uberlegte eben vor der Wandkarte, wie er es anzugreifen habe, um nach Bozen zu gelangen und San
Martino zu umgehen. Er entschied sich dafur, die Nacht in Primiero zu verbringen, sich dort wieder mit dem Nétigen
auszuriisten, am Morgen nach Le Tezze zu fahren, und von da Uber das Suganatal Trient zu erreichen.

Er rief den Wirt um zu bezahlen, aber es dauerte lang, bis dieser erschien. Der Gast sah zum Fenster hinaus. Drauf3en
an der Stral3e war ein aufgeregtes Durcheinanderreden.

Esist heut Nacht in den Bergen ein Ungliick geschehen, erklarte der eintretende Wirt auf sein Befragen.
Auch wieder einmal! murrte der einsame Gast. Wer steigt denn auch bei Nebel in die Berge!

Herr, sie suchten einen Fremden, der so unklug war, allein auf den Passo di Bal zu steigen. Dabel ist ein junger
Mensch aus guter Familie ums Leben gekommen.

Dem Frager erstarrte das Blut. Wer war es?

Der Sohn des deutschen Konsulsin Venedig. Heute Vormittag kam ein alter Fihrer atemlos von der Canalihitte
herunter um Hilfe zu holen. Ein paar M&nner gingen mit, nach langem Suchen haben sie die Absturzstelle gefunden
und die Leiche geborgen. Jetzt eben schaffen sie den Toten zu Tal.

Alsder Wirt zuriickkam, um ein grof3eres Geldstiick, das er empfangen hatte, zu wechseln, war der seltsame Gast
verschwunden.

Bis zu Ausbruch des Weltkriegs kam Marianne Sebald jeden Herbst auf wenige Tage nach San Martino um das Grab
Marcos zu schmticken. Aber immer lag schon ein frischer Alpenstraul? darauf, denn der wackere Knabe war bei den
Gebirglern unvergessen. Die grof3e Séngerin sprach von ihm a's ihrem besten Freund und Wohltéter und daf3 nie ein
Mensch ihr teurer gewesen sei als dieser. Ihr dem Toten gegebenes Versprechen hielt sie und sah Ivo Geier nicht
wieder.

(51402 words)
Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/kurzi/caliban/titlepage.htm
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