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Als der große europäische Krieg ausbrach, war Siegfried Levi, der 26 Jahre alte Sproß eines Althändlers in Hannover,
zu mehreren Militärärzten gegangen, um seine Kriegsuntauglichkeit sich bestätigen zu lassen; da aber diese gegen sein
Erwarten erklärten, daß sein Körper vollkommen gesund und schwerlich Aussicht vorhanden sei, daß man bei der
Einziehung der ungedienten Ersatzreservisten ihn übergehen oder entlassen werde, so hatte Levi sogleich die
Überzeugung gewonnen, daß eine sofortige Meldung als Kriegsfreiwilliger seine Stellung im Heere günstiger
beeinflussen werde, als wenn er erst abwarte, bis man ihn pflichtgemäß zum Kriegsdienste heranzog; wobei er
ohnehin noch eine lange bange Wartezeit vor sich gehabt hätte. Nur durch eine List war es ihm schließlich gelungen,
als Kriegsfreiwilliger mitgenommen zu werden, denn als nach zahllosen vergeblichen Bewerbungen ihm der Bescheid
wurde, daß die 1. Kompagnie des I. Ersatzbataillons zum Linieninfanterie-Regiment 124 noch fünfzig Freiwillige
einstellen werde, da fand Levi, obwohl er zwei Stunden früher als zur festgesetzten Stunde im Hofe der
Regimentskaserne erschienen war, die Treppen, Gänge und Tore des weitläufigen Gebäudes von wenigstens
dreihundert jungen Leuten besetzt, deren jeder darauf hoffte, daß man just ihn zum Regiment einkleiden werde. Levi
versuchte gar nicht, auf die zum Musterungssaale führende Treppe zu gelangen, sondern blieb in dem menschenleeren
Hofe, und da einige Fenster des obersten Stockwerkes offenstanden, irgendwo aber eine von den Maurern
stehengelassene Leiter anlehnte, so stieg er sofort an einer beliebigen Stelle in die Kaserne ein, hielt sich bis zur
anberaumten Stunde in einer Zelle des dritten Stockes verborgen, tappte dann bis zum Zimmer des Obersten und stand
plötzlich als erster vor der Ausmusterungskommission. Auf die verwunderte Frage des Vorsitzenden: »Was wollen
denn Sie hier?« rief Levi: »Fürs Vaterland sterben!« mit einer so lebendigen hellen und zum Herzen gehenden
Stimme, daß die Herren, welche sich erstaunt und zweifelnd anblickten, auf die überreichten Atteste der Militärärzte
hin, den Mann in die Stammrolle des Regiments einschrieben. Und so war er denn Soldat geworden, nachdem er
bisher jenes von Vater und Großvater ererbte Geschäft in der Burgstraße innegehabt hatte, aus welchem dank seiner
Tüchtigkeit ein in der ganzen Stadt angesehener »Salon d'antiquités« erstanden war, welcher nach Ausbruch des
Krieges ein neues Firmenschild erhielt und seither als »Deutsches Haus für Altertümer« wohlbekannt ist. Da er nun
frisch und fröhlich in den gewaltigen Krieg einrücken sollte, erschien er unter den hellbegeisterten blonden
norddeutschen Jungen wie ein kostbares und feines, aber etwas verstaubtes Altertum aus einer fernen Vorzeit; in der
Haltung ohne die martialische Straffheit; im Gang, was man latschig nennt, im ewig sorgenvollen und verloschenen
Antlitz die verdrossene Gleichgültigkeit vieler über nichts mehr verwunderter Jahrhunderte, und die Beine endlich so
unheilbar krumm, daß jeder Offizier oder Unteroffizier, der uns im Exerzieren ausbildete, unfehlbar seine tägliche
Kasernenhofblüte von Kamerad Levis Beinen pflückte, wie etwa: die schwere Artillerie werde durch Levis Beine
durchzielen, oder diese Beine bildeten das Loch in der deutschen Front, durch welches die Malefizfranzosen eines
Tages in Deutschland eindringen würden, und dergleichen Späße und Spassetteln mehr. Levi nahm solche
Ausstellungen mit einer unerschütterlichen Gemütsruhe entgegen, ja erzählte witzige Bemerkungen über seine Beine
gerne selber und lächelte dazu wehmütig anerkennend, soweit in seinem alteingekauftem Gesicht das fröhliche
Lachen zu Hause war, denn man hat ihn nur selten lachen gesehen. Während der zwei Monate unserer Ausbildung tat
er, was eben befohlen wurde, aber niemals einen Handgriff mehr, und da er jede unnötige Bewegung verabscheute
und dem Feldwebel beständig mit Zeugnissen aufwartete, welche ihn heute vom Reckturnen »wegen Schmerzen in
der Kniekehle«, morgen vom Exerzieren »wegen Entzündung eines Nagels« befreiten, so galt er als »der größte
Drückeberger« in der Kompagnie und genoß unsere allgemeine Mißachtung. Denn wir anderen waren jung und
fröhlich, mit Begeisterung und Zorn wie mit Elektrizitäten geladen und im überschwänglichen Augenblick unseres
Lebens zum Ausflug in den Himmel des Mutes bereit; und so wirkte solch ein Kamerad wie Bleigewicht an
ausgespannten Flügeln. War es also verwunderlich, daß wir alle ihn mieden, als wenn der Teufel in ihm wäre?
Leutnant von Lieven pflegte zu sagen: »Sein Gesicht verdirbt mir das ganze Vergnügen am Kriege!« Ja mehr als einer
schwur heimlich, daß diesem Spötter im Felde kein langes Leben beschieden sein werde. Vor allem der
Offizierstellvertreter Kracht, ein kolossaler Mann von deutschen Schrot und Korn, ein blonder Riese, der den
Beinamen »der Germanenkönig« führte, konnte den lächerlichen Soldaten nicht sehn und nicht riechen und äußerte
gemütlich unter Kameraden: »Ich werde ihn draußen auf eine Patrouille schicken, die das deutsche Heer von einem
unnützen Mitesser befreit.«

Vier Wochen später brachen wir auf. Es war der 27. September.
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Erst im Eisenbahnwagen, zu vielen Tausenden verladen, wurde mitgeteilt, wohin unsere Bestimmung führe; nicht, wie
wir alle geglaubt hatten, zum Kampf gegen Frankreich, sondern ins nördliche Belgien, wo, nachdem Brüssel und Gent
soeben von den Deutschen besetzt waren, ein heftiger Kampf um Antwerpen und um die Küste der Nordsee geführt
werden mußte. Auf der endlos langen Bahnfahrt, wo wir an ganz kleinen Stationen stundenlang liegen blieben, bis wir
schließlich, nach fast vierstündiger Fahrt, in Aachen landeten, saß Levi, ohne Waffenrock, in Hemdsärmeln in einem
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Winkel des großen Viehtransportwagens und erteilte strategische Auskünfte. Es war erstaunlich. Sein Gehirn besaß
die merkwürdigste Kenntnis aller möglichen Personalverbindungen. Wenn man ihn nach dem Standort eines
Regiments befragte, so wußte er nicht nur zu sagen, wo das Regiment gegenwärtig stünde, sondern schnurrte die
Namen der Führer her; wußte in der Beförderungsgeschichte Klucks, Hindenburgs, Emmichs Bescheid, brachte fertig,
sämtliche v. Bülows und v. Moltkes der Rangliste auseinander zu halten, indem er Verwandtschafts- und
Personalbeziehungen, Heirats- und Erbschaftsangelegenheiten eines jeden kannte, welche doch jeden andern
Menschen vollständig gleichgültig lassen. Der junge Leutnant von Lieven, der mit uns reiste, rief ein über das andere
mal: »Teufel! Woher weiß er das?«, als Levi, ruhig in seiner Ecke kauernd und mit einem Bleistift Konturen von
Stammbäumen durch die Luft ziehend, darlegte, daß die Lievens mit v und die mit f verschiedenen Ursprungs seien,
daß der Hauptmann v. Lieven in Stargard und der Major Liefen in Königsberg unmöglich verwandt sein könnten, und
daß die Familie des Leutnants mit jener fürstlichen Familie verwandt sei, welche vor hundert Jahren, wie er selber
Levi geheißen habe, aber beim Übertritt geadelt worden sei. Der kleine Leutnant, auf solche Dinge zum ersten Male
hingewiesen und von Levis überzeugenden Kenntnissen ganz überwältigt, begann den Vielwisser »unheimlich« zu
finden, und erzählte mit Grauen, daß der Mann an Stelle der Soldatenbibel eine mit weißem Papier und vielen
Bleistiftnotizen durchschossene Rangliste im Tornister trage.
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Nach unserer Ausladung in Belgien begannen jene furchtbaren Märsche an den Feind heran, auf welchen wir Tag für
Tag auf den großen Beginn der »Feuertaufe« warteten. Ich hielt mich nun absichtlich in der Nähe Levis, nicht nur,
weil dieser Mann mich lebhaft interessierte, sondern weil seine Nachbarschaft aus dem schweren Marsche mir viele
Erleichterungen brachte. Er hatte zunächst die Gewohnheit, beständig Opern- und Operettenmelodien vor sich
hinzubrummeln, nach deren Rhythmen er übrigens genau wie auf dem Kasernenhof dahinschlurfte. »Meine Herren«,
sagte er zu seiner Umgebung, »jeder menschliche Körper hat bestimmte Takte und Zählzeiten, nach denen er sich am
leichtesten bewegen läßt; das muß man ausprobieren; was mich betrifft, so ziehe ich gegenwärtig vor die Melodien:
»O teure Mutter, du darfst nicht sterben!« und »Ich hab um sechs ein Rendezvous, mit dem Schatz, mit dem Fratz, mit
der Erika«; weil es Melodien sind, die der Einstellung meiner Pedale am besten entsprechen.« Dieses mechanische
Dahinstolpern nach einer Million Male wiederholten Melodie schien seine Kraft zusammenzuhalten, und noch heute
geschieht es, daß, wenn ich irgendeine Opernmelodie höre, wieder das Bild des wunderlichen Kameraden vor mir
auftaucht, wie er in gleichmütigster Seelenruhe und mit einer fachlichen Verdrossenheit die langen sumpfigen oder
hartgefrorenen Landstraßen dahinschlürft. Dabei sog er beständig an unauflöslichen Gummibonbons, von denen er
freigebig allen Nachbarn abgab. »Diese Gummistangen, meine Herren«, sagte er, »habe ich sogleich nach Ausbruch
des Krieges in großen Posten aus Amerika importieren lassen, denn man kann nicht wissen, wie lange sie noch zu
haben sind. In Deutschland fabrizieren wir nichts Ähnliches, denn sie haben die Eigenschaft, daß man sie nicht
verschlucken kann und viele Stunden lang saugen muß, ehe sie sich aufzulösen beginnen; dadurch kann man auf dem
Marsche seinen Gaumen feucht erhalten; denn sehn Sie, meine Herren, was ist es für ein verkehrtes Zeugs, was die
andern Herren kauen. Manche rauchen auf dem Marsche Zigaretten, das werden sie bereuen, denn es verdirbt
vorzeitig die feinen Kanäle der Bronchien und die Gefäße; auch führen einige von Ihnen Kolapastillen bei sich, die
anderen Zucker, wobei man in wenigen Sekunden den Bonbon auflöst, und dann hat man das Gift im Blute. Sehr
vernünftig ist Herr Offizierstellvertreter Kracht, welcher getrocknete Pflaumen hat. Diese, die ich Ihnen zeige, ist die
gewöhnliche Katarinenpflaume, die bessere heißt Sultanspflaume; es sollen noch bessere in der Umgebung von Tours
in Frankreich wachsen, welche man Königspflaume nennt, aber am besten dienlich sind Bismarckpflaumen; man spürt
nichts vom Staub der Chaussee und kann stundenlang an einer trocknen Pflaume kauen und zuletzt am Kern, der einen
ganz angenehmen Bittermandelgeschmack hinterläßt. Dagegen hat Kamerad Bokelberg sein schönes Geld für Hirths
Elektrische Regenerinpastillen ausgegeben, einen großen Schwindel, und Herr Leutnant v. Lieven kaut Pralinee und
verdirbt seine Zähne, die, wie Sie sehen können, schon teilweise plombiert sind; das ist alles Gift, aber diese
amerikanische Gummistange, höchstens zwei am Tage, das ist das Richtige.« Es geschah auch bald, daß die Levi'sche
»amerikanische Gummistange« bei der Kompagnie beliebt wurde, und alle Augenblicke kam jemand und sagte
herablassend: »Du, Levi, haste noch 'ne Stange?« worauf dieser aus seiner unerschöpflichen Hoseninnentasche neue
Quanten des klebrigen Gummis holte ...
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Aber schon am folgenden Tage erwies sich Levis strategische Brauchbarkeit in einem höheren Glanze. Das geschah in
jenem großen Pferdestall, wo wir im Stroh das Nachtlager bezogen, nachdem wir uns am Mittag in dem Dorf,
welches, wenn ich nicht irre, Nachtigall hieß, mit den auf andern Wegen herangeführten Regimentsteilen vereinigt
hatten. Jetzt befand sich der Stab, an seiner Spitze der Oberst, bei der Truppe, und die Herren verbrachten die Nacht,
während schon ferne Geschütze dumpf erdröhnten, in einem Gehöfte, zu welchem auch unsere Stallung gehörte. Der
alte Oberst kam von der vorderen Bauernstube, darinnen er übernachtete, wiederholt in die Ställe, um an ihrem
anderen Ende plötzlich ins Freie zu verschwinden. Es war uns aufgefallen, daß, bevor das geschah, regelmäßig der
Regimentsadjutant kam und die ruhig daliegenden Mannschaften fragte, ob ihm jemand ein paar Zeitungen zum Lesen
geben könne, und die guten Jungen, nicht viel nachdenkend, brachten alles, was sie an Lesestoff hatten, bis kein
Bogen Papier mehr aufzutreiben war. Gegen 11 Uhr nachts, als alle schliefen, kommt wieder der Adjutant mit der
Stalllaterne und purrt die Unteroffiziere um Lektüre an; keiner aber hat dergleichen, so daß er wetternd und fluchend
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die Stallung verläßt. Gleich darauf erscheint ein höherer Offizier, unsicher schwankend, den Mittelgang zwischen den
Pferdeabteilen entlang, während wir im Stroh liegen und niemand sich stören läßt. Es ist unser Oberst, genannt »der
Alte«, mit seiner elektrischen Taschenlaterne, gebückt hinhuschend, zur Ausgangstür nach dem Acker. Plötzlich steht
Levi vor ihm und überreicht wohlzusammengefältelt mit einer diskreten Verbeugung ein Päckchen des feinsten
Toilettepapiers, worauf der übelgelaunte Oberst die demütig dastehende Figur überfliegend, unangenehm berührt
zusammenzuckt, dann aber plötzlich den Humor der Lage empfindend, dem Manne auf die Schulter klopft: »Wie
heißt er?« Und dieser antwortet: »Siegfried Levi«, ohne sich von der Seite des Obersten, der im Gang
vorüberschreiten will, zu entfernen. Diesem scheint die Begleitung peinlich zu sein, aber Levi mit zäher Grausamkeit
benutzt diesen Augenblick, um dem Herrn eine vorher sorglich im Kopfe zurechtgelegte Rede zu halten. »Herr
Oberst«, beginnt er, »der Wagen mit den Generalstabskarten.« – »Jetzt ist nicht Zeit!« Aber Levi fährt unerbittlich
fort: »Der Wagen mit den Generalstabskarten muß von einem Manne bedient werden, welcher sich auf Karten und
Nachschlagewerke versteht und den literarischen Apparat, den das Regiment mitführt, in Ordnung hält.« »Was
kümmert Sie das?« unterbricht der Oberst, bemüht, den Mann loszuwerden, andererseits aber durch die gebildete
Ausdrucksweise wie durch die Annahme des Geschenkes sich verpflichtet fühlend: »Wenden Sie sich an den nächsten
Vorgesetzten; wer ist das?« »Herr Feldwebel Kracht.« »Schere er sich«, befiehlt nun der Oberst barsch in dienstlicher
Tonart; aber Levi, dem keine Disziplin in den Knochen sitzt, erwidert vertraulich: »Dann darf ich mich beim Herrn
Offizierstellvertreter Kracht auf den Herrn Oberst berufen?« Jetzt wird dieser zornig, brüllt: »Abtreten!« und Levi
schlurft in das Stroh zurück. »Mensch«, sage ich, »wie konntest du? Jetzt hast du verspielt; der Oberst ist wütend.« Er
aber wiegt, wie wenn er die Chancen einer Rechnung hüben und drüben nachwöge, sein kleines schwarzes
Gaunerköpfchen und sagt; »Der Eindruck sitzt.« »Wie denn?« flüsterte ich zurück (im Dämmergrau des Pferdestalles
rührten sich im Halbschlaf unsere Nachbarn). »Der Oberst wird mich nie mehr ansehn, ohne an dies da zu denken.«
Dann schliefen wir ein. Wirklich stand Levi schon am nächsten Morgen im günstigen Augenblick vor dem
Germanenkönig und erklärte, der Oberst habe ihn geheißen, sich beim nächsten Vorgesetzten für die Stelle des
Kartenordners zu melden. Aus dieser Meldung konnte Kracht nicht klug werden (weil der Oberst allein solche Stellen
zu besetzen hatte); es wäre ihm gar nicht eingefallen, für den »Schandfleck der Kompagnie« sich zu bemühen, wenn
nicht der alte Oberst, der sich übertags allmählich erheiterte, auf dem Marsche den Germanenkönig gelegentlich ans
Pferd herangewinkt und gefragt hätte, ob ein Mann namens Levi bei der Kompagnie sei, und ob dieser sich wohl für
den topographischen Dienst eigne, woraus Kracht, der das Wort »topographisch« nicht kannte, aber herausfühlte, daß
Levis Stern irgendwie im Steigen sei, von der Gelehrsamkeit des Mannes zu reden begann, welche Rede Leutnant v.
Lieven, der immer nur daran dachte, daß er eigentlich selber Levi heißen solle, lebhaft bestätigte, und da dem alten
Oberst von Krosigk, so oft sein Blick zufällig wieder fiel auf den nach der Melodie: »O süße Mutter, du darfst nicht
sterben« dahinschlürfenden Soldaten, die peinliche Nachtszene wieder auftauchte, so war Ergebnis, daß Levi die
Stelle beim Kartenwagen erhielt; und man hätte keinen besseren »geistigen Marketender« finden können; zunächst
begann er eine Neuordnung des gesamten Nachschlagematerials nach einem von ihm ersonnenen vereinfachendem
System, so daß für jede gewünschte Auskunft jede verfügbare Karte und jedes Nachschlagewerk sogleich zur Hand
war ...
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Nun begannen die furchtbaren Tage, die schrecklichen, in denen die Lust, die man atmet, eine einzige Welle
kleingehackten und geschmolzenen Bleies ist, durch die man voran und immer vorangetrieben wie eine Herde
halbblinder, halb irrsinniger Tiere, nichts mehr wahrzunehmen vermag als Blut und wieder Blut und jenen niemals
abreißenden Schrei aus Raserei und Schmerz, welcher die Himmel erfüllt. Aber das Unsagbare werde ich nicht durch
leichten Bericht über den komisch-tragischen Kameraden entweihn; müßte ich doch erzählen vom Heldentode so
vieler Herrlicher ... Doch die Erinnerungen der nächsten Monate sind so voll von Bildern des Grauens, daß ich um so
lieber die harmlosen Erinnerungen wieder aufnehme, die mir vom Musketier Levi geblieben sind. Zunächst geschah,
wer hätte es gedacht? das Wunder der Verbrüderung des »Germanenkönigs« mit Levi. Kracht, der Hüne, der schönste
Mann, den ich je gesehen habe, gegen Levi bis zum Ekel voreingenommen, erwies sich in seinem Element, sobald das
Dreinschlagen begann, während er den banalen Alltagssorgen hilflos gegenüberstand. Derselbe Mann, der den
Drachen totschlug, war im Kampfe gegen Mücken ahnungslos, und dieses machte sich Levi so zunutze, daß zuletzt
jene Periode eintrat, wo wir uns an Levi wendeten, wenn wir bei Kracht etwas erreichen wollten, weil dieser, wie
übrigens auch der kleine Lieven nichts tat, ohne Levi zu hören. Das begann mit einer merkwürdigen Stiefelgeschichte,
bald nach dem ersten Nachtgefecht. Plötzlich waren die Herbstfröste eingetreten, welche unter anderem die Wirkung
hatten, daß die Soldaten, wenn sie über Nacht die Stiefel auszogen, am Morgen nicht mehr in das Leder
hineinkommen konnten. Viele litten unter dem Druck des Stiefelleders so sehr, daß sie am Abend im Quartier der
Versuchung, den Stiefel vom geschwollenen Fuß zu ziehen, nicht widerstanden, obwohl sie wußten, daß, sobald
Weitermarsch befohlen war, der Stiefel nicht über den Ballen ging, weil der inzwischen warmgewordene Fuß sich
gedehnt, das Leder aber zusammengezogen hatte. Levi brachte zunächst eine Flasche Kollodium herbei und
überpinselte unsern Leuten die Zehe, so daß sich eine Glasur bildete, unter deren Schutz der Druck der Stiefel nicht so
schmerzhaft war, dennoch blieb das Stiefelanziehen am kalten Morgen eine der Torturen des Krieges. Da aber verfiel
er auf eine einfache Auskunft. Er stopfte Stroh und Zeitungspapier in die enggefrorenen Stiefel, zündete es an, und im
selben Augenblick, wo das Papier und Stroh anbrannte, fuhr man mit dem Fuß in die Flamme und trat sie aus. Der
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Stiefel saß wie angegossen, und die Wärme wirkte wohltuend ...
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Den eigentlichen Glanzpunkt aber im Kriegsleben unseres Kameraden bildete unsere Erstürmung des Schlosses
Chaudfontaine. Dies war das Schloß eines belgischen Edelmannes, aus dessen Kellerfenstern und Dachluken auf eine
sehr hinterlistige Weise auf die arglos gemachten und scheinbar wohl aufgenommenen deutschen Soldaten geschossen
worden war, weswegen nun ein Detachement, bei welchem auch ich und Levi waren, den Befehl erhalten hatte, das
von Franktireurs besetzte alte Gebäude rücksichtslos zu säubern. Unsere mit Recht erbitterten Leute benutzten diese
Gelegenheit, um in Säcken, Kisten und Kasten fortzuschleppen, was nicht niet- und nagelfest war, und wovon sie
hofften, daß sie vom nächsten Rastort aus es in die Heimat an Weiber oder Eltern gelangen lassen konnten; aber, da
damals eine tadellose Zucht bei unserer Truppe herrschte und das ›Requirieren‹ aus eigene Faust streng bestraft
wurde, so wurden auch dieses Mal alle bestraft, welche Wertsachen aus dem Schlosse mitnahmen, die Sachen aber,
soweit sie nicht auf den folgenden beschwerlichen Märschen einfach fortgeworfen wurden und liegen blieben, zuletzt
dem rechtmäßigen Besitzer getreulich zurückgegeben. Da war es nun wahrhaft belustigend und lehrreich zu
beobachten, wie bei der Erstürmung des Schlosses eigentlich jeder ein Andenken mitzunehmen versuchte und trotz
des vierzigpfündigen Tornisters irgendeinen nutzlosen Gegenstand sich auflud, den er für wertvoll hielt und gerne mit
nach Hause gebracht hätte. Levi aber inmitten alle dieses gierigen und wüsten Aufruhrs durchschlurfte in aller
Seelenruhe das Parkett der Säle nach der Melodie der nicht sterbendürfenden süßen Mutter, blieb anerkennend hie und
da vor einem alten Gemälde stehen, begutachtete und beaugenscheinigte die Bronzen, Ahnenbilder und Gobelins und
erläuterte uns die Bedeutung der Kunstgegenstände und Altertümer, von denen er eigentlich als einziger von uns
etwas verstand, ohne aber die mindeste Gier nach ihrem Besitz zu zeigen oder den Wunsch, etwas mitzunehmen, bis
er in einem Seitengemach einen alten kleinen Nähtisch erspähte, auf den er zustürzte und dessen Schubladen er
öffnete, worauf er mit einem wahren Freudengeheul herausnahm und in seiner großen Hosentasche verschwinden ließ:
eine Rolle weißen und eine schwarzen Zwirns, viele Stecknadeln, Hosenknöpfe und eine Schere. Dieses war die ganze
Beute, die er aus Chaudfontaine mit sich führte, und er war der einzige, der leicht an ihr trug und sie behalten durfte,
da sie sich in der Folge als hochnützlich erwies und eigentlich der einzig positive Ertrag war, den die stolze
Erstürmung von Chaudfontaine uns eingebracht hatte. –
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Durch solche kleine Brauchbarkeiten entschädigte das schwarze Schaf der Kompagnie für seine vollständige
Unbrauchbarkeit in Feuergefecht und Handgemenge. Ich habe ihn nie in Ruhe sein Ziel nehmen sehn, und als ich im
Graben neben ihm liegend, einen in der Ferne auftauchenden Engländer fallen sah, und um Levi ein Vergnügen zu
machen, sagte: »Den hast du getroffen«, da wurde dieser bleich wie ein Linnen und ließ sich von mir noch mehrere
Tage nachher immer wieder bestätigen, daß ich mich geirrt haben müsse und nicht er jenen Engländer getroffen habe.
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Bevor ich erzähle, wie es endete, muß ich noch einer Episode gedenken, die das nüchterne Wesen des von
unmittelbarer Nützlichkeit voll ausgefüllten Menschen lebhaft mir vor die Seele stellte. Die 10. November-Nacht
brachte den blutigsten Kampf, dessen ich mich entsinne. Wir hatten uns eben in die frostharte Erde eingegraben, als
vom General der Befehl kam, das in kurzer Entfernung gelegene Dorf, welches von Engländern und Franzosen, vor
allem aber von Engländern besetzt war, bis zum Morgen durch Sturmangriff zu nehmen. Dieser Befehl war in so
schneidiger Form gehalten, daß dem Oberst von Krosigk, der das Wagnis der Erstürmung des an einen Wald
angelehnten befestigten Lagers ohne genügenden Schutz durch Artillerie richtig beurteilte (denn unsere Geschütze
konnten erst am Morgen zur Stelle sein), wohl die paar noch übrigen weißen Haare zu Berge standen. Der General
hatte den Offizieren des Regiments als Ort des Stelldicheins für den nächsten Morgen das Dorf Grootschoote
bezeichnet, ohne ein Wort darüber zu verlieren, daß dieses doch vorläufig noch in Feindeshänden war. Dieser Befehl
war nicht mißzuverstehen, und wir sahen durch die Feldstecher mit Staunen wunderliche massige Bauten, hinter
denen Maschinengewehre aufgefahren waren; im Feuerschein der Nacht entpuppten sie sich als kolossale
Lehmpyramiden, dergleichen ich weder vorher noch nachher gesehen habe. Zu diesem Sturmangriff standen nur
unsere beiden Kompagnien zur Verfügung, doch war für uns beruhigend, daß das Regiment Goslarer Jäger in der
letzten Nacht unsere früheren Quartiere, eine Viertelstunde von unseren Gräben entfernt, bezogen hatte, allerdings so
übermüdet nach neuntägigen Gefechten, daß wir bei diesem uns auferlegtem Sturm von Grootschoote nicht auf ihre
Hilfe rechnen sollten. Das Unternehmen erwies sich verwickelter, als der General gedacht hatte. Zwar gelang es, von
drei Seiten her die Truppen um Grootschoote zusammenzuziehen und in der Nacht zu stürmen, aber dann stellte sich
heraus, daß der Feind im Schutze der unheimlich im Sternenlicht ragenden Pyramiden den Geschützpark gerettet und
hinterm Walde zusammengezogen hatte. Furchtbare Straßenkämpfe mit den rasenden Einwohnern zwangen die
Unsrigen, jedes Haus einzeln zu stürmen, indessen die Engländer dasselbe Dorf, in welchem sie eben selber gesessen
hatten, rücksichtslos in Trümmer schossen. Der Schrei des gepeinigten Viehs in den Flammen, die Angst der Pferde
an den Ketten, das Geheul der Hunde durch die Nacht, das Geknister Einsturz drohender Balken, schwarze Wolken
überm spärlichen Mond, rauher Ost, der das Feuer schnell in Speicher und Strohdiemen, Dächer und Balken treibt, die
brennende Kirche, ihr Glockenturm, tausendjährig, wie mit einem Schlage plötzlich in die wahnsinnige Nacht
stürzend, Stimmen rund herum, man weiß nicht wo und wohin ... alles steht vor mir nur als eine chaotische
Wahrnehmung, so wahnwitzig, so sinnlos, als stürze die irre Welt im Höllenfeuer zusammen; und in den Straßen
zwischen den brennenden Häusern stauten sich menschliche Leiber so dicht, daß die Nachrückenden einfach die
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Bajonette gebrauchten und in das Knäuel von Mensch und Tier hineinstachen, um über aufgetürmte Hindernisse, wie
an Springstangen, hinwegzukommen. Nun war von unsern Patrouillen gemeldet, daß gewaltige Artillerie hinterm
Walde stehe, und während wir Stunde auf Stunde auf unsere eignen Geschütze warteten, welche zu spät nachrückten,
konnten die Engländer im Schutze des Waldes mit Granaten und Schrapnells uns überschütten, ohne daß die
Eroberung von Grootschoote viel nützte. Hauptmann Krüger, ein ruhig besonnener Mann, der jeden unnötigen
Aufwand an Menschenmaterial vermied, wäre gern in die alte Position zurückgegangen, aber der Befehl des Generals
lautete: »Dorf halten, bis Geschütze kommen.« Eine Kette von 30 Mann hielt die rückwärtige Verbindung mit den
Goslarern aufrecht, indem alle 50 Meter ein Mann lag bis zum Meierhof Montjoie, wo die Jäger lagen, und die Kette
entlang lief wie an einem Telegraphendraht der Wunsch: »Kommt, kommt endlich!« Obwohl unsere Leute auf dem
Bauch über nächtliche Sturzäcker gleich Schlangen krochen, konnten sie sich ohne Deckung nicht halten; die Luft war
Flammensud. Mitten im Feld an der dünnen Böschung, wo zwei Chausseen kreuzen, stand eine schwarz geteerte
Baracke, welche der Oberst zum Mittelpunkt der Operation machte, denn als wir das Haus stürmten, fanden wir
aufgeschichtet bis zum Dache über 300 englische und französische Schwerverwundete, welche man Hals über Kopf
im Stich gelassen hatte. Grauenhaft zusammengepfercht in einer von Eiter und Fieberschweiß stickenden Luft lagen
sie von einem jungen Unterarzt, einem ratlosen blassen Menschen, und zwei erschöpften Wärtern notdürftig bedient;
aber kaum war diese Hölle Menschenelend in unsern Händen, als der Oberst rücksichtslos anordnete, sämtliche
Feinde ins Freie zu tragen, weil die Baracke, die vom Walde her nicht beschossen wurde, für den Stab oder für unsere
eigenen Verwundeten nötig war. Kaum hatten die Aufräumearbeiten der wimmernden, unverständliche Laute
lallenden Halbtoten begonnen, als eine ungeheure Granate das Dach des gräßlichen Hauses glatt hinwegrasierte und
ein Staubmeer von Balken und Splittern über Freund und Feind schüttete: jeder suchte sich aus dem Trümmerhaufen
zu retten, und in dem neuentstandenen Chaos im Chaos verklang jedes Kommando. Jetzt wartete alles auf die Jäger.
Nachdem Botschaft auf Botschaft zu ihnen geschickt war, laufen ich und Levi als freiwillige Ordonnanzen, um den
Oberst der Goslarer zum Sturm auf den Wald, genannt forêt d' août, anzutreiben. Die Antwort: »Eine Stunde noch
Ausdauer, dann sind die Goslarer nahe genug, um in Aktion zu treten.« Wir weinen beinah. Die Jägeroffiziere fluchen,
man habe nicht Lust, die schwermitgenommene Truppe für uns zu exponieren; der Sturm sei zu früh erfolgt, man
möge sich in die alte Stellung zurückziehen, am Morgen nochmals stürmen; und so lauter vernünftige Ratschläge, nur
dem Befehl des Generals zuwider. Man befahl uns nun, in eine Scheune zu treten, wo wir 39 Infanteristen beisammen
finden, des Aufbruchs harrend. Aber die Jäger, bleichwangig, übernächtig, schlafen oder liegen herum, mitten in der
Feldschlacht, während der Brand von Grootschoote herüberleuchtet und unsere Kameraden auf Hilfe warten. Endlich
kommt der Bescheid von der Artillerie. Jeder ist ruhlos. Levi hat sich in der Nähe quer über einen Ameisenhügel
geworfen, Gesicht nach unten, er will nichts sehen und nichts hören. Plötzlich klingt das Signal: Los zum Sturm! Eine
Ordonnanz des Obersten kommt in unsere Scheune, schreit gellend: »Alle Jäger zum Sturm!« und ist wieder draußen.
Hörner setzen ein; überall hinter Zaun und Wand kommen die Leute hervor und schnell geordnet drängt der ganze
Zug vorwärts gegen das brennende Dorf. Die wenigen Infanteristen wollen sich anschließen: Bokelberg hat die
Führung, als Levi aufspringend, wütend, stoßweise ruft: »Sind wir denn Jäger?« Die Frage wirkt. Jeder ist sich klar,
daß es ein Sophisma ist, denn der Oberst hat uns das Kommando: »Alle Jäger zum Sturm« geschickt, damit wir
wissen, wir haben uns anzuschließen. Aber da der Wortlaut des Befehls eben nur die Jäger nannte, so konnte keiner
uns einen Vorwurf machen, wenn wir ihn auslegten, als seien die 39 Infanteristen ausgeschlossen. Bis auf den
ehrgeizigen Bokelberg und zwei Kameraden erklärten alle: »Wir bleiben liegen, wo wir liegen«, und dieser Entschluß
rettete uns das Leben, denn jene Unternehmung mißlang.
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Jetzt will ich noch kurz sagen, wie Levi zwei Tage vor seinem Tode zum Eisernen Kreuz vorgeschlagen wurde. Man
hatte nämlich allen Überlebenden aus diesem Sturm eine Auszeichnung zugedacht, denn der Oberstkommandierende
hatte kein ganz reines Gewissen bezüglich jenes voreiligen Befehls, der vielen tapferen Männern ohne Notwendigkeit
das Leben kostete. Man suchte förmlich nach Verdienst, um den einzelnen Kämpfern »Trösterchens« geben zu
können. Levi aber war von so extremer Nüchternheit, daß er auch dem wohlwollendsten Vorgesetzten schwer machte,
eine Handlung zu entdecken, die, wie wir uns damals ausdrückten, »nach Heldentum roch«. Da geschah folgendes:
Wir lagen vor Weihnacht in Gräben auf der Wacht, als in unserer Verpflegung Schwierigkeit eintrat. Wir waren auf
Fleischnahrung angewiesen, aber den verarmten Dörfern fehlte Viehfutter. Gräßliches Grauen, wenn Hunde und
Katzen, Geflügel, Schafe, die Rinder in zerstörten Dörfern heimatlos, langsam verhungernd, zwischen Trümmern
irren, zuletzt sich wechselweise zerfleischend und an Wegrändern verrecken. In unsern Dörfern waren zahllose
Schweine, aber nicht genug Rinder. Dann ganze Herden waren zusammengetrieben und im Vorrücken vor uns
hergejagt zum Schutz gegen die Minen. Ein plötzlicher gräßlicher Aufschrei, eine furchtbare Detonation, und wir
konnten über die Trümmer einer vielhundertköpfigen Herde ungefährdet den Marsch nehmen ... Aber die Schweine
verwildern in den Dörfern und wagen sich an Lebende und Tote. Nun tagte eine Kommission, der auch unser Oberst
v. Krosigk angehörte, um die Frage zu lösen, wie man ohne Korn, Küchenabfälle, Treber und Kleie die Schweine
nutzbar mache. Plötzlich steht Levi mit der ihm eigenen ruhigen Unverschämtheit bei den Offizieren. »Sieh da«, sagt
unser Oberst, »Levi, wie geht's?« Und die Antwort lautet: »Wie soll's gehen, man lebt noch.« »Ja, ja, ich erinnere
mich«, sagt der Alte, verlegen vor den beiden Stabsärzten, »eine Nacht im Oktober«. »Nu, ich erinnere mich auch«,
sagt Levi. Was will er nur? denkt der Oberst, ungnädig werdend, als Levi herausplatzt: »Leichenfütterung«. Die
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Herren sehen einander an, denn der Mann sagt da etwas, was jeder schon gedacht hatte; aber ausgesprochen hätte das
keiner ohne Empörung. Mißtrauisch, den Schnurrbart kauend, den Blick starr auf Levi gerichtet, fragt der Oberst kurz:
»Was meinen Sie?«, worauf dieser, tastend, wie weit er sich vorwagen solle, erwidert: »Feindesleichen«. Der Oberst
spuckt verächtlich aus. Der jüngere Stabsarzt sagt: »Christenehre, Soldatengrab«, darauf überreicht ihm Levi ein Blatt
Papier und man liest: »Der unterzeichnete Infanterist bestimmt, daß, wenn er fällt, sein Körper zum Nutzen des
Vaterlandes zum Schweinefüttern ...« und so weiter, mit Name und Datum. Der Oberstabsarzt klopft ihm die Schulter
und sagt: »Brav, Sie sind ein gut vaterländischer Mann.« »Wieso vaterländisch?« entgegnet Levi erstaunt, »wenn ich
doch mal tot bin.« Am selben Tage sammelte er Unterschriften, und es waren fast dreihundert Leute, welche sagten,
daß, wenn sie fielen oder stürben, es ihnen ganz gleichgültig sei, wie man mit den Körpern verfahre. Aber diese
letztwilligen Verfügungen wurden nicht angenommen, und da die beiden Geistlichen mit Recht empört waren, so gab
es einen Kampf der Geister, und Levi erntete Verachtung; immerhin sagte unser Oberst, die Tat Levis, der als
rechtgläubiger Jude sich zur Schweinefütterung bestimmte, sei ein Beweis von Vaterlandsliebe und des Eisernen
Kreuzes wert. Aber inzwischen war Levi gestorben. Die näheren Umstände waren diese: Wir waren den Tag durch
Maschinengewehre und Minenwerfer belästigt, ober ohne Erfolg. Am Abend wurden wir für mehrere Tage abgelöst
und bezogen Quartier in einem Elektrizitätswerk, das ganz weihnachtlich und heimatlich hergerichtet war. Doch nein:
jetzt fällt mir ein, es war eine Papierfabrik, aber wir hatten in den Zimmern elektrisches Licht und sogar Läutewerk
angelegt. Wir waren in sehr guter Stimmung. Die Gräben der Engländer waren nicht weit, und wir glaubten vom
Fenster der hochgelegenen Fabrik die Schanzen zu erkennen. Die Nacht war kalt und klar. Viele Sterne am Himmel.
Über Weihnachten sollte Waffenstillstand sein. Wir wickelten uns in Pelze. Manche hatten einen Schlafraum allein;
ich teilte den meinen mit Levi. Plötzlich, ich lag schon im Halbschlaf, tönt aus der Ferne ein einzelner Schrei, ganz
gräßlich. Das Zimmer ist mondhell, und ich sehe Levi lauschend im Bett aufsitzen. Was ist denn? Irgendein
sterbendes Pferd; es schreit und schreit. Die Klage kommt herüber von den Schanzen der Engländer her. Plötzlich seh
ich Levis Körper von einem Weinkrampf geschüttelt, und ich kehre mich zur Wand und sage nichts. Wir kennen alle
diese Stunden, da wissen wir: Jetzt denkt er an sein Mädchen oder an die kleinen Geschwister zu Haus. Wir helfen
einander, indem wir das nicht bemerken. Was auch ließe sich sagen; wir fühlen alle das gleiche: Grauenhaft und
unvermeidlich. Aber Levi brüllt los: »Vieh, Lumpe, Schufte!« »Mensch, Mensch, was ist in dich gefahren?« »Tiere,
Bestien«, brüllt er weiter. »Wer denn? Die Engländer?« »Die Menschen, Ihr!«, und da ich beleidigt zurückgebe:
»Habe ich etwa den Krieg gemacht?«, sagt er etwas beruhigter: »Du bist auch aus Hannover, eine schöne Stadt und
alt.« Währenddes steht er auf und beginnt sich gemächlich anzukleiden. »Wohin denn?« frage ich; aber er fährt nur
fort in seinem Gedankengang. »Flötjepipen«, sagt er. »Euer verfluchter Heldentod. Ist ja doch alles Schwindel.« Ich
denke: der ist krank geworden, aber kann mich unter den Fellen nicht rühren. Er nimmt seinen Revolver und sagt
dabei noch einmal: »Ich pfeife auf Heldentod.« Und draußen ist er. Ich war so taumelig vor Müdigkeit, daß ich nur
dachte: Immer nur unnützes Gerede; lassen wir ihn. Ich lausche in die Nacht. Nichts regt sich. Leise kommt der
Schlaf. Gegen Mitternacht fahre ich empor, denn hinter dem Walde knattern Schüsse. Erst ein einzelner, dann eine
ganze Reihe, auf der Seite der Engländer, alsbald von hüben bei den Unsern beantwortet. Ich schlafe weiter, hin- und
hergeworfen von gräßlichen Träumen wie alle Nacht draußen. Am Morgen erst fällt mir die Sache mit Levi wieder
ein. Er fehlt beim Appell. Keiner weiß Auskunft; einige meinen, er hat die Waffe gegen sich selbst gekehrt. Zwei
Tage später erklärte sich sein Verschwinden. Man fand ihn, als das nördliche Ende der englischen Stellungen von uns
genommen wurde, neben einem riesigen Pferdekadaver, von mehreren Kugeln durchbohrt. Wenn ich jetzt den
Vorgang jener Nacht vergegenwärtige, so höre ich wieder den Schrei des Pferdes und darin die ganze Qual und das
Elend der irdischen Kreatur. Diesem Notschrei folgte er rasend über alle, die ihn anhören und schlafen konnten. Das
Pferd lag nahe den englischen Gräben, aber es muß ihm trotzdem gelungen sein, im Schutze der Schneenacht sich
heranzuschleichen. Er gab dem Pferd den Gnadenschuß und machte dadurch den Feind aufmerksam, und als er
zurückwollte, hat man ihn mit ein paar Schüssen hingestreckt. Es ist merkwürdig, daß ein Mensch, der aus lauter
Berechnung zusammengesetzt war, einen so sinnlosen Tod gestorben ist.
(5395 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/lessingt/feind/chap004.html
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