10

15

20

25

30

35

40

45

50

Charles Webster L eadbeater (1847-1934)
Der friedlose Beichtvater.

Die zweite Geschichte, welche uns der Bischof erzahlte, war von ganz anderer Art und spielte sich in einer viel
spéteren Periode seines Lebens ab. Damals war er schon mit einer Ditzese betraut.

Die Begebenheit ereignete sich an einem Tage, wo er eine Einladung zum Diner einer Familie am Lande angenommen
hatte; da er etwas friher kam, als man ihn erwartet hatte, traf er die Hausfrau noch nicht im Salon. Das Zimmer war
ganz leer, nur ein fremder katholischer Priester sald darin, der auf dem Sofa Platz genommen hatte, in die Lekture
eines grof3en dicken Buches vertieft. Als der Bischof eintrat, blickte der Priester auf, erhob sich und verbeugte sich vor
ihm hoflich aber stumm und las wieder weiter. Er war ein starker, muskul8ser und tatkraftig aussehender Mann, und
doch trug sein Gesicht einen Ausdruck der Schwermut, der Angstlichkeit, welche die Aufmerksamkeit des Bischofs
erweckte. Der Bischof fragte sich, wer dies wohl sein kdnnte und wie er zu der Einladung in dieses Haus gekommen
sein mochte. Darauf erschienen mehrere Géste und die Frau des Hauses kam herunter; sie entschuldigte sich sehr, bei
der Ankunft des Ehrengastes nicht zugegen gewesen zu sein; tber diesem Gesprache vergal’ der Bischof, sie nach dem
Priester zu fragen.

Als er wahrend des Diners an der Seite der Hausfrau sal3, erinnerte er sich wieder daran und wandte sich mit dem
Bemerken an sie:

»Was ich sagen wollte: Sie haben mich diesem interessanten Priester nicht vorgestellt, denichim Salon allein traf.
Wo ist er denn?« Und indem er die Tafel entlang schaute, setzte er erstaunt hinzu: »Er scheint nicht mit zu Tisch
gekommen zu sein?«

Ein sonderbarer Ausdruck zog tber das Gesicht der Wirtin, sie sagte hastig flUsternd: »Was, Sie haben ihn tatsachlich
gesehen«

»Naturlich habe ich ihn gesehen«, erwiderte der Bischof, »aber ich bitte um Entschuldigung, ich flirchte, unbewufdt
einen Gegenstand bertihrt zu haben, der Ihnen vielleicht etwas unangenehm ist? Menge ich mich hier etwain ein
Familiengeheimnis ein«

»Nein, nein, Mylord«, gab die Frau des Hauses zurtick, noch immer mit gedampfter Stimme, »Sie mil3verstehen mich.
Ich will Thnen ja absolut nichts verbergen, obwohl mein Mann diesen Gegenstand nicht gerne erwahnt wissen will. Ich
war sehr erstaunt, dal3 sich der Priester |hnen gezeigt hat, denn bis nun ist er mit Ausnahme unserer
Familienmitglieder noch niemandem erschienen. Was Sie gesehen haben, war kein Besucher, sondern eine
Erscheinung.« — »Eine Erscheinung« rief der Bischof.

»Jak, fuhr die Dame fort, »und noch dazu eine von jenen, deren transzendentaler Charakter nicht zu bezweifelnist, da
sie sich wéhrend der zwei Jahre unseres Aufenthaltesin diesem Hause mir und meinem Manne vielleicht ein
dutzendmal gezeigt hat und zwar unter Umsténden, die jeden Betrug oder Selbsttauschung ausschlossen. Da wir es
uns nicht erkléren konnen, aber gewil3 sind, dal3 diese Sache nicht mit natiirlichen Dingen zugehen kénnte, so haben
wir uns entschlossen, mit niemandem darber zu sprechen. Nachdem Sie ihn aber gesehen haben, Mylord, méchten
Sie mir einen Gefallen tun?«

»Ganz sicher, wenn es meinen Kréaften zusteht«, antwortete er.

»|ch habe mir schon oft gedacht«, fuhr nun die Hausfrau fort, »dal3 wir jedenfalls sogleich von dem Gespenst frei sein
wurden, fallsjemand den Mut aufbréchte, es einmal anzusprechen. Ich hatte immer Furcht, dal3 ihn eines Tages die
Kinder sehen kdnnten oder vielleicht gar das Dienstpersonal . Diese wiirden vor Schreck das Haus verlassen. Konnen
Sie nicht oder wollen Sie nicht, Herr Bischof, unter irgend einem Vorwand den Tisch verlassen und zuriick in den
Salon gehen, um nachzusehen, ob der Priester noch dort ist? Wenn ja, reden Sie ihn an, beschworen Sieihn, von
diesem Hause fortzubleiben, ja?«

Nach einiger Uberlegung entschlof sich der Bischof zu dem Versuch. Die leise gefiihrte Unterredung mit der
Hausfrau schien unbemerkt geblieben zu sein. Dann bat er laut um Entschuldigung und um die Erlaubnis sich zu
entfernen, bedeutete dem Lakaien zurtickzubleiben und verlief3 den Speisesaal. — Ein seltsames Beklemmungsgefuhl
Uberkam ihn, als er beim Eintritt in den Salon die Gestalt des Priesters gewahrte, die noch immer auf dem Sofa sal3
und eifrig sein Brevier —falls es ein solches war — studierte. Aber mit festem Schritt trat der Bischof auf ihn zu: wie
zuvor, begriféte ihn der Priester mit einer hoflichen Verneigung, aber anstatt sich wieder seinem Buche zuzuwenden,
blieb sein Auge auf dem Gesicht des Bischofs haften — ein Blick von unsgglicher Midigkeit und dennoch voll von
eindringlicher Sehnsucht. Nach einer kurzen Pause sagte der Bischof langsam und ernst zu dem Priester:

»Im Namen Gottes, wer sind Sie und was wollen Sie?«
Der Angeredete schlof? sein Buch, erhob sich vom Sitz und sagte nach kurzem Zdgern mit leiser aber deutlicher
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Stimme:

»Niemals hat mich irgend jemand in dieser Weise angerufen. Ich werde Ihnen sagen, wer ich bin und was ich will.
Wie Sie sehen, binich ein Priester der katholischen Kirche. Vor 80 Jahren war dieses Haus hier mein Eigentum. Ich
war ein guter Reiter und liebte ungemein die Jagd, wo ich Gelegenheit dazu hatte; eines Tages war ich ebenim
Begriffe, zu einer Zusammenkunft in der Nachbarschaft zu reiten, alsich den Besuch von einer jungen Dame aus sehr
hoher Familie erhielt, welche mir eine Beichte ablegen wollte. Was sie sagte, kann ich nattirlich nicht wiederholen,
aber es betraf unmittelbar die Ehre eines der hochsten Hauser von England. Die Sache erschien mir von solch
bedeutender Wichtigkeit, dal3 ich die folgenschwere Indiskretion beging — sagen wir die Stinde, denn von der Kirche
ist dies streng verboten —, mir Aufzeichnungen tiber den verwickelten Fall zu machen.

Nachdem ichihr die Absolution erteilt und sie entlassen hatte, war es mir fast unméglich, zur Zusammenkunft noch
rechtzeitig einzutreffen, aber auch in der Eile vergald ich nicht, die Notizen tber das mir anvertraute Geheimnis
sorgféltig zu verbergen. Aus Griinden, dieich hier nicht néher zu erdrtern habe, hatte ich friher in eine der Mauernin
den unteren Gangen des Hauses einige Ziegel steine entfernen und eine kleine Nische anlegen lassen. In diesem
Versteck glaubte ich die Aufzeichnungen bis zu meiner Ruickkehr sicher, auch wenn unvorhergesehene Ereignisse
dazwischen gekommen wéren. Sobald ich vom Ausflug zuriickgekehrt sein wiirde, hoffte ich Ruhe genug zu finden,
um die Sache zu Uberlesen und Uberdenken; darauf wollte ich das gefahrliche Papier sofort verbrennen. Ich legte die
Blétter eiligst ins Buch, dasich in der Hand behalten hatte, driickte die Schlief3e zu und trug das Buch samt den
Aufzeichnungen in das gemauerte geheime Fach, legte den Ziegel vor das Loch und ritt im Eilschritt davon. An
diesem Tage wurde ich vom Pferd geschleudert und war auf der Stelle tot. — Seither ist es mein unseliges Verhangnis,
an dieses, mein irdisches Geheimnis gefesselt zu sein, und immer dartiber zu wachen, dal3 meine einstige Schuld nicht
schlimme Folgen trage; alles hing davon ab, die Niederschrift des Beichtgeheimnisses vor der Entdeckung zu
bewahren. Es hat aber vor Ihnen kein Mensch den Mut gefunden, mich anzureden, und so kam mir von nirgendher
Erl6sung oder Hilfe gegen mein schreckliches Los. Werden Sie mich retten? — Wenn ich Ihnen zeige, wo das Buch
verborgen liegt, wollen Sie mir, bei allem, was Ihnen heilig ist, schworen, die darinliegenden Blétter zu verbrennen,
ohne sie zu lesen oder irgend einem andern Menschenauge zu zeigen? Wollen Sie mir Ihr Wort darauf geben?«

»lch verpfande lhnen mein Wort, dal3 ich dies tun werde, sagte der Bischof feierlich.

Das Auge des Priesters blickte so durchdringend, as ob er dem andern auf den Grund der Seele schauen wollte. Aber
augenscheinlich war er zufrieden mit seiner Priifung, denn der Geist wandte sich nun mit eéinem tiefen Seufzer der
Erleichterung von ihm ab und sagte:

»Nun gut, folgen Sie mirl«

Mit einem hochst eigenartigen Gefuihle folgte ich der Priestergestalt, als sie die Treppen zum Erdgeschol3
hinunterstieg und dann eine schmale, aus Stein gehauene Stiege betrat, diein den Keller fuhrte. Pl6tzlich blieb der
Priester stehen und wandte sich mit den Worten an den Bischof:

»Dasist die Stelle«! Er wiesmit der Hand auf die Mauer. »Entfernen Sie hier den Mortel, nehmen Sie den Ziegelstein
heraus, und Sie werden dahinter eine Nische finden, von der ich zu Ihnen gesprochen habe. Merken Sie sich gut
diesen Fleck und vergessen Sie nicht I hr Versprechen.«

Der Bischof untersuchte auf das genaueste diese Stelle in der Mauer und wollte sich mit einer Frage an den Priester
wenden. Aber zu seinem hochsten Erstaunen sah er sich allein in dem dister erleuchteten Gang. Eigentlich hétte er auf
das pl6tzliche Verschwinden des Geistes vorbereitet sein kdnnen; indessen war er doch mehr erschrocken, as er sich
selbst zugestehen wollte. Er behielt immerhin Geistesgegenwart genug, sein Taschenmesser zu ziehen, damit den
Fleck an der Mauer zu bezeichnen, und darunter sein Messer zu legen, damit er sie leichter wieder auffinden kénnte.
Dann eilte er die Stiege empor und kam atemlos in den Speisesaal zuriick.

Seine lange Abwesenheit erheischte eine Erkléarung und auch sein erregtes Wesen bei seiner Rickkehr zog die
Aufmerksamkeit der andern Gaste auf sich. Der Bischof war fir den Augenblick unféhig, zusammenhéngend zu
sprechen. Er deutete blof3 al's einzige Antwort auf die Hausfrau hin, und diese gab nun zogernd Auskunft, mit
welchem Auftrag sie den Bischof entsendet hatte. Esist leicht erklérlich, wie grofdes Aufsehen ihre Erkl&rung bei den
Gasten hervorrief. Als der Bischof sich einigermal3en gesammelt hatte, erzdhlte er den ganzen Sachverhalt vor der
gesamten Tafelrunde, daja schon von einem Verheimlichen nicht mehr die Rede sein konnte.

So bekannt er sonst als vorzuglicher Redner war, so durfte er doch diesmal die gespannteste Aufmerksamkeit
gefunden haben, die man ihm jemals zugewandt hatte. Und als er am Schluf3 angelangt war, beschlof’ man einstimmig,
es sollte sofort die Mauer durchsucht werden, um diese gespenstische absonderliche Geschichte auf ihre Wahrheit hin
zu prufen. Nach kurzer Weile war der Maurer zur Stelle und die grof3e Gesellschaft stieg unter der Fiihrung des
Bischofs die Treppen hinab, um das Ergebnis seiner Arbeit zu sehen. Der Bischof hatte Mihe, ein Zittern zu
unterdriicken, als er wieder in den Gang eintrat, wo ihn die Priestergestalt auf so ungewdhnliche Weise verlassen
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hatte. Er fand sofort die Stelle, welche ihm bezeichnet worden war, und der Maurer begann seine Arbeit.
»Der Maortel scheint sehr hart zu sein«, bemerkte jemand.

»Jak, erwiderte der Hausherr, »er ist von ausgezeichneter Qualitét, und verhaltnismaldiger Frische. Diese
unterirdischen Gewdlbe sind lange Zeit nicht betreten worden, soviel man mir sagte, bis man das alte Mauerwerk
ausbessern und frisch tiinchen lief3.

Inzwischen war es dem Maurer gelungen, den Mértel zu entfernen und an dem betreffenden Orte einige Ziegelsteine
herauszuheben. Es war eine ziemliche Aufregung fur die Gaste, als der Mann ein Loch in der Mauer ankuindigte. Es
war eine Hohlung mit von ungefdhr zwel Fuld im Quadrat, und achtzehn Zoll Tiefe. Der Hausherr drangte sich hin, um
einen Blick hineinzuwerfen, besann sich aber augenblicklich, um fir den Bischof Platz zu machen, wéhrend er dabel

sagte:
»|ch habe momentan Ihr V ersprechen ganz vergessen. Ihnen allein gebihrt hier die erste Untersuchung.

Bleich, aber gefalit begab sich der Bischof hin und holte aus der Offnung rasch ein schwergebundenes, altertiimliches
Buch heraus. Eswar dick mit Schimmel und Moder bedeckt. Da tiberkam die Géaste ein Beben aber kein Wort
unterbrach die gespannte Stille, wéhrend der Bischof bedéchtig das Buch 6ffnete. Kaum hatte er einige Blétter
gewendet, als drinnen ein Stick Schreibpapier sichtbar wurde, vergilbt durch die lange Zeit und darauf einige
verwischte, hastig hingeworfene Zeilen. Sobald er sicher war, das Gesuchte gefunden zu haben, wendete er seine
Augen ab und wéhrend die andern zurticktraten, um ihm Platz zu machen, trug er seine Reliquie vorsichtig die Stufen
hinauf. Nun ging er sofort ins nachst gelegene Zimmer und warf das Schriftstiick ins Kaminfeuer, was den Anblick
bot, alswollte er auf dem Altare Zoroasters ein heiliges Opfer darbringen.

Alles schwieg, bis der letzte Rest des so seltsam aufgefundenen Papieres zu Asche verbrannt war. Die meisten waren
zu tief ergriffen, um sprechen zu kdnnen, nur einige ergingen sich in unzusammenhangenden Ausrufen wie:
»Unglaublich! Wirklich wunderbar! Wer hétte so etwas fur moglich gehaten< u. dgl. — Der Bischof fuhlte auch, dal3
niemand der Anwesenden diese Lektion im Leben vergessen wirde, er selbst aber am allerwenigsten. Und tatséchlich,
auch nach Jahren konnte er die Geschichte nicht ohne tiefe Erregung erzéhlen. Er setzte noch hinzu, dal3 man seither
die Gestalt des Priesters nicht mehr im Hause gesehen habe, wo er so lange sein Geheimnis gehtitet hatte. ———

Wir kénnen uns leicht vorstellen, wie der Unfall auf den Priester gewirkt haben mufite, der ihm zugleich mit dem

L eben die Mdglichkeit raubte, die Folgen seiner Handlung gut zu machen. Hierzu kam noch die Schwierigkeit, diein
der Natur des Geheimnisses selbst lag. Es war natiirlich schwer, jemand zu finden, dem eine solche Aufgabe
anvertraut werden konnte. Das Gespenst mufdte in steter Angst geschwebt haben, es konnte jemand Unwirdigem das
Buch in die Hand fallen, und es wartete unablassig, bis es jemand fand, dem es die Vernichtung des verhangnisvollen
Schreibens Uberantworten konnte.

Dieses Geschehnisist wieder, wie in der vorhergegangenen Geschichte, eine vollkommen erwiesene und gar nicht
ungewohnliche Tatsache. Unsere Geschichte ist vielleicht nur dadurch besonders bemerkenswert, daf? die Hauptperson
der Handlung eine so hohe Stellung einnimmt, und durch das prézise Ineinandergreifen aler Einzelheiten mit einem
dramatisch wirksamen Schiuf3.

Die Umsténde, unter denen ich die Begebenheit vernommen habe, schlief3en jede M églichkeit aus, dafld es sich um
eine romantische Erdichtung handelt, wie es oft dann der Fall ist, wenn eine Erzéhlung einen weiten Weg seit der
Quelle genommen hat. Was mich selbst anlangt, kann ich nur sagen, dal3 ich peinlich genau in der Wiedergabe der
Geschichte bin; in manchen Féllen habe ich sogar genau die Worte wiederholt, wie sie wirklich gebraucht wurden.
(2250 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l eadbeat/wi eder ke/chap008.html
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