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Hermann Kurz (1813-1873)

Das Witwenstublen.

Schon bei Lebzeiten des Grof3vaters hatte mich seine dteste Tochter in ihr Herz geschlossen, weil mein Vater alsihr
jungstes Geschwister, wie das so haufig bei den Jingsten der Fall ist und sich selbst auf deren Nachkommenschaft
vererbt, von jeher ihr Liebling gewesen war.

Diese Vatersschwester war nach dem Abscheiden ihres zweiten Gatten, der auf einem Dorfe unserer republikanischen
Landschaft Pfarrer gewesen, in die regierende Stadt zuriickgekehrt und hatte hier eine tille Witwenwohnung bezogen.
Ein Jahr lang wagte sie nicht in die Kirche zu gehen, um nicht vor der Gemeinde in lautes Weinen ausbrechen zu
missen; da sie aber zuletzt Aufsehen und Mif3deutung befirchtete, so besann sie sich — das einzige denkbare Mittel,
ihr Herz zu verhérten, — auf irgend eine Krénkung, ein auch noch so kleines Unrecht, das sie von dem Seligen erlitten
hétte, um eine Stunde lang mit ihm »pfausen« und so den Gottesdienst ruhig aushalten zu kdnnen. Nachdem sieihr
Gedéachtnis lang vergebens angestrengt, um in der zwanzigjdhrigen Ehe auch nur einen leisen Zwist aufzufinden, fiel
ihr endlich doch etwas bei, was ihr brauchbar schien: sie hatte einmal, mit dem Kaffeebrett anstol3end, dem guten
Pfarrer eine schon eingebundene Bibel, die sich noch von seinen Studienjahren a's Lohn des Wohlverhaltens
herschrieb, auf den Boden geworfen, und die Folge davon war gewesen, dal3 er die Augen etwas ernsthaft erhob und
sie so gut zu sein und ein andermal besser Achtung zu geben bat. So geringfiigig dieser Umstand war, so hielt sie sich
doch an ihm als an dem letzten Anker fest: der etwas mif3billigende Ton mochte ihr schon damalsim stillen zu
schaffen gemacht haben, und nun gelang esihr eines Sonntags, wahrend die Glocken zur Kirche l&uteten, sich den
alten Verdruf3 wieder zu Herzen zu nehmen, wie an jenem Sonntag, an dem sie vielleicht ein wenig trutzig in die
Kirche gegangen war und vielleicht eine kleine Zeit gar nicht zu der Kanzel aufgesehen hatte. Aber ach, mit all ihrer
Kunst hatte sie einen zerbrechlichen Panzer angelegt, denn diesmal klang die Stimme von der Kanzel fremd, und als
sie die Augen aufhob, so stand ein anderer droben! Sie verbarg das Gesicht in dem silberbeschlagenen Gesangbuche,
ihre Trénen strémten unaufhaltsam, und es kostete noch manchen vergeblichen Versuch, bis sie mit trockenen Augen
in der Kirche sitzen lernte.

Ihre Tage verbrachte sie jedoch nicht in mufigem Leid, sondern in der Pflege ihres alten Vaters, in tétiger Teilnahme
an den Freuden und Leiden der Familie, und daneben in riistiger Aufsicht Gber ihre Obstbdume und Reben. Sie hatte
die Kinder ihrer samtlichen Geschwister aus der Taufe gehoben, und wurde von dieser zahireichen Patenschaft, die
jedes Alter bis zum heiratsfahigen hinauf umfaldte, nach altherkdmmlicher Redeweise »Frau Dote« genannt.

Einen Hauptgrund ihrer Zuneigung zu mir habe ich bereits angegeben. Zu diesem kam noch ein zweiter von kaum
minderem Gewicht. Man hatte mich als Kind eines Sonntags dem Dienstmadchen in die Kirche mitgegeben,
vermutlich um die unruhige Kleinigkeit auf eine Weile los zu werden. Dort aber hatte ich mir den feierlichen Ton und
die wunderlichen Gebarden des Predigers so ins Gedachtnis geprégt, dald ich diesen, kaum nach Hause gebracht, zur
Belustigung der Erwachsenen nachzuahmen begann. Der Beifall, den ich erhielt, und der sich nicht blof3 auf Worte
beschrénkte, ermunterte mich zur Fortsetzung der begonnenen Laufbahn, worin mir denn auch aller Vorschub
geleistet wurde. Sobald ich eine Predigt ankiindigte, mufdten alleim Zimmer vorrétigen Stiihle in die Runde gestel It
werden, die Anwesenden setzten sich und sangen ein Lied, darauf bestieg der kleine dreijdhrige Predigtamtskandidat
einen in der Mitte stehenden Schemel und schnurrte die paar frommen Reimlein und Ermahnungen an unartige
Kinder, die gelegentlich an ihm hangen geblieben waren, mit dem ernsthaftesten Gesichte herunter. Wer konnte
zweifeln, dald in diesem kindischen Spiele sich der Finger Gottes ankiindigte? Ein grof3er Teil der Familie wenigstens
sah in mir den seligen Pfarrer wieder aufleben, und fir seine Witwe war dies ein Gedanke, der mich notwendig zu
ihrem Augapfel machen mufdte. Meine Mutter schiittelte zwar bedenklich den Kopf und sagte, es sei nicht gut, dem
Kinde ein unreifes Bild eines kiinftigen Berufes einzuimpfen; der Vater aber meinte lachend, es bleibe jadem
Burschen eine lange Frist, um nach Belieben wieder »aus dem Nest zu hiipfen.

Nach dem frithen Tode des Vaters gehodrte ich der Mutter und der Tante Pfarrerin zu beinahe gleichen Teilen an. So
sehr ich an der Mutter hing, so mochte ich doch zu Zeiten gerne ihr Witwenkdmmerlein in dem gerdumigen aten
Gebaude mit den schauerlichen distern Gangen und Winkeln, welche nachts ein mif3wollender Traumgeist, den
Schlaf des Kindes verbitternd, mit drohenden Gestalten bevolkerte, gegen die schief gegentiber gel egene Wohnung
vertauschen, wo die Tante mit einer alten Magd, einem Star und einem Kanarienvogel, den Reliquien ihres friiheren
glucklichen Lebens, hauste. Dies war ein kleines, wohnliches, heimliches Hauschen, oder vielmehr ein schmaler
abgeschlossener Hausanteil, zu eng, um Raum fir ein unheimliches Schattenbild zu haben, mit einem schmalen
ziegelgepflasterten Estrich, der zugleich die Kiiche in sich fafdte, wo nach alter Bauart tiber dem grof3en Herde das
obere Stockwerk offen und mit einer Galerie umgeben war. Wie oft hab' ich, auf dieser herumkletternd, der »Frau
Dote« die @ngstliche Bitte entlockt, ich mochte ihr nicht vom Himmel herab in die siedenden Topfe fallen! Wie oft
stand ich, meine Augen am knisternden Feuer weidend, auf die Ofengabel gelehnt, neben der alten AnnaMarei, die
mir eine Gespenstergeschichte erzéhlte, wahrend sie das Mehl zur Suppe réstete. In der gruselnden Behaglichkeit des
Zuhorens benutzte ich dann wohl einen Augenblick, wo sie auf die Seite sah, um mir mit einem bereit gehaltenen
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Kochloffel etwas von der Leckerspeise zuzueignen, und fuhr erschrocken zuriick, wenn der spionierende Star Huidieb
schrie, und der Kanarienvogel in der Stube, durch den Signalruf aufgeregt, morderisch zu [&rmen begann.

Halbe Tage und ganze Abende hielt ich mich in dieser kleinen Wohnung auf. Dann hdrte man nach dem Nachtessen
eine Hausglocke von der anderen Seite der Stral3e ertonen, das Zeichen, womit die Mutter mich nach Hauserief. Von
aten Zeiten her hatte namlich jede Familie, ob gewerbtreibend oder nicht, vor dem Fenster ihre kleine Glocke, die zu
alerlei Verkehr und Zwiesprache diente. Eine Schnur hing von ihr auf die Gasse herab, die meist etwas abgekiirzt
Uber der Steinbank vor dem Hause endigte, um dem Mutwillen, der sie zu manchem Schabernack mif3brauchte, nicht
gar zu bequem in der Hand zu liegen. An dieser Schnur zog der voribergehende Bekannte, der ein Paar Worte
wechseln und sich das Treppensteigen ersparen wollte. Die Kinder des Hauses, einen Augenblick vom Spiele
wegspringend, lduteten daran um ihr Vesperbrot; ja, ihr mogt es mir glauben oder nicht, selbst ein sachkundiger
Génserich schwang sich einmal den Stein hinauf und zerrte an der Glockenschnur, um die vergefdiche Hausfrau an
das Futter fir sich und seine Untergebenen zu erinnern. Aber auch unmittelbar vom Fenster aus wurden diese Glocken
in Bewegung gesetzt und gaben dann L &rmzeichen von mannigfacher Bedeutung fur hausabwesende Angehérige, die
sich innerhalb Horweite befanden, auch fur vertrautere Nachbarn, denen das verabredete Zeichen zurief, dald man
ihnen etwas mitzuteilen habe. Bei Anbruch der Nacht, wenn die Jugend von ihren verschiedenen Sammel plétzen den
Weg nicht nach Hause zu finden wuf3te, erging oft ein vielstimmiges Gelaute sturmglockenartig die Straf3en hinauf
und hinab, und jedes Kind kannte seine Glocke und wuldte, was sie geschlagen hatte. Daher, wenn ich mein Zeichen
horte, beeilte ich mich, meiner Verpflegerin gute Nacht zu sagen; dann konnte es aber auch wohl geschehen, dal3 die
liebe Frau zum Fenster hinausgriff, um mit ein paar kurzen Glockenschldgen von gleichfalls bekanntem und gutem
Klange zu erklaren, dal3 der Gegenstand hiermit noch nicht erschopft sei, vielmehr sie das Wort auch zu nehmen
begehre. Frau Schwégerin, er kommt heut nicht heim! rief sie nun hintber, und die Mutter zog sich dann beruhigt
zuriick, indem sie mich versorgt und aufgehoben wul3te.

Mein Nachtlager, fur solche Félle stets bereit, befand sich in einer hinteren Kammer. Der Boden derselben war mit
roten Ziegel platten gepflastert, ein Laden ohne Fenster ging nach dem kleinen Hof und nach dem Gartchen hinaus.
Eine ungeheure zwei schl&frige Himmel bettlade mit einem biblischen Deckengemal de, worunter ein frommer Vers,
gewdhrte mir hinlanglichen Raum, die ersten L ebensprifungen, ndmlich die Leiden der Schule, griindlich zu
verschlafen. Von der Decke hing eine Quaste herab, an der man sich aufziehen konnte, um alsdann mit betr&chtlichem
Behagen in diesen Bodensee von einem Bett zurtickzuplumpen, worin der Schi&fer, in meinen Jahren wenigstens,
nicht nur der Lange, sondern auch der Quere nach vollsténdig unterging. Morgens beim Erwachen konnte ich mit dem
stets vorhandenen frischen oder getrockneten Obste ein Trosteinsamkeitsgesprach beginnen, oder meine Augen an
einer ansehnlichen Reihe von Zinnflaschen weiden, die wie Orgel pfeifen geordnet auf einem Gesimse neben dem
Bette standen. Die grofdte hielt wohl sechs Malf? und dartiber. Sie wurden im Sommer beim Feldbau, im Herbst bei der
Weinlese gebraucht, und ihr Anblick erregte daher immer fronmiitige Erinnerungen. Alle diese Flaschen und ale jene
Glocken waren in der Familie gegossen.

Wenn ich aber da von »L ebenspriifungen« rede, so ist das ein schndder Undank gegen die beiden Frauen, unter deren
Flugeln ich im weichen warmen Neste sal3, ja gar nach Belieben aus dem einen Nest ins andere hiipfen durfte. Wie
konnte da von etwas dergleichen die Rede sein? Die wirklichen und oft harten Priifungen, die das Schicksal auch den
Kindern auferlegen kann, empfinden sie ja gewohnlich nicht so stark, wenn sie auch etwas davon zu fihlen und zu
verstehen glauben. Eine andere Gattung von Prifungen kann freilich nach und nach der Jugend zu einer Art Leiden
werden, besonders wenn sie, wie bei einem gewissen Fache, sich dutzend-, ja hundertféltig wiederholen, namlich
digjenigen Prifungen, die man »auf deutsch« Examina heif3t. Aber unsere Lehrer waren ohne Ausnahme von gutem
und treuem Gemdit und legten uns keine hartere Last auf, als »die man ertragen kann, Sela«. Taucht mir nun auch bei
Erwéhnung des Tragens und der dazu bestimmten Gliedmalen eine, ich weil nicht mehr, wie grofl3e Anzahl von etwas
knorrigen oder »knaupigen« Erinnerungen auf, so schreibe ich dieselben nicht ihren Urhebern, sondern der
»Zeitperiode« zu, und muf3 obendrein mit der »Objektivitdt« des unbefangenen Geschichtschreibers beifligen: etwas
hatten wir immer verdient. Und hatten sie nicht recht, jene eifrigen und doch bei allem Ernst so liebevollen Manner,
wenn sie fest darauf drangen, dal3 wir etwas lernen sollten? Auch haben wir gottlob etwas bei ihnen gelernt: einen
Grund in Sprachen, den weder Wind noch Regen ganz abtragen konnten, die ersten Blicke in die Natur- und

M enschengeschichte, dazu manches Triimmchen und Endchen Wissenschaft, wie es eben fir unsere angehenden
Fassungskréfte ab- und zugeschnitten werden muf3te, ja sogar schon ein bif3chen Algebra, das mir freilich nachher
Uber so manchem anderen X wieder in die Briiche gegangen ist.

Und doch ist etwas »dran«, wenn ich von Prifungen und Leiden rede. Ja, wahrhaftig, ich kann's nicht
hinunterschlucken, ich muf3 sie heute noch verfluchen, diese gottverlassenen, gottverhaldten lateinischen Digticha, die
der Pfahl im sanftlebenden Fleisch unserer Jugend waren! Aber ich klage nicht Uber unsere Lehrer, denn das
Versemachen war uns ja nicht von ihnen, sondern ihnen selbst so gut wie uns von einer hochpreislichen
Oberschulbehdrde auferlegt, und ich glaube nicht fehlzugehen, wenn ich dreist zu behaupten wage, dal sie dieser
Zentralgewalt in dem besagten Punkte nicht einmal allzu gern gehorcht haben. Aber natiirlich, »Gehorsam ist des
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Christen Schmuck«, sagt einer unserer geistlichen Liederdichter, mit dem Anfangsbuchstaben heif3t er Schiller, und
wer das nicht verstand, dem erklérte man's deutsch und lateinisch zugleich. Fiat justitia, pereat mundus! hief3 es
namlich unter »Applizierung« des bekannten Nurnberger Trichters, der sich von den gewdhnlichen Trichternin
einigen nicht unwesentlichen Eigenschaften unterschied: er war namlich nicht hohl, dafur aber etwas lénger, auch
nicht so leicht zu biegen und zu brechen, wenn wir ihn namlich nicht vorher »geringelt« hatten. In letzterem Falle war
er, wie der Inhaber verdriefdlich bemerken konnte, ein »dummes M 6bel «, sonst aber ein Zauberstab, der Wunder
wirkte, ja Poeten schuf! Aber ist es denn auch wirklich ein Mirakel, ein Dichter zu sein oder in einem anderen
Menschen ein dichterisches Bewuf3tsein anzuregen? O keineswegs, vielmehr ist jeder natiirliche, das heifdt, seinem
Volk und seiner Sprache getreue Mensch in den ungetriibten Stunden seines Lebens ein Dichter, und trifft selbigen
Nagel so gut, ja oft noch besser als der grofdte Kinstler auf den Kopf, den Nagel meine ich, den er nicht erst zu
schmieden braucht, weil ihm derselbe gewachsen ist, ndmlich das rechte Wort in der rechten Sprache. Fur den Dichter
jedoch, denn von diesem reden wir ja, gibt es nur eine: seine Muttersprache. Ein Poet sodann ist derjenige, der eine
Sprache nicht blof3 ihrem Gehalte nach, sondern auch in ihren Formen kiinstlerisch zu handhaben versteht; und wenn
er dabei ein Dichter bleibt, so kann er zufrieden sein. Ein wirklicher Dichter aber in einer ihm fremden Sprache soll
mir erst noch vorkommen. Poeten, ja, konnen in fremde Sprachen eindringen, tiefer als Alexander und alle seine
Nachfolger in Indien eingedrungen sind, namlich bisins Herz der Sprache hinein; weil man jedoch nicht andersin
eine fremde Sprache eindringen kann als mit dem Kopfe voraus, so hért man auch ihren Herzschlag immer nur durch
den Kopf, also selbst bei dem besten Verstdndnis ganz anders a's den Herzschlag der Muttersprache, den man
bekanntlich lang vor aller Kopfarbeit mit dem Herzen vernommen hat. |ch habe lateinische Disticha von unseren alten
Pfarrern gelesen, die nicht blof3 »epigrammatische Spitzen« entwickeln konnten, wie das artigste franzosische
Couplet, sondern auch eine elegische Tiefe und Weichheit, dal3 man Glocken vom Metall der alten rémischen Dichter
zu hoéren glaubte, aber auch beim schonsten Klange, der durch den Kopf zum Herzen ging, sprach dasselbe mit einem
gewissen Leid: dieser vortreffliche Poet wére ein Dichter gewesen, wenn er deutsch geschrieben hétte. Wozu sollten
also wir arme kleine Schmiedezunft, die wir erst in die Lehre gingen und das Lernen so nétig hatten, ein Eisen zu
giefen versuchen, das selbst alte Meister nicht ganz weich hdmmern und noch weniger zum Schmelzen bringen
konnten? Das war eine quaestio tusculana, das heif3t eine Frage an das Schicksal, dieich mir, dem Herrn
Interpellanten, nicht zu beantworten vermochte. Ich kann darauf auch nur eine dhnliche Antwort geben wie digjenige,
die einer meiner dicksten Freunde — aber nicht der oder jener Dicke, sondern der Dicke, versteht mich, der nicht blof3
bei unsdick tun kann, sondern auch im Westen, Stiden und Norden, ja, wenn's sein muf3, zur Not vielleicht sogar noch
ein wenig im Osten —in dieser brennenden Frage einstmals erteilt oder vielmehr, weil er ein Vogel ist, gesungen hat.
Die Frage war doppelt heif3, denn wir sollten unsin lateinischen Versen Uber das Wesen Gottes verbreiten, als
promovierte Poeterei mit theologischer Farbung. Nun lieferte dieser erzbdse Schalk, ich hab's nie vergessen kénnen,
ein Kontingent, mit dem doch auch kein Falstaff durch Coventry marschiert wére. Es war nicht einmal ein Distichon,
sondern ein einziger melancholisch einsiedlerischer Hexameter bei Gott! und dazu noch fur einen Philologen von
solcher Propreté — dafir, wildt ihr ja, haben wir ihn ale gelten lassen — so malpropre, dald Minerva, wenn sie nicht
gerade den Schild zur Hand hatte, das Taschentuch des Herrn Professors mit all seinem Schnupftabak vors Antlitz
halten muf3te. Ich muf3ihn losgeben, er wiirde mir sonst das Herz abdriicken. Hort aso, alle, die ihr jene namenlosen
Schmerzen mit mir getragen habt. So heil3t er:

Quid Deus est? Animus mediatur, nec capit illud.

Gottverlassen war er nun freilich, ut figura docet, das heil3t, wie die Redefigur selbst nach Form und Inhalt zeigt. Ob
er aber Gott verhal3t war, dasist denn doch eine andere Frage. Einmal habe ich hiertiber keine besondere Offenbarung
empfangen, und dann, wenn man ihn in die ungebundene Rede Ubersetzt, so gibt er immerhin einen Sinn, wordber
man reden kann, und woriiber auch bekanntlich sehr, sehr viel geredet ist. Ich werde also den zweiten Fluch streichen
mussen, und wirde es auch tun, wenn er nicht schon gedruckt wére, oder vielmehr, die ganze Wahrheit zu sagen,
wenn ich ihn nicht mir selbst zum abschreckenden Exempel stehen lassen wollte. In meinem dummen Zorn tibersehe
ich oft die besten Griinde, und wenn sie mir wie Brombeeren am Wege winken. Gott kann —wenigstensin den Augen
derer, die an ihn glauben, und fir die anderen hat ja ein solches Fluchwort gar keinen Sinn, auch wenn sie es selbst
gebrauchen — Gott kann nichts hassen, was er zul &, obgleich er's gewif3 nicht immer liebt; und das glaube ich nun
einmal schlechterdings nicht von diesen sauren Apfeln, in die man, wie verlautet, die Jugend gerade jetzt wieder
bei3en lassen mdchte. Wenn er aber gleichwohl die Sache zulief3, so mufdte bei alledem etwas »dran« sein, namlich
etwas Richtiges. Es kann jedoch geschehen, dal? man von einem richtigen Punkt ausgehend auf einen verfallenen Weg
gerdt, und gerade das gibt den meisten Hader und Krieg. Betreffend nun den richtigen Punkt, so hab' ich mich schon
damal's belehren lassen miissen, eine hochpreisliche Ansicht gehe nun eben einmal dahin, dafi? das Verselesen und
Versemachen »so aul3erst bildend« sei. Damals hab' ich dies weder verstanden noch geglaubt; jetzt, wo ich etwas mehr
davon verstehe, seh' ich ein, dal3 esrichtig ist. Aber wo und wie? Fir den Deutschen, wenigstensin seinen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

220

225

jugendlicheren Jahren, nur auf seiner Seite von Weichsel, Donau, Alpen, Rhein und Kanal. Auf der anderen Seite des
letzteren, wo man zwar auch lateinische Verse fabriziert, | was ever of opinion, und ich déachte, jedermann konnte mir
bei stimmen, dal? eine honnette Prosa, das heif3t, ein guter und gesunder Brief- oder Schriftsatz in gleichviel welcher
der gebildeten und grofRen Weltsprachen, die man in England, Frankreich, Deutschland spricht, und in Italien und
Griechenland spricht und sprach, dal? eine solche Prosa, wenn man sie lesen, nachbilden, ja selbst entwerfen lernt, fur
Kopf und Herz doch wahrhaftig weit bildender ist, als schlechte Verse, die man Passiv oder aktiv wirgen muf3. Einem
angehenden Poeten oder Philologen mag man diesen Genuf3 meinetwegen freistellen, denn ein solcher muf3in allen
Wassern gewaschen sein, nicht blof3 in reinen, sondern auch in unreinen, namlich in Tinten- und Kienruf3pfitzen
jeglicher Art, die dalehren kdnnen, wie man's nicht machen soll. Die anderen mége jedoch ein gnédiges Schicksal vor
allen Schreib-, Druck-, Lese-, Rede- und Tatfehlern bewahren, so unter andern vor dem schreienden geographischen
Bock, den jeder lateinische Gradus ad Parnassum schief3t, besonders aber vor aller falschen Auslanderei und falschen
Poeterei; denn diese gerade totet zu allermeist den echten Dichter, der, wie schon gesagt, in jedem Menschen lebt, und
ohnehin durch das &uf3ere L eben schon so manchen Druck erleidet.

Aber noch ein ganz anderes kann ich nun vollends gar nicht begreifen, und jeder, den estraf, wird es gleichfalls
schwer verdaut haben. Da prugelten sie einen im Schweil3 ihres und seines Angesichts zum Poeten, und wenn sie
unversehens einmal einen herausgebracht hatten, so wuschen sie die Hande in Unschuld und wollten nicht einmal
einen Dank von ihm. Ja, er durfte froh sein, wenn er nicht hinterher fir das einstehen sollte, was er nicht geworden
war.

Indessen befinden wir uns ja dermalen in keiner Konferenz, wo ich mich obendrein trotz mancher unumst6flichen
Uberzeugung durch Horen weit besser als durch Reden belehren wiirde, sondern in dem stillen Witwenstiiblein einer
aten Pfarrerin, in welchem wir uns jetzt wieder 1&ndlich sittlich zurechtsetzen. Namlich um lateinische Disticha zu
machen, was uns durchaus nicht erlassen wird. Gedruckt aber soll nichts weiter davon werden, esist an dem einen
»Jpecimen doctrinae« vollauf genug. Also vorwaérts! »Juppiter omnipotens, hilf mir meine Disticha schmieden! « das
ist nun auch ein Hexameter, aber zum grofdten Teil ein deutscher, zwar nicht ganz so gut wie sie »in Jenaund
Weimar« gemacht wurden, doch kann man ihn immerhin drucken lassen. Ungliicklicherwei se jedoch, obwohl ich
ganz gewif3weil3, dal? ich mit diesem Geistesprodukt bei allen meinen Schulzeitgenossen Ehre einlegen werde, weil es
jaeine gemeinsame poetische Tat von uns allen ist, unglicklicherweise, sagte ich, durfte dasselbe sich nicht im
Exercitienhefte blicken lassen, denn da hétte es »unliebsame« Folgen gehabt. Und jetzt wird's gedruckt! Esist doch
eine wunderliche Welt, doch das hat schon Herzog Christophs Kammerschreiber gesagt.— Aber, Pugio! was hab ich
von dem einféltigen Geschwétz? Noch keinen Viertelvers auf dem Papier! Also aufgepaldt, den Kopf
zusammengenommen! — Und nach dieser »Feinheit«, mit der ich mich selbst freigehalten, nahm ich ihn mit beiden
Hénden zusammen und driickte ihn wie ihn einst der Gehilfe einesin Arbeit begriffenen Zahnarztes gedriickt hat,
namlich so, dal3 ich nicht mehr wulite, was mir wehetat, der Zahn oder der Kopf. O du armer Kopf, und mufdtest noch
obendrein fast téglich die Verleumdung hdren, du seiest ein »guter« Kopf. Das kam ndmlich von den deutschen
Versen her, die diesen kleinen Rangen manchmal so nichtsnutzig gelingen, dal3 man's nicht begreift, bis man sich
erinnert, dald ihnen dabei die Sprache hilft. Dennin dieser liegt der alergrofdte Teil der Hexerel, die den kleinen wie
den grof3en Dichter macht. Du lieber Gott, die deutschen Verse, dieich seit damals bis heute geschmiedet oder
vielleicht zum Teil vermeintlich gegossen habe, sie sind freilich, selbst nach dem Urteil wohlmeinender Freunde, nur
»S0 So«, aber jeder gesteht ihnen ohne Umstande zu, dal? wenigstens etwas »Faktur« und etwas »Kultur« drin ist. Kein
Wunder, denn die Ubung, verbunden mit einiger »technischen« Voranlage, macht, in der Muttersprache einmal, wenn
auch nicht immer einen Meister, so doch jedenfalls einen brauchbaren Gesellen; und wie sollte es an Ubung gefehit
haben, wenn einer in so einer halben Lebensspanne nicht blof3 mehr Verse gemacht hat als Homer, sondern ohne allen
Zweifel mehr Reime a's Goethe, diese faulen Olympier! Noch eéinmal, o du armer »guter« Kopf! Und sie sagen, du
seiest noch faul dazu, und es ist wahrhaftig nicht einmal ganz gelogen, ich muf3 es selber sagen, — Aber Donner und
Doria (man hat namlich nebenher auch den Fiesco gelesen), was féllt dir ein? Tr&umst von einem Himmel voll
Bal3geigen, die du streichst oder die dir um den Kopf geschlagen werden, und sollst Disticha machen, Tropf, der du
bist! Hic Rhodus, hic saltal Lateinischist Trumpf! — Ja, ja, Lateinisch und Griechisch, das sind zwei gute Karten:
welche dritte nehmen wir noch dazu, dal3 wir den Squisemon haben und »fein« ausmachen kénnen? O »Jerum, wie
kann ich dain die Karten geraten? Je nun, esist ein akademisches Studium, das nicht leicht einem erlassen wird, am
wenigsten einem Theologen, wenigstens zu unserer Zeit. Aber Testimonia in diesem Zweig der Wissenschaft waren
pauvre und konnten sich nicht einmal neben den Examinalzeugnissen sehen lassen, die doch auch nur sehr »taliter
qualiter« ausgefallen sind; freilich ging's auch »hundshérig«, denn wennich je einmal ein Solo hatte, so war das Spiel
»vergeben«. — Und meine griechischen und lateinischen Trimpfe? Gehen sehr nah zusammen. Dal3 ich den Odipus
auf Kolonos und Stiicke ans dem Agamemnon und Prometheus zu meinem »Privatvergniigen« Ubersetzt habe, was
hilft's mich?ich habe janicht einmal die Ubersetzungen mehr, die Gott weil wo in der Welt herumfahren. Und die
Urschrift? Ja, da heil3t's jetzt auch: graeca sunt, non leguntur. »Sie waren aber eben doch auch ein sehr fliichtiger
Kopf, mein lieber junger Mann.« Ja, Herr Professor, dasist wahr, ich kann's nicht leugnen, aber dieser fltchtige Kopf
ist doch, dank Thnen und mir selbst, manchmal tiichtig zusammengenommen worden. Nur wurde uns, die wir eben
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nicht lauter Philologen von Profession waren oder werden sollten, die Grammatik mitunter so stark eingeheizt, dal3 ich
sogar den Homer zu den Raben wiinschte und mich an einem Meister der Sprachwissenschaft, wie der selige
Buttmann, so schandlich verging, ihn fir einen Wiener Hofkriegsrat zu halten, der den besten ionischen Generalen
nichts als Priigel in den Weg werfe. Ich bin nur froh, dal3 wenigstens noch so viel Latein an mir héngen geblieben ist,
dal3ich die Handvoll Vokabeln zur Not als rostige Schliissel gebrauchen kann, um gelegentlich da oder dort eine Tire
aufzustolien, hinter welcher deutsche Geschichte in lateinischen Urkunden vergraben liegt. Und wem dank ich das?
Just dem meiner Lehrer, dem ich oft im Herzen gram war, weil er mir freilich auch auflud, dald das kleine Lasttier
beinahe darunter zusammengebrochen ware. Aber eben darum ist wenigstens etwas an mir hangen geblieben, und wie
liefd sich's denn auch anders machen, wenn die Lehrkurse einander jagten, beinahe wie jetzt oft die Borsenkurse. Ohne
allen personlichen Vorwurf sage ich dem »System«: wir haben ale zu viel und zu wenig gelernt, sind, jeder in seiner
Art, zu lang und zu kurz geworden. Aber Formsinn und Sprachformen haben wir uns angeeignet, dank auch dem
System; und dasist ein grof3er Besitz, denn die Form ist fir den Gedanken, was der Kérper fir die Seeleist, und
besonders wo es sich um Gedanken von »Recht und Licht« handelt, da sollte immer die schénste Seele im schonsten
K 6rper wohnen. »Ubrigens das sag' ich: meine Buben, wenn ich das Leben behalte, sollen mir nicht so friih anfangen
und dann vielleicht auch nicht so viel wieder vergessen, — Was? jetzt mocht' einer »hinaus wo kein Loch ist!« Faselst
von »Buben« und bist selbst noch ein zwolfjéhriger Bub', der dahockt, Verse machen soll und keinen herausbringt!
Hast doch erst heut deinem Vetter in der Fremde einen lateinischen Brief geschrieben, den du kdnntest drucken lassen,
Kerl! Drum noch einmal dran, und sei endlich gescheit, es hilft ja doch sonst nichts. —Ja, ist gut sagen, man soll
gescheit sein. Wenn man ein Poet sein soll, und ist keiner, da hat jader Kaiser das Recht verloren, warum nicht auch
die Schulmonarchen? — Wenn nur der Nirnberger Trichter als Weindieb zu brauchen war', wenigstens beim Siifzen!
Aber der 1813 nichts durch. — Was der Herkules ein Gliickskind gewesen ist! der hat blof3 einen Stall misten dirfen,
aber keine Disticha machen, — Nein, hor' doch auf mit den Spélien, so bringt man nichts zu stand. — Noch immer
nichts, du schnoder, erbarmlicher Hirnkasten? — Ich mécht' néchstens »heulen wie ein SchlofZhund«. — »Juppiter« — O
Herrgott von Bentheim, bringst du die Narreteien nicht aus dem Kopf? — Nein, jetzt soll aber auch die ganze
Geschichte der Teufel holen!

Und siehe da, sowie man ihn ernstlich zitiert, so erscheint er auch umgehend in Kraft der betreffenden Paragraphen
der Mythologie, die jabei der Poeterei einer der gesetzgebenden Faktoren ist, und zwar erscheint er immer ganz so,
wie man ihn gerade braucht, als nordisches Phantom oder, wenn man will, als einer der Gotter Griechenlands, die ja
gleichfalls zu Teufeln degradiert worden sind. »'sist Ein Teufel!« pflegte in allen ahnlichen Féllen »beharrlich« der
Dicke zu sagen, namlich nicht der Dicke, sondern, der Dicke. Und so war's denn auch in diesem Falle wie immer,
namlich es war eben Seine omnipotente Impotenz, diesmal thronend auf der obersten Sprosse des Blocksbergs mit
dem griechischen Namen, den man lateinisch besteigen oder, »deutsch« gesagt, »skandieren« sollte. Jedennoch
wechselte er nach Umstanden die Gestalt. Ambrosische Locken hab' ich damals nie an ihm wahrgenommen. Das eine
Mal war er mir ein hausbackener, fleiBiger, ehrlicher, guter, dummer Teufel, breitméulig steinharte Spondeen bei3end
wie ein Nuflknacker, schwirrende Daktylen schluckend wie ein Laubfrosch, ein S&gmehl sprihender Holzbock, der
sich hochstens unterweilen in einen gemditlichen Schafbock verwandelte, und als solcher zum Beispiel einmal poteret
statt posset blokte. Dieser tauschend schopferische Latinismus war némlich »gar keine Hexerel, sondern pure
Geschwindigkeit«, ich bemerke das nur, damit man mich nicht fir unbescheiden hélt, aber, Pugio! was hat mir Der
eingetragen! Ja, wenn mir meine Bocke jetzt so vollwichtig honoriert wirden, da hétt' ich schon léngst ein Dutzend
Rothschilde aus dem Sattel gehoben. Das andre Mal, um auf besagten Teufel zurtickzukommen, sah er nicht so
harmlos aus, da glich er etwa dem »Mars«, nicht dem Speerschwinger, sondern dem pensionierten Gotzenbild an
unserer Spitalkirche, der wisten gansfiiigen Fratze, die gegen den pensionierten Kaiser auf dem Marktbrunnen die
Zunge herausstreckt.

Je mehr er nun den Gans- oder Ziegenfuld samt den bekannten Hornern und Klauen hervorkehrte, desto néher hétte ich
der Poesie sein sollen, wenn ndmlich das begriindet wére, was Voltaire sagt: ein vollendeter Poet (»Dichter« konnte er
jain seiner Sprache nicht sagen) kdnne keiner werden, der sich nicht zuvor rein dem Teufel ergeben habe. Es scheint
aber nicht, dal3 esihm Ernst gewesen ist, denn er setzt gleich hinzu, er habe dieses nicht getan, und wenn er damit
sagen wollte, er sei keiner, so glaube ihm das ein anderer. Aber kennen wird man ihn allerdings mussen, den
»Schwarzen, jaauf du und du, mit ihm stehen, das haben wir javom Dr. Faust gelernt. Ich meine nicht den aten Dr.
Johann, dessen bertihmter Hollenzwang auf meinem Blcherbrette steht, mir Gbrigens bis zur Stunde noch weniger
geleistet hat als der Zauberstab der Schule, ndmlich gar nichts. Nein, ich meine den Doktor oder vielmehr Meister
Wolfgang, durch den wir jain der Hexenkuche der Dichtung so heimisch geworden sind, wie eseine Magd in ihrer
Kicheist. Dort hangt er ja, der Zauberspiegel, der — eine schone Helena schauen 183t? Je nun, je nachdem ein Gesicht
hineinsieht. Er ist ndmlich der Wirkung nach ein ganz gewohnlicher Spiegel, wie jeder andere, und wer vor ihm steht,
sieht nichts anderes darin als sich selbst. Es kommt nur darauf an, ob er in einer seiner lichten oder in einer seiner
schwarzen Stunden vor den Spiegel tritt. Man mag Uber die beiden grof3en theol ogischen Wesenheiten, eine oberste
und eine unterste, glauben, zweifeln oder streiten, so viel man will, so kann doch im kleinen nicht der mindeste
Zweifel sein, dal3 es einen personlichen Gott und einen personlichen Teufel gibt, ndmlich eben in jedem einzelnen
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Menschen selbst. Dem Menschen ist das auch vollkommen bewul3t, besonders dem jingeren, wie denn dieser, wenn
man ihn hort, einmal »heiter wie ein junger Gott« und dann nur allzu bald wieder »wild wie der Teufel« ist. Andere
driicken es anders aus, aber alle kommen, bewufl3t oder unbewuf3t, darin Uberein, dal? die eine und unteilbare Person
des Menschen aus zwei grundverschiedenen Wesen besteht, die sich ineinander verwandeln oder ineinander
verwandelt werden kdnnen. Diese geteilte oder wenigstens teilbare innere Person, sage ich, ist der Dichter im
Menschen, und dieses Doppel wesen gestaltet sich so, wie es durch das fast undurchdringliche Zusammenwirken des
auReren Schicksals und des eigenen Gemilits geleitet wird. Leider geht in vielen der Dichter, zum Gliick in wenigen
mit dem Dichter der ganze Mensch zum Teufel.

Nun, diesen Teufel kannte ich bereits, ohne des Spiegels zu bediirfen. Es war ja derselbe, der mit irgend einer schénen
schriftgel ehrten Perlicke auf dem Kopfe, natirlich aus »purem Interesse« fr die dlteste Ausgabe, mich angestiftet
hatte, dem Grof3vater das O aus seiner Bibel zu stehlen. Und das war noch wenig. Wir waren im ganzen »gute
Buben«, muntere Fillen, wenn uns nicht eben »der Teufel ritt«; hatte er uns aber einmal zu seiner »Brut« gemacht, so
heckten wir miteinander und gegeneinander mitunter »teufelmadige Teufelelen« aus. Meines Wissens hat keiner dem
andern etwas nachgetragen, aber ich muf3 doch gestehen, dal3 ich Uber unseren latei nischen »Finessen« manchmal von
einer Art Wehmut und Sehnsucht nach meinen noch friiheren Schulkameraden, den sogenannten »Deutschen,
angewandelt worden bin.

Dies klingt sonderbar, wenn ich meinen Empfang in der deutschen Schule beschreibe. Ich war als ein zartes Kind,
unter dem Zittern und Zagen meiner Mutter, dort eingeliefert worden, und sah mich nunin einer Art Barenzwinger,
dessen Warter unbeweglich auf dem Katheder in der Ecke thronte, seine Béren bei Namen zum Lesen der Bibelverse
oder zum Hersagen der christlichen Spriiche und Lieder aufrief, und dazwischen von Zeit zu Zeit einen antreten lief3,
um ihm die Tatzen zu lecken, aber nicht mit der Zunge, sondern gleichfalls durch den Nirnberger Trichter. Kaum
hatte ich meinen angewiesenen Platz unter diesen Béren eingenommen, so packten meine beiden Nachbarn rechts und
links, »Gott zum Gruf¥, meine damals noch kleinen Hande, um die Haut der Oberhand mit ihren langen Négeln zu
»klauben, dald ich hétte nach Gott schreien mogen. Hétte ich das getan, so hétten sie ihre Pranken am Katheder
préasentieren mussen. Ich besald aber gerade noch so viel reichsstadtischen Geist, um nicht jede Kleinigkeit »nach
Speier und Wien zu tragen, verbif3 also meinen Schmerz und |&chelte so suerlich ruhig, wie ein alter Birgermeister,
der den Glockenschlag und Uhrengang bei seinen Mitbirgern kennt. Damit hatte auch die Tortur ein Ende, die ihnen
von ihren Vorvétern und Vormittern her noch in den Klauen stecken mochte, sie setzten die Schraub- und
Marterwerkzeuge ab, und von Stund an wurde ich von meinen Béren auf den Handen getragen und fand in ihnen gar
geheure Menschen. Spéter mogen sie, jeder nach seiner Art und Fuhrung, wohl auch den Teufel kennen gelernt haben;
damals aber sahich ihn nicht bei ihnen. Freilich, ja, wie ich nachher —ein Jahr spéter al's meine Altersgenossen, deren
samtliche Eltern meinen Vater darum schalten — aus dem deutschen Nest in das |ateinische hiipfte, da erfuhr ich gleich
in den ersten Tagen, dafd und wo der Teufel los war, ndmlich zwischen den Lateinern und Deutschen, und das schier
nicht viel anders, als es zu den Zeiten der Romer und Germanen der Fall gewesen sein mag, machte auch alsbald auf
meine personlichen Unkosten die Erfahrung, die mir spater durch das Nibelungenlied bestétigt wurde, dal3 das
solonische Gebot, in Parteizeiten misse jeder Biirger Partei nehmen, figlich unterbleiben kann, weil sich das auch
gegen den Willen des einzelnen ganz von selber macht. Doch konnte ich nie vergessen, dal3 bei meinen ehemaligen
Freunden und jetzigen Feinden, den Deutschen, mehr Treuherzigkeit und weniger »Ambition« gewesen war. Sie
hatten freilich auch nicht so viel zu lernen gehabt wie wir, die wir zuletzt aus lauter Wut, einander zu tberlernen und
hinunterzustechen, unter den Augen des L ehrers die Borsenkurse, namlich den »Notenzettel «, félschen lernten. Und
ist das der einzige Laufzettel, den ich in meinem L eben habe fél schen sehen? Nun, auch der Ehrgeiz ist von Gottes
Gnaden oder wenigstens mit Gottes Zulassung da; er ist eben einmal die Kraft, die so manches Gute und so manches
Bdse schafft. Und doch, wenn ich einmal auf3erhalb meiner »ambitidsen« Kreise einem meiner alten Schulfreunde
vom Bérenzwinger her oder seinesgleichen begegnete, hat es mir oft wohl und weh zugleich getan, wie wir so
miteinander »liefen« und miteinander »sprachten«, er mit dem »Butten« auf dem Ruicken, ich mit dem »Butzen« im
Kopf. Wohl, weil er sich sogleich tber den National kampf unserer Jugend hintiber unserer alten Kundschaft erinnerte,
und fast noch wohler, wenn er mir schulfremd war und dennoch sich und mir gestand, es komme ihm vor, als wéren
wir schon einmal, »vor Olims Zeiten«, zusammen den Weg »gel offen«. Weh aber tat es mir, wenn er neben einer
gewissen Zutraulichkeit ein gewisses Mifdtrauen blicken lief3, als ob der »Herr«, hinter dem doch gerade von dem, was
in dieser Welt den Herrn macht, im besten Fall verteufelt wenig steckte, sich nur so zum Zeitvertreib mit ihm
»gemein« machen wollte; und weh wurde es mir, wenn ich mich ihm bei dem besten Willen nicht ganz verstandlich
machen konnte, was ich immer zuerst daran spuirte, dal3 ich mich unter dem Reden oft selbst nicht ganz verstand;
dennich war nicht blof3 ihm, sondern auch mir selbst gegentiber ein Rémer (alten oder neuen Stils), und wére doch
immer so gern ein Deutscher gewesen. Zwiefach wunderlich aber, aso »viereckig« nach der Mathematik, war es mir
zu Mut, wenn ich mich einmal ausnahmsweise recht zu verstehen und deutsch zu reden glaubte, er aber mir nun
lateinisch antwortete und »gescheiter« war alsich, so dal3 ich wie auf dem Kopfe stand und gar nicht mehr wufldte, was
ich sagen sollte. Da geschah mir denn freilich dreimal so weh alswohl, wie esjabel der Eitelkeit des Menschen nicht
anders sein kann; und doch sah ich mit leiser Freude die »Kultur« mehr und mehr in das Volk eindringen, und
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winschte ihm nur, dal3 sie ihm nicht so viel Kopfweh machen mochte wie mir. »Kultur« aber muf3 ein Volk
annehmen, wenn etwas aus ihm werden soll; denn dahin zielt ja das sausende Treiben und Weben der Geschichte des
menschlichen Geistes, dal? durch die »babylonische Verwirrung« der Sprachen und Kulturen jedes Geistesvolk sich zu
seiner ureigenen Bildung zurtick durcharbeitet, um mit diesem Weine wieder die anderen VVolker zu berauschen oder,
was besser wére, zu trénken.

Von dieser |etzteren Gattung hat mir oft zur rechten Stunde, wenn es mir tber meinen Kulturbiichern zu heif3 oder zu
kalt geworden war, weit drauf3en auf der Landstral3e ein Bote oder auf dem Feld ein alter Bauer unversehens einen
reinen und wackeren Schluck eingeschenkt. Das war ein blofRes Wort, wie es so ein guter alter Deutscher manchmal
fallen 183, ohne gerade selbst viel darauf zu achten, aber ein altes Wort, in das vielleicht ganze Geschlechter ihren
Sinn hineingewoben hatten, in dem vielleicht eine lange Geschichte voll Herz- und Kopfzerbrechens lag; ein Wort,
das mich wie ein Blitzstrahl treffen konnte, wahrend mir mein ganzer deutscher »Parnal3«, dieser abermalige
erratische Blocksberg, dariiber in eine Art von Erdbeben geriet. Die Gestalten der Meister, dieich im gleichen
Augenblicke hoch Uber ihm schweben sah, blieben unerschiittert; nur der Berg zitterte. Die gleiche Erfahrung wird der
Romane, der Anglier machen, wenn ihn zur rechten Stunde solch ein altes Erbwort aus der Muttersprache trifft. Bei
uns hat dieses alte Deutsch, wie man es noch im Volke reden hort, einen vorherrschend christlichen Klang, oder auch,
wenn es an die erste Halfte der Bibel anklingt, einen vorchristlichen, namlich altjiidischen. Aber die Uberlieferung
vom Quickborn ist jabei allen Volkern dieselbe, bei den Juden wie bei den Heiden, nur dal? der Jude bekanntlich zu
Ful3 durch die Weltgeschichte geht, die andern dagegen beritten sind. Bei den Juden ist es der Mann Gottes, der mit
dem Stabe Wasser aus dem Felsen schléagt, bei den Heiden ist es, wenn nicht der Gott selbst, das Rof3 des Gottes,
dessen Huf den Born aus dem harten Boden springen |&13%. Das Wunder ist bei beiden das gleiche, nur hat die jldische
Theologie den Hergang menschlicher, die heidnische hat ihn, je nachdem man urteilen mag, géttlicher oder
teuflischer, also, wie wir gesehen haben, dichterisch aufgefaldt. Ob es aber der Hufschlag eines Gottes ist oder der Stab
eines ful3gehenden Gottesboten, womit ein dirstendes Volk getrankt werden und andere trénken soll, der volle
Quickborn wird ihm nur aus den mit Hilfe der fremden Kulturwerkzeuge aufgeschiirften Gebirgen seiner eigenen
aten Art, nur in den klar verstandenen »Rol3quellen« und »Rofbéchen« seiner eigenen alten Sprache und Bildung
stief3en. Diese Bildung, so kindlich sie war, schuf tiefsinnige Gedankenbilder, die fir die Deutung vielseitig, aber
unerschopflich sind. Sie war kindlich, indem sie statt einer gottlichen Gestalt nur die wohlverstandenen »Attribute«
ihrer Gottheit, Widderhérner, Pferdeohren, Menschenkopf und Gans- oder Schwanenkérper meil3elte; sie wurde aber
auch kindisch im schlimmsten Sinn des Worts, indem sie durch den breitgetffneten Mund und die ausgestreckte
Zunge offenbar nur einen Sinn andeuten wollte, némlich die Bereitwilligkeit des Gottes, das Blut seiner Opfer in
Empfang zu nehmen. Diese Deutung ist unzweifelhaft, denn in der gleichen Markung, der das Gotzenbild angehort,
liegen Gter und Weinberge, die noch heute nach dem »Opferstein« benannt sind, und wir ahnten nicht, welch ein
Grauen in unseren Worten waltete, wenn wir dort beim Spiele riefen: »Blutiger Mann, riihr mich nicht an!« Das
Ubermenschliche aber, das sich nicht mit dem Menschlichen vertragt, wird untermenschlich, das nicht mehr
versténdliche Gottesbild versinkt zur Teufelsfratze, und die unentwickelte Bildung geht unter, indem siein eine
menschlichere Schule genommen wird. Eine Schule jedoch, die ale Keime der Bildung entwickeln will, muf3 den
Denker und Dichter im Menschen zugleich befriedigen knnen, indem sie dem einen ein unumstéf3liches Wissen und
dem andern ein unversiegbares Wunder auftut, beides in einer jedes Zweifels lachenden Wirklichkeit. Das erste kann
sie ohne Zweifel durch tbertragene Begriffe leisten, wenn ndmlich die Vernunft dieselben anerkennen mul3, das
zweite niemals, und mdgen auch die Begriffe noch so gut Gbertragen sein; denn zum Wunder gehért mehr als Wissen
oder Glauben, es gehort Schauen und Horen dazu. Das ist nur moglich im wirklich lebendigen Wort, und dieses |ebt
nur in der Muttersprache. Solang aber die Ubertragenen Begriffe nicht ganzich in derselben aufgegangen sind, solang
auch nur noch ein unaufgel 6stes Wort aus fremder Zunge aushelfen mul3, solang hért selbst das Kind schon der Mutter
Sprache zum Teil mehr mit dem Kopf als mit dem Herzen, weil die Mutter nicht ganz die uralte Muttersprache
spricht. Diese geht halbverstanden, unverstanden im Volk umher, wie der Geist einer abgeschiedenen Mutter bei ihren
Kindern umgeht, und raunt uns leise manch verlorenes Wort ins Ohr. Mit ihr schleichen auch immer noch die alten
Gestalten zwischen den Menschen hin, nicht mehr zu Teufelsfratzen verzerrt, aber wie in Nebelkappen gehullt, und
aus dunklen Worten, Sagen, Sprichwdrtern und Redensarten klingt es oft heraus wie ferndrohnender Hufschlag eines
Reisigen, der uns eine Botschaft bringen mochte, oder wie das Rauschen von Quellen, die einst hellspiegelnd hier
flossen und dann in die Tiefe versunken sind. Eine jener Gestalten aber ist nicht ganz in den Berg eingeschlossen, der
alte ewig junge Lichtgott, in dem der deutsche Heide das jugendlich verklérte Bild seines V olksgemUites sah, dem
vielleicht nie ein blutiges Opfer gefallen ist. Die unbewul3te Erinnerung, die durch die Sprache wirkt, hat ihn, ohne
den Namen und die Gestalt, in manchem Wort und Bild verkorpert, und so schwebt er Gber den leuchtendsten Hohen,
Uber den sonnigsten Hiigeln unserer Dichtung, wie ein Wunschgebilde, das mit halbem Leibe aus dem Spiegel taucht
und wieder verschwindet. Nach dem Buchstaben ist er zweimal untergegangen, einmal schon im alten Glauben und
dann durch den neuen, der jedoch offen seine Verwandtschaft mit ihm anerkannte, aber der Geist, der in unserem
durch so viele Kulturmihlen geruttelten Volke fortlebt, verkiindigt, dal3 er wiederkehren wird, nichts Triibes, nichts
Dunkles duldend, also auch nicht, wie der Buchstabe der alten Sagen predigt, in mythischer Gestalt, sondern als ein
heller, lichter Volks-, Menschen- und Gottesgeist, in welchem Wissen, Glaube und Dichtung vereinigt sind.
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Die Keime aller dieser Gedanken, in wirrer, kindischer, ungeborener Gestalt, sausten durch den Kopf des »Buben,
der im Witwenstublein sal3 und »mit Teufel sgewalt« ein lateinischer Poet werden sollte. Denn alles Kulturmaterial, an
dem sich die Geister diese dreil3ig Jahre her abgearbeitet haben, kam, —wie dies jaimmer bei »Buben, die dereinst
»studieren« sollen, geschieht — frihzeitig, wenn auch klein gemahlen, auf unsere Mihle. Vom ersten Lesen und
Schreiben weg lernte man gleich »viel « Rémisch, dann Griechisch, bald auch »etwas« Hebréisch und Franzosisch,
kurz, einen ganzen Wald, von welchem, wie wir gesehen haben, just der nackte Grund und Boden mit einigen
Stimpfen und Wurzeln tbrig geblieben ist. Zwischen hindurch schlang sich die sonntégliche Theologie der Predigt
und »Kinderlehre«, wie man diese damals noch hief3, obgleich, je nach dem Geschmack des Katecheten, sehr
erwachsene »Allotria« darin vorkommen konnten, wie ich denn zum Beispiel bei einer dieser Gelegenheiten erstmals
in der Hexerel des »Syllogismus« unterrichtet, folglich auf strengstkirchlichem Wegein die Logik eingefihrt worden
bin. Dazu kamen sechs Gattungen Deutsch in sehr bunter Mischung: Alt- und Urdeutsch, wie essichin der
mundartlichen und redeweislichen Sprache einer atschwabischen, noch halb gotisch redenden Stadt erhalten hatte;
Kerndeutsch, wie es aus Luthers Bibel tont, hallt, [autet und donnert; »hdheres« Deutsch, vornehmlich aus Schiller,
und zwar bei dem Vater aus »Tell«, »Don Carlos«, »Gotter Griechenlands«, bei der Mutter aus dem »Kampf mit dem
Drachen«; noch einmal Altdeutsch in den »dummen, »abgeschmackten«, aber unentreif3baren Volkshichern, die
unter unseren Augen gedruckt wurden, in Marchen und Sagen, dann auch in dem eben damals allmahlich weiter
verlautenden Hammerschall aus den Schmiedekliiften der deutschen Mythologie; dazwischen aber unendliches
Schmierdeutsch jeglicher Art und Gattung, besonders leihbibliothekarisches, und zwar diesesin sindflutartiger Flle;
endlich, seit dem griechischen Aufstdnde, auch »etwas« Zeitungsdeutsch. Alles das mufdte, teils freiwillig, teils
unfreiwillig, in die beiden kleinen Halften des winzigen Deutschlands, von welchem wir reden, namlich in Kopf und
Herz eines zwolfjahrigen Deutschen hinein. Kein Wunder, daf3 dieses kleine junge Deutschland dadurch dasselbe
wurde, was das grof3e ate Deutschland schon so oft gewesen ist, ndmlich der Tummelplatz eines mehr als
dreilBigjahrigen Krieges. Und, um als Protestant in diesem Bilde fortzufahren, unter allen Schlachten, dieichim
Aktivum oder Passivum mitmachte, war jedesmal das Distichenmachen meine Nordlinger Schlacht, oder, bei dem
Bilde von der Mihle stehen zu bleiben, unter ihren Mahlgangen, welchen ich zutragen mufdte, war mir derjenige, in
dem ich oben nichts als meine dermalige deutsche Kleie aufzuschiitten hatte und unten lateinisch-poetisches Mehl
herausbringen sollte, jederzeit der »penibel ste«, ja so peinvoll, dal3 ich oft nicht blof3 der zweibeinigen, sondern auch
vierfufdigen Sacktrager ganzen Jammer darin zu mahlen glaubte. Die beiden Frauen, die dieses kleine Deutschland zu
regieren bekommen hatten, gerieten hiertiber oft in schwere Regierungssorgen, die sie jedoch auf verschiedene Weise
trugen. Die Jingere, die Multter, hatte alle Eigenschaften, dem Sohne nicht blof3 die beste Fuhrerin, sondern, in
Ermanglung eines Vaters, auch der beste Fiihrer gerade dann zu werden, wann die Fihrung am nétigsten ist, namlich
in dem Alter, in welchem er sie nachher zu Grabe geleiten muf3te. Aber zur Leitung eines Knaben braucht es Horner
und Z&hne irgend welcher Art, und dergleichen besal? sie nicht, denn sie war die Milde und Sanftmut selbst. Ein aus
den Knabenschuhen herauswachsender Witwensohn wird auch der stérksten Mutter von Zeit zu Zeit Giber den Kopf
wachsen. Sie sieht in ihm des Vaters Ebenbild, durch eingewobene Ziige des ihrigen entweder noch gekréftigt, oder,
was haufiger der Fall sein wird, gemildert; sie kann mit ihm schon manches beraten, was sie einst mit dem Vater
beriet; und so wird er unvermerkt Teilhaber im Regiment Uber das Haus und die jlingeren Geschwister. Sind diese
noch unentwickelt, so gelten sie, wenn auch nicht bei der Mutter, so doch bei vielen Beiréten und Beistdndern,
einstweilen fir »minder begabt«, obwohl es sehr oft vorkommt, dal3 so ein »Aschenbrddel « von jingerem Bruder
nachher im burgerlichen Leben »was Tuchtiges vor sich bringt«, nachdem Ihro Durchlaucht oder Hochwiirden-
Gnaden der Herr Erstgeborene das eigene oder gar das gemeinschaftliche »Sachlein« [angst zu »verstudieren« geruht
haben, um dann auf mehr vornehmem al's grof3em Fufl3e die »solide Prosa« eines dienstbaren »Herrenlebens« stricken
zu lernen oder auf mehr freien als guten Sohlen das Trauerspiel eines »talentvollen« Kopfes fortzuspinnen. Diese
Erscheinung war und ist so haufig, dal3 sie recht eigentlich der theol ogisch-bureaukratischen Kultur- und

Gesell schaftsgeschichte angehdrt. Ein solcher Mitregent im Mutterhause kann nun binnen kurzer Zeit sehr
verschiedene Gestalten annehmen. Er ist nach einer wahrhaft riihrenden Unterredung mit der Mutter, lauter »|deal e«
im Herzen, aus dem Hause gegangen; wahrend seiner kurzen Abwesenheit hat sie ihn vollends zum Jiingling, zum
Manne herangetréaumt; und nun kommt er as »Gassenbube« heim. Aus dem so »gescheiten Buben« ist ein »dummer
Jungex, der nicht einmal |ateinische Verse herausbringt, die doch gemacht sein miissen, oder vielmehr aus dem
»folgsamen« Knaben, den man »um den Finger wickeln« konnte, ein »Stock« geworden; und so geht es fort, bis das
»weiche gute Kind« sich vollends in einen »wahren Teufel« verwandelt und der Wortwechsel mit den bittersten
Trénen schlief?t. Meist flief3en diese Trénen auf beiden Seiten, aber nicht zu gleicher Zeit; denn unsere meisten
Manner, die ja schon in den »Buben« stecken, kdnnen bekanntlich selten Weibertranen vertragen; sie werden davon
nur noch »wilder« und »wiiti scher«.

Nun ist es an der Zeit, die andere Reichsgewalt zu Hilfe zu rufen, die »schrég« Uber der Straf3e driiben wohnt, oder
vielmehr, nach ortlichem Sprachgebrauche, »sitzt«. Und diese versteht das Regieren aus dem Fundament, wenigstens
nach dem alten Stil, weltlich und geistlich. Es gehort blutwenig dazu, denkt sie mit dem schwedischen Kanzler, wenn
sie dessen Diktum kennt, aber gelernt will es sein und gelibt, denn esist nicht blof3 eine Wissenschaft, sondern ein
Handwerk, oder vielmehr eine Kunst. Zur Ubung aber hat sie al's reichsstédtische Pfarrerin alle Gelegenheit gehabt,
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und hat dabei auch gelernt, daf? der blof3e religidse oder moralische Imperativ bei den alten Kindern nicht ausreicht,
geschweige bei den jungen, sondern daf? noch etwas mehr dazu gehort. Sie empfangt den »Buben, auf dessen
Gesichte Sonnenschein und Regenwetter streiten, mit ihrer immer gleichen Freundlichkeit, und wartet ab, bis er
seinem Herzen Luft macht, oder, wenn dies zu lang dauert, so fragt sie, was es gegeben habe. Gewil3 wird's wieder
Uber den lateinischen Versen angegangen sein, setzt sie gleich hinzu: ich méchte nur auch wissen, warum man euch so
mit diesen einféltigen lateinischen Versen plagt; ihr mogt ja nachher einen Beruf haben, welchen ihr wollt, so
verlangt's kein Mensch mehr von euch; wozu soll's denn also gut sein? sollst denn du einmal deinen Bauern oder den
Stadtleuten in lateinischen Versen predigen? — Dasist die rechte Tonart, um so mehr als sie zugleich unverfalscht ist;
denn der »Bub« weil3 ganz genau, dal3 die alte Frau kein Wort anders spricht, als sie es denkt. Nun geht es eine Weile
in dieser Tonart fort, beide ereifern sich miteinander, und ihm wird immer wohler dabei. Wieder nach einer Weile
fragt sie: Aber, Ménnlein, was hast du denn getan, dal? deine Mutter sagt, sie kénne nicht mehr Meister Giber dich
werden? Du kannst doch sonst so ein braves Kind sein, wenn du willst. — Nun muf3 er beichten, und wenn er mit den
»griffigsten« Ausdriicken, die er sich zu schulden kommen lief3, nicht zum zweitenmal herausriicken will, so hilft sie
ihm freundnachbarlich nach, weil sie gewohnlich recht gut weil3, was vorgefallen ist. Alsdann aber spricht sie deutsch
mit ihm, jedoch nicht ein solches, wie man es gewohnlich im Zusammenhange dieser Redensart versteht, und dennoch
mit dem Erfolge, dal? der »junge Herr« zu seiner eigenen Verwunderung plotzlich wie ein bis an den Kopf in den
Boden geschlagener Nagel vor ihr sitzt und zu ihr aufschaut. Es liegt dasrein in der Sprache. Die moderne Redeweise
ist mehr eine Fechtart, die die Person des Redenden in den Vordergrund stellt und auf seinen personlichen Hieb einen
womoglich eben so personlichen Gegenhieb herausfordert; und wenn es auch in dieser Fechtart eine verdeckte Klinge
gibt, die scheinbar ins Blaue haut und den Gegner in den Nachteil setzt, den Hieb erst auf sich beziehen zu miissen, so
ist das eine blof3e Finte, die keinen tauschen kann. In der &lteren Sprache dagegen tritt die eigene Meinung nicht zum
Scheine, sondern in Wahrheit zurtick, und es wird blof3 ein allgemeines Gesetz ausgesprochen, in der Weise, dal3 die
Person des Urteilenden sich ihm mehr unterwirft, al's dal3 sie es »promulgiert«. Gleichwohl kann ein solches Urteil
sehr grob lauten, grober al's ein moderner Grobian es zu geben wagt, aber die Grobheit geht von der Sprache aus, nicht
vom Sprechenden, und eben darum wirkt auch das Urteil stérker als die stérksten modernen »Treffex, ob diese nunin
Finessen oder in Derbheiten bestehen mégen. War nun der junge Herr recht in den Boden geschlagen, so wurde er
alsbald mit der liebreichsten Art wieder herausgezogen. Wollte er aber »aufbegehren«, so wurde ihm im ruhigsten
Tone von der Welt erwidert: Wenn's dir bei mir nicht gefallt, so weifdt du ja, wo der Zimmermann das L och hinaus
gemacht hat. Allein der Ton hatte nicht die geringste herausfordernde Beimischuug; er war von einem schalkhaften
L&cheln begleitet und klang blof? wie eine Beteuerung, dal? hier kein Kerker sei. Im Notfall baute sie auch noch eine
goldene Briicke hinzu, indem sie beifligte: Ich sage das blof3 fiir den Fall, daf? du hinaus willst; denn du weil3t ja, wie
lieb ich dich hab' und wie du mir immer willkommen bist; drum wird es gescheiter sein, du machst deine Verse heut
bei mir, und bis morgen ist alleswieder im Gleis; ich weil3 ja, du hast deine Mutter noch lieber als mich, und datust
du auch recht dran, denn sieist dir ja Vater und Mutter zugleich. Gewdéhnlich waren nach einem solchen Vorgang die
Verse bald fertig, und dann wurde der Abend auf die alerlustigste Weise verbracht; denn die alte Frau konnte, obwohl
siein nicht gemeinem Grad verstandig war, doch ein ausbiindiger Kindskopf mit einem Kinde sein. Oft kam dann
noch die Mutter heriber, oder es wurden wenigstens Friedensbotschaften ausgewechselt, und der ganze Krieg hatte
ein um so innigeres Einvernehmen zur Folge.

Aber nicht immer ging es so gut, und das stille Witwenstiiblein erlebte Stunden der dustersten Poetenverzweiflung. In
eine solche versetzen wir unsjetzt. Der arme »Bub« hat alle Gotter nacheinander angerufen, auch den mit dem
Gerbersgeruch, den griechisch-lateinischen Poetenschinder Apollo, aber vergebens, keiner will Gber ihn kommen.
Dazu ist der Abend zum Erschrecken vorgertickt. Die Uhr steht still, ndmlich die alte Sanduhr, deren sich der selige
Pfarrherr ehedessen auf der Kanzel bedient hatte und die nun seinem vermeintlichen Nachfolger als etwas »A partes«
eingerdumt ist, um die Arbeitszeit daran zu messen. So oft er sie aber auch umgekehrt hat diesen Abend, nichtsist
unten herausgekommen, nicht einmal Kleie oder Spreu, nichts als Sand und immer wieder Sand, und deshalb hat er sie
murrisch auf die Seite geschoben. Dafiir ist die andere Uhr inzwischen um so fleif3iger gegangen, die ate kleine
Standuhr mit dem vergoldeten Schnitz- und Schnorkelwert, die auf dem Nuf3baumschranke driiben steht; und, o ale
neun Musen, ihr alten Jungfern! sie schlégt jetzt halb zehn Uhr, und ihr habt mir noch nicht einmal einen Hexameter
beschert. Um zehn Uhr aber ist's Matthé am letzten, denn die ate Frau hat ihre feste Hausordnung, »da beil3t die
Maus keinen Faden davon«. Um zehn Uhr muf der kiinftige Pfarrherr in den federweichen Bodensee unter dem
grofRen Himmel springen, wahrend die ehemalige Pfarrfrau in der schmalen Bucht unter dem kleineren Himmel vor
Anker geht, nicht ohne zuvor mit herzlichem Flehen und innigem Seufzen — er hort's oft bis in seine Kammer hinaus —
den Uberwinder der Welt um Schutz vor der Angst und Not dieser Welt zu bitten. Warum hat doch selbst die echteste
Frommigkeit, die immer so heiter und gottvertrauend ist, manchmal wieder so bittere Angst vor den bdsen Méchten
dieser Welt? Sind sie denn immer noch nicht tberwunden? Und wenn eine alte gute deutsche Christin den Stab der
Hoffnung, dai3 die Welt Giberwunden sei, nicht immer ganz fest in der Hand fiihlt, so wird doch wohl auch ein kleiner
schwacher lateinischer Blocksbergsreisender, dem bei jedem Schritt die skandierenden Knie einbrechen, tber der
Angst und Not der Welt ein wenig vergehen durfen. Den schlechten Poeten hilft er nun einmal nicht, der liebe Gott, da
1803t er sich nichts abbetteln, und es wére auch eine unbillige Zumutung, denn er miifte dann wahrhaftig einen der

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

520

525

530

535

540

545

550

555

560

565

570

nitzlichsten Zweige des niitzlichen Gerberhandwerks verdorren lassen. Aber irgend ein Deus ex machina muf3in
dieser halben Stunde noch helfen, sonst geht's diesmal »letz«. Esist zwar erst Samstagabend, und wir haben also noch
einen ganzen Tag vor uns, aber der ist zu einem »gottvollen« Ausflug bestimmt. Auf Montag friih ist kein Verlal3, wir
kennen diese Montagmorgen, und zumal nach einem Gebirgsmarsch wird er etwas »blaulich« sein. Ohne Verse
kommen? Das haben wir letzten Montag probiert, haben das Exercitienheft getrost zum »Einsammel n« hergegeben,
und wie es hernach aufgeschlagen wurde, so stand hinter dem lateinischen und dem griechischen »Argumentleing, da
wo der Nachtisch mit dem bewuf3ten Backwerk hétte folgen sollen, nichts als ein heroisches »Invita Minerva! « Aber
die »Diktion«, obgleich echt »antik« und »klassisch«, war »modern, ja »revolutionar« befunden worden; und kein
Volk macht eine verungliickte Revolution nach acht Tagen zum zweitenmal. Es wére auch »kein Witz«.

Welche Macht, o Muse, mul »jetzo« angerufen werden, nachdem der Olymp und der Acheron vergeblich bestiirmt
worden sind? Ich lache dich aus, alte Kamone, denn du weif3t es nicht. Und geholfen muf3 bis zehn Uhr werden, also
mit Eisenbahngeschwindigkeit, wahrend doch die Eisenbahn noch in so weiter, weiter Ferne steht! Du spitzest den
Mund und I&chelst? Ja, du warst ein wunderschdnes Hexlein zu deiner Zeit, und hast deinen »Machern«, Hof- und
Versemachern, manche stolze Dampfbahn gebaut. Mich aber hast du den ganzen Abend auf's schnddeste sitzen lassen,
darum will ich auch nichts mehr von dir. Aus deiner Ecke, abgedankte »Tochter Jovis«, kannst du jetzt zusehen, wie
eine alte Pfarrerin statt deiner die Verse »macht«, ohne Hexerei, ohne den Gradus ihres Seligen, ohne ein Wort Latein
zu verstehen.

Die alte Frau hat den ganzen Abend still und ruhig fortgestrickt, obgleich ihre Augen, und sie hat trotz ihrer Jahre
noch sehr gute Augen, ihr schon langst heimlich erzahit haben, dal? es auf dem Parnal3 »getreu« aussieht, néamlich
Ubel. Sie tut aber nicht »desgleichen«, denn sie weil3, wiewohl aus keinem Epos, dafd der Deus ex machina, nicht eher
einspringen kann, als bis die Not ihren Gipfel erreicht hat. Dieser giinstige Zeitpunkt ist eben jetzt mit dem
Glockenschlage halb zehn Uhr eingetreten. Zugleich mit diesem Schlage hat sie ihren Strumpf absolviert und legt ihn
nun mit einem seelenvergniigten Aufatmen weg.

Gottlob, dal? der langweilige Strumpf fertig ist! beginnt sie. Nun kdnnten wir wohl noch ein halbes Stiindlein
miteinander schwétzen. Du hast ja den ganzen Abend noch den Schnabel nicht aufgetan. Sei nur nicht gar zu fleif3ig.
Du Ubertreibst's, die Herren kdnnen doch nicht wollen, dal3 du dich zu schanden rackerst. Vier Verse konnten fir heut
auch genug sein. Oder hast schon sechs?

Welches Fegefeuer, Tropfen um Tropfen, auf eine arme geprefdte sterile Poetenseele! Mit ersterbenden Blicken reiche
ichihr das Papier, und sie Uberzeugt sich in der Néhe, dal3 sie aus der Ferne richtig gesehen hat.

Aber Mannlein, was ist das? »Hier ist nichts und daist nichts, und aus nichts hat Gott die Welt erschaffen?«

Dies war die wohlbekannte Geschichte von der Stegreifpredigt, die auch schon zuzeiten Wunder bei mir getan hatte.
Heute aber war sie abgenutzt.

Bist denn mit deinen Gedanken im Pfefferland gewesen? fahrt sie fort. Oder gehst du morgen nicht mit auf den
Jungfernfel sen?

Da hatte sie nun meine Meinung keineswegs getroffen. Ich wollte freilich auf den Jungfernfelsen, nur nicht auf den
Parnal3.

Ja, dann mussen aber die Verse heut noch gemacht sein. Was wirde deine Mutter sagen? Sie wirde ja glauben, ich
habe dich zum MURiggang verleitet. Und sag' mir nur nicht, du bringest nichts heraus. Du kannst ales, was du willst.

Es kommt ganz darauf an, in welcher Fassung, mit welchem Ton und bei welchem Anlal? die letzten Worte
gesprochen werden: denn ungeschickt angebracht, kénnen sie den Zweck vdllig verfehlen.

Und schaffst ja sonst so gern, oft mehr, als man von dir verlangt. Hast du nicht heut einen lateinischen Brief
geschrieben, den man drucken lassen kénnte?

O wiewahr! Ganz das néamliche hatte ich ja selbst erst vorhin zu mir gesagt, und jetzt, wo die alte Frau es gleichfalls
sagte, muldte es zweimal wahr sein. Sie hatte freilich den Brief nicht gelesen, und das aus guten Griinden, sie hatte ihn
blof3 gesehen, weil er an ihrem Tische geschrieben worden war; da aber allesrichtig war, was sie sagte, selbst das
Unangenehme, warum sollte nicht auch das Angenehme richtig sein? Die Mutter pflegte bei solchen Gelegenheiten
den Kopf zu schiitteln, denn sie meinte, man brauche die jungen Leute nicht noch eitler zu machen, als sie von selbst
schon seien. Die alte Frau dagegen war der Ansicht, es sei besser, diese Eitelkeit hie und da ein wenig zu streicheln,
bis sie das Pfétchen hervorstrecke, weil man ihr dann eher die Kralle beschneiden kdnne, das eine Mal obenhin, das
andre Mal »behaber«, je nachdem es eben die Umstande mit sich bringen.

Diesmal war nicht viel mit der Schere zu machen, denn der »Bub«, obgleich bisin den Grund des Herzens
geschmeichelt, erwiderte, der Brief, wenn er auch von Cicero selbst geschrieben wére, was doch gute Wege habe, sei
eben in Prosa geschrieben, und das sei eben »was anderes.
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Jetzt muf3ich aber lachen! ruft die alte Frau. Zu einem Brief gehort doch Kopfschmalz, und in den Versen ist man mit
einem »Plumpidibum« zufrieden; ich hor's ja allemal, wie's beim Durchlesen tut. Wer wird sich denn so vor den
dummen Versen flrchten? Ich tét' mich ja schdmen, setzt sie ganz grob hinzu, vor den dummen Versen so einen
dummen Respekt zu haben.

Nun regt sich'sin der ledernen Poetenader. Aus Geringschétzung etwas zu tun, was man nicht »mit Freudigkeit, um
Gottes Willen« vollbringen kann, das ist wenigstens »pikant«.

Dajedoch Uiber dem Gespréch noch finf weitere Minuten verflossen sind, somit vermehrte Pferde- und Dampfkraft
notig wird, so beschliefdt die alte Frau, die Sache noch pikanter zu machen, und etwas »saftig« nebenbei. Wenn ich
jetzt doch nicht mit dir sprechen kann, sagt sie, so will ich lieber einen neuen Strumpf anfangen. Wollen wir sehen,
wer am schnellsten vorwérts kommt?

Mit diesen Worten bietet sie eine formliche Wette an und renommiert dabei auf eine Weise, die ganz gegen ihre
Gewohnheit ist. Sie bezeichnet am Finger ein Gestricklangenmal3, das keine Hexe in der angegebenen Zeit zustande
bréachte, und setzt esje gegen einen Vers.

»Nunmehro« kommen wir ins Fahrwasser. Der »Ehrgeiz« ist angeregt. Das ist aber etwas anderes al's die »Ambition«
der Schule, ist auch nicht jener Ehrgeiz, der in des Lebens »Rennlaufbahn, auf deutsch Karriere, vorgespannt wird.
So wenig zwar der »Bub« geneigt war, sich im »Exponieren« und »K omponieren, das heil3t, im prosaischen Lernen,
von seinen Kameraden »lumpen« zu lassen, so gleichgtiltig war ihm doch die Konkurrenz in der Poeterei, denn er gab
um die Verse der andern ebensowenig einen Kreuzer wie um seine eigenen. Ja, mit einer fleif3igen Strumpfstrickerin
zu konkurrieren, das konnte sich eher der Muihe lohnen, weil da wenigstens auf einer von beiden Seiten etwas
Ntzliches zustande kam; aber der »Bub« hétte sehr »auf den Kopf gefallen« sein missen, wenn er nicht die Absicht
der Strickerin durchschaut hétte. Beide waren durchaus verwandte Naturen, welche die Eulenspiegelel, sich
gegenseitig mit stillem Bewuf3tsein voneinander Gberlisten zu lassen, schon oft in usum Delphini, das heif3t, zum
Nutzen desjlingern Teils, miteinander aufgefihrt hatten. Der Ehrgeiz bestand also darin, jetzt endlich, nach eéinem
tribseligen Abend, Glock' halb zehn Uhr, zu begreifen, dal? es gescheiter sei, aus dem »dummen« Ernst einen
vernunftigen Spald zu machen, oder, wie dies spater auf der Universitét ausgedriickt wurde, »des L ebens Unverstand
mit Wehmut zu geniefen«. Der arme kleine Poet hatte auch den ganzen Abend nach dieser Art von Wehmut geseufzt,
aber die alte Frau hatte ihn weislich zappeln lassen, weil sie sich sagte, dal3 sie ja doch nicht sein Lebenlang neben
ihm sitzen bleiben kdnne, um ihn zu allen Drachenkampfen mit dem »Unverstand des L ebens« durch ihren
Strickstrumpf zu inspirieren.

Eine Wette aber muf3 auch ihren Preis haben, und nun geht die alte Frau an den Schrank, nicht an den, der die
Standuhr trégt, sondern an den gegentiberstehenden mit dem eingebogenen Aufsatze von altkiinstlerischer Arbeit, und
offnet die Ture, hinter welcher allerlel Kostbarkeiten und Reliquien verwahrt sind. Was bringt sie hervor? Vier Apfel,
etwas bleichsichtig, aber die Backlein rétlich angehaucht, kurz, die ersten reifen Jakobiapfel, die ersten Apfel des
Jahres, in die der Sieger kecklich beif3en darf, denn die alte Frau ist Kennerin und gibt nichts Unreifes her. Dieser
Anblick ist nun wahrhaft niederschmetternd fiir den Ehrgeiz des jungen Herrn, denn auch er hat heute nach der Schule
seinen Spaziergang durch verschiedene »angestammite Territorien« gemacht, um zu »inspizieren, zu »spionieren«, zu
»loschoren, aber er hat das kleine Baumchen tbersehen, von dem doch schon letzten Winter so viel gesprochen
worden und das diesen Sommer allen andern zuvorgekommen ist. Es gibt unter den Baumen weit fruhreifere Kinder
as unter den Menschen, und obendrein sind jene fruchtbringend, wogegen diese sehr oft nur taube Bliten tragen.

Sieh, Lieber, sagt die alte Frau, indem sie die vier Apfel auf den Tisch legt, ich habe sie eigentlich dir bestimmt
gehabt, aber erst auf morgen fiir unterwegs. Jetzt steht's anders, und ich kann dir nicht helfen, jetzt gehtren sie eben
dem, der gewinnt.

Auch diese Kriegdlist war leicht zu durchschauen, aber sich téuschen zu lassen, war ja eine noch grofere. Eben darum
bekam die Sache jetzt ein sehr ernstes Aussehen, und tiber dem »Pathos«, das die vier Jakobidpfel hervorbrachten,
verschwand vollends der nattirliche Ekel vor dem mechanischen »Organismus« der Poeterei, wenigstens auf eine
halbe Stunde.

Die beiden Musen, die Strickmuse und die Skandiermuse, begannen ihren Wettlauf. Die erstere in ihrer Herzensangst,
dal3 sie zu frih fertig werden konnte, liefd Masche um Masche fallen, um sie muhselig wieder aufzunehmen; denn die
»Okonomie« dieses »Eposses« war ja darauf angelegt, dal die »K opfarbeit« tiber die »Handarbeit« siegen sollte. Die
Skandiermuse dagegen lief? halbe und ganze Fif3e dahinten, mit dem Vorbehalt, siein der blauen oder grauen Frilhe
des Montags nachzutragen. Ich glaube es heute noch nicht, aber esist dennoch buchstdblich wahr, daf? noch vor zehn
Uhr die vier Apfel gewonnen waren, nur mit dem Unstern, daBich, wie dies leicht in der Geschwindigkeit geschient,
dem »Gedanken« die Schuhe zu weit angemessen hatte und deshalb, weil man nicht wohl mit einem Komma aufhtren
kann, noch ein fiinftes Distichon dreinzugeben genétigt war, dem es Uberlassen blieb, sich, wie jede Tugend, selbst zu
belohnen. Aber mit dem letzten Glockenschlage der zehnten Stunde war auch das letzte Glied der Mif3geburt fertig,
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namlich die erste Halfte des flinften Pentameters, welche der zweiten, wie Serah dem Perez, nachgeboren wurde. Nur
war das kein organischer Hergang, wie bei der immerhin wundersamen Geburt der beiden Patriarchenzwillinge,
sondern ein rein »technischer«, nach Art des Mechanikers, der begreiflicherweise zuerst die hauptsachlichsten Fugen,
Schlief3en und Klappen fertig macht, und dann erst das Nebenwerk. Die gleiche kluge Vorsicht wird freilich oft genug
auch bei der deutschen Reimkunst beobachtet; doch gibt es da Geburten, bei welchen, zur eigenen Uberraschung des
»Machers«, aus dem |ebendigen Gedanken die |ebendigen Reime sich von selbst machen; dieses Wunder aber hat die
Sprache bis jetzt auch ihren besten Lieblingen nicht immer, sondern nur an besonderen Feiertagen beschert.

Nun sal3en die beiden Schéke einander eine Weile mit ernsthaften politischen Gesichtern gegeniiber, wie zwei
Schachspieler, die nach beendigtem Spiele Sieg und Niederlage mit Anstand zu tragen wissen, oder wie Scipio und
Hannibal in jener berihmten Stunde, in der sie Uber die Frage, wer der gréfte Feldherr des Jahrhunderts sei, ihre
lateinischen »K omplimente« wechselten. Der junge Schalk aber, nachdem er in den ersten der ersiegten Apfel
gebissen hatte und den ersten frischen Eindruck dieses Naturgedichts verspiirte, konnte nicht umhin, auf seine eigenen
Unkosten, wie er wohl voraus wuf3te, »den Hasen aus dem Busch zu jagen«. Er stellte sich némlich jetzt, alsob er sich
fr den rechtméfiigsten Sieger auf Erden hielte, und krahte sein Siegeslied, mit dem Zeigefinger der rechten Hand an
dem der linken schabend, so endlos fort, bis die alte Frau die Geduld verlor und nun gleichfalls losbrach.

Gelt, ich hab' dich drangekriegt! rief sie. Was steht jetzt auf deinem Papier? FUnf bare blanke Verse, sie glanzen noch
von der nassen Tinte! Zu was sind nun die »Physimathenten« und »Umstande« ndtig gewesen? Héttest nicht von
selber fertig werden kénnen? Und willst mich noch einmal anliigen, du bringest nichts heraus? O Lieber, Lieber, wenn
ich's vermdchte und wenn ich immer um dich sein kénnte, so wollt' ich ja gern alle harte »Brettlein« fur dich bohren.
Aber du weildt ja: »Selbst ist der Mann!« heil3t's im Sprichwort. Ja, wenn man nur die Bretter bohren diirfte, zu denen
man Lust und Liebe hat, dawér' die Kunst nicht so grof3. Aber wahl' deinen Beruf wie du willst, eswerden dir Gberall
solche unter die Hande kommen, die du nicht bohren magst und doch bohren muf3t. Was hilft's dich dann, wenn du
sagt, es sei eine Dummheit, und wenn du zehnmal recht hast? Die Welt ist eben stérker alswir. Vielleicht kommt
einmal eine Zeit, wo die Menschen nicht mehr mit so viel unnétigem Zeug geplagt werden; aber das mul3 man dem
lieben Gott anheimstellen. Er weil3 am besten, was seinen Kindern gut ist. Und sag' nur nicht mehr, wenn's einen
Herrgott gébe, so mufitest du keine lateinische Verse machen. Sieh, das tut mir allemal so weh, und deiner Mutter
auch; und du glaubst's doch selber nicht, esist nur so ein dummes Geschwiétz.

Das war nun freilich wieder eine Grobheit, und zwar diesmal eine personliche, die sich nicht im Hintergrunde hielt.
Aber bei der Denkungsart der alten Frau waren die Reden, auf die sie anspielte, fir sie ebenfalls personliche
Beleidigungen; denn niemand hort gern seinen Vater lastern. Ich war also schon gewdhnt, mir solche Erwiderungen
mit dem Sprichwort: »Wie man in den Wald schreit, so hallt's wieder heraus«, zurechtzulegen. Zudem war ich eben
am »Butzen« des Apfels angekommen und fand ihn so merkwiirdig zart, daf3 ich ihn mit Haut und Haar zu schlucken
beschlof3, wobel sodann die Grobheit in aller Stille mit hinunter ging.

Jetzt les nur die Verse geschwind noch durch, dal? kein Fehler drin stehen bleibt. Ich will noch so lang warten.

Darauf hatten wir nicht gewettet. »Gebiete mir was menschlich ist!« Und menschlich konnte es nicht sein, denn der
bloRe Gedanke machte mir Empfindungen, die mich versicherten, daf3, wenn der Apfel bei mir bleiben solle, auf diese
Durchsicht fir jetzt verzichtet werden misse. Ein traurig sanftes Kopfschiitteln war meine Antwort, worauf die alte
Frau sich zufrieden gab und das Buch mit dem Abendsegen zur Hand nahm, um ihr Gemtit nunmehr von irdischen
Mihen und Sorgen abzulenken. Dabei wufdte sie freilich nicht, obwohl ihr eine Ahnung davon durch die Seele
geflogen, wie sehr der lateinische Strumpf, den sie zuwege gebracht hatte, benttigt war, dal3 sie ihn auch zu flicken
verstanden hétte. Denn am Montag friih nahm ich zwar noch einige gewissenhafte chirurgische Operationen mit ihm
vor, aber gerade Uber diesem Geschéfte Ubersah ich jenes verhdngnisvolle, von der Grammatik als »einzige Lesart« zu
verzeichnende »Poteret«, mit welchem ich im unbewuf3ten Geistesdrange die richtige Mitte zwischen Impotenz und
Omnipotenz zu erstraucheln gesucht hatte. Es machte mich auf acht Tage zu einem berihmten Mann, und blieb
unsterblich, so lang' mein Exercitienheft vorhielt, worin es am Falze von »htherer Hand« durch ein »greulich
Zeichen, einen »Unhold im Haus des L ebens« verewigt war. Und dieser Schaden Josefs muf3te auch gerade im
funften Distichon stehen, im freiwilligen! O sauer erworbener Ruhm! o bitterer Lohn der Tugend! Da mochte man
wohl mit dem Sprichwort sagen: »Ein Schelm, der mehr tut als er soll!«

So bleibt also der Nirnberger Trichter, auch wenn er durch Weiberlist und Weibertreue zum Griinen und Ausschlagen
gebracht werden konnte, doch immer ein geféhrliches Instrument. Welch eine angenehme Entdeckung daher fir eine
strebsame Jugend, als sie spater eine so wesentliche Verbesserung desselben, wie der Kénigsberger Trichter ist,
zuhanden bekam! Dasist kein toter Stecken, sondern ein wirklicher, lebendiger Baum, der seine Wurzeln tief in den
schaffenden Grund hinunter streckt, und seine Aste oft hoch und weit verbreitet. Seine Inschrift, wenn man ihnim
botanischen Garten klassifiziert findet, heifdt bekanntlich: »Du kannst, denn du sollst!« Alles kann er nun zwar nicht,
doch vermag er viel. Mit einem Reis von diesem Baume kann man Uiber den Hollenschlund mancher »blassen
Unmoglichkeit« setzen, um es jenseits in den mitterlichen Boden der Méglichkeit und Wirklichkeit zu pflanzen. Zwar
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geht die Reise oft hart am Teufel vorbei, aber er behélt das Nachsehen; zwar haben die Friichte des Baumes oft lang
einen herben Hol zapfelgeschmack, aber man weil3 ja, dal? gerade diese Arten sich besonders zur Veredlung eignen.
Ich kann just keine genaue Rechenschaft geben, wie weit ich mit dem Pfropfen gekommen bin; wenn mir aber meine
Apfel schon gar zu sehr den Mund zusammengezogen haben, so habe ich beide Augen zugedriickt und in die
Vergangenheit zurtickgeschaut. Da sah ich gleich wieder die alte, fromme, heitere, schalkhafte Frau am Tische sitzen;
sie hatte den resoluten Strickstrumpf in den Handen, durch den sie deutsch und im Notfall auch lateinisch reden
konnte, und lachte mich wieder wegen meiner »Physimathenten« aus. Diesist zwar keine gotische, aber doch eine
Iandlich-sittliche Redensart, die man anwendet, wenn jemand sich ziert, etwas zu genief3en, was ihm nun doch einmal
vorgesetzt und aufgewartet ist. Alsdann mufdte ich gleich mitlachen, wie wir so oft miteinander gelacht haben, und in
demselben Augenblick hatte ich statt des Holzapfels wieder einen Jakobiapfel im Munde. Ich weiR wohl, esist nicht
gpartanisch, und im Schlachtruf der alten K &nigsberger Garde steht nichts von Jakobi&pfeln; aber wenn es eben vom
Sollen zum Konnen kommen soll, so muf3 man den Menschen oder der Mensch sich selbst nicht blof3 nach dem Mal3e
seiner Kraft, sondern auch nach dem Mal3e seiner Schwachheit regieren, und darum hilft mir der Konigsberger
Trichter am besten dann, wenn ich ihn wie ein Fernrohr ins Witwenstiiblein meiner alten hilfreichen Minervarichte.

Sie war von den Letzten einer heimgegangenen Familiengeneration, von einem Geschlechte der »alten Welt«, dessen
Gesinnungen vornehmlich in den Frauen lebten. Diese waren es, die den Gemeinsinn in der Familie pflegten:
aufmerksam sal3en sie in der Mitte der »Sippschaft« und blickten nach allen Seiten hin, der entfernteste Verwandte
wurde nicht Ubersehen, jeder sollte es gut haben und eher die ganze Familie gegen eine Welt in Waffen treten, alssich
in einem einzigen Gliede beschadigen lassen. Wer heranwachsend die letzten Trimmer einer solchen Vorwelt noch
erlebt hat, dem ist in der Familie das Bild einer mittel alterlichen Stadtgemeinde aufgegangen: im Innern bestandige
Bewegung, worin sich harte, scharfe Ecken aneinander reiben, bis ein &uf3erer Feind an die Tore klopft, und nun
pl6tzlich alles mauerfest zusammensteht und zusammenhalt. Das Stadtleben hat sich zum Staatsleben, das
Familienleben gar zum Weltleben erweitert. Der Kreis, der oft so liebreich im engen Umfange hoher Mauern

bei sammen »sal¥, ist auseinandergesprengt, zum Teil weit in die Lande hinaus, zum Teil selbst tUber den »grof3en
Bach« hintiber, und der Familiengeist, fir den die Welt zu weit und zu breit geworden ist, blickt in hilfloser Trauer
nach, und gedenkt »der Tage, die voriber sind«, der Tage, wo die Familie noch ihre Angehdrigen halten und tragen
konnte, wo jedem noch unter den Seinen weich gebettet war.

Und nach dem friihen Tode der Multter fand auch der jiingere Sohn bei der alten Frau sein weiches, warmes Nest,
wahrend dem &lteren ihre Briefe ins akademische L eben folgten, gewohnlich kleine abgerissene Papierschnitzel mit
wenigen Herzensworten voll Sorge und Liebe, an jedem Botentage einer. Guter Gott, was war das fir eine
»Orthographie«! Die deutsche Schule, die bisin die Mitte des vorigen Jahrhunderts pflichtlich und treulich lehrte,
mul3 sich gegen das Ende desselben unbegreiflich verschlechtert haben. Man sieht dies an alten Handschriften aus
dem Familienleben. Die alte Frau aber wufdte fur alles Rat, und mit der schlechten Feder, mit der sie von der Schule
ausgestattet war, brachte sie einen Satz zustande, der »sich gewaschen hatte«. Nur mufdte man ihn lesen kénnen. Ihre
Schrift glich nicht der Bilderschrift, die von verschiedenen Vdlkern in verschiedenen Sprachen gleichmaf3ig gelesen
wird, sondern sie hatte sich eine Art von Gehér shieroglyphen zurechtgemacht, die fast noch schwerer zu entziffern
waren. Wie sie ndmlich ihre Gedanken nach der Eingebung des Herzens frisch und warm auf das Papier warf, so
schrieb sie alle Worter blof3 dem Laute nach, und man mufdte nicht nur mit ihrem Gedankengang, sondern auch mit
ihrer Aussprache aufs genaueste vertraut sein, man mufte das Auge in Ruhestand versetzen und mit dem Ohre lesen,
wenn man diese Geheimschrift, worin oft ganze Worte maskiert auftraten, entrétseln wollte. Kind, sagte sie eines
Tages zu mir, — denn seit ich grof3er geworden war, nannte sie mich nicht mehr »Mé&nnlein«, sondern »Kind,
wogegen der Herr Studiosus, zwar kein Elegant, doch »Herr« genug war, das atfrankische »Frau Dote« nicht mehr
Uber die Lippen bringen zu kdnnen, — Kind, jetzt gesteh mir nur aufrichtig, ob du dir nicht den Hals voll lachst tiber
meine Briefe? — Aufrichtig zu gestehen, Tante, ich muf3 manchmal herzlich, lachen. — So, ist das auch recht, eine alte
Frau auszulachen, die es so gut mit dir meint? — Liebste Tante, ich lache dich nicht aus, mein Lachen geht aus einer
anderen Tonart. — Wie denn das? — Ich kann dir nicht deutlich sagen wie's zusammenhangt, aber wie man oft lachen
muf3, wenn ein Kind etwas recht Gescheites sagt, so geht's mir gerade mit deinen Briefen, wenn ich die wunderlichen
Kratzfufde mit dem prachtigen Inhalt vergleiche; ich habe den herzlichsten Respekt davor, und mul doch lachen. —
Nun, so will ich mir's gefallen lassen, aber nur nicht auslachen! das kann ich nicht leiden; und das bitt' ich mir auch
aus, dafl3 du sie deinen guten Freunden nicht zeigst, ich mifte mich ja schémen. — Sei ruhig, ich halte sie geheim wie
Liebesbriefe.

Eswar auch in der Tat eine vollkommene Liebschaft, die in fliegenden Zetteln und leidenschaftlichen Besuchen eifrig
gepflegt wurde. Die letzteren konnten, da die Entfernung nur wenige Wegstunden betrug, zu Pferde leicht ausgefuhrt
werden. Dawurden denn wieder einmal hol prige Hexameter und hinkende Pentameter auf gejagten Musenrossen
zuruickgelegt, und es war gerade wieder wie damals: viel Geschwindigkeit aber wenig Hexerei. Ein demolierter
Steinhaufen am »Burgholz« erzéhlte eine Zeitlang al's Denkmal von einem solchen Reiterstiicklein, das man perfekt
mit Poteret hétte Ubersetzen kdnnen; jedoch ein »guter« Kopf zerbricht nicht so leicht, er schlégt eher noch ein paar
Steine zusammen. Die Hufschl&ge jener lahmen Studentenpferde aber haben wahrlich manche lebendige Quelle aus
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dem Boden geschlagen, nicht auf der Straf3e, sondern im Witwenstiblein.

Ja, sie hatte esrichtig vorausgesagt, die Welt war mir zu stark und zu klug geworden. Es gab Stunden, wo ich mit
niemand mehr zu reden verstand als mit ihr. Sie wufdte sich in ihr gutes Deutsch zu Ubersetzen, wasich zuihr in
schlechtem Latein redete, vielleicht eben weil die entferntesten Richtungen sich besser miteinander vertragen, als mit
den mittleren, dazwischen liegenden. Ja, sie verzieh mir, dald ich ihre liebste Hoffnung nicht erfillte und alle jene
Traume, die sie sich wahrend meiner Knabenzeit ausgemalt hatte, zunichte zu machen begann. Bleib du nur bei der
Wahrheit, sagte sie, und denke, was du jetzt nicht begreifest, das wolle dir Gott fur jetzt nicht auferlegen. Esist besser,
du folgst deiner Uberzeugung, als du redest und handelst wider sie. Sei aber auch nicht trotzig, sondern halte dein
Herz offen, dal3 dich die Wahrheit alezeit finden kann. — Erriet sie aber aus den Reden des »Schmerzenskindes« oder
noch mehr aus der stummen Zuriickhaltung seiner Briefe den Trotz und die Bitterkeit, die ein junges Herz in den
Wirrnissen dieses Lebens ergreifen kénnen, so antwortete sie mit einem Bibel spruch, in der Hoffnung, daf3 doch
vielleicht etwas davon »héngen bleiben« kénnte.

Dagegen war esihr beschieden, auch einmal von einem meiner Propheten erbaut zu werden und mir hierdurch eine
Uberraschung zu bereiten, die mir oft durch Schriften sehr entgegengesetzter Art wieder ins Gedéchtnis gerufen wird.
An einem Ostertag, ich war eben in der »Vakanz« auf Besuch bei ihr und hatte einen Ausgang gemacht, fand ich sie
beim Heimkommen an dem aufgeklappten Schranke, den sie mir zum »Studieren« eingerdumt hatte, tber einem Band
von Goethe. Ich war bei diesem Anblick ein wenig betroffen, denn die Blicher, die ich mitzubringen pflegte, hatten
mit den ihrigen immer friedlich zusammen gehaust, indem wir beide den Grundsatz beobachteten, »jedem das Seinex
zu lassen. Wie wurde mir aber, as die alte Frau mit sonnenheller Freundlichkeit zu mir aufsah und mir entgegenrief,
sie sei in meiner Abwesenheit zufdllig bei mir zu Gaste geraten und habe sich wahrhaft gelabt! Kind, fuhr sie fort, da
sagen sieimmer, der Goethe sei so ein arger Heide, ich glaub's aber nicht, denn das ist ja ein ganz gottesfirchtiger
Mann. — Diese Worte sprach sie mit dem feierlichen Tone, den sie annehmen konnte, wenn von einem grof3en
Kirchenlehrer die Rede war. Ich zuckte zusammen, nicht tber ihre Worte, sondern Gber den Larm, der mir in beiden
Ohren gellte, dennich sah mich im Geist umringt von meinen jungen »Briidern im Herrn, dicken und mageren, und
horte das »unausl 6schliche« Gel&chter, das sie bei diesem »Diktumk aufschlugen. Zum Lachen aber fand ich nicht
den mindesten Grund, denn ich wuf3te recht gut, dal? die alte Frau nichts las, ohne der Frage zu gedenken: »V erstehest
du auch, was du liesest?« Sie gab mir das Buch und bezeichnete die Blétter. Eswar eine von den seltenen Stellen, wo
der Dichter, nicht durch die Blume eines »christlichen Parnasses«, sondern unverhillt, von Gott und gattlicher
Fihrung spricht. Man sieht'sihm bei jedem Wort an, setzte sie hinzu, dafl3 er ein Mann ist, der nichts zum Schein sagt.
Mach du nur ruhig fort und lal3 dich nicht anfechten. Der Mann wird dir gewi 3 keinen Schaden bringen.

Von daan klagten ihre Briefe immer stérker Gber den Husten, den »bdsen Kerl«, und verrieten immer mehr das
Zittern ihrer Hand. Der Sommer briitete eines jener Segengahre aus, die meist mit Menschenopfern aus der Kindheit
und dem hohen Alter erkauft werden miissen, und wahrend sie mir von dem herrlichen Stande ihrer Reben schrieb,
war sie selbst schon um die Zeit der Ernte fir die Sense des Schnitters gereift. Ich hatte stets ein Pferd bereit stehen,
sal3 beinahe téglich an ihrem Bett, und sah mit verzweifelnder Gewif3heit, wie das teure Leben nach und nach erlosch.
Sie aber war heiter, das Meer des Irdischen rauschte tief und unvernehmlich unter ihr, alle Sorgen um ihr
Schmerzenskind, wie sie mich so oft genannt, hatte sie dem niederen Dunstkreise, dem sie sich schon zu entheben
begann, zuriickgelassen. Nur wenn sie mich ungebérdig sah, versprach sie mir, wieder gesund zu werden. So schieden
wir an einem Augustabend unter trostlichen Gesprachen, und noch einmal sai3 die Hoffnung mit mir zu Pferde, aber
am anderen Morgen hinkte mir die Todesbotschaft nach.

In einsamen Dammerstunden, wenn die Lieben, die dem spéteren Leben zum Ersatze der Verlorenen geschenkt
wurden, nicht zugegen sind, datut es dem Herzen wohl, die freundliche Gesellschaft alter glticklicher Zeiten um sich
zu versammeln. Vor dem tréaumenden Auge steigt es wie Nebel auf, die Wande, die Gerétschaften wandeln sich, und
der Knabe sitzt wieder in dem Stiiblein, wo er so heimisch war. Drauf3en pfeift der Sturm, Flocken rieseln an die
Fenster, aber er hat den Tisch zum warmen Ofen geriickt und blé&ttert in der alten Tlrkenkriegschronik, betrachtet den
Kaiser Leopold mit den dicken Lippen, den jungen schénen Josef 1. im Krénungszuge, wohnt den Belagerungen von
Belgrad bei, folgt den Bomben und Granaten, deren Flug zu mehrerer Deutlichkeit durch Bogenstriche versinnlicht
ist, und berechnet, wo sie niederfallen werden. Die dte AnnaMarei ist strickend neben ihm eingenickt, der Star
schié&ft in der Ecke, der Kanarienvogel spricht hie und daim Traume, die kleine Standuhr auf dem Schranke hat schon
neun Uhr geschlagen, und der Pendel geht heute in langsamen schl&frigen Schwingungen, aber die alte Frau sitzt mit
wackeren Augen daund |&/% ihre Spindel munter auf dem Boden tanzen.

Frau Dote, sagte ich und klappte die Chronik zu, ich bin ganz miide vom Lesen, die Augen tun mir weh, jetzt erzéhl'
du mir noch eine Geschichte, bevor wir schlafen gehen.

Woas soll ich denn erzahlen?

Du weil3t jawohl, aus der alten Zeit, wo wir noch unsere eigene Regierung hatten.
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Ei, was weif3t du von eigener Regierung, kleiner Kannengief3er, sei du zufrieden, daf? es so geworden ist! Du héttest
deine Rechnung schlecht gefunden bei der alten Wirtschaft; damals gab man nicht viel um die Studierten.

Aber die Geschichten von damals gefallen mir eben besser als die jetzigen. Geh, Frau Dote, esist dir selber nicht
Ernst mit dem, was du sagst!

Von was soll ich denn aber erzéhlen? erwiderte sie ausweichend: ich habe dir ja schon léngst alles gesagt, wasich
weil3.

Besinne dich doch, du weil3 immer wieder was Neues.

Nun ja, daféllt mir eben etwas ein, sagte sie lachelnd. Soll ich dir vom Urban und der Margarete erzéhlen, auf welche
wunderbare Art es zugegangen ist, dal3 sie ein Paar wurden?

O ja, hitte, bitte! Wer war denn die Margarete?

Margarete war eines Ratsherrn Tochter von hier und wurde seit ihrem vierzehnten Jahre bel Verwandten auswérts
erzogen. So lieb sie aber auch diese hatte, so gefiel esihr doch nicht ganz in deren Hause, denn die Stadt, in der sie
lebten, war zwar ebenfalls eine Reichsstadt, wurde aber von Adeligen regiert, die Gberall das grof3e Wort fihrten und
ihre Mitburger Gber die Achsel ansahen; dann war sie auch zum grofdten Teil katholisch, und die wenigen
Protestanten, die darin wohnten, glaubten sich nicht blof3 im stillen von den Lebenden angefeindet, sondern sogar von
den Geistern der Verstorbenen beunruhigt. Als es nun Margareten einige Male nachts widerfahren war, dal3 sie, wie es
ihr vorkam, durch eine kalte Hand, die ihr Gibers Gesicht hinstrich, aufgeweckt wurde, auch die Magde im Hause
behaupteten, ein toter Mnch, namens Bonifaz, spuke auf den Gangen und in den Kammern, und reif3e ihnen oft die
Bettdecken weg, so schrieb sie einst einen kléglichen Brief in die Heimat, welcher zur Folge hatte, dal3 ihr Vater
alsbald hinaufkam, um sie abzuholen. Die Art, wie sie ihre Reise bewerkstelligten, war nun freilich nicht so bequem,
wie man es jetzigerzeit den jungen Frauenzimmern macht; denn der Vater nahm das Tochterlein zu sich aufs Pferd,
und so ritten sie wie die Haimonskinder miteinander zum Tor hinaus; aber Margarete war froh, endlich wieder in die
Heimat, und von den leichtfertigen Agnesen und Waldburgelein zu den sittsamen Even und Esthern ihrer Vaterstadt
zu kommen.

Ihr Weg fuhrte sie durch einen tiefen Wald, wo sie auf einem ebenen Ful3pfade fortritten. Der Vater lief3 das Pferd
sachte gehen, die Tochter aber wiinschte weit davon zu sein, denn es wurde Abend, und ihre Angst vermehrte sich, als
finstere Wetterwolken am Himmel aufzogen und den Reisenden vollends den kleinen Rest von Tageslicht
wegnahmen. Das Pferd ging seinen unbarmherzigen Schneckenschritt fort, Margarete aber in ihrer Not ersann sich ein
Mittel, die Reise zu beschleunigen; sie 6ffnete leise ihr krummes Taschenmesser, und indem sie sich fest an dem
Vater hielt, beugte sie sich hinunter, eine Gerte im Gebtisch abzuschneiden; dies getan, rédusperte sie sich heftig und
versetzte zugleich dem Pferd einen Streich in die Seite, worauf es ungesdumt einen ziemlichen Trab anschlug. Hoho,
pressiert's so, Brauner? rief der Vater, indem er die Ziigel anzog: mach dir's nur bequem, wir haben einen weiten Weg,
kommen heut doch nicht mehr heim. — Das Schelmengesicht hielt sich mauschenstill, ziindete aber nach einer Weile
abermals mit der Gerte hinunter. Was Henkers hat denn der Gaul im Kopf? rief der Vater und blickte allenthalben
umher. Als aber das Rol3 zum drittenmal sich in Trab setzte, hatte er eben noch das Ger&usch, das die Gerte machte,
vernommen, sah sich schnell um und ertappte die Kleine auf frischer Tat. So, du bist das Gespenst, das meinen armen
Braunen so im Atem erhdt?rief er: kein Wunder, dal3 du dich so fest um meine Hiften klammerst! Willst du gleich
die Gerte fallen lassen, oder soll ich dich hier mitten im Wald absetzen? — Sei nur ruhig, fugte er hinzu, es geht nicht
mehr lang' so fort, driben hinter dem Walde kehren wir ein; es dauert keine Stunde mehr, und ich mag das Pferd nicht
unnétig ermiden.

Margarete ergab sich geduldig in ihr Schicksal und verstattete sich nur von Zeit zu Zeit einen leisen Stol3seufzer, auf
einmal aber rief sie: Jesus, Marial denn die Biische knisterten laut, aus einem Seitenwege brach ein Reiter hervor, von
einem dunklen Mantel umflogen, und hielt dicht vor ihnen an. Gelobt sei Jesus Christ! sprach er mit gedampfter
Stimme. Margarete aber antwortete so schnell, as ob Leben und Tod daran hinge: In Ewigkeit!

Was, zum Kuckuck! rief der Vater, was sollen die Fratzen?ist Er's, Urban?

| freilich, Herr Senator! Seid Ihr's? ich glaubte, ich ké&me zu ganz anderen Leuten.
Wo geht denn der Weg her? In Geschéften?

Ja, da hinten vom See.

Nun, Er kann sich zu uns halten, wenn Er will; fur heut wird Er ohnehin genug haben. Aber sag Er mir nur, mit was
flr Geschichten kommt Er mir da angezogen? Hat Er sich etwa am See umtaufen lassen?

Wenn man so alein in der Nacht ist und viel Geld bei sich hat, entgegnete jener zégernd, so tut man wohl, gegen
jeden, der einem begegnet, hoflich zu sein, und daich auf diese Art mit der Parole angerufen wurde, so hielt ich's flr
das Geratenste —
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Mit den Wolfen zu heulen?fiel der Alte ein.
Ja, geehrter Herr Senator! antwortete der junge Mann getrost.

Nun, da siehst du, fir was man dich hdlt! rief der Vater zu seiner Tochter herum, die sich hinter ihm versteckte. — Ihr
Grul3 gibt's, fuhr er gegen Urban fort, dai3 sie eine halbe Kreszenz geworden ist, das wird ihr aber bald wieder
vergehen. — Hui! jetzt wollen wir die Gaule austraben lassen, rief er, als ein heftiger Donnerschlag fiel. Wir sind auf
der breiten Stral3e. Gretle, halt dich fest an mich, vorwaérts!

Kaum hatten sie das Wirtshaus erreicht, so schlug der Regen prasselnd auf die Décher, das Gewitter aber war mit ein
paar Schldgen vorbei. Margarete muhte heimlich lachen, als sie den Mantel des Fremden, der ihr so schauderlich
vorgekommen war, fir einen gewohnlichen grauen Reitermantel erkannte, aus welchem sich ein hilbscher, schlanker
Mensch, mit Backen wie Apfel, herauswickelte. Er setzte sich auf ihres Vaters Einladung zu ihnen an den Tisch. Der
Herr Senator, der ein grof3er Liebhaber von Schnecken war und wuf3te, dal3 dieselben von der Wirtin dieses Hauses
vorziglich gebraten wurden, hief3 sie sogleich seine L eibspeise zubereiten. Bald kamen auch die Schnecken dampfend
auf den Tisch, und er machte sich mit grof3em Eifer driber her, Margarete aber, der er davon anbot, wiesihn mit
einem Schrel des Abscheus zurtick. Auch Urban schien keinen Geschmack an dem hafdlichen Gewirme zu finden, und
bestellte sich Strauben, eine sehr wohlschmeckende Art von Pfannenkuchen. Zu diesem Gerichte leitete ihn
wahrscheinlich der Gedanke, dal3 damit zugleich fir seine Reisegefahrtin gesorgt sein konnte; als aber die Strauben
aufgetragen wurden, hatte er nicht den Mut, ihr davon anzubieten. Nun durfte die arme Margret mit langem Magen
zusehen, wieihr Vater in die Schnecken und Urban in die Strauben einhieb. Der letztere ald zwar zogernd und warf bei
jedem Bissen einen verlegenen Blick auf das Mé&dchen, er hétte ihr gar zu gern davon gegonnt, Margretlein aber
meinte, er sehe sie aus Schadenfreude so an, er tue sich etwas auf seinen vollen Beutel und, weil3 der Himmel, auf was
mehr zugute, und fafdte innerlich einen unbeschreiblichen Arger gegen den schénen jungen Menschen.

Gretle, sagte endlich der Vater, der das Ding eine Weile so im stillen mit angesehen hatte, du wirst doch auch etwas
essen wollen? Wenn du Strauben willst, du darfst's nur sagen.

Urban nahm sich zusammen und stotterte: Warum if3t denn die Jungfer nicht von diesen?
Sie sind nicht mein, erwiderte Margarete trocken.

Mir liegen sie nicht am Herzen, versicherte er, und wenn sie aus sind, so kann man ja noch mehr machen. Ich habe
gemeint, sie seien »ins Genere« gebracht, fligte er hinzu, indem er die Platte von sich weg und etwas gegen
Margareten hinschob.

O, es scheint, der Herr kdnne wohl allein damit fertig werden, versetzte sie ein wenig anzuglich.

Nun, sei nicht so dumm, sagte ihr Vater, indem er ihr die Platte bot. Wenn der Vetter nichts dagegen hat, so i3 mit
ihm.

Es bedurfte noch einiger Zureden, in die endlich Urban herzhaft einstimmte, und als Margarete den ersten Bissen
verschmeckt hatte, konnte sie vor lauter Gelust nicht lénger trutzen. Am anderen Morgen bei der Abreise bezahlte der
Herr Senator, so sehr sich Urban dagegen wehren mochte, die ganze Zeche.

Nun hatte Margarete, wie sich nicht wohl leugnen |83, an dem unerwarteten Reisegenossen wenig auszusetzen
gefunden; nur trug sie ihm seine vermeintliche Ungefalligkeit schwer nach, und so sehr auch Urban sich bemiihen
mochte, ihr eine andere Meinung von sich beizubringen, so schlug sie doch alesin den Wind, und tat bei jeder
Gelegenheit, als ob sie sich kein Sterbensbriselein aus ihm machte. An solchen Gelegenheiten fehlte es nicht, denn
die damalige Jugend war so tanzlustig wie die heutige, obgleich sie noch nichts von Ballen und dergleichen wul3te.
Man tanzte nirgends als auf den Zunftstuben. Zwei Geigen und ein Bal3 machten gewdhnlich die ganze Musik aus,
und wenn der Landler anhub, so wandelten die jungen Tanzer ehrbarlich nach der Seite, wo die M&dchen

bei einanderstanden, und sagten jeder zu seiner Erwahiten: Jungfer, will Sie so gut sein und ein Tanzlein mit mir
machen? Margareten wurde diese Ehre oft zu teil, denn sie galt ohne Widerrede fir die beste Tanzerin in der ganzen
Stadt, und ob sie gleich kein seidenes Kleid mit Pufférmeln trug, wie sie jetzt in der Mode sind, so behaupteten doch
alejunge Leute, ihr schwarzes mit silbernen Ketten und Haken geheftetes Mieder und das Florhaublein auf den
glattgescheitelten Haaren stehe gar nicht tibel zu ihrem Gesicht.

Wie gesagt, es war wenig Mangel an Tanzgel egenheiten: Zunftfeste und Hochzeiten gaben eine Menge Feiertage ins
Jahr, an welchen, da alles untereinander vervettert und verbaset war, die ganze Stadt Anteil nahm. Hier trafen fast
jedesmal die beiden jungen Reisegefahrten wieder zusammen. Urban, von seiner Mutter, der er die Not mit den
Strauben gebeichtet hatte, tiichtig ausgescholten, suchte seinen Unschick durch das ausgesuchteste Betragen wieder
gut zu machen, aber es war vergebens, denn Margarete hielt ihn lange Zeit fir eigenntitzig, was er doch aus blofZer
Schiichternheit gewesen war, und a's sie zu ihrem heimlichen Vergnigen endlich einsah, wie gut er gegen sie gesinnt
sei, so wurde sie zwar in ihrem Herzen anders, aber auf3erlich lief? sie ihn gar nichts davon merken. Es ging ihr eben,
wie es jungen Méadchen oft widerfahrt: sie hatte sich in ihren eigenen Trotzkopf verliebt, und so sehr sie sich ihres
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Unrechts bewuf3 war, so konnte sie es nicht lassen, den braven schiichternen Menschen zu plagen. Da er keiner von
den geschicktesten Tanzern und auch sonst, wie er bei den Strauben bewiesen hatte, kein grof3er Springinsfeld war, so
kostete es einem mutwilligen Mé&dchen wenig Mihe, ihm ein Herzeleid ums andere anzutun.

Dastat sie auch redlich, nur hatte sie selbst den gréften Schaden und Schrecken davon. Urban blieb ndmlich auf
einmal weg, nicht aus Trutz, denn er war die gute Stunde selber, sondern aus Betriibnis, weil er meinte, sie kénne ihn
nicht leiden, und alle Mihe, die er sich gebe, fihre zu nichts, a's sie nur noch mehr gegen ihn aufzubringen. Jetzt
kehrte sich das Spiel um, und Margretlein merkte, dald ihr der Mutwille verging. Sie hétte gern alles getan, um dem
Urban zu zeigen, dal3 es nicht so bds gemeint gewesen sei, und sie tat auch, was sie mit Ehren tun konnte; aber nun
muldte sie erfahren, was vergebens heif3t. Dazu bot sich auch, wie es fast immer bei MiRverstdndnissen geht, keine
rechte Gelegenheit zum Zusammenkommen: er blieb von den gewohnlichen Tanzbelustigungen weg, eine Hochzeit,
bei der sich beide hétten treffen missen, wurde wegen eines Trauerfalls hinausgeschoben, und sie konnte ihm doch
nicht, wie man'sim gemeinen Leben heift, »mit dem Holzschlegel winken«. Kurz, sie glaubte, er habe jeden
Gedanken an sie aufgegeben und wuldte nicht mehr, was sie vor Leid und Reue anfangen sollte.

In diesem Kummer war sie eines Morgens aus dem Bett gestiegen und hatte noch Tranen in den Augen, as auf einmal
unvermutet eine Zigeunerin vor ihr stand. So sehr sie erschrak, so war ihr dieselbe doch nichts weniger als unbekannt,
denn die braune Hexe hatte sich, obwohl gegen Gesetz und Herkommen, schon seit mehreren Wochen in der Stadt
unangefochten aufhalten dirfen, weil sie der regierenden Birgermeisterin einen machtigen Kropf, zwar nicht ganz
vertrieben, doch wenigstens einigermal3en zum Weichen gebracht hatte. Sie trieb sich bettelnd und wahrsagend in den
Héusern umher, und es ging das Geriicht, dal3 sie Zauberk(inste verstehe.

Mit ihrem Besuche war es aber so bewandt. Urban hatte sich, von einigen Freunden zum Glauben an die Hexe
Uberredet, nach langem Zaudern und vielem Herzklopfen ihr anvertraut und die besten V ersprechungen von ihr
erhalten, obgleich sie nicht von weitem wul3te, wie es bei Margareten aussah. Diese aber machte der Alten das
Geschéft leichter, als sie gedacht hatte, denn kaum hatte dieselbe ihr erstes Wort tiber die Lippen gebracht und ihre
guten Dienste fur Herbei schaffung von verlorenen Dingen aller Art angeboten, so fragte Margretlein, die eine ganz
besondere Schickung in diesem Zusammentreffen zu sehen meinte, ob sie imstande wére, ein entfremdetes Gem(it
jemandem wieder zuzuwenden. Die Alte versetzte, allerdings vermége sie das, doch sei hiezu der Name und Vorname
des Ungetreuen notwendig, und als Margarete Uber diese unerwartete Auslegung ihrer Worte erschrak, wulite sieihr
s0 klug und so gleichsam allwissend zuzusetzen, dal3 ihr zuletzt, wie sie wenigstens meinte, nichts tbrig blieb, asihre
Scheu abzulegen und unverbliimt zu gestehen, dal3 sie wissen mdchte, ob der beste Freund, den sie je gehabt, namlich
der Urban, sein Herz ganzlich von ihr abgewendet habe.

Die Zigeunerin war hiertiber im stillen so vergnugt, als ob sie zwei »Tischlein deck dich« gefunden hétte, und
trachtete nur noch, wie sie den Handel in die Lange ziehen kénnte, um so viel al's moglich dabel zu gewinnen. Aber
auch hierin kam ihr Margarete wie gerufen entgegen; denn da sie schon seit geraumer Zeit nirgends mit Urban
zusammen gewesen war, so fragte sie endlich die Alte, aber ganz leis und erschrocken, ob sie nicht vielleicht einen
Kristall besitze, in welchem sie ihr das verscheuchte Hihnlein und seine verborgenen Gesinnungen zeigen konnte.
Diese sagte mit grof3er Bereitwilligkeit zu, ja noch mehr, sie verhiefd den Flichtling in Lebensgrofie an ihr
vorubergehen zu lassen, als erstes Zeichen, wieviel sie tiber das Reich der Geister vermoge. Damit verlief3 sie das
Mé&dchen, das wie behext war, und suchte den guten Urban auf, dem sie das Gleiche vorzuspiegeln wufl3te; denn die
freche Hexe gedachte beide gegenseitig als Zauberbilder zu gebrauchen und dieses Blendwerk solang' fortzutreiben,
alsbei einem von beiden ein Groschen zu finden sei. Nachdem sie sie genugsam durch Erwartung gespannt und durch
unsinnige Gaukelreden eingetan hatte, lud sie beide auf einen Abend unter geheimnisvollen Bedingungen zu sich,
indem sie jedes das andere sehen zu lassen versprach.

Margarete trat ihren Gang mit Furcht und Zagen an, just um die Zeit, wo man zu Verwandten oder Bekannten in die
Lichtstube geht, und schlich in der Dunkelheit, mit der kleinen Handlaterne hie und da unter der Schiirze
hervorleuchtend, der Stadtmauer zu, wo in einem niederen, an diese angebauten Hauschen die Zigeunerin ihre
Wohnung aufgeschlagen hatte. Zitternd tappte sie hinauf und wollte beim Anblick des vom Rauch geschwarzten, mit
Eulen und Kréten verzierten Ka&mmerleins wieder zuriickfliehen, aber die Alte ergriff sie beim Arm, redete ihr
freundlich zu und nétigte siein ein Versteck, um, wie sie vorgab, ihr den Anblick der Geister, deren Beistand sie zu
dem Zauberstiick anrufen miisse, zu ersparen. Dann unterwies sie das angstvolle Madchen und gebot ihr, sich nicht
eher herauszuwagen, as bis sie den Ruf: »Hervor! erscheine! « von einem Schlag ihres Zauberstabes an die Wand
begleitet, vernehmen wiirde; dicht an der Seite, wo sie hervorkommen mufite, zeigte sie ihr einen Kreis; in diesen
sollte sie dann sogleich treten und sich durch nichts bewegen lassen, auch nur einen Ful? herauszusetzen, weil sonst
die Geister ihr auf der Stelle den Hals umdrehen wiirden. Margarete, von dieser Eréffnung nicht sehr erbaut, begab
sich in den angewiesenen Winkel, schaute dort, vor Angst halb tot, durch eine Mauerluke in den Zwinger hinaus, wo
sie unheimliche Gestalten umherwanken zu sehen glaubte und weinte bitterlich. Auf einmal horte sie die Haustiire
gehen, schwere Tritte die Stiege strauchelnd heraufkommen, sie meinte zu vergehen und driickte sich an die kalten
Steine. Da vernahm sie drinnen ein eifriges Gefluster, und auf einmal ertdnte der Ruf der Zigeunerin. Bebend trat sie
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hinein und suchte so geschwind sie konnte in ihren Kreis zu gelangen; als sie aber die Augen aufschlug, siehe! da
stand Urban in der entgegengesetzten Ecke, ebenfalls von einem Kreis umschlossen, leibhaftig vor ihr; zwischen
beiden aber hielt sich die Alte, sie trug einen Mantel von wunderlich zusammengeflickten Lappen und schwang ihren
Zauberstab, gleichwie drduend, nach beiden Seiten hin.

965 Das war aber eine Verwunderung bei den beiden Leutlein, wie sie einander so in Lebensgrofie vor sich sahen! Es war
nur ewig schade, dal? nicht die ganze V erwandtschaft zusehen konnte, denn kein Mensch hatte etwas dawider, im
Gegenteil, eswar schon lang' allerseits ein stiller Wunsch gewesen, dal3 die beiden einander einmal heiraten mochten.
Sie waren jetzt wie ausgetauscht. Margretlein guckte zuerst nur ganz verstohlen und éngstlich hin, Urban aber schaute
gar nicht schiichtern her, sondern machte ein paar Augen, die gerade aussahen, als ob sie vor ihm voraus aus dem

970 Kreise springen wollten, und in den Augen war nichts von Trutz oder Unwillen zu lesen. Wie sie aber sah, dal? er so
freundlich war, so konnte sie sich nicht enthalten, ihn ebenso liebreich anzublicken, denn sie glaubte ja, es sei hur sein
Bild, und vor dem brauche sie keine Scheu zu tragen. Der Urban aber war vor ihrem Bilde noch weniger verzagt, und
darum geschah jetzt, was die Alte mit ihren schweren Warnungen und Drohungen verhiten zu kénnen geglaubt hatte.
Mit einem Sprung war er aus seinem Kreise und bel Margareten, die er fest in die Arme schlof3. Die Hexe wollte mit

975 dem Stab dazwischenfahren, Margarete schrie in Todesnot: Heiliger Gott, die Geister erwiirgen mich! aber im selben
Augenblicke flhlte sie, dal3 es kein Geist sei, der siein den Armen hielt, und war noch mehr erstaunt als zuvor. |hm
widerfuhr dasselbe, a's das Schattenbild, an das er sein Leben zu wagen glaubte, nicht unter dem Drucke seiner Arme
zerflof3. So standen sie, hielten sich an den Handen und blickten einander sprachlos ins Gesicht.

Auf einmal aber ging dem betrogenen Geisterbanner mitten in seinem Gliick ein Licht auf wie eine Fackel:

980 pfeilschnell fuhr er auf die Zauberin, die eben zur Tire hinauswischen wollte, los, fal3te sie am Haubenband unter dem
Kinn, dal3 sie nicht mehr entkommen konnte, und rief: Gesteh, verruchte Hexe! du hast uns angefiihrt. — Ich glaube,
Ihr solltet noch besser mit mir zufrieden sein, wenn's so ist, sagte sietrotzig. Ihr habt nichts dabei verloren, wenn das
Jungferlein hier mehr as ein Scheinbild ist. — Aber das Possenspiel, das sie mit ihm getrieben hatte, empdrte den Stolz
des jungen Mannes, und er wurde vollends ganz wild, als Margarete, die ihm an dem unheimlichen Orte nicht mehr

985 von der Seite ging, gestand, dal3 sie auf dieselbe Weise getauscht worden sei. Héttest du uns nicht auch ohne das
nitzlich sein und dir deinen Lohn verdienen kénnen? fuhr er die Alte an: aber sei nur so gut und komm mit, du wirst
niemand mehr zum Narren haben! — Die Alte unter Schlof?3 und Riegel zu bringen, war eine Kleinigkeit; denndasiein
der Stadt ohnehin verbotene Ware, dazu auch etlicher Diebereien bezichtigt war, so kostete es Urban nur zwei Worte
bei seinem Vetter, dem Birgermeister, oder vielmehr bei seiner Base, der Birgermeisterin, und die Heilung des

990 Kropfeswar ins Meer der Vergessenheit versenkt, die braune Alte aber ins Torgeféngnis gelegt.

Wenn du es nun jedoch unbillig finden solltest, daf man eine Heiratsstifterin fir das Gliick, das sie gebracht hat, mit
solcher Miinze bezahlt, so kannst du dich alsbald Uber das Schicksal der Hexe trosten.

An Urbans und Margaretens Hochzeittage, der nun sogleich angeordnet wurde, da die Eltern die Sache langst unter
sich insreine gebracht und nur auf die Biegsamkeit der beiden Trutzkdpfe gewartet hatten, — an diesem Tage also ging
995 es hoch her, und Martin, der Stadtknecht, hatte des Guten so viel bekommen, dal? er der Gefangenen ihr Essen nicht
auf dem geraden Wege, sondern in der schrégen Schlachtordnung, von der du mir aus deinen griechischen Biichern
schon so viel vorgesagt hast, nach ihrem Ké&fig trug. Die Hexe winselte und krimmte sich auf ihrem Lager, alser
eintrat; denn sie hatte ihn schon durch das Schiebfensterlein ausgekundschaftet, wie er den Gang heraufgewackelt
kam, und tat nun, wie wenn sie am Sterben wére. Das Essen wies sie von sich und bat aufs beweglichste, er mochte
1000 nur, damit sie ruhig sterben kénne, die Spinnwebe dort an der Decke Uber dem Fenster wegkehren; denn die Spinnen
seienihr Tod, und dal3 siein der eingesperrten Luft, die sie ohnehin nicht vertragen kénne, auch noch die grauslichen
Weberinnen bei sich haben miisse, das habe sie vollendsin diesen Zustand gebracht, den sie nicht tiberleben werde.
Der gute Martin, heut sehr menschenfreundlich aufgelegt, holte auf dem Gange einen Besen, und schickte sich an, die
Spinne auszutreiben. Legt vorher Eueren schweren Schilisselbund auf den Tisch, sagte die Sterbende: er wiirde Euch
1005 jaan der Arbeit hindern. Martin befolgte den guten Rat, stellte den einzigen Stuhl, der im Gefangnis war, vor das
ziemlich hohe Gesimse, stieg mit grof3er Miihe und unter vielen vergeblichen Anstrengungen hinauf, hielt sich am
Fenstergitter und stief3 nun mit dem Besen ungeschickt nach dem oben in die Ecke gebauten Spinnennest. Diese
Besché&ftigung wurde ihm nach und nach zu einem Zeitvertreib, er brummte, wenn er daneben stief?, lachte bei jedem
besser gefiihrten Stol3e hell auf, und a's endlich die Spinnwebe zerstdrt und die unschuldige Bewohnerin des Nestes an
1010 der Wand zerdruickt war, dachte er vergniiglich auf seinen Riickzug. Er lief? den einen Fuf3 hinab, fand aber keinen
Boden, und wie er sich nach dem Stuhl umsah, der ihn in diese Héhe beférdert hatte, so erblickte er ihn nach langem
Suchen mitten im Gemach. Nun fing er an, Verdacht zu schopfen, und warf die Augen auf das Lager, das er leer,
sowie die Ture geschlossen fand. Ei, du vermaledeite Hexe! rief er und wagte den nicht ungefahrlichen Sprung auf
den Boden, auf welchen er auch gleich der Lénge nach niederfiel. Nun machte er verwickelte Anstalten, sich wieder
1015 zu erheben, a's aber dieses nicht gelang, beruhigte er sich mit eéinem doppelten Troste: Verfallen hab' ich mir nichtsim
Leibe, sagte er zu sich, denn ich fuhle keine Schmerzen. Und was das Hinauskommen betrifft, so ist jadoch die Ture
geschlossen und jeder Versuch vergebens. Unter diesen Gedanken schlof3 er die Augen und verschlief die Beulen und
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blauen Maler vom Fall, den Zorn tiber die Hexe, die Unbild der Gefangenschaft und die Schrecknisse der Nacht.

Als man am anderen Morgen auf allen Toren nach ihm suchte, fand man ihn endlich hier und konnte ihn kaum aus
seinem Zauberschlaf erwecken. Er erzahlte eine schreckliche Geschichte, wie die Hexe, kaum as er zu ihr eingetreten,
sich in eine ungeheuere Kreuzspinne verwandelt, einen Faden in die Hohe geschossen habe und daran an die Decke
hinaufgeklettert sei; er, in seinem Berufseifer, habe sie mit dem Kehrbesen bis dorthin verfolgt, sie habe ihn aber mit
ihrem Netz umsponnen und so méchtig an seinem Hirn gesogen, dald er dariiber das Bewul3tsein verloren habe: er
habe sie nur noch mit feurigen Drachen zum Schliisselloch hinausfahren sehen, und seitdem habe er nichts mehr von
sich gewul3t; die Spinnwebe, in der er gelegen, miisse spéter nachgegeben haben, so dald er nachts heruntergestiirzt
und in seiner Ohnmacht liegengeblieben sai. — Die halbe Stadt erzdhlte ihm dieses Hexenstiicklein noch lange Jahre
nach, doch ergdtzten sich manche im stillen an dem eigentlichen Hergang, den man leicht aus seinen Reden
zusammensetzen konnte. Die Hexe hat sich nie wieder im Weichbilde der Stadt betreten lassen; als aber der
Mauergraben geraume Zeit nachher vollends ganz ausgetrocknet und ringsum, wie es zuerst nur aus einer Seite war, in
Weihergarten verwandelt wurde, so fand man den alten Schltisselbund, der damals samt der Arrestantin verloren
gegangen war. Martin aber flhrte von jenem Tage an in der Stadt den Spottnamen des Hexenbanners.

Frau Dote, sagte ich, als sie geendet hatte, komm her, ich will dir was ins Ohr sagen. Die Margarete ist niemand
anderes als du.

Néarr'scher Kerl, versetzte sie, meinst denn du, ich wirde dir so etwas von mir erzéhlt haben?

Ich glaub's auch nicht ganz, erwiderteich. Ich weil3 ja, wie schnell du ein Mérchen zusammenbringst, wenn man eins
von dir haben will. Und ich hab' auch gemerkt, was du diesmal im Schild gefiihrt hast. Du hast an meine Trdume
gedacht, in denen mir schon seit der ersten Kindheit immer die firchterliche alte Zigeunerin vorkam, lang' eh' ich eine
solchein der Wirklichkeit gesehen hatte; und um diese Traume mit anderen Bildern zu verweben, hast du mir jetzt
von einer Zigeunerin eine lustige Geschichte erzahlt.

S07? sagte sie, und sonst hétt' ich nichtsim Schild gefuhrt? Meinst du, es wére nicht vielleicht auch der Miihe wert, dir
die dummen Phantastereien in deinen Leihbibliothekenbiichern durch natiirlichere Geschichten zu verleiden?
Untersagen kann man euch die dummen Schwarten nicht, das wirde doch nichts helfen; drum ist'simmer noch besser,
ihr leset sie wenigstens unter unsern Augen. Aber siehst du denn nicht ein, wie tberhirnisch das Zeug ist? Dawird
alles Mogliche und Unmdgliche an den Haaren herbeigezogen, damit so ein 18ppisches Paar endlich
zusammenkommen soll; und doch ist'simmer das alte Lied. Kriegen sie einander, so ist's recht, wenn sie némlich fur
einander taugen, und kriegen sie einander nicht, so miissen sie auch zufrieden sein. Das st das einzige Vernunftige
dabei, nur steht das nicht im Buch, sondern immer erst auf dem weif3en Blatt hinter der letzten Seite. Freilich, wenn
sie vor Jammer sterben, so lautet's anders; aber ich kann dich versichern, dal? das alles nicht wahr ist. Im Leben geht's
anders her alsin deinen Leihbibliothekenblichern. Darum bist du auf dem Holzweg, wenn du glaubst, ich sei die
Margrete, von der ich dir erzéhlt habe. Ich habe keinen Zauberspiegel zu meinen beiden Heiraten gebraucht, sondern
bin meinem Vater gehorsam gewesen, der mich zwar zu nichts gezwungen, aber doch seinen Wunsch und Willen
gedul3ert hat. Hatten die beiden das gleiche getan, ohne sich vorher unnétige Grillen in den Kopf zu setzen, so hétten
sie sich nicht von einer alten Hexe an der Nase herumfihren zu lassen gebraucht. Siehst du, dasist die Moral von der
Fabel, dieich dir erzéhlt habe. Ist ales gut und recht, sagte ich hartnéckig, aber an der Fabel mul3 doch etwas sein, du
magst auch noch so viel dazugetan haben. Ich kann dir's beweisen. Einmal ist Margarete dein Name. Dann hat dein
erster Mann Urban geheif3en, und wenn er seinem Bublein glich, deinem friih verstorbenen Johannes, dessen Bild da
oben hangt und von dem du so gern erzahlst, so mul3 er dir gewil3 recht von Herzen lieb gewesen sein. Ferner weil3ich
aus deinem eigenen Mund, wo du vom vierzehnten bis ins achtzehnte Jahr erzogen worden bist. Und endlich hast du
mir auch einmal vertraut, dal3 du die beste Tanzerin deiner Zeit gewesen seiest. Gelt, ich hab' was erraten?rief ich,
indem ich ihr Rilbchen schabte.

Ihr Finger drohte, ihr Auge lachte. Komm her, Mannlein, sagte sie, ich will dir auch was ins Ohr sagen. Wenn du in
der Schuleimmer so aufpassen tétest, wie bei einer nichtsnutzigen Geschichte, so sdl3est du dort allezeit ndher am
Fenster denn am Ofen. Gelt, ich hab' auch was gewul%? He, was ist das fir ein Gesicht? Regt sich dir auch schon das
»bortierte Hiitlein« auf dem kleinen Strobelkopf? Lern' du ein andermal besser, und mach' dal? du wieder
hinaufkommst, das wird gescheiter sein. Und lal3 dich's aber auch nicht so arg anfechten. Jedes Leiden hat zuletzt ein
End', dasist eine alte Historie.

(18176 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kur z'er zaehl 2/chap004.html
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