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Frances Kl pe (1862-1936)
Unter fremdem Willen

Uber dem kleinen kurlandischen Flecken hingen schwere Gewitterwolken. Der schlecht gepflasterte Marktplatz war
heute schneller gerdumt worden wie sonst. Heftige Windsto3e wirbelten den Staub in méchtigen Massen aufwaérts und
trugen ihn nach allen Richtungen auseinander. Die Laden der kleinen jiidischen Handlungen wurden vorsorglich
geschlossen und manch éngstliches Hebréergesicht schaute besorgt auf den diisteren schwarzgrauen Himmel.

Im Zickzackfluge zuckte ein greller Blitz und erleuchtete die |utherische Kirche. Ein jaher Windstol3 zauste die
Baume, die sie umstanden, und bog sie hin und her, als wéren die alten Linden Rutenbiindel. Und nun ertdnte das
erste schwere Donnergrollen.

Eilig schritten zwei Gestalten Uber die Briicke, die aus dem Flecken hinausfihrte. Das Flif3chen, das sich um den Ort
im Halbkreise herumwindet, stromte schwarz und duster dahin und auf seiner Oberfl&che kréuselten sich kleine
unruhige Schaumkamme.

»Stepan Nikolaitsch, ich flrcht' mich,« sagte eine éngstliche Kinderstimme. Der elfjahrige Knabe drangte sich dicht
an seinen Begleiter, alswolle er bei ihm Schutz suchen vor dem drohenden Unwetter.

Der Volksschullehrer legte seine Hand beschwichtigend auf die Schulter des Knaben. In diesem Augenblick flammte
der Himmel grell auf, als sei er mit einem gelbleuchtenden Tuche bedeckt, und ein Donnerschlag, so jah, so gewaltig
und vernichtend brillte durch die Luft, dal3 die Erde erzitterte und das All wie verschlungen war vor der grandiosen
Majestét der Naturgewalt.

Schreckensbleich waren die beiden stehengeblieben und starrten einander hilfslos an, der kleine, blasse, hagere Mann
mit den unruhigen und unausgearbeiteten weichen Ziigen, und der Knabe mit dem eckigen friihreifen Gesicht. Stepan
Nikolaitschs knochige bleiche Rechte machte hastig ein Zeichen des Kreuzes, und seine Lippen murmelten: »Behiite
uns, Jesus Christus und heilige Mutter Gottes.« Der Knabe wiederholte mechanisch dieselbe Geberde, aber seine
Lippen blieben stumm.

Wortlos gingen sie wieder nebeneinander her. Da hob der Knabe den Arm und deutete auf die Anhdhe. »V ater
Nikiphor!« sagte er schichtern.

Jenseits des Flusses auf dem Kamm eines ziemlich schroff aufsteigenden Hiigels schritt eine gewaltige schwarze
Gestalt in wehenden Priestergewandern daher. Den Hut trug Vater Nikiphor in der Hand, das markige, massive Antlitz
mit dem lang herabwallenden dunklen Priesterhaar, die breite kraftvolle Stirn durstig aufwaérts gerichtet, als sehne sie
sich nach einem kiihlenden Tropfen von oben.

Stepan Nikolaitsch war zusammengezuckt, eine seltsame Unruhe kroch prickelnd durch seine Glieder.
»Er kommt wohl zu deiner Mutter, Krisch,« murmelte er leise, »da ... dabin ich jaeigentlich Uberflissig.«

Der Knabe mochte die Unschliissigkeit in der Haltung des V olksschullehrers herausgefiihlt haben. Mit neugierigem
Blinzeln blickte er Stepan Nikolaitsch ins Gesicht und fragte unvermittelt: »Furchten Sie sich vor Vater Nikiphor?«

Der kleine Mann zuckte unwirsch die Achseln. »Firchten! Weshalb sollt" ich mich denn flrchten! Frag' nicht so
dumm, Krisch.«

Aber mit dem Instinkt des Kindes hatte Krisch das Richtige getroffen. Stepan Nikolaitsch firchtete sich in der Tat vor
dem gewaltsamen Manne. Seine sensitive Natur empfand jedesmal einen Schock, wenn er ihm gegenlbertrat. Er hatte
es sich bisher nur nicht eingestanden.

Nachdenklich hefteten sich seine Augen auf den Boden. Er hatte in seinen Biichern, die er aus seiner Heimatstadt
Brjansk mitgebracht hatte, etwas Giber Medien, personlichen Magnetismus und suggestive Gewalt gelesen. Daran
muldte er jetzt denken, und esfiel ihm ein, dal3 er in der Gesellschaft gewisser Menschen sich leichter und freier und
kltger flhlte, anderen gegeniiber empfand er einen gewissen Druck, der sein ganzes Selbst [ahmte und gleichsam mit
Klammern umfing. Noch nie aber hatte er vor irgend jemandem eine solche matte Willenlosigkeit empfunden, noch
nie war sein Selbst zu einem so farblosen Ding zusammengeschrumpft, wie vor den méachtigen strahlenden dunklen
Augen des Vaters Nikiphor.

Eine kleine Hutte stand vor den beiden Wanderern. Es war eine Schmiede. Darin lag die schwerkranke Mutter des
Knaben und wartete auf den Tod. Vater Nikiphor richtete seine Schritte dahin und abermals blieb Stepan Nikolaitsch
stehen.

»Lassen wir Vater Nikiphor zuerst hineingehen,« sagte er dumpf, »geh, begrif3 ihn, ich komme dann spéter.«

Krisch lief eilig voraus und traf mit dem Popen vor der TUr zusammen. Mit einer raschen Handbewegung bedeutete
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Vater Nikiphor dem Schullehrer, daid er ihn gesehen habe und ihn sprechen wolle. Unschliissig blieb Stepan
Nikolaitsch vor dem Hauschen stehen und trat hastig von einem Fuf3 auf den andern. |hm war die Begegnung fatal,
und doch wul3te er nicht, wie er sich ihr entziehen sollte. Nach der Art schwacher Naturen spiirte er pl6tzlich das
Bedurfnis, etwas Eigenméchtiges, ganz Willensstarkes zu tun, hineinzugehen und zu Vater Nikiphor zu sagen: Horen
Sie, ich habe keine Zeit auf Sie zu warten, wenn Sie mich sprechen wollen, wissen Sieja, wo Sie mich zu finden
haben. Aber as er sich die zwingenden Augen und das behagliche spéttische Lacheln des Priesters vergegenwartigte,
warf er den Gedanken weit fort und murmelte halblaut vor sich hin: »Stepan Nikolaitsch, du bist ein Hase —wasiist
dabei zu machen«

Was woallte nur der Pope von ihm? Hatte er, der kleine Schullehrer, dem Vater Nikiphor nicht gesagt, dal3 er seine
religidsen Anschauungen nicht teile, dal3 er an nichts, durchaus an gar nichts glaube, as an die Atome? Ja, das hatte er
ihm klar und deutlich gesagt, er erinnerte sich noch heute daran mit einem gewissen Stolze. Dann aber hatte Vater
Nikiphor mit einem breiten Lacheln und einer gleichsam wegwischenden Handbewegung gesagt: »So! Also Sie
glauben noch an die Atome! Ausgezeichnet, immer besser an die Atome zu glauben, als an das leere Nichts. Jedenfalls
glauben Sie dann aber auch, dal3 man am Montag nicht auf Reisen gehen und am Freitag nichts Neues unternehmen
solle.« Und dadas auf ein Haar stimmite, hatte Stepan Nikolaitsch verlegen geschwiegen. Seitdem war esihm in Vater
Nikiphors Gegenwart nicht recht geheuer. Und dennoch — waren sie beide mit dem Kduster und seiner dicken Frau
Matriona Fadejewna und ein paar Postbeamten nicht die einzigen Russen in dem kurl&ndischen Flecken, der von
Deutschen, Juden und L etten wimmelte? Sie hatten doch allen Grund, schon al's L andsleute zusammenzuhalten. Von
Vater Nikiphors verstorbener schwindstichtigen Frau erz&hlte man sich, daf? sie grausam von ihm mif3handelt worden
sei, und somit war das Sprichwort: »Sie hat es so gut wie eine Popenfrau« diesmal zuschanden geworden.

Aufgeregt ging Stepan Nikolaitsch vor dem Hauschen auf und nieder. Immer dréuender und dunkler umzog sich der
Himmel, und seht fielen einzelne schwere Tropfen auf die Landstral3e und malten kreisrunde dunkle Flecken in den
grauen Staub. Aus der Hutte horte der V olksschullehrer die sonore Stimme des Popen Gebete murmeln, und wie
fasziniert von dem Klange blieb er jedesmal einige Sekunden vor der geschlossenen Fensterlade stehen. Die fallenden
Tropfen wurden heftiger und dichter, und endlich strémte und gof esin zornigen Faden prasselnd von der dunklen
Himmel sdecke nieder.

Der Volksschullehrer driickte die Tur auf und trat tastend in den dunklen Flur. Seine Kleider waren naf3, und er strich
sich die Tropfen aus dem Gesicht. Aus der halboffenen TUr des Nebenraumes leuchtete ein roter Lichtschein. VVor dem
Krankenlager standen mit offenem Munde der lettische Schmied Kruhming und Krisch, sein Sohn, und folgten
gespannt den Bewegungen Vater Nikiphors.

Der Pope sprach die Sterbegebete, biickte sich dreimal tief und machte das Zeichen des Kreuzes. Dann trat er von dem
Bette zuriick. Seine méchtige Gestalt schien den ganzen Raum auszufillen. In ihre Kissen versunken, mit wachsernen
spitzen Gesichtsziigen lag die Kranke regungslos wie ein totes Etwas, und nur ihre sterbenden Hande auf der
Bettdecke zuckten leise und krampfhaft, als wollten sie sagen: Noch sind wir.

In demitiger Haltung trat der Schmied auf den Priester zu und kiif3te ihm die Hand. Krisch Kruhming war erst seit
zwei Jahren griechisch-orthodoxer Konfession und hatte seinem Pastor durch seinen Ubertritt zur griechischen Kirche
einen Streich spielen wollen, denn die geistliche Vermahnung wegen seiner Trunksucht war ein wenig derb
ausgefallen. Uberhaupt war das Verhaltnis zwischen Letten und Deutschen schon seit Jahren ein miliebiges, und
Vater Nikiphor hatte redlich das Seine getan, um die Kluft zu vergrofRern. Eswar sein Ehrgeiz, Pastor Brenner,
»diesem feinen Herrensdhnchen«, wie er sich spottend ausdriickte, moglichst viele Schéfchen abspenstig zu machen.
Bei Krisch Kruhming, dem Schmied, war das Spiel leicht gewesen; der willenlose Trunkenbold war nicht der Mann,
sich dem zwingenden Einfluf3 Vater Nikiphors zu entziehen, und so war es denn auch selbstverstandlich, dal? der
kleine Krisch aus der lettischen Volksschule in die russische Kirchenschule trat.

Der schwerféllige Bube mit dem altklugen Gesicht wurde der Liebling des jungen Volksschullehrers. Sein weiches,
schiichternes Gemit zog ihn zu dem Kinde des Trinkers, hatte er doch auch als Knabe unter ghnlichen Verhaltnissen
gelitten. Mit nachsichtiger Geduld nahm er sich des neuen lettischen Schiilers an.

Stepan Nikolaitschs Blicke gingen ruhel os zwischen der sterbenden Frau und der wuchtigen Gestalt des Popen hin
und her, datrat Vater Nikiphor in den Rahmen der Tur zwischen ihn und das Licht und sprach zum Schmiede: »Gebt
uns ein paar Pferdedecken mit — fir Stepan Nikolaitsch Goruschkin und mich, sonst bringen wir bei dem Regen
keinen trockenen Faden heim.«

»Jawonhl, jawohl, Vater Nikiphor«, stotterte der Schmied und sprang eilig davon. Der kleine Krisch dréngte sich
inzwischen leise an den VVolksschullehrer, faldte seine Hand und flUsterte heiser: »Mutter wird sterben.«

In einer zértlichen Regung faldte Stepan Nikolaitsch den Kopf des Kindes, seufzte und prefdte ihn an seine Brust. Ein
trostendes Wort fand er nicht.
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Der Schmied kam mit den Decken. Die beiden Manner hilllten sich hinein, der Pope machte eine Geberde des
Segnens, und beide schritten ins Freie.

Das Gewitter hatte seinen Zorn ausgetobt. Nur in der Ferne grollte noch ein wuchtiges Donnern und einténig prasselte
der Regen nieder. Glanzend und frisch stand das Griin des Bergriickens gegen das schwere Grauviolett der Wolken,
blank und gewaschen leuchteten die Déacher des Fleckens, das Flufichen stromte mit leisem Gurgeln vortiber und links
am Ende des Ortes hob sich in grof3en Linien das freiherrliche Schiof3.

Wouchtig schritt Vater Nikiphor dahin, an seiner Seite in nerviser Gangart hastete Stepan Nikolaitsch. Sie sprachen
kein Wort.

Vor der Briicke blieb Vater Nikiphor stehen und erhob seinen Arm. Er deutete aus das Schlof3. »Da hausen unsere
Widersacher,« sprach er mit grollendem Ton, »diese sogenannten deutschen Kulturtréager mit ihrem
Lutheranerglauben. Warme Nesterchen haben sie sich hier zu bauen verstanden, das muf3 man sagen, und aus uns
Russen, denen das weite grof3e Zarenreich gehort, sehen sie mit demselben Hochmut herab wie auf die Letten und
Juden. Ich sage dir, Bruderchen, Slaventum und Germanentum — das sind zweierlei Pferde, die ziehen nicht am selben
Gespann.«

»Schon wahr«, murmelte der Volksschullehrer, und um etwas zu sagen, fligte er hinzu: »Das Zarenreich ist doch aber
weit genug fur alle.«

Zornig lachte Vater Nikiphor auf. »Weit genug — meinst du? Vielerlei Volker hausen im Reich des weil3en Zaren,
Tataren und Mongolen, Tschuktschen und Tungusen — gut; gastfreundlich und geduldig ist unser Volk, eswehrt ihnen
weder Wohnung noch Weide, und sie beugen sich unserem V dterchen — gesegnet sei der Zar Nikolai Alexandrowitsch
— aber hier, mit diesen deutschen Baronen und Literaten, ist's eine andere Sache. Hochmiitig sind sie, alles besser
wissen wollen sie, in den Staatsdienst drangen sie sich, und Orden und Amter bekommen sie, und unser Russe steht
sehnsiichtig daneben. Dréngen etwa die Tataren und Mongolen, die Tschuktschen und Tungusen unseren Bruder von
seinem ihm zukommenden Platz des erstgeborenen Sohnes fort — he? Antworte mir, Briiderchen, Stepan Nikolaitsch
Goruschkin, Wohlgeboren, antworten Sie mir doch! «

Verwirrt blickte der kleine Mann auf. Ein seltsamer Trotz stieg in ihm empor. »Peter der Grof3e, der grof3e Zar, hat die
Audander nun aber doch selbst in unser Reich gefiihrt«, sagte er.

»Schon. Und wir, die neue Zeit, das zwanzigste Jahrhundert, werfen sie wieder hinaus! Brauchen wir etwa Auslander,
um zu leben und zu herrschen, wie? Kann sein, dald wir sie einstmal s brauchten. Aber jetzt? L&cherlich! Bauen wir
nicht selber Fabriken? Spinnen und weben wir nicht? Einen Wodka, wie wir ihn brauen, den kann man in ganz
Germanien suchen! «

»Der Wodka, der unser Volk zu Tode peitscht,« murmelte der Volksschullehrer bitter, »besser, er wére nie erfunden
worden.«

Vater Nikiphor tberhorte den Einwurf. »Die Deutschen mit ihrer ganzen Kultur,« fuhr er grimmig fort, »die haben
ihre Rolle ausgespielt, sag' ich Ihnen, Stepan Nikolaitsch — ausgespielt! Wir kdnnen ohne sie fertig werden. Und weil3t
du, Bruderchen, wer uns helfen wird unser russisches Zarenland reinfegen? Diese Letten und Litauer und Esten mit
ihren harten Schédeln ... jaund auch die Juden. Lange genug haben sie das Joch der Barone getragen. Nun mdgen sie
sehen, wie sie miteinander fertig werden! Wir schauen zu und waschen unsere Hénde in Unschuld — mégen sie sich
gegenseitig aufreiben! Die Parole geben wir aus und lachen unsins Faustchen ... ja— das nennt man Politik!«

Er lachte aus vollem Halse.

Nachdenklich hatte der Volksschullehrer den Kopf gesenkt. »Ich meine, der Wohlstand der hiesigen Bauernist ein
grofRerer alsbei unsim Orelschen. Hier hort man von keiner Hungersnot, und bei uns— ach du lieber Gott! —in jedem
Jahre hungert unser Bauer in einem anderen Gouvernement.«

Wieder Uberhorte der Pope diesen Einwurf. »Ich hatte gestern einen sonderbaren Traume, fuhr er fort. »Unsere heilige
Kirche stand vor dem Himmelstor, und ihre Kuppeln strahlten von Silber und Gold. Rings um sie her standen diese
Iutheranischen und polnischen Kirchen, Synagogen, Moscheen und Tempel und ale die anderen und beugten sich
nieder vor unserer rechtglaubigen Kathedrale, und ihre Kuppeln mit ihren lutheranischen Hdhnen und

mohamedani schen Halbmonden beriihrten den Staub. Und eine grof3e Stimme sprach: Nur durch die rechtgléaubige
Kuppelkirche fuhrt der Weg zu Mir.«

Vater Nikiphor hatte sich hoch aufgerichtet. Seine Augen gluhten fanatisch, die Pferdedecke war von seiner Schulter
geglitten. Beschworend hob er den Arm.

Ein eisiger Schauer kroch Uber den Ruicken des kleinen Schullehrers. Fasziniert hing sein Blick an dem Priester. »Ich
glaube ja an nichts,« wiederholte er sich im Innern, »an nichts auf3er den Atomen.« Aber wahrend seine Lippen diese
Worte fllsternd formten, fihite er, dal3 er sie nur mechanisch vor sich hinplapperte —ich glaube ... ich glaube an die
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Kraft dieses starken und doch beschrénkten Mannes, fuhr esihm wie ein Blitz durch den Kopf.
»Kommen Sie, Vater Nikiphor,« sagte er endlich mit stockender Stimme, »Sie werden ganz nal3.«

Der Priester rihrte sich nicht. »Wissen Sie, Stepan Nikolaitsch, wer esist, der unsere rechtglaubige Kirche hemmt und
hindert? Die Letten und Litauer und Esten, die beginnen sich unserem heiligen Glauben zuzuwenden, wer uns aber in
unserer Bekehrungsarbeit aufhélt — das sind diese deutschen Barone und deutschen Pastoren, und darum miissen sie
uns die Bahn freigeben: wir oder sie! ... Wir oder siel« wiederholte Vater Nikiphor mit gerunzelten Brauen und schritt
mit gewaltigen Tritten ins St&dtchen hinein. »Wir oder siel«

Und wieder formten sich diese kurz hervorgestol3enen drei Wortein der Seele des Volksschullehrers zu einer neuen
Bedeutung um. Ich oder du ..., klang es mit schreckhafter Deutlichkeit in ihm wieder ... ich oder du ..., und eine
angstvolle GewiZheit legte sich ihm [&hmend auf die Seele: Du —— du! Wie konnte es anders sein? Er seufzte tief, und
wehrlos fragte er: »Wasist dabei zu machen«

Sie waren Uber den vertdeten Marktplatz getreten. Die Fensterldden der hebréi schen Handlungen hatten sich wieder
gedffnet, hier und da hastete unter einem méchtigen Regenschirm ein eiliger Fleckenbewohner voriiber wie ein
triefender wandelnder Pilz. In der langen Straf3e wurden hastig in einem niedrigen gelbgestrichenen Hause die
Fensterléden aufgestol3en. Zwei Mé&dchenkopfe, ein blonder und ein brauner, beugten sich heraus.

»Dageht die russische Geistlichkeit —in einer Pferdedecke, nein, wie komisch! « kicherte eine Stimme, »du, Wally,
der Popeist Ubrigens ein schoner Mann! «

»Der Schullehrer geféllt mir viel besser, er hat ein sanftes gutes Gesicht, vor dem Popen wird' ich mich firchten,«
war die rasche Antwort, »es wér' eigentlich ein christliches Werk, wenn wir den beiden Russen unsere Regenschirme
anboten.«

»Nun, so tun wir's doch! «
»Ach nein, lassen wir's, Wally, das sahe aufdringlich ausl «
»Aber nun erst recht — kommst du mit, Mietze? — sonst geh' ich alein! «

Die Braune stand ein paar Sekunden spéater auf der Stral3e, zwei Schirmein den Handen. Sie war ein schnes Mé&dchen
mit kurzgeschnittenem Haar und kecken feurigen Augen. Schiichtern war ihr die blonde Mietze gefolgt.

»Erlauben Sie, dal3 wir Ihnen unsere Schirme anbieten! « sagte Wally in flief3endem Russisch.

»Sie sind sehr liebenswiirdig,« sprach Vater Nikiphor, »und ich weif3 diese Liebenswiirdigkeit um so mehr zu
schétzen, da sie uns von deutschen Damen geboten wird.« Seine machtvollen Augen tiberflogen die kraftvolle Gestalt
der Brinetten und bohrten sich in das zarte Gesicht der blonden Mietze.

Stepan Nikolaitsch sagte nichts, er riskierte eine ungeschickte Verbeugung und sah erstaunt zu der Briinetten hintiber,
deren Antlitz sich mit warmem Rot Ubergossen hatte. Dann gingen die M&nner weiter.

»Die Blondeist die Schwégerin des Veterindrarztes Schulz,« flUsterte er aufgeregt, »ein hilbsches M&dchen, die
andereist ihre Nichte oder Kusine aus Libau, zum Besuch hier.«

»30, S0 ... Sie scheinen ja aul3erordentlich gut Bescheid zu wissen! « sagte Vater Nikiphor lachend. »Nun, so will ich
Ihnen denn auch groRmiitig Uberlassen, die Schirme wieder abzuliefern.«

Vor der Apotheke stand der Wagen des deutschen Pastors Brenner. »Da sitzt Hochwohlehrwiirden, das
Herrensbhnchen,« murmelte der Priester hohnisch, »wart', Briiderchen, wir haben noch eine lange Rechnung
miteinander auszugleichen.«

Der Pastor, ein kraftiger Mann mit einem ruhigen diskreten Gesicht, griifdte gemessen, wahrend Vater Nikiphor den
Hut schwungvoll zog und seinen deutschen Kollegen mit herausfordernder Miene anstarrte.

»lch oder dul« sagte Vater Nikiphor mit harter hthnischer Stimme. Dann lachte er ein breites zorniges Lachen. »So
ist's——ich oder du!«

Und in dem Klang seiner Stimme stand das Ich so méchtig, breit und protzend da, dal3 der V olksschullehrer aus einer
Art von betrachtungsvoller Betdubung erwachte und es schien, als trete das »Du« von vornherein wie ein wesenl oser
Schatten in den Hintergrund.

»NatUrlich!« murmelte er in seiner Versunkenheit und miihte sich, durch den zerschlissenen Regenschirm ein
Streifchen des grauen weinenden Himmels zu erspghen. »Natrlich.«

Sie schritten am Friedhof vortber. Durch das tropfende Griin der Birken und Syringenbiische leuchtete hier und daein
blasses Marmorkreuz unter den dunklen triefenden Hol zkreuzen freundlich hervor. Bald standen die Landsleute vor
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der neuerbauten russischen Kirche mit ihren grinen Kuppeln.

»Auf Wiedersehen, Stepan Nikolaitsch«, sagte der Priester kurz und schritt drohnend in den Hausflur der
Kirchenschule hinein. Die Popenwohnung lag zu ebener Erde wie die Schule, wahrend der V olksschullehrer seine
zwei Stibchen eine Treppe hoch hatte, gegentiber den Zimmern des Kiisters und Psalmensangers Terenti Kusmitsch
Skworzoff.

Erschopft trat der kleine Mann in seine Wohnung und setzte sich nachdenklich an seinen Tisch. Er stiitzte den Kopf in
die Hand und seufzte schwermitig. Drauf3en der graue bewdlkte Regenhimmel Gber dem Gewirr von roten
feuchtglanzenden Déchern, von denen die Tropfen langsam herabrieselten — nein, er wufldte, er war ein Fremdling hier
und wirde sich nie heimisch fiihlen unter der kurlandischen Bevdlkerung. Hier drinnen die leere, unwohnliche Stube,
der Boden mit angerauchten Zigarettenenden bestreut, auf Kommode und Sttihlen einige halbausgeschnittene
russische Zeitschriften mit schlechten Illustrationen. In der Ecke das eiserne Bettgestell mit der roten verblafdten
Flanelldecke, an der Wand die farbigen billigen Abdrucke des szeptertragenden Zaren und der Zarin. Aber ein
vergessenes Stuckchen Zucker aus dem Tisch hatte sich ein Schwarm gieriger Fliegen hergemacht und klebtein
lUsterner Versunkenheit daran. Verstohlen hob Stepan Nikolaitsch die Hand, um sie mit einem Schlage zu
zerschmettern. Dann Uberkam ihn ein grenzenloses Gefuihl des Ekels, und mutlos lieh er die Hand wieder sinken. Was
nutzte die Gewalt? Waren diese Fliegen vernichtet, so ssmmelten sich wieder neue, so lange der Sommer wahrte oder
ein Gegenstand vorhanden war, der ihr Interesse erweckte. War es nicht so mit alen Dingen? Er 6ffnete das Fenster,
ergriff das Stlickchen Zucker — summend stoben die Fliegen auseinander — und schleuderte es weit hinab aus die
Gasse. Leise und zierlich kam eine gelbe Katze geschlichen, hob die weil3en Pfotchen wie ein Damchen Uber die
nassen unregel maldigen Pflastersteine, und beroch das Zuckersttick. Mit den griinlichen funkelnden Augen blickte sie
um sich, schielte zu dem einsamen Manne am Fenster empor und stief3 ein kl&gliches Miau aus. Dann sprang sie auf
einen Prellstein, setzte sich grazids zurecht und begann ihre Pfétchen zu belecken. Schwerfalig, mit breit
ausladendem Schritt kam ein lettischer Bauer gegangen, einen gestrickten Schal um den Hals, die Mitze tief Uber das
struppige Haar gezogen; er trieb mit einer Peitsche ein Schwein vor sich her. Widerwillig grunzend lief das Tier mit
kleinen eiligen Schritten, bewegte das geringelte Schwéanzchen und schob den schniiffelnden Russel am Boden
entlang. Jetzt hatte es das Zuckerstiick erwischt und verspeiste es mit schmatzendem Behagen. »Nu, nu — vorwarts! «
bellte der Bauer und ein Peitschenhieb fiel aus den feisten Riicken des Tieres nieder. Erschreckt sprang das Kétzchen
vom Prellstein, tschirp, tschirp machten die Spatzen aus den Dachern und mit melancholischem Lé&cheln trat Stepan
Nikolaitsch vom Fenster zuriick.

Er warf sich aus das Bett und starrte zur Decke empor. War das ein Leben, das er hier fiihrte? Vor seiner Seele lag das
heimatliche Stadtchen Brjansk, und die Erinnerung Uberzog es mit leuchtenden sonnigen Farben. Der polternde, stets
betrunkene Vater; die schiichterne verangstete Mutter, die ihren mageren Riicken in gleicher Weise vor den
Heiligenbildern und tber ihr Nadhzeug krimmte; die kleine flachshaarige Schwester Katiuscha, deren Zgpfchen, am
Sonntag nald und frisch geflochten, steif und artig von dem diinnen Hél schen abstand; die raufenden Gassenjungen mit
ihrem Geschrei und ihrem Knochelspiel —in der Erinnerung war ihm alles lieb und heimatlich.

Dann die muihseligen Schuljahre, das staunende Entziicken, als er zum erstenmal mit etlichen Kameraden auf der
Eisenbahn ins freie Land hinausgefahren war, aus der Enge rauchender Fabrikschléte hinaus in griine Walder, auf
lachende Wiesen, unter armselige gutmditige Bauern, die ihr Leben dahinfristeten in schwerer Feldarbeit bei
ungenugendem Einkommen und es nicht besser kannten. Dawar der Entschluf3 in ihm entstanden, V olksschullehrer
zu werden und die aufklérende Sonne der Bildung hineinzutragen in die kiimmerlichen Htten der Landbewohner.
Und was war daraus geworden? Jahrelang hatte er in seiner passiven stillen Weise gegen die dumpfe mi3trauische
Unwissenheit in seinem Volke angekdmpft, angek@mpft gegen Trégheit, Aberglaube und Gleichgultigkeit ... und was
hatte er geerntet? Spott und Feindseligkeit von den Bauern, die den Stadter in ihm mif3achteten, Mif3trauen und
Verstandnislosigkeit von den Seinen. Die kleine Schwester war grof3 und htibsch geworden, und man hatte sie gegen
seinen Willen mit einem &mlichen kranken Gemiisehandler verkuppelt. Seinen einzigen Freund, einen jungen
Schreiber aus Brjansk, einen Hitzkopf voll sozialistischer Ideen, hatte die Polizei aufgestobert und auf
administrativem Wege nach Sibirien verschickt — dawar eine grof3e Hoffnungsl osigkeit Uiber Stepan Nikolaitsch
gekommen, und er hatte sich nach den baltischen Provinzen versetzen lassen.

M de und teilnahmlos hatte er sein hiesiges Amt angetreten, miide und teilnahmlos war er seither geblieben. Nur ein
zehrendes Heimweh nagte an seiner Seele und wuchs von Woche zu Woche, von Monat zu Monat. Dazu gesellte sich
ein bitterer Vorwurf: warum war er nicht daheim geblieben? Da hétte er doch wenigstens jemanden gesunden, dem er
in seiner eigenen Sprache sein Leid hétte klagen kdnnen und der ihn verstanden hétte. Er hatte die traurige Wahrheit
noch nicht erkannt, daf? er zu jenen Einsamen gehorte, die Gberall und unter allen Umstanden Einsame bleiben, weil
sie es nicht vermdgen, aus sich herauszutreten, weil esihnen an der zuversichtlichen Kraft und dem Selbstbewul3tsein
gebricht, die allein dem Schicksal gewachsen sind.

Stepan Nikolaitsch strich sich Uber die Stirn und stéhnte. Ein qualvolles Bedirfnis zu reden, von den Seinigen daheim,
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von seinem Freunde, dem verschickten Kameraden, ein Bedirfnis zu renommieren, sich grof3zutun in seiner Kleinheit,
sein heimwehkrankes Selbst zu Ubertauben, wurde in ihm wach und trieb ihn von seinem Lager empor. Er 6ffnete die
Tur und spahte die Treppe hinab. Nur den Vater Nikiphor nicht sehen, nur dem gewaltigen Manne nicht begegnen,
neben dem er sich vorkam wie eine zappelnde wehrlose Fliege im Netz gegentiber der siegessicheren Spinne! Mit
zdgernden kleinen Schritten ging er Gber den Flur und klopfte an die Tur seines Nachbars, des K listers Skworzoff.

»Hereinl« rief eine fette Stimme.
Unwillkdrlich nahm Stepan Nikolaitsch eine selbstgefallige nachlssige Haltung an und driickte die Tir auf.

An einem grof3en ungestrichenen Tisch sald eine dicke Frau in mittleren Jahren, vor sich eine Schiissel mit Erbsen.
Emsig war sie dabei, sie aus den Schoten zu streifen; die hellgriinen saftigen Dinger sprangen klirrend in eine
Tonschussel.

»Guten Tag, Stepan Nikolaitsch, nur immer herein!« sagte die Frau gutmiitig. »Es st recht, dal3 Sie kommen, da
konnen Sie mir gleich ein wenig behilflich sein. Nehmen Sie nur Platz, Vé&terchen, und erzdhlen Sie mir etwas. Gott —
ist das ein bdses Wetter heute! «

»Ganz abscheulich, Matriona Fadejewnag, sagte Stepan Nikolaitsch mit einem Seufzer und setzte sich. »Also erzahlen
soll ich IThnen? Ja, was soll ich IThnen denn nur erzéhlen?«

»Wo waren Sie denn heute? Sie sollen ja zwei hiibschen jungen Damen begegnet sein, die Sie mit Regenschirmen
versehen haben.«

Stepan Nikolaitsch wurde ein wenig rot. »Also das wissen Sie auch schon —was bleibt mir da zu erzahlen Gbrig?
Warten Siex, sagte er, alswolle er sich besinnen, und zog die Erbsenschiissel néher zu sich heran. Umsténdlich 6ffnete
er eine Schote um die andere. »In der Heimat, im Seminar hatte ich einen Freund — ein prachtvoller Mensch, nur ein
wenig rot, wie das schon so geht. Ich liebte ihn sehr, und auch er bevorzugte mich vor allen Kameraden. >Lal3t mir den
Stiopkain Ruhel« sagte er, >in dem steckt was, stille Wasser sind tiefl<—Ja ... ja...« Sein Kopf sank ihm tief auf die
Brust, wahrend er sprach, und er seufzte schwer. »Hm! « rausperte er sich, um seiner Stimme mehr Festigkeit zu
geben, »Wladimir Gruschewsky war ein hilbscher Bursch —— er konnte sich tberall sehen lassen, und die Méadchen
waren auf ihn rein wie versessen — meine Schwester Katiuscha nattirlich mit, und Augen machte sie ihm — so grofe!
Sein Vater war Kaufmann, hatte Geld, hielt es aber ungemein zusammen wie so ein Knicker, —nu und Wolodjka
wurde ziemlich kurz gehalten. Eines Tages — es war vor Schulanfang in unserem letzten Seminarjahr — kommt
Wolodjka zu mir, bleich, mit zerzaustem Haar und glihenden Augen. >Stepans, sagte er und packt mich bei den
Schultern, >bist du mein Freund oder bist du's nicht —>Wozu die Worte sag' ich, >du weildt esl« Da setzt er sich aus
die Ofenbank, streckt die Beine lang von sich, steckt die Hande in die Rocktaschen und kehrt sie um. >Ich hab' mein
Schulgeld verspielt, sagt er einfach, »alles bis auf die letzte Kopeke. Morgen werd' ich aus dem Seminar gejagt, und
dann schiefd ich mir eine Kugel vor den Kopfl<« —Ich seheihn an, er mich, und ich fiihle, dal3 er die Wahrheit spricht.
Kalt kriecht es mir Gber den Riicken. Ohne ein Wort zu sagen, kehre ich mich zur Wand und beginne einen losen
Ziegelstein herauszuheben — dahinter pflegte ich mein Geld vor meinem Vater zu verstecken. Ich gab damals ein paar
kleinen Gymnasiasten Nachhilfestunden und sparte zu einem neuen Anzug und zu einem neuen Osterkleide fir
Katiuscha. Ich nehme also das Geld heraus, flige den Ziegelstein ordentlich zurtick und drticke esihm in die Hand. Er
springt auf, umarmt mich und sagt: >Stiopka, das vergef3 ich dir niel< —

Aufmerksam hatte die dicke Frau zugehért. 1hr breites gutmitiges Gesicht mit dem glatt anliegenden Scheitel und den
kleinen zusammengekniffenen Auglein driickte eine Welt von Wohlwollen und Bewunderung aus.

»Nu, das war aber schon!« lobte sie. »Hat er es |hnen wiedergegeben?«

Stepan Nikolaitsch zégerte einen Moment. »Nach einem Jahr — ja«, sagte er. »Er wurde Sekretdr bel einem
Advokaten, war ein gescheiter Kopf —und findig. Reden konnte er halten, besser wie der Advokat selber, und in die
Katiuscha verliebte er sich sterblich. Ich war damals aus dem Lande in meiner Schule, da hdrte ich, dai3 er nach
Sibirien verschickt worden sei. Solch ein Mensch nach Sibirien verschickt — stellen Sie sich vor! Man hatte verbotene
Schriften bei ihm gefunden, und eins, zwei, drei packt man ihn auf und zieht ihm die gelben Stiefeln an!«

Schmerzlich starrte der junge Mann vor sich nieder.

»Ja, ja,« sagte Matriona Fadejewna bedeutsam, »ins kalte Land, dahin kommt unsereins schnell genug. Gott bewahre
uns!« Sie schlug ein Kreuz und fragte nach einer Pause: »Und haben Sie seitdem von ihm gehort«

»Kein Sterbenswortchen. Und darum, sehen Sie, liegt es mir wie ein Stein aus dem Herzen! Ich kann mir's nicht von
der Seele reden, was mich driickt. Sind wir denn nicht auch wie in der Verbannung hier unter diesen fremden
Volkern?«

»Ja, ja,« nickte Matriona Fadgjewnatribselig, »ja, ... ja, ja. Der Vater Nikiphor, sehen Sie, der ist aus anderem Holze
geschnitzt, der lebt durch den Hal3. Wie ein Feuer brennt der Hal3 in ihm fort und erhdlt ihn bei Kraft und Gesundheit,
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aber Traurigkeit frif3 einem an der Seele wie ein Wurm und macht schwach und hinféllig. Stepan Nikolaitsch —« sie
beugte sich Uber den Tisch zu ihm vor und flUsterte: »nehmen Sie sich vor Vater Nikiphor in acht — er ist kein guter
Mensch. Ertragt bose Gedanken mit sich umher.«

»Bose Gedanken ... wieso denn« fragte Stepan Nikolaitsch.

»Nu, ich will nichts gesagt haben, aber ich weil3, wasich wei 3!« sagte die dicke Frau geheimnisvoll. »Seine arme Frau
... hab'" ich auch noch gekannt. Gott, war das ein Kreuz!«

In diesem Augenblick ertdnte ein wuchtiger Schritt aus dem Flur, die Tur wurde aufgerissen, und in seiner ganzen
Grole stand die breite Gestalt des Popen vor den beiden.

»Eh, Matriona Fadejewna, meine Gute, kdnnen Sie mir nicht sagen, wo Ihr Mann steckt« fragte der Geistliche laut.
»S0 S0, Erbsen bolstern wir? Eine niitzliche und angenehme Beschéftigung! «

Ungeniert fuhr er mit der breiten Faust in die Schiissel und nahm sich eine Hand voll heraus.

Eilig war die Kustersfrau aufgesprungen und strich ihre Schirze zurecht. »Kusmitsch wird in die Kirche gegangen
sein, um alles zum morgenden Festtag vorzubereiten«, sagte sie. »Befehlen Sie etwas, Vater Nikiphor?«

»Er soll nachher zu mir herunterkommen, ich muf3 ihn notwendig sprechen. Nun und Sie, Stepan Nikolaitsch —waren
Sie noch nicht mit den Regenschirmen bei den beiden Schénheiten —wie? Nein bewahre, das Mannchen macht sich's
bequem und schélt Erbsen wie ein artiges Muttersdhnchen — ist auch die rechte Beschéftigung fir Siel «

Spottend strich er dem Volksschullehrer Uber die Haare.

Im Innersten gestachelt, sal? Stepan Nikolaitsch da und 6ffnete den Mund zu einer heftigen Antwort. Aber die
I&hmende Gegenwart des gewaltsamen Mannes begann wieder ihre geheimnisvolle Wirkung zu tiben, und er schwieg.

Am anderen Morgen war klares lichtes Sonntagswetter. In seinem neuen Anzuge, frisch gebirstet und rasiert begab
sich Stepan Nikolaitsch sofort nach dem russischen Gottesdienst mit den beiden Regenschirmen zu den jungen
hilfsbereiten Damen.

Er schellte an der Tur des Veterindrarztes. Sein Herz klopfte in starken unruhigen Schldgen. Er hatte sich eine
wohlklingende Phrase zurechtgelegt.

Fraulein Wally Grundmann 6ffnete ihm selbst. Vor ihrer dunklen, ein wenig herausgeputzten Schdnheit blieb ihm das
Wort im Hal se stecken. Er machte eine ungeschickte Verbeugung.

»|ch dachte schon, dal? Sie kommen wiirden,« sagte das junge Madchen frohlich, »deshalb bin ich nicht mit meiner
Kusine und den anderen Verwandten zur Kirche gegangen.«

Sielachte, wie Uber einen recht gelungenen Streich, und ihre weil3en Zéhne blitzten. »Bitte, treten Sie nur ndher.«

Siefuhrteihn in einen kleinen spief3birgerlich eingerichteten Salon. Auf den verschlissenen roten M ébeln waren
gehakelte Schutzdeckchen sorgféltig angesteckt.

»Es war auf3erordentlich liebenswiirdig von Ihnen, uns die Schirme ... wie darf ich Sie anreden, Fréulein« stotterte
Stepan Nikolaitsch und nahm verlegen Platz.

»|ch heif3e Wally Oswaldowna, da das aber fiir russische Zungen sehr unbequem ist, lasse ich mich von meinen
russischen Bekannten in Libau Wally lwanowna nennen. Und wieist Ihr Name?«

»Ganz leicht und bequem auch fir deutsche Zungen,« lachelte der V olksschullehrer, »Stepan Nikolaitsch. Sie haben
viele russische Bekannte, Wally lwanowna?«

»Eine Menge. Hier freilich, in diesem tribseligen Nest fehlt es uns ganz an Bekanntschaften. Das find' ich héchst
langweiligl«
»Sie sprechen ein erstaunlich gutes Russisch fir eine Deutschel «

Sie lachte vergntigt. »Oh das ist kein Wunder, ich habe ja das russische Méadchengymnasium in Libau absolviert,
aulerdem war meine Grol3mutter véterlicherseits Russin. Da sie zu Zeiten Kaiser Alexanders des Zweiten ohne
Reversal heiratete, konnten ihre Nachkommen lutherisch sein. Wir sind alle Protestanten.«

»Auf die Konfession kommt es ja nicht an«, sprach Stepan Nikolaitsch in der Absicht, etwas Bedeutendes zu sagen.

Die dunklen Augen der jungen Dame funkelten. »So? Sind Sie wirklich so freisinnig? Das setzt mich in Erstaunen.
Ich hielt Sie fir einen ausgesprochenen Orthodoxen. Sind Sie nicht mit dem russischen Geistlichen befreundet™«

»|ch war niemals mit Vater Nikiphor befreundet«, sagte Stepan Nikolaitsch mit Nachdruck.
»Man sieht Sie aber doch haufig zusammen gehen.«
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Er zuckte die Achseln. »Jawas wollen Sie, Wally Iwanowna— wenn man unter lauter Fremden sozusagen aufeinander
angewiesen ist und unter einem Dache |ebte ... aul3er einigen Postbeamten und dem Kister Skworzoff gibt esjakeine
Russen mehr.«

Sie sah ihn mitleidig an. »Damuissen Sie sich aber entsetzlich vereinsamt fiihlen! «
»Entsetzlich! « wiederholte er dumpf.
»Ja, warum verkehren Sie denn, nicht in den deutschen besseren Hausern?«

»Will man uns denn empfangen« fragte er bitter zurtick. »Wir Russen werden ja seit der Russifizierung von der
einheimischen Bevolkerung gehaldt! «

»Dasist ein Vorurtell!« sagte sie leichthin. »lch zum Beispiel, ich hasse niemanden.«

Bewundernd blickte er ihr in das schone, ein wenig kokette Gesicht. »Sie sind eben eine Ausnahme, Sie passen ja
auch nicht in die hiesigen Kreise hinein!«

»Finden Sie?« Sie lachte geschmeichelt. »Ja, Sie haben recht —in Libau ist man vorurteilsloser. Aber da Sie nun
einmal hier leben, sollten Sie sich mit der deutschen Sprache befreunden. Verstehen Sie kein Deutsch?«

»Gut Morgen, gut Abend, wie habben Sie geschljafen?« sagte er aus deutsch, »dasist alles! «

»Da haben Sie aber einen schlechten Lehrmeister gehabt. Es heil3t nicht »gut« Morgen, sondern guten Morgen und
guten Abend, nicht »habben«, sondern haben Sie geschlafen, nicht geschljafen.«

»Himmlische Gerechtigkeit! Ist das aber schwer! « seufzte er in komischer Verzweiflung.

Sielachte lustig und hell. »Esist gar nicht schwer « trstete sie, »wissen Sie, ich hab' einen guten Einfall: ich will
Ihnen deutsche Konversationsstunden geben — und Sie, nun Sie erteilen mir dagegen einen Kursus, nun sagen wir in
slavonischer Sprache.«

Des kleinen Mannes blasses Gesicht leuchtete auf. »Ware das denn mdglich?« fragte er zweifelnd.

»| —warum denn nicht? Aber die Vorurteile eines so lumpigen Fleckens setze ich mich natirlich hinweg.« Sie warf
den hiibschen Kopf zuriick. »Ubrigens, um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich langweile mich hier zum Sterben bei
meinen Verwandten, und leider soll ich noch ein rundes halbes Jahr hierbleiben. Mein Vater —er ist Provisor in Libau
— gedenkt sich namlich wieder zu verheiraten, und da soll ich dem jungen Familiengltick aus dem Wege.« Ein kleines
bitteres L &cheln zuckte um ihre Mundwinkel.

Er hatte nur die erste Halfte ihrer Rede beachtet. »Nur noch ein halbes Jahr!« sprach er bedauernd. »Und Sie wollten,
wollten mir einsamen Menschen deutschen Unterricht geben, —mir Ihre Zeit und Ihre Gegenwart schenken? Das ist
ein zu grof3es Gliick fur mich! Was kann ich Ihnen denn dagegen bieten?«

»Ach, seien Sie doch nicht sentimental! Muf3 denn durchaus alles gegeneinander abgewogen und genau bezahlt
werden?« sagte Fraulein Wally grof3artig. »Wir sind doch keine Krémerseelen, Stepan Nikolaitsch.«

In stummem Entziicken blickte der V olksschullehrer in das bl lhende junge Gesicht. Noch nie glaubte er etwas so
Schones, so Giitiges gesehen zu haben.

»Sie sind so schon, so gut, so auRerordentlich ... ich finde keine Worte ...«, murmelte er verwirrt.

Wieder lachte sieihr helles klingendes Lachen. »Ich will Thnen etwas sagen, Stepan Nikolaitsch —ich bin gar nicht
gut, ich bin blof3 frei —freier als die anderen.«

Sie wurde ernst und ein kindlicher sehnsiichtiger Ausdruck flog tber ihre Zuge. »Ich mochte gern gut sein, soim
grof3en, verstehen Sie — aufopfern mocht' ich mich, eine grof3e gute Tat tun, fir etwas Grol3es leiden, ja sterben — aber
mich nicht t&glich mit all dem kleinlichen Kram herumplagen! Das macht so mide, so ungeduldig, und ich bin eine
grof3e Egoistin und hasse das Langweilige.«

Versunken lauschte Stepan Nikolaitsch ihren Worten. Es schien ihm, a's spréche seine eigene frihe Jugend zu ihm, als
hore er seinen verschickten Freund Wladimir reden. Hatte er nicht selbst 8hnliche Anwandlungen gehabt? Sterben fir
eine grof3e Idee —ja, das liefd sich hdren! Aber nach Sibirien verschickt zu werden ohne weiteres Beweismaterial als
ein paar verbotene Schriften — aber ein kleinliches, gleichsam abgestricktes Leben fiihren ohne grof3en Inhalt, wo sich
Tag an Tag wie Masche an Masche reihte — das totete langsam und machte stumpf und feige. Das Bewul3tsein seines
ganzen Jammers kam heil3 Gber ihn. Starr blickte er zu Boden, und sein blasses gequéltes Gesicht sah anziehend und
interessant aus.

So dachte wenigstens Fraulein Wally. Sie hielt ihm die Hand hin. »Wir wollen gute Freunde werden!« sprach sie
herzlich. »Wann beginnen wir unsere Stunden? Ist Ihnen Mittwoch und Sonnabend von 4 bis 5 nachmittags recht?«
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»Hier?« fragte er noch immer zweifelnd.

»Gewil3 hier. Um meine Verwandten sorgen Sie sich nicht. Die tun alles, wasich will. Ich verstehe es, mich
verwohnen zu lassen! « fligte sie mit koketter Schelmerei hinzu.

Sie waren aufgestanden. Das Gluicksgef iihl machte ihn schwindlig. Ungeschickt stolperte er tiber die Treppe und fand
sich in einem vertrdumten seligen Zustande aus dem Heimwege.

Im Flur wartete sein Lieblingsschiler Krisch ausihn. Der Knabe hing den Kopf und sah scheu mit gertteten Augen
drein.

»Multter ist tot«, sagte er mit stumpfem Ausdruck.
»Wann ist sie gestorben?«
»Heute morgen um drei Uhr. Ubermorgen soll sie beerdigt werden.«

Der Volksschullehrer fafdte den Knaben bei der Hand und ging mit ihm die Treppe empor. Er fihlte sich heute so reich
beschenkt, so begliickt, dal die ungeschickte Sprodigkeit seiner Natur sich langsam abzul 5sen begann, wie eine zu
eng gewordene Hillse.

»Du hast wohl die ganze Nacht nicht geschlafen, Krisch?« fragte er weich.
»Bis sieben Uhr nicht«, knurrte Krisch. »Ich graul' mich so.«

»Armer Kerl!« sprach Stepan Nikolaitsch mitleidig, »wart', ich will dir eine warme Tasse Tee kochen, und nachher
streckst du dich auf mein Bett aus und schl&fst.«

Der Junge zogerte. »lch muf noch zum Vater Nikiphor —anmelden. Vater hat mich geschickt.«
»Das werd' ich schon ausrichten, bleib' nur ruhig bei mir!«

Geschéftig ging Stepan Nikolaitsch in die Nebenkammer, die ihm als Kiiche diente, machte Feuer an und kam bald
mit einer dampfenden Teemaschine wieder. Dann gol3 er den Tee auf, stellte Butter, Brot und Zucker nebst zwei
Tassen auf den Tisch, hief3 den Knaben Platz nehmen und schenkte ein.

»S0, nun greif zu und trink, Junge! « sagte er.

M echanisch schliirfte Krisch seinen Tee und sah den Lehrer mit runden verwunderten Augen an. Wenn er das seinen
Kameraden erzdhlte — die wirden neidisch sein! dachte er. Und selbst hat er fir mich den Tee gekocht — ob sie das
glauben werden?

Im Gefuihl seiner Wichtigkeit trank er noch eine zweite Tasse.

Stepan Nikolaitsch suchte nach dem rechten Wort. Und ungesucht stellte es sich ein, weil er selbst durchwéarmt
worden war.

»S0, dasist recht,« sagte er, »jetzt legst du dich hin. Ich bleib’ bei dir, bis du einschl&fst.«
Er gléttete ihm die Kissen und zwang den Knaben auf sein Bett. Dann setzte er sich zu ihm und streichelte ihn sanft.

Die runden Bubenaugen waren starr auf Stepan Nikolaitsch gerichtet. Plotzlich barg Krisch den Kopf in die Kissen
und brach in ein jammerliches Schluchzen aus.

»Krisch, mein guter Krisch,« murmelte der junge Mann, »ja sieh, sein Mtterchen zu verlieren ist eine bittere Sache.
Jeden trifft's einmal, friher oder spéter — da gibt's nur eins: ein guter ordentlicher Mensch werden, damit dein
M tterchen droben im Himmel eine Freude an dir hat.«

Verschamt wandte Krisch das Gesicht ab, aber seine Tréanen flossen noch lange. Still sal3 Stepan Nikolaitsch bei dem
Knaben, streichelte ihn und sah mit seltsam glénzenden Augen durchs Fenster hinaus ins Weite, in eine lichtere
glucklichere Zukunft. Fetzt rihrte sich das Kind nicht mehr, und leise zog er die Hand zuriick und stand auf — da
fuhlte er sich von zwei mageren Armen umfal3t, und Krisch prefdte ihm einen tranennassen Kuf3 auf die Hand.

»Siesind gut, ich hab' Sie lieb, Stepan Nikolaitsch.«

Als hétten die beiden, der VVolksschullehrer und sein Schiler, einen Orden bekommen, so trugen sie seither die Kopfe.
Etwas war inihnen beiden frei geworden, eine neue Entwicklungsstufe hatte fir beide begonnen — und somit trug
jeder seinen Orden.

Fraulein Wally hatte recht gehabt: sie verstand es, mit ihren Verwandten umzugehen und setzte alles durch, was sie
wollte. Jetzt wollte sie, dal3 man im Hause des V eterinérarztes dem V olksschullehrer liebenswirdig begegnete, und sie
erreichte es. Die biederen Fleckenbewohner waren viel zu tief von Fraulein Wallys grof3stédtischer Welt- und

L ebenskenntnis durchdrungen, als dai sie sich ihrem Willen widersetzt hétten. Dazu war der kleine bescheidene Mann
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ihnen personlich sympathisch, und selbst die blonde zurtickhaltende Mietze fal3te ein freundschaftliches Zutrauen zu
dem Russen.

In der eingeschiichterten vereinsamten Seele Stepan Nikolaitschs sprang eine Fessel um die andere. Mit den
Fortschritten in der deutschen Sprache, die er emsig betrieb, machte sich auch eine gewisse muntere geistige
Regsamkeit geltend. Er konnte unterhaltend, scherzhaft und liebenswiirdig sein, und je mehr er Fraulein Wallys
frohlichem Einflul® unterlag, desto mehr entzog er sich halb unbewuf3t dem démonischen Zwange, den Vater Nikiphor
auf ihn auszutiben gewohnt war.

Alle herrschstichtigen Menschen suchen sich denjenigen zu ndhern, die sich ihnen zu entziehen drohen. Ihre Eitelkeit
klammert sich zéh und beharrlich an ihre Opfer, die die Macht ihrer Herrschsucht an sich erprobten oder
stillschweigend anerkannten. Auch Vater Nikiphor in seiner rauhen l&rmenden Art begann sich auffallend um Stepan
Nikolaitsch zu kimmern. Man sah ihn jetzt 6fters wegen einer geringfligigen Ursache die Stiege zum Lehrer
emporstampfen. Manchmal suchte er ohne eigentlichen Grund Matriona Fadejewna auf und sald schwatzend ein
Viertelstiindchen bei ihr. War sie beim Erbsen- und Bohnenreinmachen, so empfand sie seine Besuche ganz besonders
unangenehm, denn vor ihren Augen verzehrte Vater Nikiphor in seiner Unverfrorenheit méchtige Portionen des rohen
Gemuises, und keine Stunde war sie vor seinem Eindringen sicher.

»Ach du grundbarmherzige Giite! « klagte sie dann wohl ihrem Manne. »lch muf3 jaallesim Hause vor dem Hamster
Vater Nikiphor verbergen und verstecken. Einen Magen hat er wie ein Pferd, und gerade das Beste weil3 er immer fir
sich zu ergattern! Gott, ist das ein Kreuz!«

Kusmitsch, der Psalmensénger, ein kleines vertrocknetes Mannchen mit einem Fuchsgesicht und einer rosenroten
Schnapsnase, zwinkerte dazu listig mit den trilben Auglein und sagte: »Ja, ja, er ist ein gefahrlicher Mensch — darum
muf3 man sich gut mit ihm stehen, Matrioscha.«

Nach besten Kréften versuchte die brave Frau sich gut mit dem Popen zu stehen, aber es wurde ihr sauer und kam
nicht von Herzen.

»Unser Stepan Nikolaitsch 1auft jetzt alle Augenblicke zu den Deutschen! « wetterte Vater Nikiphor verdrossen, als er
ihn wieder einmal vergeblich gesucht hatte. »Deutsch lernen, dasist jetzt seine Passion. Ich aber sage Ihnen, Matriona
Fadejewna, das sind alles Dummheiten. Verliebt ist er, wie so ein junger Tauberich —in die schone Wally. Daraus
aber wird nichtsl «

Er griff in den Korb mit unreifen Stachelbeeren, die Matriona Fadejewna zum Einmachen reinigte, und bif3 knackend
eine Beere um die andere auf.

Vorsichtigerweise ging die Frau auf das Thema nicht ein.
»Er ist jetzt viel heiterer und umganglicher,« sagte sie, »ist doch auch ein junges Blut und hat viel Schweres erlebt.«

»Schweres erlebt! « hohnte Vater Nikiphor. »Wer von uns hat nicht schon Schweres erlebt? War das etwa leicht fir
mich, meine Frau begraben zu miissen — und als Pope ein einsames Witwerleben weiter zu filhren?«

Die Frau schwieg und seufzte. Ihre Teilnahme galt der unglticklichen Verstorbenen, aber das brauchte Vater Nikiphor
nicht zu wissen.

»Und so ein grasgriiner Bursch mit seinem Herzchen voll Liebel « fuhr der Pope fort. »Kennt er das Leben —wie? Wir
stehen jetzt in schweren Zeiten, da braucht man tatkraftige Manner, keine verliebten Schwarmer.«

Matriona Fadejewna wagte einen Widerspruch: »Stepan Nikolaitsch tut doch aber redlich seine Pflicht. In der Schule
lieben ihn die Kinder sehr.«

»lst das moglich?« spottete der Pope. »Ja, weil er eine geradezu stumpfsinnige Geduld mit ihnen hat und ihnen lieber
dreimal eine Sache erklért, als dald er einen von den Rangen abstraft. Ist Uberhaupt eine charakterlose Personlichkeit,
wie so eine Wasserpflitze, die alles widerspiegelt. Ist der Himmel blau, dann glanzt auch die Pfitze in blauer Farbe, ist
er triibe und bewdlkt, so treiben auch Wolken tber die Wasserpfitze. Niemals wird aus so einem Menschen ein
kréftiger Baum mit einem eigenen Willen: dahin und dorthin breite ich meine Aste aus.«

»ES muf3 eben verschiedene Menschen geben«, sagte Matriona Fadejewna philosophisch.

»Und dann ist er ein Freigeist! « eiferte grimmig Vater Nikiphor. »Glaubt an die Atome — haha! Unsere orthodoxe
Kircheist wohl nicht gut genug fur diesen tiefen Denker. Jawohl. Wird sich noch néchstens von seiner deutschen
Liebsten den Lutheranerglauben beibringen lassen. Fangt schon an, das Germanentum zu verteidigen und wagt gar
eine eigene Meinung zu haben. Wie ich gestern tber diese verfluchten deutschen Barone und deutschen Pastoren rede,
sagte er ganz unverfroren: >Sie Ubertreiben, Vater Nikiphor. Auch unter den Deutschen gibt es vortreffliche
Menschen, ich lerne sie jetzt besser kennen! < Jawohl — er wird sie kennenlernenl«
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510 Jetzt rif3 der gutmitigen Matriona Fadejewna doch die Geduld. Resolut schob sie ihren Korb mit Stachelbeeren von
sich, sah den Geistlichen grof? an und sagte: »Mit Verlaub, Vater Nikiphor, ich bin eine einfache, ungeschulte Frau,
aber Stepan Nikolaitsch kann ich ganz gut verstehen. Er ist ein &ngstlicher Mensch und nimmt alles schwer. Darum ist
er jaauch aus seiner Heimat fortgezogen. Aber er ist ein guter stiller Mensch und tut niemandem Unrecht. Und wenn
die Deutschen ihm gut gefallen, so lassen Sie ihn doch. Es hat jeder seine Art. Sie wollen, dal? er mit Ihren Augen

515 sieht — das kann er nicht, und darum ist er kein Mensch ohne Charakter — er hat nur einen anderen Charakter als Sie.«

So! Jetzt hatte sie'sihm griindlich gegeben! Nachtréglich erschrak sie vor ihrer eigenen Kuhnheit, lief3 den Kopf
sinken und wurde blaurot.

Vater Nikiphor verstummte. Inihrer Einfalt hatte Matriona Fadejewna den Nagel auf den Kopf getroffen. Der kleine
Lehrer schlupfteihm wie ein Aal unter den Fingern durch, langsam und sicher entglitt er ihm, und auf einmal wurde

520 er fur Vater Nikiphor eine beachtenswerte Personlichkeit. Er beschlof3, ihn sich zurtickzuerobern und seinen Zwecken
dienstbar zu machen. In finsterem Briten sal3 er schweigend da.

Stepan Nikolaitsch war verliebt, das stand bei ihm fest. Dal es aber einetiefe und reine und todesstarke Liebe war, die
dem Lehrer Licht und Sonne und neues Leben gab, das vermochte der Geistliche in seinem brutalen Egoismus nicht
einmal zu fassen.

525 Stepan Nikolaitsch liebte, wie unverdorbene, einmal gebrochene Menschen lieben. Er liebte tber sich selbst hinaus,
liebte sich zur Freiheit durch und wuchs an seiner Liebe empor. Die Liebe hatte ihn, nicht er sie gepackt.

Auch Fraulein Wally war ihm in der Seele gut. Zu jung, zu beweglich, zu egoistisch, um die Tragweite seiner Liebe
zu fassen, war sie doch ehrlich genug, sie zu fihlen und sich mit der freudigen Eitelkeit eines schdénen Madchens darin
zu sonnen. Ein bindendes Wort hatte Stepan Nikolaitsch noch nicht zu sprechen gewagt.

530 So war der Herbst ins Land gezogen. Schwere dréuende Wolken lagerten Gber den baltischen Provinzen. Wie ein
unter dem Boden fortglimmendes Feuer flackerten sorgsam geschurter Deutschenhal? und gewaltsam aufgepeitschte
Unzufriedenheit in der bauerlichen Bevdlkerung fort. Dazu gesellte sich eine offenkundige Auflehnung gegen ale
bestehende Ordnung. Regierungsfeindliche Proklamationen gingen insgeheim von Hand zu Hand, Hetzreden wurden
gehalten, sozialdemokratische Versammlungen mit anarchistischer Farbung fanden in der unteren V olksschicht

535 bereitwillige Aufnahme. Unter dem Deckmantel einer agrarpolitischen Bewegung, die sich gegen die deutschen
Besitzer richtete, erhob an allen Enden das Schreckgespenst einer drohenden anarchistischen Revolution sein
lauerndes Haupt. Wilde verdisterte Mienen, drohende Geberden, schamlose Worte regten sich der gutgesinnten
deutschen Bevolkerung gegeniiber. Uberall im Lande briitete eine gespannte Schwille, wie vor dem Losbruch eines
entsetzlichen Sturmes.

540 Vater Nikiphors Haltung hatte sich verandert. Immer offener, riicksichtsloser und brutaler trat er mit seinem
Deutschenhald hervor. Unter den Letten war er eine beliebte Personlichkeit, da er ihrem nationalen Bewuf3sein
schmeichelte und alle Milgriffe der Regierung, ja selbst die bekannte Bestechlichkeit der russischen Beamtenschaft
den Deutschen zur Last legte. Das Unlogische dieser unsinnigen Beschuldigung konnte oder wollte niemand einsehen.
Er begann nun &ffentlich die Regierungsmal3nahmen zu kritisieren, sich ablehnend dazu zu &ufiern, die bestehenden

545 schweren Zustande einzel nen Personen aufzubiirden, die er mit Namen nannte. In Wahrheit war Vater Nikiphor ein
Umsturzler gefahrlichster Art und schon langst mit einer anarchistischen Bande heimlich im Bunde. Seine brutale
Natur verlangte nach Umsturz — Umsturz des Bestehenden um jeden Preis. Er geriet in einen Rausch, ja einen Taumel
wilden Entziickens, wenn er sich vorstellte, dal? seine Herrschsucht auf irgendeine Weise zu wirklicher Macht
gelangen konnte. Macht — Macht — das war es, wonach seine Seele lechzte!

550 Um diese Zeit brachte ein an sich geringfligiger Vorfall die schwelende Flamme in ihm zum Ausbruch. In der
russischen Kirchenschule befanden sich auch lettische Kinder [utherischer Konfession, denen Vater Nikiphor
gleichzeitig mit den orthodoxen lettischen Kindern den Religionsunterricht erteilte. Als sich diese Kinder dem Pastor
Brenner zur Konfirmation vorstellten, weigerte sich der protestantische Geistliche sie anzunehmen, teils weil sie mit
seinen Schiilern nicht mithalten konnten, teils um die Eltern der Kirchenschiler zu zwingen, das Verkehrte ihres

555 Vorgehens einzusehen und ihre Kinder der russischen Schule zu entziehen. Die lettischen Eltern, die nur noch
aulerlich an der Tradition des Protestantentums festhielten, gerieten dartiber in eine wilde Empérung, und Vater
Nikiphor wufdte diese Stimmung so gut auszunitzen, dal? tatséchlich eine Reihe von ihnen zum orthodoxen Glauben
Ubertrat. Andere konservativere Elemente hielten an ihrem Lutherglauben fest und verlangten trotzig, der Pastor solle
nachgeben. Er blieb natiirlich bei seiner Weigerung. Nun aber legte sich Vater Nikiphor in scheinbarer Grof3mut ins

560 Mittel und erklérte den bestiirzten Eltern, er selbst werde mit Pastor Brenner verhandeln.

In siegessicherer Stimmung begab er sich aufs deutsche Pastorat, das, von uralten Linden eingehegt, auf3erhalb des
Fleckens lag, und forderte eine Unterredung mit dem Prediger. Er trat in Pastor Brenners Arbeitsstube und fand ihn zu
seiner Uberraschung nicht alein.
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Baron Falkenfels, eine tUberaus distinguierte Personlichkeit mit einem eigenttimlichen ironischen Zug um die
schmalen fest zusammengekniffenen Lippen, erhob sich mit sarkastischer Hoflichkeit bei seinem Eintritt.

Gemessen trat Pastor Brenner seinem orthodoxen Kollegen entgegen.

»|ch habe mit Ihnen zu sprechen, Pastor Brenner«, sagte der Pope ohne Gruf3, laut und herausfordernd.
Erstaunt zog der Pastor die Augenbrauen hoch.

»Guten Tag!« sagte er mit nachdriicklicher Betonung.

Vater Nikiphor erbleichte, schof? einen lodernden Blick unter den buschigen Augenbrauen hervor und verbeugte sich
mit einem heftigen Ruck. Hart schlugen seine Stiefel zusammen.

»Nehmen Sie gefalligst Platz«, sagte Pastor Brenner und wies auf einen gepolsterten Stuhl.

»lch ziehe es vor, zu stehen, grollte Vater Nikiphor. »Es handelt sich um die lutherischen Kirchenschiler in der
russischen Schule, denen Sie den Konfirmandenunterricht weigern. Ich selbst habe meinen Schiilern den
Religionsunterricht in neutraler Weise erteilt, ohne die konfessionellen Unterschiede hervorzuheben, ich wiederhole es
—in génzlich neutraler Weise. Somit fordere ich die Anerkennung dieses Unterrichts von Ihnen. Meine
Religionsstunden sind eine vollstéandig gentigende Grundlage fir Ihre Konfirmandenlehre, und nun frageich Sie: Mit
welchem Recht verweigern Sie meinen Schillern den Konfirmati onsunterricht?«

Er hatte laut und erregt gesprochen.

»Seit wann vertreten Sie meine Rechte, Euer Hochwohlehrwiirden?« fragte der Pastor, der nun auch stehen geblieben
war, mit hoflicher Gelassenheit.

»Seitdem ich sehe, dal? Siein Ihren Pflichten [&ssig geworden sind, Pastor Brenner, stiefd Vater Nikiphor wild hervor.
Ein amusiertes Lacheln spielte um die Mundwinkel der beiden Herren.

»Erlauben Sie mir, IThnen zu bemerken, dafl3 niemand sich um meine geistlichen Pflichten zu kimmern hat als das
evangelisch-lutherische K onsistorium.«

»Und ist Ihr Konsistorium mit Ihrer Auffassung einverstanden« keuchte der Pope.

»Darauf bin ich Ihnen keine Antwort schuldig.«

»Bravo! « sagte der Baron beiféllig.

Wie ein gereizter Tiger funkelte Vater Nikiphor den Edelmann an.

»Mit welchem Recht,« begann er wieder, »mit welchem Recht nehmen Sie Anteil an unserer Aussprache?«

»lch verweigere Ihnen jede Antwort auf eine 8hnliche Frage«, sprach der Baron mit eisiger Hoflichkeit. »Die Antwort
darauf bin ich jederzeit bereit, meinem Landsmanne Pastor Brenner zu geben. Ubrigens nenme ich mir die Freiheit,
Sie auf das Unangebrachte lhres Eindringens und V orgehens aufmerksam zu machen. Wéren Sie mir in dieser Weise
in meinem Hause begegnet, mein sehr geehrter Herr, ich séhe mich veranlaldt, von meinem Hausrecht Gebrauch zu
machen.«

Erstarrt stand Vater Nikiphor. Langsam und méchtig schwollen ihm die Stirnadern an.

»Hausrecht! « schrie er, seiner Sinne nicht mehr méchtig. »Es fragt sich mir, wer das Hausrecht in diesem Lande hat —
die eingedrungenen deutschen Herren, die sich das Hausrecht geraubt und gestohlen haben, oder wir Russen und die
einheimische Bevolkerung! «

Die Augenlider des Barons zuckten. Er stand in straffer vornehmer Haltung da.

»|ch bedaure Sie aufrichtig, lieber Pastor,« sagte er, »dal3 Sie sich als Geistlicher gegen die Schmahungen dieses toll
gewordenen Plebgjers nicht besser schiitzen kénnen.«

Darauf nahm er ein Buch zur Hand, wandte beiden Geistlichen den Riicken, setzte sich behaglich in einem Lehnstuhl
zurecht und begann leise vor sich hin zu pfeifen.

Vater Nikiphor stand da, als habe er einen Schlag ins Gesicht erhalten. Er hob beide Arme, aswolle er sich auf den
Edelmann werfen, dann liel er sie wieder sinken, raffte sich mihsam zusammen und stiirzte krachend zur TUr hinaus.
»Das sollst du mir biiRen, du Aristokratenhund!« murmelte er zwischen den Zahnen.

Bleich vor Wut langte er im Flecken an, schlof3 sich ein und lief3 sich zwei Tage nicht blicken. Er hatte sich krank
gemel det.

In aler Harmlosigkeit tbernahm Stepan Nikolaitsch den abgesagten Religionsunterricht des Popen und wanderte am
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Nachmittag um vier Uhr leichten Herzens zu Fraulein Wally.

Er konnte es gar nicht erwarten, dem schonen geliebten Madchen in die Augen zu sehen, und heute hatte er eine
Uberraschung fiir sie. Nachtelang hatte er sich gemiiht und gequélt, den »Erlkonig« auswendig zu lernen, um sie
damit zu erfreuen, und nun konnte er ihn und brannte wie ein Schulknabe darauf, ihr das Gedicht vorzutragen.

»Erreicht den Hof mit Mh' und Not —
In seinen Armen das Kind war tot.«

flGsterte er vor sich hin. Da stand er auch schon vor der Tirschwelle.
Mit lachenden Augen 6ffnete ihm Fraulein Wally. Er reichteihr die Hand und hielt sie fest.
»Der Erlkonig« von Goethex, sagte er pathetisch.

»Wer reitet so spat durch Nacht und Wind?
Esist der Vater mit seinem Kind.

Er hélt den Knaben wohl in dem Arm,

Er hélt ihn sicher, er halt ihn warm.«

»Bravo, bravol« rief sie entziickt, »das haben Sie aber prachtig gemacht. Onkel, Tante, Mietze « jubelte sie, »kommt
alle herein, Stepan Nikolaitsch kann schon den Erlkonig. Nun, gebe ich nicht gute Stunden, wie?«

»Ausgezeichnet! « rief der Lehrer nachdrticklich.

»Also bitte noch einmal!« befahl Fréulein Wally und nahm eine streng padagogische Miene an. »Sie stehen vor
versammeltem Publikum, Stepan Nikolaitsch — deklamieren Siel«

Onkel und Tante Schulz nebst Fraulein Mietze waren ins Zimmer gekommen.

Onkel Schulz, der Veterinararzt, war ein kleiner untersetzter Mann mit aufgedunsenem Gesicht und kurzen Beinen.
Beim Atmen schnaufte er heftig wie eine schwerfallige Dampfmaschine. Tante Schulz sah hiibsch und
wohlkonserviert aus und litt infolge bedngstigenden Schniirens an bestandiger Ubelkeit. Sie liebte es ungemein, ihr
Magenleiden zu betonen. Fraulein Mietze, ein ausfallend niedliches rosiges Mé&dchen, glich ihrer Schwester, war
jedoch viel hiibscher und natiirlicher.

Sie setzten sich erwartungsvoll, und Stepan Nikolaitsch begann seinen Vortrag. Stumm vor Bewunderung sal3en sie
da, dann brach ein stiirmischer Applauslos.

»Wally, ich bin einfach starr!« brach Frau Schulz das Schweigen.
»Pfuh — pfuh — — ausgezeichnet! « schnaufte der Onkel.
Fraulein Mietze klatschte in die Hande.

»|ch ernenne dich zu meinem Hof- und Leiblehrmeister, Wally, wenn ich einmal Kaiserin von Ruflland werde! « rief
siefrohlich. »Aber ob du bei Hofe jemals wieder so vortreffliche Schiler hast, dafiir kann ich nicht einstehen! «

Alle fanden Mietzes Bemerkung sehr witzig, und in bester Laune begab sich die Gesellschaft ins Nebenzimmer an den
K affeetisch.

Mit wichtiger Miene schenkte Frau Schulz den Kaffee ein und bemerkte zu Stepan Nikolaitsch: »Das Rosinenbrot hat
Wally selbst gebacken. Nun schmeckt es Ihnen sicher noch einmal so gut —ich selbst, ich kann esleider nicht
genief3en, meines Magentibel s wegen, fligte sie mit einem entsagungsvollen Seufzer hinzu.

In diesem Augenblick wurde geschellt. Fraulein Mietze sprang an die Tur: »Frau Doktor Treller!« rief sie.
Erfreut gingen die Damen dem Besuch entgegen.

»Nein, wie reizend, dal’ Sie uns zum Kaffee besuchen, liebste Frau Doktor«, rief Frau Schulz und vergal3 fiir einen
Moment ihr Magenutibel und Wallys Rosinenbrot.

Frau Doktor Treller z&hlte sich zu den wenigen Honoratiorenfamilien des Fleckens. IThr Mann war ja auch »wirklich
studiert«. lhre Wiirde trug sie mit soviel Selbstbewul3tsein wie ihren einzigen seidenen Unterrock, den sie zu
Besuchen immer anzog. Vor Frau Veterindrarzt Schulz hatte sie den grof3en Vorzug, mit der Frau des Pastors auf

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

660

665

670

675

680

685

690

695

700

705

besonders gutem Fuf3 zu stehen, und sie zdhite Baron Falkenfels, freilich ohne Gemahlin, zu ihren ndheren Bekannten.
Er pflegte zweimal im Jahr zum Besuch anzutreten. Das war natirlich ein mérchenhaftes Ereignis fur sieund ein
Argernis fur die weniger bevorzugte Veterinarsfamilie.

Heute war siein ihrer M&rchenlaune. Der Baron war dagewesen, um den Doktor zur Jagd aufzufordern. An solchen
Tagen war Frau Doktor Treller besonders leutselig und herablassend.

»Guten Tag, meine Gute,« sagte sie mit kiihler Freundlichkeit, »ich habe mir das Vergniigen gemacht, Ihnen
personlich eine freudige Nachricht zu Gberbringen. Der Baron war namlich heute bei uns«, dehnte sie, — »mein Gott,
wen haben Sie denn daim Efzimmer 2«

»Den russischen Volksschullehrer, beste Frau Doktor«, fllisterte Frau Schulz ihrem Gast ziemlich vernenmlich zu.
»lch will Sie gleich miteinander bekannt machen.«

»0O keine Eile, Frau Schulz,« sagte Frau Doktor Treller und lorgnettierte nachléssig zu Stepan Nikolaitsch hintber, der
mit dem Veterindrarzt am Kaffeetisch geblieben war, »um so mehr, daich Ihnen zunéchst die gute Nachricht mitteilen
will. Also der Baron war heute vormittag bei mir«, wiederholte sie mit Behagen, »und klagte mir seine Not. Denken
Sie blof, die Mutter der Falkenfel sschen Gouvernante ist schwer erkrankt und Fréulein Schneider reist Hals tber Kopf
ab. Nun ist ein Ersatz notwendig, und da habe ich mir erlaubt, dem Baron Fréulein Wally vorzuschlagen.«

Sie klopfte Frau Schulz mit dem zusammengeklappten Lorgnon leicht auf die Hand, lehnte sich ins Sofa zuriick,
blinzelte triumphierend und fragte: »Nun, was sagen Sie denn dazu«

»Aber —dasist jaeinfach grofRartig! — Wally, horst du, du kannst die Stelle beim Baron bekommen!«
Wally machte grof3e Augen. »So?« sagte sie neugierig.

»Jawohl, den Unterricht am Vormittag besorgt der Hauslehrer, Herr von Réhren, Sie wéren aso nur fir die
Nachhilfestunden nétig fur die kleinen Baronessen, téglich von eins bis sieben. Diner im Schlof3 — denken Sie blof3,
und vierzig Rubel monatlich.«

»Ja, ganz schon,« sagte Fraulein Wally nachdenklich, »was wird denn nun aber aus meinem deutschen Unterricht mit
Stepan Nikolaitsch?«

Frau Doktor Treller zog die Augenbrauen hoch. »Ja, das schlagen Sie sich nur ganz aus dem Sinn, zweien Herren
kann man nicht dienen, Liebe, sagte sie in beleidigtem Ton. »Uberhaupt« — sie neigte sich zu Frau Schulz hiniiber
und flusterte: »Ich finde die Sache, unter uns gesagt, nicht ganz passend — ein junger Mann, dazu noch ein Russe, und
Ihre Wally im téglichen Verkehr miteinander — man redet schon dartiber, ich versichere Sie.«

»Pah! « machte Wally geringschétzig. »Mdgen die Menschen reden, wenn esihnen Vergniigen macht, tbrigens gebe
ich die Stunden nicht taglich, sondern zweimal wéchentlich.«

»Und Herr Goruschkin ist wirklich ein sehr netter bescheidener junger Manng, fiel Frau Schulz ein. »In Libau sieht
niemand etwas darin, Wally hat schon oft ...«

»S0? Also in Libau mag man ja grof3stédti schere Ansichten haben, sagte Frau Doktor Treller spitz. »So reflektieren
Sie nicht auf die Stelle, Fraulein Wally? Soll ich dem Baron eine abschl&gige Antwort erteilen«

»Im Gegenteil«, rief Wally eifrig, »ich nehme an und bin Ihnen sehr dankbar, Frau Doktor.«

»Die Kutsche des Barons soll Sie in der Dammerung nach Hause bringen«, fuhr Frau Doktor fort. Diesen letzten
Trumpf hatte sie sich noch aufgespart.

»Aber dasist ja préachtig!« rief Frau Schulz andachtsvoll. »Wally, freust du dich denn nicht? In dem eleganten Wagen
mit zwel milchwei3en Schimmeln durch den Flecken zu fahren wie so eine Prinzef3! «

Wallys Augen funkelten. »Das ist ja sehr nett«, sagte sie mit einiger Zurtickhaltung. »Auch in Libau habe ich einem
jungen Adligen russische K onversationsstunden gegeben! « renommierte sie.

»Aber meine liebste Frau Doktor«, rief nun Frau Schulz jammernd, »wir reden und reden, und der Kaffee wird
inzwischen kalt. Kommen Sie doch zu Tisch!«

Die Damen standen auf und traten in das ER&zimmer. »Guten Tag, Herr Schulz« — eine etwas zeremonielle Begriifdung
erfolgte.

»Herr Schullehrer Goruschkin,« stellte Frau Schulz vor, — »Frau Doktor Treller.«

Bescheiden hatte sich Stepan Nikolaitsch erhoben. Frau Doktor Treller musterte ihn mit tberlegenem Lacheln und
reichte ihm nicht die Hand. Verlegen setzte er sich wieder, und als er den Brotkorb hintiberreichte, stief3 er die Sahne
um.
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»0, bitte entschuldigen Siel« rief er erschrocken.

Eswurde eine peinliche Viertelstunde. Man sprach tiber seinen Kopf hinweg von dem Baron und seiner
weitverzweigten Verwandtschaft. Frau Doktor war aufs beste orientiert und gab genau Bescheid.

Fraulein Wally wurde die Situation unbequem.

»Kommen Sie, Stepan Nikolaitsch«, sagte sie laut. »Frau Doktor, Sie entschuldigen giitigst, aber esist Zeit, unsere
Stunden zu beginnen.«

Mit ein paar linkischen Verbeugungen komplimentierte sich Stepan Nikolaitsch aus dem Speisezimmer hinaus.
Fraulein Wally fuhrte ihn in die Arbeitsstube des Onkels und schlof3 die Tar.

»Diese Frau Doktor ist eine hochmiitige Gans,« sagte sie resolut, »und wenn sie mir auch die Stellung beim Baron
verschafft hat — gut bin ich ihr darum noch lange nicht.«

Stepan Nikolaitsch hatte nicht deutlich verstanden. »Wie?« fragte er mit weit gedffneten Augen. »Die Dame hat Ihnen
eine Stelle beim deutschen Baron verschafft? Als was?«

»|ch soll die kleinen Tochter unterrichten und mich mit ihnen beschéftigen, téglich von eins bis sieben. Ja, datut es
mir um unsere Stunden herzlich leid, Stepan Nikolaitsch!« flgte sie hinzu und besah ihre zierlichen Fingernagel .

Als keine Antwort kam, blickte sie auf und erschrak.

L eichenblal? sal? Stepan Nikolaitsch ihr gegentiber. M iihsam bezwang er sich. »Damuf3 ... muf3 ich wohl gratulieren!«
sagte er heiser.

Sie sprang auf und legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Stepan Nikolaitsch,« bat sie, »Stepan Nikolaitsch — so nehmen Sie sichs doch nicht so zu Herzen! Ich will Thnen ja
gern am Sonntag Stunden geben, da sind wir jabeide frei!«

Traurig schiittelte er den Kopf und blickte zu Boden.

»Esist janicht um die Stunden allein,« sagte er in leisem einférmigen Ton, as spréche er zu sich selbst, »obgleich ich
—ich kann wohl sagen vom Mittwoch bis Sonnabend eigentlich gelebt habe, und dann wieder vom Sonnabend bis zum
Mittwoch ... nein, nein, esist nicht um die Stunden alein, Wally lwanowna— aber Ihr Leben wird von nun an ein
anderes, glanzenderes — und darin wird kein Raum mehr sein fr den Volksschullehrer ... Sie werden sich schnell
dahinein finden — esist ja so natirlich ... ihm aber, dem armen Narren bricht etwas da drin entzwei .«

Mit einer hilflosen Geberde legte er die Hand aufs Herz.

»Aber Stepan Nikolaitsch, guter Stepan Nikolaitsch, reden Sie doch nicht so!« rief sie in ehrlichem Mitgefihl. »So ist
es nicht.«

»lst es nicht so?« fragte er und sah sie mit langem tiefen Blick an.
»Nein, wirklich nicht! « beteuerte sie.

Da sprang er auf und warf sich vor ihr nieder. Er driickte den Saum ihres Kleides an seine Lippen, an Stirn und
Augen.

»0O Wally lwanowna, Wally,« keuchte er ganz auf3er sich, »wissen Sie denn nicht, fihlen Sie denn nicht, wieich Sie
liebe?«

Erschiittert beugte sie sich zu ihm nieder, ihre Finger streichelten sein Haar. »Ich habe Sie ja auch lieb, Stepan
Nikolaitsch.«

Er war aufgestanden und sah sie mit glihenden Augen verzehrend an. »Sie —mich? Sie ... mich?« wiederholte er wie
ein Irrsinniger. »Nein, Wally Iwanowna— dasist ja nicht moglich! Das wére ein so grenzenloses Gliick fir mich ... ich
kann, ich darf es nicht glauben!«

»S0 glauben Sie es doch nurl« rief sie zwischen Lachen und Weinen, »glauben Sie es— Sie grofes, bescheidenes
Kind, Sie grof3er, lieber, einféltiger Junge! Glaub' es doch, du guter, einziger Freund! «

»lhr Freund! Ja—dein Freund, Wally!« Seine Stimme schwankte vor tiefer bebender Zartlichkeit. »So wahr ich Sie
Uber dlesin der Welt liebe, so wére ich ein Schurke, wenn ich mir diese Stunde und Ihre Glte zu Nutze machte! Nein,
Wally Iwanowna, wenn Sie mir das nach einem Jahr wiedersagen kdnnen, dann, ja dann werde ich daran glauben
durfen. Jetzt ... binich Ihr Freund, und dasist des Gliicks genug! «

Er beugte sich Uber sie und kiifdte sie andéchtig auf Stirn und Augen.

Mein Gott, dachte Fraulein Wally und ihr Herz pochte heftig — nun bin ich also verlobt! Wie er mich liebt! Er sieht
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auswieein Verklarter ...

Wieein Verklarter sah Stepan Nikolaitsch tatsachlich aus. Es wurde eine kurze inhaltreiche K onversationsstunde, nur
war die Konversation diesmal in russischer, nicht in deutscher Sprache geftihrt worden. Fraulein Wally wurde
hinausgebeten, da Frau Doktor Treller ihr noch einige Einzelheiten Giber das Haus des Barons mitzuteilen hatte.

»Auf ndchsten Sonntag also! « rief sie Stepan Nikolaitsch mit strahlendem Lécheln zu.

»Auf néchsten Sonntag! « wiederholte der kleine Mann wieim Traum und wie im Traum schritt er direkt aus der
Arbeitsstube hinaus aus die Stral3e. Er hatte vergessen, von der Familie Abschied zu nehmen.

Der Sonntag kam, und Stepan Nikolaitsch war nattrlich zur Stelle. Aber Fraulein Wally konnte er keinen Augenblick
alein sprechen, und aus der Stunde wurde nichts. In der Mitauschen Gegend waren Unruhen ausgebrochen, in Libau
und Windau gérte es, ein Baron war meuchelmadrderisch erschossen worden, rohe Kirchenschdndungen wurden vom
flachen Lande aus gemeldet. Das ganze Haus des V eterinérarztes befand sich in Erregung. Dazu kam, dal3 Wally aus
dem Falkenfelsschen Schlof? mit Privatnachrichten tber die emp6renden Vorfélle versehen war und sie wichtig
vortrug. Frau Doktor Treller war auch erschienen und hing begierig an Wallys Lippen.

»Das ware ales nicht soweit gekommen, wenn die Russifizierung uns das Volk nicht verdorben hétte! « sagte sie
giftig.
Eine schwile Stille trat ein. Hastig begann Fraulein Wally von etwas anderem zu reden. Der kleine V olksschullehrer

war aufgestanden. Er fihlte es—in diesem Hause war kein Platz mehr fir ihn. Er war ja Russe! War er nicht mit
schuld an den Leiden der baltischen Provinzen?

Einen flehenden Blick warf er auf Wally, den Blick eines treuen gepriigelten Hundes. Dann verabschiedete er sich
stumm.

»Né&chsten Sonntag, lieber Stepan Nikolaitsch! « sagte Fréulein Wally ermutigend und drtickte ihm fest die Hand.
Aber er wuldte: weder néchsten Sonntag noch Uberhaupt jemals wiirde es sein wie es gewesen.

Am Sonntag Uber acht Tage erhielt er ein Briefchen von Wally. Nur wenige Worte mit Blei hingekritzelt:

»Wir machen heute einen gemeinsamen Ausflug. Ich hoffe, Sie sind darum nicht bdse Ihrer Freundin Wally.«

Er und bdse! Er lachelte traurig und steckte den Zettel in seine Brusttasche.

Nach vierzehn Tagen kam er zaghaft abermals. Fréulein Wally errétete, als sie ihn begriifdte, war lebhaft und unruhig
und hatte viel vom Hause des Barons zu erzéhlen. Von deutschen Stunden war nicht mehr die Rede. Die Stimmung im
Hause des Veterinararztes war merklich kiihler geworden.

Wie ein Verbannter schlich Stepan Nikolaitsch stumpf und miide in seine Behausung.

Stundenlang pflegte er jetzt untétig vor sich hinzustarren. Er war wortkarg und unzuganglich geworden und wich allen
Miteinwohnern, besonders Vater Nikiphor scheu aus.

Ein triber nal3kalter Herbst war auf die Sommertage gefolgt, Oktoberwinde heulten rauh und kl&glich um den kleinen
Flecken. Laublos streckten die kahlen Baume ihre dirren Aste in den grauen Himmel.

Die Zeitungen brachten schlimme Nachrichten. Die Unruhe im Lande wuchs, pobel hafte Ausschreitungen des
aufgehetzten Volkes waren an der Tagesordnung. Jedes Blatt brachte spaltenlange Berichte von Raubiberfallen und
Mord, von Branden und Kirchenschdndungen. Scharenweise fllichteten die Gutsbesitzer mit ihren Familienin die
Stadte.

Im Flecken wurde eine feindselige Haltung gegen die wenigen Russen fuhlbar. Man wich ihnen aus. Der Veterindrarzt
war eilig in eine Seitengasse gebogen, a's er Stepan Nikolaitsch von weitem erblickte.

Vater Nikiphor trug den Kopf hoch. Er hatte nicht viel Zeit. Man munkelte, er halte sozialistische Reden in geheimen
Versammlungen. Triumphierend, mit gewaltigen Schritten sah man ihn durch die Stral3en streifen oder auf der Post
die frisch erhaltenen Zeitungen durchbl dtern.

Im Hausflur stief3 er eines Tages auf Stepan Nikolaitsch, der sich hastig an ihm vorbeidriicken wollte, und hielt ihn am
Armel fest.

»Nun, Sie Deutschenfreund! « sagte er spottend, »was verkriechen Sie sich denn wie ein Maulwurf? Hat die schone
Wally Sie endgtiltig im Stich gelassen? Die deutschen Barone gefallen ihr freilich besser. Sie fahrt jajetzt taglich in
ihrer Baronskarosse mit Begleitung nach Hause! «

»Lassen Sie mich!« stiefd der Volksschullehrer rauh hervor. Er zitterte am ganzen Leibe.
»Fallt mir auch nicht im Traume ein, Sie Duckmauser,« sagte der Pope gemé&chlich, »im Gegentell, ich gehe jetzt mit
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Ihnen auf Thr Zimmer und trinke eine Tasse Tee, habe schon langst die Absicht, Sie zu besuchen und mich mit Ihnen
auszusprechen.«

Willenlos ging Stepan Nikolaitsch voraus. »Sie fahrt jetzt taglich in ihrer Baronskarosse mit Begleitung nach Hause,«
dréhnte esihm noch in den Ohren.

Die Teemaschine stand dampfend auf dem Tisch. Behaglich schltirfte der Pope eine Tasse um die andere und
durchbohrte dabei Stepan Nikolaitsch mit seinen faszinierenden Blicken.

In sich zusammengesunken briitete der V olksschullehrer vor sich hin.

»Eswird jetzt eine lustige Hetzjagd — je toller, desto besser. Bauernschaft und Adel, Burger und Militér — alles durch-
und gegeneinander! Mégen sie sich nur untereinander auffressen! Wir Russen bleiben jadoch Sieger und Herren im
Lande! Da« — er zog eine Zeitung aus der Tasche — »sehen Sie hier —wieder sind zwel Barone erschossen worden, der
einein der Kirche, der andere auf einem Inspektionsritt durch das Land. Hatte nur dieser verhaldte deutsche Adel eine
einzige Kehle, dal3 man ihn mit einem Schnitt vernichten konnte! « sagte er ingrimmig.

Stepan Nikolaitsch schlug die Hande vors Gesicht. »Blut ... Gberall Blut und Mord!« stéhnte er, »ich kann davon
nichts mehr lesen noch horen! «

»Du kannst nicht?« héhnte der Geistliche. »Sieh mir das zarte M uttersdhnchen an — es kann von Blut nichts horen!
Aber ich sage dir, Freundchen, das wird noch alles ganz anders. In Blut wirst du selber noch waten miissen — knietief!
Das hier ist jablof3 der Anfang — es kommt noch anders, ganz anders! «

»Lassen Sie mich alein!« schrie pl6tzlich Stepan Nikolaitsch so wild, so schneidend, dafi3 der Pope zusammenfuhr.
»Sehen Sie nicht, dald ich ein ungliicklicher kranker Mensch bin? Lassen Sie mich alein!«

Der Pope stand auf. »Gut, Briderchen!« sprach er drohend, und seine Augen funkelten unheimlich; »aber eins sage
ich dir — an diese Stunde, wo du den Vater Nikiphor aus deiner Stube gejagt hast, wirst du zeitlebens denken —
zeitlebens sage ich dir.«

Drohnend schlug er die Tir zu und stolperte die Treppe hinab.

Regungslos war Stepan Nikolaitsch sitzen geblieben. Er stiitzte den Kopf in die Hande. Leise surrte die Teemaschine,
und ein kaltes Grauen kroch ihm léhmend durch ale Glieder. Ihn fror trotz der Uberheizten Stube. Dawar esja
wieder, das Entsetzliche, das er sich seit Monaten vom Halse geschiittelt hatte, das zwingende, das damonische Etwas,
dasvom Vater Nikiphor auf ihn einwirkte, und er wuf3te — bald war er diesem Einflul3 verfallen! —

Im Dunkel des Herbstabends strich eine verhiillte Mannergestalt wie ein unruhiger Schatten tiber die Briicke und
wanderte rastlos hinter der Schmiede, in welcher der verwaiste Krisch lebte, auf und nieder, auf und nieder. Die Stral3e
fuhrte an der Schmiede vorbei weiter nach dem Schlof3. Zur Rechten auf halbem Wege, von dem halberstarrten
Flufichen begleitet, ragten die entbl&tterten Linden des deutschen Pastorats wie finstere Gespenster in den bewdlkten
Himmel hinein, und weiter von dem Kamm eines Hiigel s hoben sich fest und massiv die zackigen Konturen des
Schlosses.

Der Wanderer blieb bei jeder neuen Wendung stehen und starrte nach dem Schlof3turm, der wie ein Herold breit und
wuchtig das ganze Gebaude Uberragte.

»Eswar einmal ein reicher Mann,« murmelte er vor sich hin, »der hatte viele Weinberge und Iebte herrlich und in
Freuden, und es war ein armer Mann, der hatte nur einen einzigen Weinberg, den er liebte wie seinen Augapfel. Und
der reiche Mann sprach zum Armen: Gehe hinaus von deinem Weinberge, ich bedarf seiner zu meinen Gérten. Der
arme Mann aber wollte nicht, datrieb ihn der Reiche hinaus von seinem Weinberge und nahm ihn zu seinen Géarten.«

Wieder blieb er stehen und schiittelte den Kopf. »Nein, nein,« sagte er hastig, laut — »dasist ungerecht! Weil3 denn der
reiche Mann von dem Weinberge des Armen? Weil3 er Uberhaupt von dem Armen? Das ist ungerecht — Vater
Nikiphor hat dich mit seiner Ungerechtigkeit angesteckt, Stepan Nikolaitsch.«

Der kleine Mann raffte sich zusammen und ging wieder mit hastigen Schritten auf und nieder, auf und nieder. Bei der
Wegewendung blieb er nicht mehr stehen und enthielt sich des Blicks auf den Schlofturm. »Sieh nicht hin,« fllsterte
er, »vielleicht kommt sie dann eher.«

Er sah nicht hin, und eine neue fiebernde Unruhe jagte qualvoll durch seine Glieder.
»Wie ein Bettler am Wegrande! « stief? er dumpf und laut hervor. »Ja, wie ein armseliger Bettler!«

Ein brennendes Mitleid mit sich selbst jagte ihm heif3e Trénen in die Augen. Hastig wischte er sie fort und lauschte.
Klang das nicht wie fernes Raderrollen? »Ja, ja—sieist's! Endlich! « Horchend blieb er stehen und neigte den Kopf.
Das Réderrollen kam ndher — in ungestiimen wilden Schldgen hdmmerte sein Herz. Er prefite die Hande zusammen,
alsrangen sie miteinander in stillem, wiitendem Kampf. Kalter Schweil3 feuchtete seine Stirn. Mit knarrendem
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855 Gepolter kam's ngher und ndher — — es war ein Bauernwagen! Eine trunkene Gestalt taumelte darin hin und her, und
mit unbarmherzigen Schldgen hieb sie ein auf das armselige struppige Pferdchen.

Stepan Nikolaitsch hiillte sich fest in seinen Mantel. Eine entsetzliche Ubelkeit stieg in ihm auf. Blal3 und verzerrt

stand pl6tzlich das Gesicht seines Freundes vor ihm. »Ich hab' mein Schulgeld verspielt, alles bis aus die letzte

K opeke, morgen werd' ich aus dem Seminar gejagt, und dann schiefd ich mir eine Kugel durch den Kopf!« —— Eine
860 Kugel durch den Kopf, eine Kugel durch den Kopf — raunte es unablassig in ihm weiter. Selig sind die Toten —und

das Leben ist Qual, Tod aber ist Erlésung —, zuckte esihm wie ein Blitz durch den Sinn, und dann stand wieder das

grof3e eherne Gebot wie mit Flammenschrift ruhig und ernst vor seiner Seele: Du sollst nicht téten!

Er schauderte. Er wollte ja nicht téten, er dachte ja gar nicht daran, und wahrend er versunken so vor sich hinstarrte,
kam ein Pferdegetrappel, sauste ein leichtes elegantes Rollen immer néher und ndher. Er schrak auf. Sein Herz tat
865 einen gewaltigen Schlag, und versteinert blieb er stehen.

Ein fréhliches klingendes Lachen — wie oft hatte er es gehdrt — — eine weiche zuriickgel ehnte Gestalt in Federhut und
Pelzmantel — ein schlanker bértiger Mann nebenihr in einer Lodenjoppe, einen spitzen Hut auf dem Kopf — vorbei,
weg — vortber!

Betéubt starrte der Volksschullehrer auf die Rickseite des Wagens, der sich wiegend und pfeilschnell fortbewegte.
870 Jetzt ging's Uber die Briicke — jetzt, jetzt sah er nur noch die Gestalt des Kutschers, und jetzt bogen die milchweil3en
Schimmel in den Flecken, und lauter ertonte das Rollen tiber das schlechte unregel méfdige Pflaster.

Ein Traum, ein Augenblick nur eines Traumes, aber auch dieser Augenblick war der Mihe, war al des Harrens und

Hoffens wert gewesen. Das klingende L achen — noch horte der kleine Mann es deutlich, —und die furchtbare

Spannung seiner Nerven |dste sich, ein stilles mides Weh kam leise wie mit sanften Fittigen tber ihn. Tief seufzte er
875 auf und trat den Heimweg an.

Von nun an war es Stepan Nikolaitsch Bediirfnis, ja Notwendigkeit geworden, téglich auf den bardnlichen Wagen da
drauf3en hinter der Briicke zu warten.

Wochen und Monate strichen voriber. Wochen und M onate aus einzel nen kleinen Augenblicken, den Stunden und
schmerzvollen Tagen geflochten und gewoben im rétselhaften Gewebe der Zeit. Dennoch enthielt jeder einzelne Tag

ggo fur den Lehrer einen Licht- und Hohepunkt, einen Auf- und Niedergang, den Moment, wo er die anmutige Gestalt des
jungen Mé&dchens im Federhut an sich voriberrollen sah. Aber auch in diesem fliichtigen Moment gab es Hohen und
Tiefen — HOhen, wenn sie ernst und schweigsam an ihm voriiberflog — Tiefen, wenn sie sich lachend wiein
Ubermatigem Spiel zu ihrem Begleiter beugte.

An die Stelle des bardnlichen Wagens war jetzt ein baronlicher Schlitten getreten, denn der Winter war gekommen.

885 Statt des Federhutes sal? eine kecke PelzmUitze flott und ein wenig schief Gber dem geliebten Gesicht. Das waren
Verénderungen, die Stepan Nikolaitsch bemerkte, sonst gab es fir ihn keine. Sein Leben ging seinen gleichmaiigen,
einfoérmigen Lauf. Ruhig und geduldig mit der gleichen still-leidenden Miene teilte er Lob und Tadel unter seinen
Schiilern aus — mehr konnte man von ihm nicht fordern.

Nein, mehr konnte man wirklich nicht von ihm fordern, und dennoch gab es einen, der ein gewaltiges Mehr von ihm
890 forderte, und daswar der Vater Nikiphor. Er hafdte den kleinen V olksschullehrer, und sein Hal machte ihn

scharfsichtig und blind zugleich. Mit dem Instinkt des beutel isternen Raubtieres empfand er, dal? die Stunde, wo er

Gewalt Uber sein Opfer erlangen wirde, nicht mehr fern war. Noch aber war die Stunde nicht gekommen. Es war

sonderbar, dai? Stepan Nikolaitsch an die letzten drohenden Worte des Popen nicht mehr dachte. Um so mehr aber

dachte Vater Nikiphor daran und jedesmal, wenn er dem Lehrer begegnete, schluckte er ingrimmig und wiitend die
895 Wortein sich hinein: »Du wirst, du sollst an mich denken! «

Der eine beherrschende Inhalt seines Lebens war fir Stepan Nikolaitsch Wally und das Verlangen sie zu sehen. Neben
ihr konnte kein Vater Nikiphor aufkommen, und wenn es doch geschah, ganz unvermittelt in schlaflosen Nachten oder
mitten in einer geographischen oder grammatikalischen Erkl&rung, die er seinen Schilern gab, dann war das Bild
widrig und der Eindruck schnell verwischt. Dennoch lebte im Unterbewuf3tsein des kleinen Mannes die Gewil3heit,

900 dal3 er sich auf die Dauer dem Einfluf? des Popen nicht werde entziehen konnen. Aber auch dies war ihm gleichgliltig
geworden. Er empfand kein schreckhaftes Grauen mehr vor ihm, nur einen dumpfen Widerwillen.

Der Widerwille war berechtigt, denn in den Augen Vater Nikiphors glimmten und glihten |Gsterne Blut- und
Mordgedanken. Rachsucht und Fanatismus waren in ihm durch die fortgesetzten Mordberichte zu einem alles
beherrschenden Wahn geworden: auch hier, in diesem kurlandischen Flecken misse ein freiherrliches Opfer fallen.

905 Teuflische Bosheit malte es sich mit Behagen aus, dal’ gerade der harmloseste und unschuldigste Mensch Stepan
Nikolaitsch die Bluttat vollbringen solle. Das Wie war ihm allerdings noch nicht klar.

Mittlerweile hielt der Pope ungehindert gliihende Brandreden in geheimen Versammlungen. Er entfachte die Instinkte
des VVolkes zu wilder Wut. Er hatte den verwegenen Plan gefaldt, den ganzen Flecken an der Spitze einer
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anarchistischen Bande zu tberrumpeln und so endlich zu dem ersehnten Ziel zu gelangen, das seine Herrschsucht ihm
wies.

M atriona Fadejewna mochte etwas von den Umtrieben des Popen vernommen haben, denn sie fuhr immer angstlich
zusammen, wenn sie seinen drohnenden Schritt vernahm, und sald ihm scheu und stumm gegeniber, wenn er zu ihr
herein kam. Eine gewisse Wahlverwandtschaft zog sie zu dem Volksschullehrer hin, und mehr als einmal raunte sie
ihm flusternd auf Flur und Treppe zu: »Nehmen Sie sich vor dem Vater Nikiphor in acht — er ist ein schrecklicher
Mensch!« Dann bekreuzigte sie sich und murmelte ein Gebet.

Ein klarer frostiger Winterabend lag tiber dem Flecken, und wieder machte sich der Lehrer zu seinem einsamen Gange
auf. Schon langst war das Rauschen des Flufichens verstummt; auf seiner beeisten Flédche tummelte sich die
Schuljugend. Jetzt war ales still und hastig stapfte der kleine Mann tber den knirschenden Schnee. Vom klaren
Himmel nieder funkelten milde traurige Sterne und eine stille friedliche Wehmut fllte des Einsamen Seele. Heute
hatte er nicht lange zu warten. Noch ehe er die Briicke Uberschritten hatte, sah er das ersehnte Geféhrt. In langsamem
Trabe glitt es hinter der Briicke an ihm voriiber wie ein Schemen.

Aber was er jetzt sah, durchzuckte ihn mit siedender Glut. In den Armen des Mannes mit dem spitzen Hut lag das
Maédchen —in seliger Hingebung — und an sein geschérftes Ohr schlug ein leises, kaum vernehmliches jubelndes
Schluchzen.

So war er also verraten! Und Wally, seine Wally gab sich einem verheirateten Manne hin!

Stumpf, mit dem Ausdruck eines Irrsinnigen starrte er dem Schlitten nach. Vom klaren Himmel nieder funkelten
matte traurige Sterne und blinzelten — er aber sah sie nicht, er flihlte nur das eine: Er mufdte sie, die er liebte, vor
Schande und Schmach bewahren. Mochte sie ihn immer verraten —was lag daran? Aber um ihrer selbst willen mufite
sie rein und unbescholten bleiben!

Ein dumpfes heiseres Stéhnen entrang sich seiner trockenen Kehle —wild griff er um sich in die leere Luft und schwer
fiel er nieder, besinnungslosin den kalten steifgefrorenen Schnee.

Er hatte eine Weile gelegen, dardittelte ihn ein schwacher Arm und eine Kinderstimme rief flehend: »Stepan
Nikolaitsch, lieber Stepan Nikolaitsch, bitte, so stehen Sie doch auf!«

Eswar Krisch! Sein Vater hatte ihn in den Flecken nach Branntwein geschickt, und in dem armseligen
zusammengebrochenen Haufen hatte der Knabe seinen Lehrer erkannt.

War der Lehrer betrunken oder tot? Eine dritte M6glichkeit gab es fir das beschrankte Fassungsvermdgen des armen
Jungen nicht. Schnell kauerte er sich nieder zu ihm aus den Schnee und hob das blasse Haupt aus die Knie. Er beugte
sich zu ihm hin und schnupperte wie ein Jagdhund an dem Munde des Bewul3tlosen. Nein, nach Branntwein roch sein
Atem nicht. Stepan Nikolaitsch war also tot. Ein namenloses Entsetzen riittelte den Knaben, hastig sprang er auf und
lief spornstreichs in den Flecken hinein, so schnell ihn die Beine trugen.

Uber den Marktplatz schritt mit weit ausholenden wuchtigen Schritten ein Mann.

Krisch stiirzte ihm entgegen. »O helfen Sie, helfen Sie, Vater Nikiphor, Stepan Nikolaitsch ist tot — er liegt da hinter
der Briickel«

»Stepan Nikolaitsch tot? Was sagst du, Junge? Noch heute war er frisch und gesund.«

»Kommen Sie, kommen Sie schnell!« jammerte Krisch. »Esist Stepan Nikolaitsch, und daliegt er im Schnee
hinterher Briicke, ganz starr und kalt! «

Betroffen folgte der Geistliche dem Knaben. In funf Minuten waren sie zur Stelle.

Der Pope kniete nieder und betastete den Besinnungslosen. Er rif3ihm den Rock aus und legte ihm die Hand auf das
Herz. Dann nahm er eine Handvoll Schnee und begann ihm die Schi&fen zu reiben.

Die Augenlider des Lehrers zuckten. Mit einer gewissen ingrimmigen Schadenfreude rieb der Pope starker und
stérker.

»Geh, hol' Branntwein! « herrschte er den Jungen an. »Stepan Nikolaitsch lebt! «

In grof3en freudigen Spriingen sauste Krisch in den Flecken zur(ick.

Verwirrt schlug der Lehrer die Augen auf. »O Wally ...«, murmelte er schmerzlich, »der Baron ...«

Gierig sog der Pope die geflusterten Worte ein. Der Baron! hatte er gesagt. Der Baron hatte ihm etwas zuleide getan!
Er rittelte den noch nicht vollig Erwachten hart.

»Du wirst den Baron totschief3en —, sprach er geddmpft und eindringlich. Es klang wie ein hartes Kommando.
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Stepan Nikolaitsch taumelte empor. »Ich werde — den Baron — totschief3en —«, murmelte er dumpf. Der Kopf fiel ihm
schwer zur Seite.

Der Geistlicherif3 ihn empor und stellte ihn auf die File.
»S0l« sagte er, »Stiitze dich nur fest auf mich. Du kannst stehen.«
»|ch kann stehen —, wiederholte Stepan Nikolaitsch willenlos.

Sie gingen einige Schritte. Der Geistliche tiberlegte. Da sah er eine kleine Gestalt in eiligem Laufe auf sich
zukommen. Jetzt war keine Zeit mehr zum Besinnen, es mufdte gehandelt werden. Er zog einen blinkenden
Gegenstand aus der Tasche und sagte ruhig im selbstversténdlichsten Tone: »Da nimm, Bruder, und ziele gut.«

Und Stepan Nikolaitsch nahm den Revolver — -

Mit freudeglanzenden Augen sah Krisch seinen Lehrer an. »Hier der Branntweinl« keuchte er und hielt die Flasche
hoch.

Der Geistliche entkorkte die Flasche. »Trinken Sie, Stepan Nikolaitsch.«
Auch diesmal gehorchte der Volksschullehrer und nahm ein paar Schluck. Seine Augen blickten stumpf und triibe.
»Stepan Nikolaitsch ist krank,« sagte Vater Nikiphor zu Krisch, »geh nach Hause, Junge! «

Krisch warf einen fragenden Blick auf den Lehrer und trollte sich betriibt, die Flasche unterm Arm. Wortlos schritten
die beiden Landsleute durch den Flecken heimwarts.

Stepan Nikolaitsch warf sich in Kleidern auf sein Bett und schlief schwer und dumpf bis zum hellen Morgen.

Von nun an war er ein anderer. Er begann seine Kleidung zu vernachlassigen. Der sonst so peinlich saubere Mensch
ging mit struppigem Haar, unordentlichem Halskragen und ungewichsten Stiefeln in seine Klasse. Beim Unterricht
war er heftig und ungeduldig. Der geringste Umstand konnte ihn reizen und dennoch war er eigentlich nicht recht bei
der Sache. Befremdet stand die Schuljugend ihrem gltigen Lehrer gegeniiber.

»Er ist krank!« erklérte Krisch génnerhaft seinen Kameraden. »Er war schon beinahe tot, darum ist es nicht richtig mit
ihm.«

Eswar nicht richtig mit ihm, denn er hatte keinen eigenen Willen mehr. Er stand unter fremdem Willen und ging
einher wie ein Schlafwandelnder.

Die furchtbare seelische Erschiitterung, der festgewurzelte Wahn, dal? er Wally vor Siinde und Schuld bewahren
musse, dazu der déamonische Einfluf3 des Popen hatten den stillen, harmlosen kleinen Mann véllig umgewandelt. Wie
ein leidenschaftlicher Jager, der nicht ruht, bis er sein Wild beschlichen und gestellt, so verfolgte Stepan Nikolaitsch
mit stiller Zahigkeit die Fahrte des Barons. Friher hatte er nie auf sein Aussehen geachtet, der spitze Hut und die

L odenjoppe, das waren seine einzigen Kennzeichen, jetzt merkte er sich die Zlge seines Opfers und schlich ihm nach,
wo er konnte.

Vor einer Stunde hatte er ihn heute zum Notar hineingehen sehen. Im Flur hatte Stepan Nikolaitsch zwei volle
Stunden gewartet mit gltihenden Augen und zusammengepref3ten Zahnen. Auf der Post holte der Baron seine
Briefschaften ab, und Stepan Nikolaitsch horte, wie er seinem Kutscher befahl: »Fahre nur voraus ins Pastorat, ich
habe noch einen Gang vor.«

Der Volksschullehrer sah die schlanke vornehme Gestalt des Mannes in der Apotheke verschwinden und schlug sofort
die Richtung zum Pastorat ein.

Der Weg war einsam und 6de. Eine weite Flache von beschneiten Feldern, hier und da ein verkrippelter
Weidenstumpf mit tausend verastelten Zweigen, dariiber ein grauer schwermiitiger Himmel, von einem fernen blauen
Tannenwald begrenzt. Leicht und schnell glitt der Schlitten tber den taufeuchten Schnee. In der Ferne hob sich
wetterfest und wuchtig der runde Schlof3turm.

Beharrlich und ruhig schritt Stepan Nikolaitsch vorwérts. Auf dem halben Wege zum Pastorat kehrte er pl6tzlich um,
wie auf htheren Befehl, und ging denselben Weg langsam zurtick.

Da sah er auch schon die hohe vornehme Gestalt des Mannes, den er téten wollte. Schlank und sicher, einen
Spazierstock in der Hand, den spitzen Hut schrég aufgesetzt, kam der Baron in ruhiger Geméachlichkeit ihm entgegen,
jeder Zoll ein Aristokrat.

Mit sonderbarem und gierigem Interesse betrachtete ihn Stepan Nikolaitsch, wie er so leicht und elegant daherkam.
Keine Spur von Hal3 regte sich in seiner Seele, nur der dumpfe unabénderliche Wille: Ich mufd und ich werde ihn
toten.
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Jetzt waren die beiden Manner nur noch sechs Schritt voneinander entfernt. Mit einem leisen Erstaunen hob der Baron
die breiten schweren Augenlider — er hatte den sonderbaren Gesellen erkannt, der ihn im Flur des Notars so seltsam
angestarrt hatte.

Einen Augenblick sahen sich die Manner in die Augen. Blitzschnell fuhr Stepan Nikolaitsch in die Rocktasche, zielte,
feuerte und traf.

Die Kugel war durchs Herz gegangen. Mit hintentiber geworfenen Armen lag der Baron auf dem Riicken. Ein leises
Zucken rann durch seine Glieder. Er war tot.

Die Joppe féarbte sich langsam rot, und in breiten schweren Tropfen sickerte das Blut auf den weil3en Schnee.

Stepan Nikolaitsch stand mit hédngenden Armen vor seinem Opfer und betrachtete eslange. Der Revolver entglitt
seiner Hand.

»Ein schoner Mann!« sagte er endlich halblaut in traurigem Ton. »Arme Wally, vergib ...«

Dannrif3 er sich los von dem Toten und schritt langsam wie im schweren Traum in den Flecken zuriick. Er war
unsaglich mide.

In seiner Stube lag ein Brief. Er kannte die Schriftziige. Mechanisch 6ffnete er das Kuvert und las:
»Lieber Freund Stepan Nikolaitsch!

Ich hétte es Thnen schon vor einigen Tagen sagen sollen —ich fand nicht den Mut dazu, denn esfallt mir nicht leicht,
Ihnen einen Schmerz zu bereiten. Bitte vergeben Sie mir, Stepan Nikolaitsch. Alsich Ihnen sagte, dal3ich Sie lieb
hatte, da kannte ich mich selbst nicht. Jetzt erst weil3ich, was Liebeist. O, vergeben Sie mir, wenn Sie kbnnen. Seit
vier Tagen bin ich mit Herrn von Rohren, dem Haus ehrer des Barons, verlobt.

Ihre Wally .«

Das Blatt entsank seiner Hand. Schwer fiel sein Kopf auf die Tischplatte. Ein Seufzer der Erleichterung kam tief aus
der geprefdten Brust. »Also war's nicht Ehebruchl« murmelte er. Dann fiel ihm mit einem schreckhaften Ruck der Tote
ein, der da still und einsam auf der weil3en verschneiten Stral3e lag — grof3er Gott, so hatte er den unrechten Mann
getotet! ... Der dalag, war jader Baron von Falkenfels und nicht der Hauslehrer —— und nun erinnerte er sich plétzlich
klar, daid der, in dessen Armen Wally gelegen, ein anderer gewesen. Sie trugen beide dieselben spitzen Hite. Hilflos
streckte er beide Arme weit von sich aus den Tisch und lag regungslos.

Mit einemmal lief ein Zittern durch die schméchtige Gestalt des kleinen Mannes — das Zittern wurde stérker und
heftiger, der Stuhl, auf dem er saf3, die Tischplatte zitterte und bebte ... Und mit einer fremden heiseren Stimme sprach
er laut: »lch bin ein Mdrder.«

»lch bin ein Morder! « wiederholte er flusternd. Ein Grauen vor sich selbst, ein Grauen vor dem rétselhaften Leben
kroch eisig durch seine Glieder und schiittelte ihn. Der Bann, in dem er seit vier Tagen gestanden, war von ihm
abgefallen. Er war wieder er selbst.

Und nun stand er auf, hob sein totenblasses Gesicht und die Arme empor und stiirzte in die Knie. »Mein Gott, mein
Gott, vergib!« stdhnte er. Er wuf3te pl6tzlich, dald es einen Gott gibt.

Er beugte sich nieder, tief, tief, berlihrte mit der Stirn den FuRboden und kii3te ihn.

»|ch bin nicht wert, dal3 die Erde mich trégt ...,« murmelte er, »0 Multter, Schwester, Wolodja, kénnt ihr mir
vergeben? «

Dann brach er in ein leises wehes Weinen aus.

Lange weinte er so still und schmerzhaft vor sich hin, seine Tranen flossen in Stromen und wuschen und badeten ihm
die wunde kranke Seelerein.

Endlich stand er auf. Nein, noch war er nicht rein, er hatte noch etwas zu tun. »Kann man denn Tote erwecken?«
flUsterte er. »Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut um Blut!«

Er wusch und trocknete sich das Gesicht. Dann ging er hinunter und klopfte bei Matriona Fadejewna an.

Freundlich 6ffnete die Frau und erschrak.

»Rufen Sie mir sofort Vater Nikiphor,« sprach er mit einer wilden Bestimmtheit. »ch muf3 ihn notwendig sprechen.«
Eilig lief Matriona Fadejewna die Treppe hinunter.

Nach wenigen Minuten kam der Pope. Er war bleich und seine Augen funkelten erwartungsvoll.

Hastig schlof3 er die Tir hinter sich.
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Ruhig und grof? sahen ihn die Augen des kleinen Mannes an.

»Vater Nikiphor,« sagte er mit tonloser trauriger Stimme, »weshalb hast du mir das getan?«

Ein Ruck ging durch die méchtige Gestalt des Geistlichen.

»S0 hast du ihn getroffen?«< brach er los.

»Der Baron liegt tot auf der Stral2e. Ich aber frage dich noch eéinmal: Weshalb hast du mir das getan?«

Der Geistliche hielt den vorwurfsvollen schmerzhaften Blick nicht aus. Seine Augen gliihten und flackerten, und er
senkte sie zu Boden.

»Die politischen Verhdltnisse ...« begann er rauh und stockte, »hm, erfordern den Tod der Tyrannen.«
Dann schluckte er und sah verwirrt zur Seite.

»Keine politischen Verhdtnisse erfordern feigen Meuchelmord, noch kdnnen sie ihn jemals rechtfertigen,« sprach der
kleine Mann tonlos weiter. »Du aber bist ein Mérder, gleich mir, und bist nicht wert, das geistliche Gewand zu
tragen.«

»S0? Pfeift die unschuldsvolle Tugend aus diesem Loch?« brauste Vater Nikiphor auf. »Du willst mich wohl angeben,
Freundchen? Nein, so haben wir nicht gewettet! «

»lch werde mich selbst angeben, selbstversténdlich!« sagte der kleine Volksschullehrer einfach. »Zuerst aber will ich
dir sagen: Du mit deiner Kraft und Macht bist ein erbarmlicher, armer, sindiger Mensch, und du hast den Baron
gehal3t und hast mich zum Morder gemacht. Nein, widersprich mir nicht,« fuhr er fort, »esist so, und ich weil3 es.«

Der Pope widersprach nicht. An allen Gliedern zitternd stand er da. Dann stiirzte er sich mit einem Wutschrei auf den
kleinen Mann, warf ihn zu Boden, schnirte ihm mit Handtlichern Hande und FilRe zusammen, steckte ihm sein
Taschentuch in den Mund, hob die leichte Last empor, alswére sie ein Kind, und schleuderte sie krachend aufs Bett.

»Mit dem Angeben hat's noch gute Weile, Briiderchen,« héhnte er. »Die Knochen im Leibe schlag' ich dir entzwei! «

Mit einem lauernden Blick sah er sich in der Stube um, rif3 den Schltissel aus der Tur, verschlofd sie sorgfaltig von
auf3en und polterte die Treppe hinunter.

Eine Stunde oder zwei lag der Gefesselte still und regungslos, die Augen mit gequaltem Blick zur Decke gerichtet.
Allmahlich 6ste sich die Spannung in seinen Zugen, ein friedlicher Ausdruck trat darauf, miide senkten sich die
gerdteten Augenlider, und wie ein Kind schlief Stepan Nikolaitsch, der Mdrder unter fremdem Willen, leise und sanft
ein. —

Im Flecken war eine ungeheure Erregung ausgebrochen. Man hatte die Leiche des Barons gefunden. Fir die
Anarchisten war dieser Mord gleichsam das Signal zu offenem Ausbruch. Sie stiirmten das Polizeigebaude, die Post
und das Telegraphenamt unter der Leitung Vater Nikiphors und fesselten die Beamten. Sie durchschnitten die
Telegraphendrahte, damit keine militérische Hilfe herbeigeholt werden kdnne. Sie zogen in einzelnen Scharen mit
wehender roter Fahne und revolutionére Lieder singend durch den Flecken und versetzten die zitternde Bevdlkerung
in lahmenden Schrecken.

Einen Nachmittag waren sie die Herren im Ort, und Vater Nikiphor sah tatséchlich seinen wilden Traum erfullt: er
hatte die Macht, die seine zuigellose Herrschsucht sich ersehnt, und er war trunken in seinem Machtgefuhl. Seine
endlich erlangte Herrschaft machte ihn kurzsichtig und blind. Er schwelgte in Anordnungen und Befehlen und Ubersah
eine sehr naheliegende Gefahr: er hatte es versdumt, die Telephonleitung vom Schlof? nach der nahen Stadt Goldingen
Zu zerstoren.

Herr von Rohren hatte um dringende militérische Hilfe telephonieren kénnen, und am anderen Morgen riickten
Dragoner in mehreren Abteilungen von verschiedenen Seiten in den Flecken. Um das Polizeigebaude tobte ein
blutiger Stra3enkampf, Flintenschiisse knatterten, Kommandorufe schallten durch die D&mmerung — die
anarchistische Bande wurde gefangen genommen bis auf einen Mann, und dieser Mann war Vater Nikiphor.

In der Verkleidung eines lettischen Bauern hielt sich der Pope regungslos unter der Fluf3briicke verborgen. Als die
Nacht hereinbrach, schlich er hinter der Schmiede Uiber den Bergriicken. So entkam er. —

Stepan Nikolaitsch war endlich aus einem langen traumlosen Schlaf der Erschdpfung erwacht. Verwirrt schlug er die
Augen auf und versuchte vergebens die gefesselten Glieder zu riihren. Mit dumpfer angstvoller Deutlichkeit trat das
Geschehene wieder vor sein Bewuldtsein, und er verfiel in einen seltsamen halbwachen Traumzustand.

Er sah ein breites graues wogendes Meer, von lichten weif3en Sandbénken eingefaldt, dem Ufer entlang einen Friedhof,
eine endlose Reihe von Grébern; und er vernahm einen schaurig klagenden Totengesang. Monche mit bleichen
hageren Gesichtern und wallenden schwarzen Kutten wandeln in dusteren Reithen hintereinander her und tragen
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flammende Kerzen, und Uber dem allem ein nordischer grauer Himmel. Kapelle reiht sich an Kapelle, und der
Friedhof streckt sich in unabsehbarer Weite langs der Meereskiiste hin.

Nordisches karges Gestrauch, Wachol dergebiisch und ragende Kiefern mit leuchtend roten Stdmmen beschatten
kimmerlich die endlose Reihe von Grébern. Graber, Gréber Uberall. Kleine schmucklose Holzkreuze, schief und
zerfallen, und dartiber heult der Sturm mit lautem winselnden Klageton.

Und das néselnde Singen der Brider vermahlt sich mit dem Klagegesang des Sturmwindes und dréhnt dariiber hinaus
in schauerlichem Wechsel gesang.

Armut, kiimmerliche Armut ringsumher — Kinder mit eingefallenen bleichen Wangen und fast alle von der
furchtbaren Pockenkrankheit entstellt, kriippel hafte Bettler, schleichende Greise. Und alles eng, eng, wie zugeschnirt
von der verstandnis osen Frommigkeit und Gleichguiltigkeit gegen menschliches Elend.

Ein Mann wandelt den Friedhof entlang, ein Fremder. Er trégt seine eigenen Zlge. Erstaunte fanati sche Gesichter aus
schwarzen Kutten begegnen ihm — fragende Blicke ... die dirre gelbe Hand, die sich zum Zeichen des Kreuzes
erhoben hat, zuckt zuriick. »Ein Fremdling ... ein Ungléaubiger? Was suchst du, Friedloser, in unserem Reich?«

Ein harter Blick aus glihenden Augen trifft den Mann, und schuldbewuf3t und friedlos eilt er weiter. Arme
Bettelkinder strecken ihre kleinen mageren Handchen nach einer Gabe aus. »Zuriick! « donnert eine Stimme hinter
dem Manne, »er ist ein Friedloser — ein Morder! « — und verschiichtert ziehen sich die armen kleinen Hande zur(ick.

Ein Flustern geht durch die Reihen ... »Ein Unglaubiger — ein Friedloser —ein Mérder ...,« wogt es lauter und lauter
um ihn. —»Ein Mérder! ...« ————In kalten Schweil3 gebadet, mit gurgelndem Stéhnen richtet sich Stepan
Nikolaitsch auf und starrt wild um sich her. Das Schreckbild ist zerflossen wie ein grauer Nebel. ——

Knatternde Schiisse, jammerndes Wehgeschrei, herbe Kommandorufe gellen von der Strale her an sein Ohr. Hat denn
die Holle ale grausen Schreckgespenster losgelassen, um ihn zu foltern? Ach, bekennen kdnnen, seine Schuld, seine
grof3e Schuld bekennen dirfen — welch eine Himmel sgabe wére das!

Aber er ist jagefesselt —er kann sich ja nicht rihren — mit einem schmerzlichen Seufzer sinkt er zuriick und schlief3t
die Augen. Wo ist sein Friede hin? Verzweifelt reif3t er an den Fesseln, die seine Handgel enke umschniren. Umsonst.

Dadréhnt'sim Flur — durcheinandergellende Stimmen, wirre Rufe. Hastige Schritte poltern die Treppe empor. An der
Tar wird gerittelt. Fulitritte, Kolbenschldge donnern dagegen — die Tir stiirzt krachend ein. Blitzende Uniformen,
gerotete Gesichter, rauchgeschwérzte Hande, zornige Rufe ...

»Noch einer,« schalt's ihm entgegen. — »Nehmt ihn fest!«

Das Zimmer ist voller Soldaten.

»Er ist ja schon gebunden und geknebelt, Euer Hochwohlgeboren! «

Ein Offizier tritt ans Bett und nimmt ihm den Knebel aus dem Munde. »Wer sind Sie?« fragt er streng.
Dankbar blickt Stepan Nikolaitsch zu ihm auf. »Ich ... ich ... ich habe den Baron get6tet! «

Esklingt wie ein Jubelruf.

Der Offizier weicht zuriick. Noch nie hat er ein so strahlendes Antlitz gesehen.

»Um so schlimmer fir Siel« sagt er betreten. »Wer sind Sie?«

»V olksschullehrer — Stepan Nikolaitsch Goruschkin.«

»Wissen Sie, wo der Pope Nikiphor ist? Leugnen Sie nichtl«

Der kleine Mann schiittelt den Kopf. »Er war gestern bei mir.«

»Wer hat Sie gefesselt?«

»Eben Vater Nikiphor.«

»Und warum?«

Stepan Nikolaitsch zégert einen Augenblick. »Weil er mich zum Morde Uberredet hat,« spricht er fest.
»LGst ihm die Bande von den Fufien und fort mit ihm,« kommandiert der Offizier.

Schwankend steht Stepan Nikolaitsch auf den FiRen. Unter Eskorte wird er hinausgefuihrt.

Der Friedeist wieder tber ihn gekommen.

Eine tiefe Dankbarkeit, eine wehmiitige Freude strahlt und leuchtet aus seinem Antlitz.
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Der Zug geht an dem Hause des V eterinérarztes voriber.

»Wally, Wally — so sehen Sie doch — auch er ein Anarchist! « kreischt die entsetzte Stimme Frau Doktor Trellers.
»Hab' ich Sie nicht ale vor ihm gewarnt« klingt es darauf triumphierend.

Bleiche bekannte Gesichter beugen sich aus dem Fenster. Mit einem Wehlaut fahrt Wally zurick.
Ein ruhiger friedlich-schmerzlicher Blick hat sie gestreift. Sie begreift noch immer nicht ...
»Weshalb ist er gefangen« ruft der Veterindrarzt keuchend.

»Er hat den Baron erschossen! « schreit einer der Soldaten zum Fenster empor. ——

Stepan Nikolaitsch ist im Gefangnis.

Und morgen soll er sterben.

Er schreibt einen Brief an seine Mutter. Seine Augen leuchten.

»Trauere nicht, gute Mutter —ich bin siindig, aber Dein verlorener Sohn bin ich nicht. Ich stand unter fremdem Willen
und der Friede Gottes ist tber mir. Eskuf¥ euch alle

Euer Stepan.«

Am néchsten Morgen in aler Frilhe bewegt sich eine Kompagnie Soldaten, mitten unter ihnen eine Reihe Gefangener,
auf den Marktplatz. Stepan Nikolaitsch erkennt den Vater Krischs, den Trunkenbold. Seine Augen suchen Vater
Nikiphor. Er findet ihn nicht.

Der Marktplatz ist gedréngt voll Neugieriger.
»Zuriick! Platz! « schallen kurze Kommandorufe.
Die Gefangenen werden der Reihe nach aufgestellt. Totenstille.

Da kreischt eine jammernde Knabenstimme in die feierliche Stille hinein: »T6tet ihn nicht! Er war unser guter Lehrer
... Stepan Nikolaitsch ist unschuldig!«

Rohe Fauste schlagen auf den Knaben ein. Krisch wehrt sich wie ein Verzweifelter. Stéhnend bricht er zusammen.
Das Kommando des Offiziers ertont:

»Feuer!«
(16467 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kuel pefr otetage/chap002.htm
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