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Von Tür zu Tür
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Die Mutter trat in die Stube und sagte: »Nun klapp mal das Buch zu« – Lotti las gerade in Trotzkopfs Brautzeit – »und
geh mal zu Tante Gertrud und bring ihr diesen Schellfisch. Den ißt sie doch so gern. Das wird sie freuen, jetzt, wo sie
so krank ist.« Lotti sagte: »Nein, Mami, ich geh' nicht zu Tante Gertrud, du weißt doch, daß ich Angst vor ihr habe,
sie ist eine böse Frau.« – »Dummes Ding«, sagte die Mutter, »willst du wohl machen, daß du fortkommst ? Bei einer
Erbtante ist es ganz egal, ob sie nett ist oder nicht. Tante Gertrud ist reich und kinderlos. Wer weiß, vielleicht fällt
auch für dich einmal etwas ab. Sei nur recht freundlich zu ihr.«
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Lotti wickelte also den Fisch in Seidenpapier und ging zu Tante Gertrud. Es war ein milder Oktoberabend, die Straßen
waren schon dämmrig und sanft verschleiert im feuchten Herbstdunst. Der Laternenanzünder war gerade dabei, mit
einer langen Stange eine Laterne nach der anderen anzudrehen. Da es Sonnabend war, läuteten die Glocken von St.
Annen. Tante Gertrud wohnte in einem alten großen baufälligen Haus, das in einem verwilderten Garten zwischen
hohen Zypressen und Tannen lag. Es sah grauschwarz und rissig aus, da es nie mehr angestrichen war. Tante Gertruds
Mann war Reedereibesitzer gewesen und hatte sein Büro in dem Hause gehabt, da war viel Leben in dem Hause
gewesen, aber nun lag es leer und verödet da, Tante Gertrud wohnte ganz allein darin, nicht mal ein Dienstmädchen
hatte sie, so geizig war sie, nur ab und an kam eine alte Aufwartefrau. Lotti ging durch den düstern Garten und stieg
die Steinstufen rauf und klingelte. Einmal, zweimal. Aber nichts rührte sich in dem Haus. Die Glocken von St. Annen
hallten, und die Tannen und Zypressen dehnten sich hoch und schwarz in die Dämmerung. Eine Fledermaus strich
ganz nah an ihrem Haar vorbei. Tante Gertrud ist nicht zu Haus, oder sie schläft, ich geh' wieder. Da hörte sie ein
krächzendes Gelächter. Sie hatte es schon eine Weile gehört, aber nicht darauf geachtet. Ja, es kam aus dem Haus. Das
war Lora, Tante Gertruds Papagei, den sie aus Guatemala mitgebracht hatte. Warum lachte er so? Und da öffnete sich
oben ein Fenster, und Tante Gertrud rief: »Wer ist denn da?« – »Ich bin's, Lotti, ich bring' dir einen Schellfisch.« –
»Warum läutest du denn?« sagte Tante Gertrud, »die Tür ist doch offen.« Ja, die Tür war offen. Lotti trat in den
dunklen Flur und ging die Treppe rauf und klopfte an die Tür, hinter der sie Tante Gertruds Stimme hörte. Tante
Gertrud schimpfte, und der Papagei lachte. »Komm doch rein«, sagte Tante Gertrud.
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Lotti trat in das Zimmer. Tante Gertrud saß in einem großen grünen Ohrenstuhl am Fenster, den Kopf hatte sie müde
zurückgelegt, und die Hand hing schlaff von der Lehne. Sie hatte ein schwarzes Seidenkleid an und sah noch immer
recht stattlich und respekteinflößend aus, obgleich sie nun so matt und verfallen dasaß. Ihr Gesicht schimmerte bleich
aus dem Dämmer, und ihr pechschwarzes Haar türmte sich wie immer zu einer hohen Frisur. Ihr gegenüber an dem
anderen Fenster stand der Papageienkäfig auf einem Ebenholztischchen. Er war mit einem bunten persischen Schal
verhängt, aber dahinter lachte der Papagei, lachte und lachte. Lotti wickelte den Schellfisch aus und zeigte ihn Tante
Gertrud. Die starrte eine Weile auf den Fisch, auf seinen fetten silbrig glimmenden Leib und seine glotzenden Augen,
und ihre große Adlernase sog gierig den scharfen Fischgeruch ein, ja, die Nase sah aus, als wollte sie gleich auf den
Fischleib loshacken. Dann lächelte sie bitter: »Ja, die lieben Verwandten, ja, deine gute, kluge Mutter. Leg den Fisch
da aufs Büfett. Ich glaube, ich werd' ihn nicht mehr essen können. Kommt zu spät, kommt zu spät. Nun hör dir dieses
Biest an. So lacht das nun in einem fort, seit vielen Tagen. Immer hat er so über mich gelacht, mein Leben lang. Und
so was päppelt man groß und verhätschelt es. Das Tuch hab' ich ihm übergehängt, aber er lacht weiter. Er weiß ja, daß
ich sterben muß, und deshalb lacht er. Er hat ja so 'ne gemeine Seele. Aber warte«, sie erhob sich mühsam aus dem
Stuhl und schwankte zum Büfett, zog eine Schublade raus und ergriff ein Messer, »warte, wollen mal sehen, wer
zuletzt lacht.« Und sie riß den bunten Schal vom Käfig und packte den kreischenden Vogel, der mit seinen
grünrotgelb schimmernden Flügeln wild um sich schlug, und während er zum letztenmal in ihre Hand hineinhackte,
daß das Blut ihr über die Finger lief, schnitt sie ihm den Hals durch und warf ihn auf das Büfett, und da lag er nun
zuckend neben dem glotzenden Fisch. »O Tante Gertrud, Tante Gertrud«, schrie Lotti auf. »So, nun hat er sein Fett,
nun ist er still, nun ist es vorbei, nun ist alles vorbei«, sagte Tante Gertrud, »nun ist Ruhe, nun kann ich nicht mehr
und will auch nicht mehr.« Im Hintergrunde des Zimmers stand ein roter Diwan, auf den legte sich Tante Gertrud in
ihrem schwarzen Seidenkleid, sie streckte sich lang aus, faltete die Hände, die blutgefärbten Hände, überm Leib und
schloß die Augen. Bewegungslos lag sie da. Draußen läuteten noch immer die Glocken von St. Annen, der Fisch roch,
und die Dämmerung wurde dichter. »Lotti, steck die Kerzen an«, flüsterte Tante Gertrud mit geschlossenen Augen,
»die Streichhölzer liegen auf dem Nähtisch.« Zu beiden Enden des Diwans standen zwei Tischchen mit goldenen
mehrarmigen Kerzenhaltern. Und Lotti steckte die Kerzen an, eine nach der anderen, und das Licht schimmerte über
Tante Gertrud hin, Starr lag sie da, mit geschlossenen Augen, und sagte nichts mehr.

50 Da begann eine Orgel zu spielen, irgendwo, ernst und feierlich, und da hörte Lotti in der Stube nebenan, die durch
eine große dunkelrote Samtportiere verhängt war, gedämpftes Stimmengemurmel, und die Samtportiere wurde
auseinandergezogen, und langsam schritten viele Menschen in das Zimmer, Männer und Frauen, alle
schwarzgekleidet, die Herren den Zylinderhut in der Hand und die Frauen mit schwarzen Kreppschleiern an den
Hüten, und alle hatten schwarze Handschuhe an, und sie trugen große dicke Trauerkränze mit weißen und roten
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Schleifen, und es begann süß und betäubend zu duften in dem Zimmer. An der Spitze des Zuges ging ein korpulenter
Mann in einer blauen Uniform, an den Ärmeln hatte er breite goldene Streifen, am Kragen und an der Mütze, die er in
der Hand hielt, goldene Litzen und Schnüre, er hatte ein rotes Gesicht mit einer blauen Weinnase und einen
brandroten struppigen Vollbart, und er und all die anderen stellten sich um den Diwan, auf dem Tante Gertrud lag,
und falteten die Hände und blickten stumm und brütend auf die Tote. Und die Orgel summte und schwoll immer mehr
an, und die Glocken von St. Annen dröhnten metallen. Da fing der dicke Mann in der Uniform auf einmal an zu
schluchzen, ganz jämmerlich zu schluchzen, und er hielt sich die Hand vors Gesicht, aber seine Schultern zuckten,
und da erkannte ihn Lotti, und ihr fiel die Geschichte ein, die ihr die Mutter erzählt hatte. Das war ja Kapitän
Brodersen. Er wollte Tante Gertrud heiraten, als sie noch ganz jung waren, aber daraus wurde dann nichts, ihre Eltern
wollten das nicht, weil er arm war und nichts vorstellte, mein Gott, ein kleiner Steuermann, nein, sie mußte den
reichen Reederssohn heiraten, den sie gar nicht liebte. Und nun stand er da, der dicke Mann, und hatte eine blaue
Weinnase, und seine Schultern zuckten. Und Tante Gertrud? Ja, die hatte sich von ihrem Papagei, von Lora, auslachen
lassen müssen, er hatte einfach über ihr ganzes Leben gelacht. Aber nun lag er da mit durchgeschnittenem Hals, neben
dem Schellfisch. Und da hob Kapitän Brodersen den Kopf: »Das nützt ja nun alles nichts«, und er gab den
Umstehenden ein Zeichen, und sie legten die Kränze auf Tante Gertrud, sie wurde ganz unter den Kränzen begraben,
und vier Herren hoben den Diwan an den vier Ecken hoch, und sie schritten langsam mit der Toten und den
aufgehäuften Kränzen aus dem Zimmer, und alle folgten und ordneten sich zu einem Zuge. Da erkannte Lotti ihre
Klavierlehrerin Fräulein Lömker unter den Leidtragenden, und sie trat leise zu ihr und zupfte sie am Ärmel: »Fräulein
Lömker, ich hab' ja gar keine Trauerkleider.« Fräulein Lömker sah sie einen Augenblick vorwurfsvoll an: »Lotti, da
hättest du aber etwas eher dran denken müssen. Was machen wir denn da? Ah, ich weiß schon.« Sie nahm Tante
Gertruds schwarze Seidenpelerine vom Haken und legte sie Lotti um: »Halt sie nur vorne recht fest zusammen, damit
man deinen hellen Rock nicht sieht. Und nun komm schnell.«
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Der Zug bewegte sich durch viele Korridore, Stuben und über Treppen hin – wie groß war Tante Gertruds Haus! –
und nur die beiden Kerzenleuchter, die von zwei Herren getragen wurden, flackerten matt über die dunklen Gestalten
hin. Jedesmal bei einer Treppe staute sich der Zug, und behutsam mußte die schwere Last die Stufen hinunterbefördert
werden; aber auf einmal ging am Ende eines Korridors eine Flügeltür auseinander, und sie betraten eine große Halle,
die war ganz aus Glas, ein riesiger Wintergarten war das, eine Bahnhofshalle, ein hochgewölbtes Gewächshaus; denn
an den Glaswänden standen hohe Palmen, Lorbeerbäume, exotische Blattgewächse, Kakteen und leuchtende Blumen
– und zwischen den Palmen und Lorbeerbäumen stieg aus einer flachen Marmorschale ein zarter Wasserstrahl und fiel
plätschernd zurück in das Becken. Durch die Scheiben der Halle aber schien tot und fahl grauweißes Tageslicht, ja,
Lotti sah draußen eine weißverschneite Winterlandschaft, die Halle lag in einem großen Park, oder war es ein
Friedhof? Und die kahlen Bäume hoben sich schwarz von dem Schnee ab. Und die Orgel spielte, und der Diwan, auf
dem Tante Gertrud unter einem Berg von Kränzen aufgebahrt lag, wurde in die Mitte der Halle auf den
buntgesprenkelten Steinboden gestellt, und das Trauergefolge gruppierte sich um den Diwan und starrte wieder
schweigend auf ihn hin, und eine Frauenstimme, eine tiefe klare Altstimme, klang von irgendwoher, wie aus der Höhe
herab:
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Leben, wie fliegst du dahin,
Alles zu Asche muß werden,
Drum so schwebe dein Sinn
Hoch überm Dunkel der Erden.
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Und Kapitän Brodersen hatte die Hände über seiner Seemannsmütze gefaltet und murmelte: »Arme Gertrud, arme
Gertrud, versäumt, versäumt, lebe wohl, lebe wohl«; und unter den Klängen der Orgel und dem Gesang der
Frauenstimme sank der Diwan mit den Kränzen in die Tiefe – wir sind in einem Krematorium, wir sind also doch in
einem Krematorium, dachte Lotti. Auch Onkel Willis Sarg war damals in dem Krematorium so in die Tiefe gesunken.
Und der Boden schloß sich wieder über Tante Gertrud, und die Orgel wurde leiser und leiser und schwieg, und der
Gesang verhallte – es wurde ganz still in der großen Halle, draußen lag tot und fahl die Winterlandschaft, nur der
Brunnen plätscherte lustig fort. Unbeweglich standen die Leute und schauten wie träumend, wie schlafend vor sich
nieder, lange, lange, und die Zeit verging.
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Da rief plötzlich Fräulein Lömker: »Was ist denn mit uns los? Sind wir hier, um zu trauern oder um froh zu sein?
Hochzeit ist doch heute! Kapitän Brodersens Hochzeit! Kinder, Stimmung, Stimmung!« Und sie huschte zu einem
Klavier hin, das zwischen den Palmen stand, ein braunes Nußbaumklavier, und, warf den dunklen Mantel ab, da hatte
sie ein hellblaues weitausgeschnittenes Abendkleid an, setzte sich ans Klavier und spielte eine flotte Polka. Da kam
Bewegung in die Leute, ja, was stehen wir hier rum und gucken so miesepeterig, Grund genug ist doch, vergnügt zu
sein, Kapitän Brodersens Hochzeit ist heute, nun hat er doch noch eine Frau gefunden, der alte Seebär, niemand hätte
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das noch für möglich gehalten, und was für ein junges reizendes Ding. Mäntel ab, Hüte ab und die schwarzen
Handschuhe weg; und alle drängten zur Garderobe, die vorm Eingang der Halle lag, und gaben ihre Mäntel und Hüte
ab, und nun standen sie in festlichen Kleidern da, Seide knisterte und Schleppen rauschten, und süßes Parfüm zog
durch die Luft, und die Frackschöße der Herren flogen. Und alle traten zur Polonäse an, und Kapitän Brodersen stellte
sich an die Spitze des Zuges, und Fräulein Lömker hämmerte munter auf das Klavier ein: Polonäse, Polonäse. »Aber
wo ist denn meine Braut?« rief Kapitän Brodersen, »warum kommt sie denn nicht? Bin ich denn verdammt, immer
nur zu warten und zu warten?« Und alle Leute riefen: »Ja, die Braut, die Braut, wo ist die Braut?«
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Lotti hatte neben dem Klavier gestanden und auf Fräulein Lömkers zierliche feste Hände geschaut, wie sie so resolut
auf den Tasten herumgriffen, sie hatte sich auf das Klavier gestützt und den Kopf in die Hand gelegt, da sah sie
plötzlich den Zug herankommen, Kapitän Brodersen verbeugte sich mit einem plumpen Kratzfuß vor ihr und faßte
ihre Hand und küßte sie leidenschaftlich: »Da ist ja mein Herzchen, mein kleines Täubchen«, und dann führte er sie
triumphierend durch den Saal, und Lotti ging an seiner Seite, starr und stumm, und dann spielte Fräulein Lömker auf
einmal einen schnellen Walzer, die Paare faßten sich um, und nun wogte alles im Dreivierteltakt. Ganz dicht sah Lotti
vor sich Kapitän Brodersens rotes Gesicht, seine blaue Weinnase, seine feucht schwimmenden blauen Augen, und
sein brandroter Vollbart kitzelte sie am Kinn, ganz fest hatte er sie um die Hüfte gefaßt und lachte und flüsterte:
»Lottchen, mein kleines süßes Lottchen, meine Seemöwe, nun gehörst du mir.« Da rief eine Stimme: »Wechselt die
Paare«, die Tänzer vertauschten sich, eine rundliche Dame riß Kapitän Brodersen zu sich hin, Lotti stand eine
Sekunde allein, schnell sprang sie hinter eine Palmengruppe und lief, von Blumenaufbauten und Büschen verdeckt,
zum Eingang der Halle. Schon war sie draußen, sie lief eine breite weiße Marmortreppe hinauf, die mit einem roten
Samtläufer belegt war, es war die große Treppe vom Hotel du Nord, Lotti kannte sie wohl wieder, sie war ja einmal
dort gewesen, als der reiche Onkel Willi auf seinem Besuch in der Stadt da gewohnt hatte – und sie kam in den ersten
Stock des Hotels. Ein langer Gang mit vielen Türen, nur irgendwo rein, nur weg, nur weg. Eine Tür war angelehnt,
und sie trat schnell in das Zimmer. Da saß ihre Mutter auf dem Stuhl, den Brautschleier und den Kranz im Schoß, und
sie rief: »Lotti, warum hast du denn den Kranz und den Schleier abgetan?« – »Ach, Mami«, jammerte Lotti »ich will
ihn nicht heiraten, ich will den alten dicken Mann nicht heiraten.« Aber die Mutter sagte flehend: »Er hat doch Tante
Gertruds ganzes Geld geerbt, nun kriegen wir's doch noch. Möchtest du denn nicht auch, daß deine arme Mutter es an
ihrem Lebensabend noch etwas besser hat?« – »Ja, Mami, ja«, rief Lotti, und die Mutter begann damit, Lotti den
Kranz und den Schleier wieder anzulegen, und Lotti liefen dabei die dicken Tränen über die Backen, und sie schaute
mit trübem Blick zum Fenster hin. Draußen schneite es sanft, und die leichten Flocken setzten sich an die Scheiben
und zerschmolzen, vertränten dort. »Mami, es schneit ja, wie kommt das denn, jetzt, im Oktober?« – »Oktober?« sagte
die Mutter, »mein Liebling, wir haben doch Januar.« – »Wann war ich denn bei Tante Gertrud?« – »Tante Gertrud?«
sagte die Mutter, »aber Kind, die ist doch schon fünf Jahre tot.«

145

150

155

Da hörte Lotti im Nebenzimmer eine Männerstimme. Eine schöne klangvolle Stimme, die so etwas Beruhigendes und
Vertrauenerweckendes hatte. Und als die Mutter sagte: »Nun hab' ich gar nicht Nadeln genug, ich geh' mal eben raus
und seh' zu, daß ich von dem Zimmermädchen welche bekomme«, und als sie aus dem Zimmer ging, da legte Lotti
hastig Kranz und Schleier ab und schritt zu der Tür, die ins Nebenzimmer führte. Sie drückte die Klinke, sieh da, die
Tür war unverschlossen, und sie trat in das Zimmer. Da saß Arthur am Schreibtisch. Er hatte ein paar große Bogen
Papier vor sich liegen, und er hatte sich gerade laut vorgelesen, was er aufgeschrieben hatte. »Wenn diese Rede
morgen auf der Stadtratssitzung nicht hinhaut, dann lass' ich mich begraben«, sagte Arthur und blitzte Lotti durch
seine Brille an mit seinen klaren grauen Augen. »Nun bin ich fertig. Aber, Lotti, was hast du denn?« er sprang auf
vom Schreibtisch, »wie siehst du wunderlich aus?« – »Ach«, sagte Lotti, »ich hab' ein kleines Mittagsschläfchen
gehalten, da hab' ich wohl was geträumt.« – »Weißt du' was?« sagte Arthur, »jetzt machen wir einen schönen
Spaziergang, der tut uns beiden gut, und dann essen wir auswärts zu Abend. Darin hast du gar keine Arbeit.« – »Aber
die Kinder«, sagte Lotti. – »Wofür haben wir denn Lina?« sagte Arthur. Er faßte Lotti um die Taille und führte sie auf
die Terrasse vorm Zimmer. Der Garten lag im Sonnenschein, hoch wucherte das Gras auf dem Rasen, die Rosenstöcke
blühten, im Laube rundeten sich die Äpfel, und Susi und Irma saßen auf dem Wuppelbrett und flogen auf und nieder
und winkten den Eltern zu. Lina saß in der schattigen Laube und las in einem Roman. »Kinder, wir gehen etwas
spazieren«, rief Lotti, »Lina, Sie geben wohl rechtzeitig den Kindern das Abendbrot. In der Speisekammer stehen
noch drei Satten dicke Milch.«
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Lotti und Arthur gingen eingehakt durch die stillen sonntäglichen Straßen. Als sie am St.-Annen-Kirchhof
vorüberkamen, sagte Lotti: »Mein Gott, heute ist ja Mutters Sterbetag.« Die Gräber lagen dichtgedrängt um die alte
St.-Annen-Kirche im Schatten der dunkelgrünen Kastanienkronen. Vorm Friedhofseingang war eine Gärtnerei, in der
Lotti einen Blumentopf, eine schöne rote Azalee, kaufte. Die stellte sie auf das Grab der Mutter. Auch bei den
Gräbern von Tante Gertrud und Kapitän Brodersen blieben sie beide einen Augenblick nachdenklich stehen. Auf dem
hellen Stein von Fräulein Lömkers Grab war eine kleine Lyra in Gold aufgemalt, die schon recht verregnet und
verblaßt war. »Eigentlich schade, daß du nie mehr Klavier spielst«, sagte Arthur. »Die Kinder, das Haus«, seufzte
Lotti. Sie verließen den Friedhof und gingen runter zum Hafen. Im Alten Fährhaus, wo man einen so schönen
Rundblick über den Hafen hatte, setzten sie sich in die offene Holzveranda. Friedlich und still lagen die Dampfer und
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Fischkutter im Abendlicht. Das Wasser war glatt und dunkel, und es roch nach Fisch und Teer. »Was kriegen wir zu
essen?« fragte Lotti. »Schellfisch«, sagte Arthur. »Schellfisch?« sagte Lotti, es schauerte sie leise im feuchten
Abendhauch. »Schellfisch? Was war denn noch damit? Ach, richtig, den aß Tante Gertrud ja so gern.« 
(3017 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/lampe/tuertuer/chap003.html
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